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AVIS  DES  EDITEURS. 


Le  volume  que  nous  offrons  aujourd'hui  au  public  renferme ,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres 
collections  commencées ,  les  OEuvres  Complètes  de  31.  Casimir  Delavi{ïne.  Nous  ne  doutons  pas 
qu'on  ne  nous  sache  gré  d'avoir  eu  la  pensée  de  publier  cette  édition  nouvelle  ;  car  les  ouvrages 
de  ce  grand  écrivain  ont  été  si  étrangement  défigurés  dans  les  différents  recueils  qu'on  en  a  faits 
jusqu'à  ce  jour,  qu'ils  étaient  devenus  méconnaissables  pour  la  plupart  des  lecteurs  et  pour  le 
poëte  lui-même. 

Cette  Édition,  faite  d'après  la  seule  autorisée  par  l'auteur,  et  publiée  sous  sa  direction ,  a  été 
collationnée  avec  le  plus  grand  soin  sur  les  manuscrits  ;  on  y  trouvera  donc  partout  la  pensée  du 
poëte  fidèlement  reproduite.  Le  Théâtre,  qui  avait  subi  une  foule  de  changements  dans  les 
détails  et  d'altérations  dans  l'ensemble  ,  a  repris  ici  sa  véritable  forme  et  sa  première  physiono- 
mie :  les  amateurs  de  la  belle  littérature  n'auront  à  regretter  désormais  aucun  des  vers  dus  à  la 
plume  riche  et  féconde  de  M.  Casimir  Delavigne. 

La  place  de  notre  auteur  est  si  irrévocablement  marquée  parmi  les  Classiques  français  j, 
que  l'idée  nous  est  tout  naturellement  venue  de  publier  ses  OEuvres  dans  le  grand  format  de 
cette  belle  collection.  Mais  notre  intention  n'a  pas  été  de  faire  seulement  un  livre  de  luxe,  nous 
avons  voulu  encore  faire  un  livre  qu'on  pût  lire.  Nous  avons  donc  apporté  un  soin  particulier 
au  choix  des  caractères;  et,  malgré  les  difficultés  que  nous  opposait  la  division  des  pages  en 
deux  colonnes ,  nous  sommes  parvenus ,  sans  rejets  et  sans  vers  brisés,  à  obtenir  un  texte  qui  ne 
le  cède  en  rien  à  celui  des  plus  beaux  in-8°  ordinaires. 

Notre  volume  renferme  tous  les  ouvrages  de  31.  Casimir  Delavigne ,  depuis  sa  première  Mes- 
sénienne,  //^a^er/oo^  jusqu'à  sa  dernière  tragédie-,  Une  famille  au  temps  de  Luther.  Quel 
livre  aura  jamais  offert  plus  d'intérêt  et  de  variété?  On  trouvera  près  des  chants  mélancoliques 
et  sublimes  inspirés  par  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté ,  une  foule  de  poésies  légères , 
pleines  de  fraîcheur  et  d'abandon  ;  près  du  Paria  ^  ce  mélodieux  et  pur  écho  de  la  muse  de  Ra- 
cine ,  l'Ecole  des  Vieillards ,  ce  tableau  de  mœurs  intéressant  et  animé ,  qui  rappelle  si  bien 
la  touche  hardie  et  les  riches  couleurs  de  3Iolière  ;  près  de  Lonis  XI,  enfin,  celte  composition 
large  et  profonde.  Don  Juan  d' Autriche ,  cette  comédie  joyeuse  et  folle,  ce  drame  palpitant 
et  terrible ,  cette  œuvre  si  capricieuse  et  si  originale. 


DELAVIGNE. 


NOTICE  BIOGRAPHIQUE 


SUR  L'AUTEUR. 


Jean-François-Casimir  Delavigne  naquit  au  Hàvro  au 
mois  d'avril  1793. 

Son  père ,  qui  élait  alors  un  des  premiers  nt'gocianls 
de  cette  ville ,  l'envoya  faire  ses  études  à  Paris  avec  son 
frère  aîné.  Les  heureuses  dispositions  que  le  jeune  élève 
tenait  de  la  nature  ne  tardèrent  pas  à  se  développer  ,  et 
de  très-bonne  heure  il  attira  sur  lui  l'attention  de  ses 
maîtres  ,  et ,  ce  qui  est  plus  rare  ,  celle  de  tous  ses  con- 
disciples. 

En  1811  ,  il  faisait  sa  rhétorique  au  lycée  Napoléon  : 
les  brillants  succès  qu'il  obtint  alors  ,  et  quelques  pièces 
fugitives  pleines  d'élégance  et  de  grâce  ,  tirent  conce- 
voir à  ses  amis  des  espérances  qui  devaient  bientôt  être 
justifiées.  La  naissance  du  roi  de  Rome  fournit  en  effet 
au  jeune  Delavigne  l'occasion  de  révéler,  dans  un  di- 
thyrambe écrit  de  verve,  toute  la  puissance  de  son  génie 
poétique. 

Dès  ce  moment  sa  vocation  fut  décidée.  Nourri  des  au- 
teurs grecs  et  latins  qu'il  avait  étudiés  avec  fruit ,  il  se 
hâta  de  se  mettre  à  l'œuvre  ,  et  une  tragédie  en  cinq  actes 
intitulée  Polyxcne ,  fut  le  premier  essai  de  sa  muse  tra- 
gique. Quoique  cet  ouvrage  offrît  des  beautés  réelles  ,  il 
n'était  pas  destiné  à  voir  la  lumière.  L'auteur  demanda 
cependant  lecture  au  Théâtre-Français;  la  réponse  se  fit 
si  longtemps  attendre  qu'au  moment  oîi  il  la  reçut  il 
avait  déjà  achevé  une  seconde  tragédie  :  celle-ci  ne  de- 
vait pas  être  moins  dédaigneusement  traitée  par  notre 
premier  théâtre  j  mais  un  éclatant  succès  l'attendait  plus 
tard. 

Cependant  l'Europe  entière  s'était  liguée  contre  nous  , 
et  quinze  ans  de  victoires  n'avaient  pu  nous  préserver 
d'une  double  invasion.  L'âme  du  jeune  poète  s'enllamma 
du  plus  no])le  enthousiasme  au  spectacle  des  maux  qui 
déchiraient  la  patrie,  et  ses  trois  premières  Messéniennes 
sortirent  toutes  brûlantes  de  son  cerveau.  Les  pleurs 
qu'il  répand  sur  les  généreuses  victimes  de  Waterloo , 
l'anathème  qu'il  prononce  contre  les  spoliateurs  de  nos 
musées  ,  et  les  sages  conseils  qu'il  donne  à  ses  compa- 
triotes sur  le  besoin  de  s'unir  contre  l'étranger,  tous  ces 
sentiments  exprimés  en  vers  énergiques  trouvèrent  en 
France  des  milliers  d'échos  et  rendirent  le  nom  de  l'au- 


teur aussi  populaire  que  s'il  s'était  déjà  signalé  depuis 
longtemps.  On  devinerait  difficilement  aujourd'hui  de 
quelle  modique  somme  fut  alors  payé  un  ouvrage  dont 
on  vendit,  dès  la  première  année,  vingt  et  un  raille  exem- 
plaires. 

Après  deux  ans  d'attente  le  Théâtre-Français  accorda 
enfin  lecture  à  M.  Casimir  Delavigne.  Les  P'êpres  sici- 
liennes furent  reçues,  mais  à  correction  :  l'autiur  de- 
manda bientôt  une  seconde  lecture  qui  se  fit  moins  atten- 
dre que  la  première.  L'aréopage  appelé  à  prononcer 
celte  fois  sur  le  mérite  de  la  tragédie  ne  la  trouva  pas  di- 
gne des  bulletins  d'usage  ,  et  l'admit  seulement  à  condi- 
tion que  l'auteur  n'exigerait  jamais  qu'elle  fût  jouée.  Les 
Vêpres  siciliennes  devaient  avoir  trois  cents  représenla- 
tionssur  une  autre  scène. 

Une  des  dames  qui  siégeaient  au  nombre  des  juges  se 
montra  plus  sévère  que  les  autres  ;  elle  donna  pour  rai- 
son de  son  refus  ,  et  nous  ne  rappelons  le  fait  qu'à  cause 
de  sa  singularité ,  qu'il  serait  scandaleux  de  mettre  le 
mot  f^êpres  sur  une  affiche  de  spectacle ,  et  que  ja- 
mais elle  ne  le  souffrirait ,  quant  à  elle.  Combien  d'au- 
teurs ont  vu  leurs  ouvrages  repoussés  sur  d'aussi  plausi- 
bles motifs  ! 

M,  Casimir  Delavigne ,  chez  qui  une  extrême  modestie 
n'élouffait  pas  la  conscience  de  son  talent  et  qui  proba- 
blement était  blessé  d'avoir  été  traité  si  légèrement ,  rê- 
vait déjà  une  vengeance  digne  de  lui  :  trois  mois  après , 
les  Comédiens  se  trouvèrent  faits,  et  le  poète  avait  en- 
fanté ,  pour  ainsi  dire  à  son  insu  ,  la  plus  vive  .  la  plus 
gaie  et  la  plus  spirituelle  peut-être  de  toutes  les  comédies 
modernes.  Quand  plus  tard  la  pièce  fut  mise  à  l'étude , 
elle  offrit  une  telle  abondance  de  traits  comiques  et  d'é- 
pigrammes  incisives  ,  qu'il  en  fallut  sacrifier  un  bon 
tiers. 

Ce  fut  à  cette  époque  de  lutte  et  de  pénibles  efforts  que 
l'Académie  proposa  pour  sujet  du  concours  annuel  de 
poésie  celte  maxime  :  «  Que  rétude  fait  le  bonheur  dans 
toutes  les  situations  de  la  vie.  »  Notre  auteur ,  qui  avait 
bien  quelques  raisons  de  n'être  pas  entièrement  de  cet 
avis  ,  prit  la  chose  sous  la  forme  dubitative  et  adressa 
une  épître  à  messieurs  de  l'Académie  française  sur  cette 
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question  :  V Étude  fait-elle  le  bonheur  dans  toutes  les 
situations  de  la  rie?  Puis  de  peur  que  sou  âge  ne  lui 
portât  mallieur  une  seconde  fois  .  il  s'affuMa  dans  ses 
vers  du  bonnet  de  docteur  et  réclama  l'indulgence  pour 
ses  cheveux  blancs.  Grande  fut  la  rumeur  chez  nos  puis- 
sances du  fauteuil.  Il  ne  vint  à  l'idée  de  personne  que  ce 
fût  un  jeune  .uiteur  sans  nom  qui  eût  osé  s'attaquer  aussi 
directement  au  premier  corps  littéraire.  Il  régnait  d'ail- 
leurs dans  toute  la  pièce  une  plaisanterie  de  si  bon  goût 
jointe  à  une  dialectique  si  vive  et  si  puissante  ,  qu'on  en 
accusa  tour  à  tour  M.M.  Etienne  .  Andrieux  et  Picard.  Un 
bon  nombre  d'académiciens  voulaient  décerner  le  prix  à 
l'ouvrage  ;  mais  ceux  qui  tenaient  le  plus  aux  principes 
firent  sentir  à  leurs  collègues  combien  il  serait  d'un  dan- 
gereux exemple  pour  l'avenir  de  couronner  un  auteur 
qui  avait  traité  justement  le  contre-pied  du  sujet  ;  et  par 
une  sorte  de  compromis  dont  le  public  devait  profiter 
seul,  il  fut  convenu  que  la  pièce  n'aurait  pas  le  prix, 
mais  qu'elle  serait  lue  en  séance  solennelle.  Les  applau- 
dissements unanimes  du  public  qui  se  partagèrent  entre 
M.  Delavigne  et  ses  brillants  rivaux,  vinrent  prouver  au 
poëte  qu'il  est  des  défaites  dont  on  peut  s'enorgueillir,  et 
des  revers  qui  honorent. 

Picard  s'occupait  de  reconstruire  l'Odéon ,  brûlé  de- 
puis peu  de  temps  et  en  faveur  duquel  il  venait  d'obtenir 
le  titre  et  le  privilège  de  second  Théâtre-Français.  Pour 
inaugurer  la  nouvelle  salle  et  donner  en  même  temps  une 
preuve  irrécusable  de  la  nécessité  d'une  concurrence  que 
tout  le  monde  réclamait  depuis  longtemps ,  il  fit  choix 
delà  pièce  que  messieurs  les  comédiens  français  avaient 
refusée  ,  et  afin  de  donner  à  cette  solennité  littéraire  un 
nouvel  éclat ,  il  pria  M.  Casimir  Delavigne  de  composer 
un  discours  d'ouverture.  On  n'a  pas  oublié  l'affluence  qui 
se  porta  à  cette  première  représentation  et  le  triomphe 
qu''on  décerna  à  l'auteur  sur  la  scène.  Les  fastes  du  théâ- 
tre n'ont  pas  laissé  d'exemple  d'un  succès  aussi  brillant 
et  surtoutaussi  productif.  La  pièce  eut  une  suite  de  trois 
cents  représentations  dont  les  cent  premières  jetèrent 
plus  de  400,000  francs  dans  la  caisse  du  nouveau  théâtre. 
Encouragé  par  ce  début ,  l'auteur  livra  bientôt  au  public 
les  Comédiens;  c'était  la  seconde  partie  de  sou  mani- 
feste contre  le  premier  théâtre  :  car  personne  ne  fut 
dupe  de  la  protestation  en  prose  dont  il  fit  précéder  sa 
comédie  sous  la  forme  de  prologue  ,  forme  dont  on  a  tant 
abusé  depuis.  Cette  satire  n'eut  dans  les  premiers  jours 
de  véritable  succès  qu'auprès  des  esprits  distingués  et  dé- 
licats ;  il  fallut  quelque  temps  au  public  pour  s'accoutu- 
mer à  ce  ton  de  fine  plaisanterie,  à  ces  détails  pleins  de 
grâce  et  d'élégance  qui  surchargeaient  un  canevas  par  lui- 
même  un  peu  léger;  mais  les  connaisseurs  devinèrent  aus- 
sitôt le  grand  poète  comique  ,  et  peu  à  peu  le  public  vint 
se  ranger  à  leur  opinion.  Ce  double  succès  rendit  à  M.  Ca- 
simir Delavigne  sa  première  énergie  ,  et  dès  lors ,  plus 
sûr  de  lui-même,  il  déploya  toute  la  richesse  de  son  ima- 
gination dans  la  magnifique  tragédie  du  Paria. 

Il  serait  difficile  de  dire  à  combien  de  sources  ignorées 
jusqu'alors  il  fallut  que  notre  poète  recourût  pour  pein- 
dre avec  vérité  des  mœurs  à  peu  près  ignorées ,  et  dont 
nos  écrivains  ne  nous  avaient  donné  qu'une  idée  faible 


et  souvent  inexacte  ;  il  étudia  longtemps  cette  mytérieuse 
théogonie  de  l'Orient  poétique,  berceau  de  la  religion 
grecque  et  de  quelques  autres  religions  moins  an- 
ciennes. C'est  donc  en  sappuyant  sur  un  travail  opiniâ- 
tre que  M.  Delavigne  ,  devenu  maitre  de  son  sujet,  put 
donner  à  sa  pensée  celte  élévation  ,  à  son  style  cet  éclat 
qui  lui  assurèrent  le  premier  rang  parmi  nos  poètes.  La 
représentation  de  cet  ouvrage  fui  pour  M.  Casimir  Dela- 
vigne l'occasion  d'un  nouveau  triomphe. 

Le  fauteuil  académi(iue  manquait  seul  à  sa  gloire  ;  trois 
pièces  en  cinq  actes  et  deux  volumes  de  poésies  dont  le 
succès  avait  été  immense  ,  étaient  assurément  des  titres 
plus  que  suffisants  pour  se  présenter  aux  suffrages  des 
quarante  :  alors  personne  n'en  pouvait  offrir  d'aussi 
nombreux  et  d'aussi  réels.  Mais  à  celle  époque  ,  le  mau- 
vais vent  de  la  restauration  soufflait  dans  toute  sa  force. 
L'Académie  avait  subi  l'épuration  :  quelques-uns  de  ses 
membres  avaient  été  éliminés ,  d'autres  nommés  par  or- 
donnance. Auprès  de  certaines  influences ,  c'était  une 
triste  recommandation  pour  M.  Casimir  Delavigne  que  la 
mâle  énergie  de  ses  chants  patriotiques;  aussi  lui  pré- 
féra-t-on  d'abord  ,  M.  l'évêqued'Hermopolis.  et  à  une  se- 
conde élection,  M.  l'archevêque  de  Paris.  M.  Delavigne 
renonça  dès  lors  à  se  mettre  sur  les  rangs ,  désespérant 
d'obtenir  une  distinction  qui  n'avait  plus  rien  de  litté- 
raire. Si  je  me  présentais  une  troisième  fois  ,  disait-il 
en  riant .  ils  m'opposeraient  le  pape ,  j'en  suis  sûr. 

M.  Casimir  Delavigne  occupait  alors  à  la  chancellerie 
de  France  le  poste  de  bibliothécaire.  C'était  un  encoura- 
gement dont  M.  Pasquier,  lorsqu'il  était  garde  des 
sceaux,  avait  voulu  récompenser  la  courageuse  inspira- 
tion qui  avait  dicté  les  Messéniennes  :  la  place  fut  sup- 
primée, et  cela  pour  exercer  une  petite  vengeance  con- 
tre celui  qui  l'occupait.  On  le  sut  dans  le  public  :  l'affaire 
fit  du  bruit ,  et  les  journaux  prirent  fait  et  cause  pour  le 
littérateur  en  disgrâce.  Cependant  un  beau  dédommage- 
ment lattendait.  Le  duc  d'Orléans  lui  offrit  la  place  de 
bibliothécaire  au  Palais-Pxoyal.  La  lettre  qui  annonçait 
au  poète  cette  faveur  contenait  ces  mots  remarquables  : 
Le  tonnerre  est  tombé  sur  votre  maison  ,je  vous  offre 
un  appartement  dans  la  mienne.  Ce  fut  dans  une  inti- 
mité de  toutes  les  heures  qu'il  put  admirer  les  vertus  de 
celle  noble  famille  et  apprécier  l'âme  si  élevée  et  les  con- 
naissances si  vastes  de  son  bienfaiteur  ,  qui  se  faisait  son 
ami. 

Cependant  le  Théâtre-Français  ,  qui  voyait  avec  peine 
que  le  public  et  les  auteurs  s'accoutumaient  à  se  passer  de 
lui,  chercha  à  se  rapprocher  de  M.  Delavigne.  Une  récon- 
ciliation s'opéra  donc  entre  eux ,  et  Y  École  des  Vieil- 
lards fut  le  gage  du  traité  de  paix. 

Le  succès  éclatant  obtenu  parce  nouvel  ouvrage  donna 
fortement  à  penser  aux  quarante  :  le  public  parlait  trop 
haut  pour  qu'il  fût  possible  de  méconnaître  sa  voix. 
Quelques  amis  officieux  triomphèrent  assez  facilement 
des  résistances  du  poète  :  il  se  mit  de  nouveau  sur  les 
rangs  ,  et,  sur  trenle  volants  ,  il  obtint  vingt-neuf  suf- 
frages. 

Le  7  juillet  1825  ,  jour  fixé  pour  sa  réception  ,  il  prit 
pour  texte  de  son  discours  l'iutiueuce  de  la  conscience 
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en  littérature.  La  solennité  fut  brillante  ;  mais  des  ap- 
plaudissements unanimes  éclatèrent  de  toutes  parts  au 
moment  où  le  récipiendaire ,  jetant  les  yeux  sur  la  tri- 
bune occupée  par  la  famille  du  duc  d'Orléans  .  prononça 
d'une  voix  émue  ces  paroles  :  «  Un  prince  qui  avait  com- 
D  battu  sous  les  drapeaux  de  la  France  passait  du  champ 
»  de  bataille  dans  un  obscur  collège  ,  et  demandait  aux 
»  lettres,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité,  l'appui  qu'il 
«  devait  leur  rendre  un  jour  ,  sans  rien  ravir  à  leur  indé- 
«  pendance.  »  L'assemblée  entière  sympathisa  tout  d'un 
élan  avec  cette  reconnaissance  si  justement  acquise  ,  si 
noblement  exprimée. 

M.  Casimir  Delavigne  entrait  trop  jeune  à  l'Académie 
pour  que  le  fauteuil  l'invitât  au  repos  ;  d'ailleurs  il  est  du 
petit  nombre  des  hommes  pour  qui  le  travail  est  un  be- 
soin et  qui  ne  se  permettent  que  de  laborieux  loisirs. 

Depuis  longtemps  il  songeait  à  produire  sur  la  scène  le 
personnage  si  éminemment  dramatique  de  Louis  XI ,  de 
ce  génie  qui  mit  les  rois  de  France  hors  de  page  ,  et  qui 
fut  à  la  fois  le  plus  habile  et  le  plus  fourbe  de  tous  les 
monarques.  Mais  ce  n'était  pas  l'œuvre  dun  jour  :  il  fal- 
lait compulser  les  mémoires  du  temps  ,  fouiller  dans  les 
anciennes  chroniques  ,  étudier  à  fond  celte  époque  inté- 
ressante de  notre  histoire  et  méditer  profondément  pour 
peindre  toutes  les  nuances  d'un  caractère  varié  et  insai- 
sissable. 

Ce  travail  assidu  compromit  une  santé  déjà  affaiblie.  De 
fréquentes  oppressions  se  manifestèrent  :  ces  symptô- 
mes parurent  inquiétants  ;  les  médecins  ordonnèrent  le 
voyage  d'Italie  et  défendirent  en  même  temps  toute  espèce 
d'application  :  de  ces  deux  ordonnances  l'une  était  plus 
facile  à  suivre  que  l'autre.  Visiter  le  berceau  des  arts  ce 
n'était  pas  un  remède  bien  redoutable  pour  un  grand  ar- 
tiste :  mais  condamner  à  l'inaction  une  vie  jusqu'alors  si 
occupée  ,  faire  taire  à  tout  moment  cette  voix  intérieure 
qui  lui  criait  sans  cesse  d'avancer,  c'était  un  effort  au- 
dessus  de  ses  forces.  Il  partit  cependant.  Ce  voj^age  fut 
un  véritable  triomphe  ;  car  en  dépit  de  toutes  ses  précau- 
tions il  ne  put  se  dérober  aux  bruyants  témoignages  d'ad- 
miration qui  Faccueillaient  sur  la  route  et  l'épiaient  pour 
ainsi  dire  au  passage. 

Un  séjour  de  trois  mois  à  Naples  suffit  pour  rétablir 
complètement  sa  santé.  Il  est  vrai  de  dire  que  tout  le 
monde,  étrangers  et  compatriotes ,  luttèrent  de  soins  et 
d'efforts  pour  lui  rendre  l'exil  agréable.  A  Rome  il  trouva 
le  même  accueil.  Venise  la  belle  n'avait  pas  moins  de 
droits  à  son  hommage.  Il  y  passa  un  mois,  et  ce  fut  en 
voyant  le  voile  noir  tendu  dans  la  galerie  des  Doges  sur 
le  portrait  de  Marino  Faliero ,  qu'il  conçut  la  première 
idée  delà  tragédie  que  sa  muse  devait  enfanter  plus  tard. 
Les  impressions  profondes  et  variées  qui  dominèrent  le 
voyageur  à  la  vue  de  tant  de  monuments,  derniers  vesti- 
ges d'une  gloire  morte  ,  furent  consignées  dans  sept  Mes- 
séuiennes  que  le  poète  écrivit  sous  le  beau  ciel  de  l'Italie. 
Le  premier  ouvrage  que  donna  M.  Casimir  Delavigne 
au  théâtre  ;  après  son  retour,  fut  la  princesse  Aurélie , 
spirituelle  comédie  s'il  en  fut ,  enlevée  au  public  au  milieu 
de  son  succès  par  suite  de  quelques  obscures  intrigues  de 
coulisses. 


En  1829  parut  Marhio  Faliero.  Cette  tragédie  avait 
été  destinée  au  Théâtre-Français  ;  mais  quehpies  difficul- 
tés s'étant  élevées  au  sujet  de  la  distribution  des  rôles  , 
M.  Delavigne ,  dont  le  caractère  ferme  n'a  jamais  su 
ployer  devant  aucune  exigence  ,  retira  sa  pièce  et  con- 
çut le  hardi  projet  delà  faire  représenter  sur  le  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin. 

Nous  ne  rendrons  pas  compte  des  raisons  toutes  parti- 
culières qui  forcèrent  l'auteur  à  prendre  ce  parti  :  dans 
un  court  avertissement  dont  il  a  fait  précéder  son  ou- 
vrage ,  il  croit  inutile  d'en  instruire  le  public;  nous 
imiterons  sa  réserve.  Du  reste  cette  tentative  fut  cou- 
ronnée d'un  plein  succès,  l'ouvrage  fut  bien  joué ,  et  tout 
Paris  accourut  en  foule  au  nouveau  rendez-vous  que  lui 
assignait  le  poète. 

La  révolution  de  juillet  1850  trouva  M.  Delavigne  ce 
qu'il  s'était  montré  toute  sa  vie  ,  dégagé  de  toute  ambi- 
tion personnelle  ,  et  inébranlable  dans  ses  principes. 

La  Parisienyie  ,  oeuvre  du  moment  et  composée  quel- 
ques jours  avant  la  réouverture  de  l'Opéra  où  elle  fut 
chantée  ,  courut  la  France  entière  :  cette  rapide  composi- 
tion était  l'expression  fidèle  de  tous  les  sentiments  qui 
agitaient  alors  la  nation.  Partout  adoptée  ,  elle  fut  par- 
tout un  drapeau  de  liberté  sage  ,  la  seule  qui  soit  raison- 
nable en  théorie  et  possible  dans  la  pratique.  Mais  il 
était  réservé  au  poète  de  peindre  dans  un  ouvrage  plus 
étendu  les  travaux  et  les  douleurs  de  celte  grande  se- 
maine qui  devait  changer  la  face  de  l'Europe.  Sa  dernière 
Messénienne  intitulée  -.une Semaine  de  Paris,  présente 
un  récit  vif  et  animé  des  principaux  épisodes  de  ce  drame 
imposant  et  mémorable.  On  reconnaît  dans  le  noble  lan- 
gage du  poète  celui  d'un  homme  libre  qui  parle  à  des 
amis  de  la  liberté. 

La  révolution  accomplie,  M.  Casimir  Delavigne  reprit 
sa  tragédie  de  Louis XI,  interrompue  depuis  la  mort  de 
Talma.  Alors,  une  seconde  réconciliation  s'opéra  entre 
lui  et  le  Théâtre-Français,  qui  retentit  longtemps  des  ac- 
clamations dont  le  public  saluait  chaque  soir  Fauteur  du 
nouvel  ouvrage. 

Dans  l'opinion  de  quelques  bons  juges,  Z:,o?< ('s  XI  passe 
pour  le  chef-d'œuvre  de  M.  Casimir  Delavigne  :  que  cette 
tragédie  doive  être  préférée  à  tous  ses  autres  ouvrages  , 
c'est  ce  que  nous  ne  sommes  pas  appelés  à  décider  ici  j 
mais  il  est  certain  que  la  vérité  avec  laquelle  il  a  peint 
le  caractère  dissimulé  du  monarque,  les  mille  nuances  si 
variées  et  pourtant  si  distinctes  dont  il  a  enrichi  ce  beau 
portrait,  la  poésie  répandue  sur  le  personnage  mélancoli- 
que de  Kemours  ,  la  grâce  ineffable  de  la  jeune  Marie, 
la  brusque  franchise  du  médecin  Coitier;  enfin  la  fidélité 
des  mœurs  du  temps  si  fortement  empreinte  dans  cette 
grande  composition  ,  en  font  un  de  ses  plus  beaux  et  de 
ses  plus  incontestables  titres  de  gloire. 

Les  principes  politiques  de  M.  Casimir  Delavigne  sont 
formulés  en  termes  si  clairs  et  si  précis  dans  ses  Messe 
niennes  et  dans  une  foule  de  poésies,  qu'il  ne  devait  pas 
croire  qu'on  pût  suspecter  sa  pensée  et  calomnier  ses  in- 
tentions .  quand  il  donna  au  théâtre  la  tragédie  des  En- 
fants d'Edouard.  Cependant  quelques  personnes  n'hési- 
tèrent pas  à  regarder  l'ouvrage  comme  un    éloquent 
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manifeste  en  faveur  du  duc  de  Bordeaux.  On  aurait  peine 
à  concevoir  celle  singulière  fantaisie ,  si  l'on  ne  savait 
combien  les  commentateurs  sont  habiles  à  torturer  l'es- 
prit de  leur  texte. 

L'année  1855  fut  pour  M.  Delavigne  un  temps  d'épreuve 
et  de  souffrances.  L'assiduité  de  ses  travaux  littéraires 
minait  sourdement  sa  constitution  :  des  crises  nerveuses, 
des  douleurs  de  foie  qui  lui  laissaient  à  peine  un  instant 
de  relâche  ,  nécessitèrent  un  nouveau  voyage. 

Cependant  ces  maux  aigus  n'avaient  point  altéré  son 
courage.  Dirait-on  que  ce  fut  au  milieu  des  souffrances 
les  plus  vives  que  fut  comi)osé  Don  Jûan  d'Autriche  ^ 
cette  comédie  d'une  gaieté  si  vive  et  si  franche  ?  Dès 
qu'on  sut  que  M.  Delà  vigne  composait  un  ouvrage  en 
prose  ,  certaines  gens  pleins  de  bienveillance  pour  l'au- 
teur allèrent  criant  partout  que  l'ouvrage  serait  détesla- 
l)le.  De  ce  qu'il  écrivait  bien  en  vers  ,  mérite  qu'ils  con- 
sentent à  reconnaître,  ils  en  tiraient  la  conclusion  for 
peu  logique  qu'il  écrirait  mal  en  prose  :  l'événement  n'a 
pas  justifié  leur  prédiction.  L'ouvrage  est  écrit  de  main 
de  maître, 

M.  Delavigne  avait  à  peine  conquis  ce  laurier  qu'il  vou- 
lut en  ajouter  un  autre  à  sa  couronne.  Six  mois  ne  s'é- 
talent pas  encore  écoulés  depuis  la  première  représenta- 
lion  de  Dnn  Juan  d'Autriche  ^  qu'il  fît  donner  Une 
famille  au  temps  de  Luther  :  et  cette  pièce  ,  d'un  geni  e 
beaucoup  plus  sévère  ,  obtint  encore  un  de  ces  brillants 
succès  auxquels  l'auteur  est  accoutumé. 

Nous  n'avons  pas  parlé  dans  cette  notice  d'une  foule  de 
poésies  diverses  ,  ni  des  circonstances  qui  les  ont  fait 
naître.  Si  nous  n'avions  pas  craint  de  tomber  dans  des 
longueurs,  nous  aurions  pu  conduire  avec  nous  le  lecteur 
tantôt  à  Rouen  ,  où  Tinauguration  de  la  statue  du  grand 
Corneille  insi)ire  à  l'auteur  des  vers  dignes  de  celui  qu'il 
célèbre  ,  tantôt  dans  cette  jolie  ville  du  Havre ,  où  le 
nouveau  théâtre  s'ouvre  sous  ses  auspices  par  un  discours 
étincelant  d'esprit  et  de  verve.  ÎVous  l'aurions  entendu 
saluer  d'une  voix  amie  un  noble  rival ,  dans  une  épître 
où  se  trouve  une  magnifique  peinture  de  la  liberté  con- 
stitutionnelle ,  la  seule  liberté  que  le  poète  ait  aimée  et 
chantée  dans  ses  vers. 


Un  talent  si  flexible  et  d'un  ordre  si  élevé  ne  pou- 
vait manquer  d'envieux  :  aussi  la  critique  la  plus  amère 
a-t-elle  .  en  mainte  occasion ,  aiguisé  ses  traits  contre 
lui. 

Les  uns  l'ont  accusé  de  marcher  en  imitateur  servile  à 
la  suite  de  ses  devanciers  ;  les  autres  ,  d'emprunter  tous 
ses  sujets,  faute  d'invention.  Certes,  si  le  reproche, 
tout  injuste  qu'il  est,  pouvait  s'adresser  à  deux  ou  trois 
pièces  dont  l'auteur  a  puisé  le  fond  et  rien  que  le  fond 
dans  la  source  commune  à  tous,  l'histoire,  celte  accusa- 
tion ne  tomberait-elle  pas  d'elle-même  devant  les  nom- 
breux ouvrages  dans  lesquels  il  n'a  suivi  d'autre  guide 
que  son  génie  ?  Parce  que  l'auteur  de  Gil  Bios  consacre 
un  chapitre  aux  ridicules  dramatiques ,  parce  qu'un 
peintre  de  nos  jours  représente  sur  la  toile  deux  enfants 
près  d'être  immolés ,  faut-il  en  conclure  que  les  Comé- 
diens appartiennent  à  Le  Sage  ,  ou  les  Enfants  d'E- 
douard, à  Paul  Delaroche?  et  leZJow  Juan  d'Autriche, 
qui  le  réclame  ?  et  le  Paria  ,  celte  création  si  neuve  et  si 
riche  ,  à  qui  donc  en  faire  honneur?  et  Y  École  des  Vieil- 
lards et  Louis  XI ^  qui  oserait  les  revendiquer? 

D'autres  critiques  ne  sachant  quel  rival  sérieux  susci- 
ter à  M.  Delavigne,  l'ont  opposé  sans  cesse  à  lui-même  ; 
et  toutes  les  fois  qu'ils  jugeaient  une  de  ses  pièces ,  ils  la 
mettaient  toujours  au-dessous  de  celle  qui  l'avait  précé- 
dée; ils  n'accordaient  enfin  droit  de  bourgeoisie  littéraire 
à  un  ouvrage  que  pour  le  contester  plus  vivement  au  der- 
nier venu. 

Heureusement  pour  les  lettres ,  dont  il  est  l'ornement, 
et  pour  sa  tranquillité  personnelle,  M.  Delavigne  est  peu 
sensible  à  ces  tracasseries  de  bas  étage  ;  il  poursuit  sa 
carrière  d'études  consciencieuses  et  de  succès  bien  légiti- 
mes ,  sans  se  laisser  enivrer  par  la  flatterie  ,  ni  abattre 
par  la  censure.  Son  goût  pour  la  retraite  ,  son  aversion 
pour  l'intrigue  ,  en  font  un  homme  à  part  et  tout  à  fait 
isolé  sur  une  route  où  les  gens  de  lettres  ne  marchent 
qu'en  bandes  armées  de  toutes  pièces.  Il  aime  mieux  en- 
courir une  critique  injuste  que  de  faire  la  moindre  dé- 
marche pour  obtenir  l'éloge  le  plus  mérité ,  et  comme  il 
ne  travaille  que  pour  le  public  indépendant,  c'est  lui  seul 
qu'il  regarde  comme  son  véritable  juge. 


REFLEXIONS 
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C'est  une  chose  digne  de  reiiiarque ,  qu'à  toutes  les 
époques  de  sou  beau  taleut ,  M.  Casimir  Delavigne  s'est 
toujours  associé ,  soit  à  la  pensée  librement  exprimée  , 
soit  aux  vœux  cachés ,  soit  aux  lointaines  espérances  de 
l'opinion  populaire ,  et  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses 
Messéniennes  qui  ne  soit  l'expression  d'un  besoin  réel , 
ou  l'écho  d'un  regret  donné  au  passé  ,  mais  en  vue  du 
présent.  On  peut  suivre  dans  ses  vers  le  chemin  qu'a  fait 
l'opinion  depuis  1815,  car  le  poëte  est  aussi  historien  : 
mais  pour  faire  son  histoire,  il  ne  fouille  pas  aux  archives 
de  la  guerre,  ni  dans  les  procès-verbaux  de  nos  chambres; 
il  laisse  là  les  petits  hommes  et  les  petites  choses  ;  il  plane 
sur  la  France  ,  il  écoule  cette  voix  que  n'entendent  pas 
les  hommes  d'État,  il  saisit  cette  pensée  publique,  où 
chacun  contribue  malgré  soi  et  à  son  insu,  pensée  sourde, 
austère ,  inflexible  ,  qui  va  droit  son  chemin  ,  ne  s'arrè- 
lant  pas  au  gré  des  intrigues  de  cour,  et  se  riant  également 
des  caresses  de  la  gloire  et  des  pièges  de  la  diplomatie. 

Dès  1815,  il  débute  dans  la  carrière  par  trois  Messé- 
niennes qui  répondaient  à  la  pensée  du  moment.  C'était 
après  Waterloo  ;  quoique  cette  défaite  ne  fût  veime 
qu'après  vingt-cinq  ans  de  victoire ,  les  bons  citoyens 
déploraient  que  la  France  fût  ainsi  mise  hors  de  combat, 
et  que  le  grand  mouvement  militaire  qui  avait  remué 
toute  l'Europe  ,  et  planté  le  drapeau  tricolore  sur  toutes 
les  capitales  ,  se  terminât  par  un  échec  à  nos  armes.  Le 
poëte  alors  prit  sa  lyre  ,  et  il  chanta  les  vaincus;  et  au 
lieu  d'aller  offrir  un  encens  banal  à  la  nouvelle  cour ,  il 
se  fit  le  courtisan  des  braves  de  la  vieille  garde,  et  il  flétrit 
avec  amertume  ces  misérables  querelles  de  parti  qui 
livraient  à  l'étranger  le  sol  de  la  France.  Dès  lors  il  mérita 
d'être  appelé  le  poète  national ,  le  poète  de  la  patrie.  Il 
venait  d'exprimer  avec  sa  verve  et  son  enthousiasme  de 
jeune  homme,  des  regrets  qui  étaient  au  fond  de  tous  les 
cœurs  généreux  ;  il  avait  fait  uu  acte  de  courage  en  se 
déclarant  contre  les  vainqueurs  ,  dans  un  temps  où  il  y 


avait  plus  de  prudence  et  de  bénéfice  à  les  aimer  (ju'à 
les  haïr. 

Quand  il  vit  le  musée  dévasté,  et  ces  lourds  chariots  qui 
passaient  sous  les  voûtes  du  Louvre  et  s'arrêtaient  devant 
les  portes  ;  quant  il  vit  les  barbares  mettre  le  levier  sous 
nos  statues  ,  et  les  emporter  comme  un  butin  de  guerre , 
il  protesta  éloquemment  contre  ce  sauvage  abus  de  la 
victoire.  Comme  poète  ,  il  adressa  de  touchants  adieux  à 
ces  merveilles  des  arts ,  à  ces  dieux  de  la  Grèce  que  la 
fortune  exilait  de  leur  patrie  adoptive ,  à  ces  Muses 
profanées,  qui  penchaient  devant  l'ennemi  leurs  têtes 
abattues ,  à  ce  dieu  des  neuf  Sœurs  ,  qui  ne  trouvait  pas 
même  un  trait  pour  terrasser  ces  briseurs  d'images. 
Comme  citoyen ,  il  rappela  fièrement  aux  étrangers  qu'ils 
pouvaient  bien  emporter  des  statues  ,  mais  qu'ils  n'em- 
porteraient pas  nos  titres  de  gloire,  et  qu'il  fallait  renou- 
veler la  face  de  l'Europe ,  s'ils  voulaient  y  effacer  nos 
champs  de  bataille ,  et  la  trace  des  pas  de  nos  armées. 

Enfin  les  étrangers  quittèrent  la  France ,  et  notre  sol 
fut  libre  :  mais  déjà  les  divisions  des  partis ,  le  choc  des 
ambitions  rivales  ,  l'avidité  des  faux  serviteurs  ,  répan- 
daient quelques  nuages  sur  le  berceau  de  nos  libertés 
renaissantes.  On  s'était  vu  à  la  veille  d'un  démembrement; 
une  carte  de  partage  avait  été  dressée  par  les  puissances 
envahissantes,  et,  si  ce  n'eût  été  le  vieux  respect  qu'inspi- 
rait la  plus  glorieuse  nation  du  monde,  et  la  crainte  d'une 
immense  réaction  ,  les  princes  auraient  peul-êlre  décidé 
autour  d'une  table  verte  que  nous  serions  traités  comme 
pays  de  conquête.  Eh  bien!  échappés  au  danger  de  cette 
dernière  épreuve ,  à  peine  étions-nous  maîtres  de  notre 
sol ,  que  la  discorde  s'y  établissait  à  la  place  des  étran- 
gers ;  alors,  celui  qui  avait  rendu  un  courageux  hommage 
aux  morts  de  Waterloo ,  qui  avait  protesté  contre  la  dé- 
vastation de  nos  musées,  fit  uu  touchant  appel  à  l'union  ; 
celui  qui  était  jeune  donna  une  leçon  doubli  aux  vieil- 
lards ;  celui  qui  sortait  à  peine  des  bancs  universitaires  , 
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gourmanda  les  partis  avec  une  sagesse  prématurée ,  et 
son  dernier  adieu  aux  armées  qui  évacuaient  notre  sol 
fut  un  hymne  à  la  concorde  qui  rend  les  peuples  invin- 
cibles. 

Les  Messéniennes  suivantes  ,  où  le  poëte  chante  la 
gloire  elles  malheurs  de  Jeanne  d'Arc,  furent  inspirées, 
ce  nous  semble,  par  le  même  sentiment  qui  animait  les 
trois  piemières,  c'est-à-dire  par  le  besoin  de  protester 
contre  le  plus  grand  de  nos  revers.  Mais,  cette  fois  ,  il  y 
eut  moins  d'amertume  dans  les  regrets  du  poète  j  quelques 
années  avaient  déjà  passé  sur  cette  blessure,  et  lui  avaient 
ôté  ce  qu'elle  avait  de  vif  et  de  poignant.  Le  spectacle  de 
l'enfantement  lent  et  laborieux  de  nos  libertés ,  les  pro- 
grès de  l'esprit  public  dans  la  voie  des  gouvernements 
constitutionnels  ,  nos  combats  de  tribune,  une  nouvelle 
éloquence  politique,  dégagée  des  formes  âpres  et  de  l'en- 
flure démagogique  des  tribuns  de  93,  un  sentiment  de 
curiosité  et  presque  d'égoïsme  qui  concentrait  l'attention 
de  la  France  sur  les  débals  de  ses  mandataires  :  toutes 
ces  choses  faisaient  croire  aux  esprits  les  plus  sages  qu'il 
n'y  avait  eu  à  Waterloo  ni  vainqueurs  ,  ni  vaincus,  mais 
seulement  un  grand  homme  tombé  ,  et  une  charte  victo- 
rieuse. Le  poète  comprit  parfaitement  ce  mouvement  de 
l'opinion  :  aussi  n'adressa-t-il  pas  à  l'étranger  des  impré- 
cations directes  et  passionnées  ;  il  lui  rappela  seulement 
notre  gloire  passée ,  il  évoqua  un  des  plus  beaux  souve- 
nirs de  l'histoire  de  nos  pères,  il  chanta  la  mystérieuse 
héroïne  qui  avait  purgé  notre  sol  de  la  domination  an- 
glaise. Ce  n'élait  plus  un  appel  aux  armes  ,  mais  une  al- 
lusion pleine  de  mélancolie  au  plus  énergique  mouvement 
du  vieux  peuple  de  France  ,  pour  sauver  rindéj)endance 
du  sol  ;  mais  un  moyen  délicat  de  nous  tenir  en  haleine  , 
et  une  leçon  cachée  pour  tempérer  dans  Fesprit  des  rois 
de  l'Europe  l'ivresse  d'une  première  bataille  gagnée  contre 
la  France. 

Le  temps  changea,  les  esprits  se  modifièrent;  en  France 
le  lendemain  ne  ressemble  jamais  à  la  veille.  Le  jioete  se 
pliait  merveilleusement  à  ces  changements  du  temps  .  à 
cette  mobilité  de  Fopinion  ;  sitôt  qu'un  pas  était  fait  vers 
l'avenir,  il  en  était  averti  j  sitôt  qu'une  pensée  généreuse 
se  faisait  jour  dans  cette  France  si  ardente  et  si  commu- 
nicative  ,  il  la  recueillait  et  la  popularisait. 

Vous  souvenez-vous  de  Fannée  1821  ?  Nous  sommes  si 
habitués  aux  grands  événements  ,  que  cette  année-là,  qui 
en  fut  si  pleine ,  se  confond  dans  notre  mémoire  avec 
toutes  celles  de  la  restauration.  Pourtant  que  de  choses 
et  que  de  mouvements  dans  le  monde  à  celle  époque  ! 
Naples  est  étouffée  par  l'Autriche,  après  avoir  essayé  d"un 
parlement,  et  goûté  d'une  liberté  orageuse  et  passagère  ; 
le  Piémont ,  travaillé  par  de  jeunes  enthousiastes  et  par 
le  voisinage  contagieux  de  la  France  et  de  ses  institutions 
libérales  ,  un  jour  touche  à  la  liberté,  et  le  lendemain 
héberge  les  armées  autrichiennes  ,  qui  viennent  lui  ren- 
dre avec  le  sabre  son  ancien  régime  et  sa  dépendance  ; 
l'Autriche  ,  cette  police  permanente  des  idées  constitu- 
tionnelles ,  pousse  ses  lourds  bataillons  partout  où  elle 
aperçoit  l'ombre  d'une  charte.  L'Espagne  civilisée  cherche 
à  tirer  du  bourbier  l'Espagne  monacale,  et  montre  sa 
constitution  écrite  à  des  masses  qui  ne  savent  pas  lire  ; 


la  France ,  tout  occupée  des  fortunes  diverses  de  la  charte 
de  Louis  XVIII ,  dont  on  fait  tour  à  tour  une  lettre  morte 
ou  une  lettre  à  double  sens,  paraît  se  recueillir  sous  le 
ministère  faible  et  froid  de  M.  de  Richelieu  ,  comme  pour 
se  préparer  à  traverser  les  six  années  de  M.  de  Villèle. 
La  politique  de  l'Angleterre,  ici  se  cache,  là  se  laisse 
voir,  fait  son  profit  du  mal  comme  du  bien  ;  et  pendant 
que  de  petits  hommes  d'État,  réunis  en  congrès  à  Lay- 
bach,  décident  que  la  révolution  napolitaine  n'a  été  qu'un 
esclandre  ,  et  nomment  l'Autriche  gendarme  de  la  Sainte- 
Alliance  ,  celui  qui  du  rocher  où  il  était  enchaîné  tenait 
encore  le  mondeen  haleine,  meurt  fauted'air  et  d'espace, 
captif  d'un  geôlier  anglais  ! 

Au  bruit  de  la  révolution  de  Naples,  la  conspiration 
du  Piémont  avait  éclaté  ;  or ,  entre  le  premier  acte 
et  la  catastrophe,  il  ne  se  passa  qu'un  mois.  On  n'en  sut 
rien  en  France  ,  car  nous  avions  alors  la  censure  ,  cette 
vie  artificielle  des  mauvais  gouvernements.  Si  j'ai  bien 
consulté  les  journaux  du  temps,  on  leur  laissa  dire  ,  je 
crois,  qu'une  douzaine  d'écoliers  de  Funiversité  avaient 
paru  au  spectacle  couverts  d'un  bonnet  rouge  ,  et  qu'on 
avait  arrêté  plus  lard  une  centaine  de  têtes  folles  tentant 
delà  sédition  à  Alexandrie.  Il  en  coûta  quelques  sacs  de 
florins  à  l'Autriche,  et  une  ombre  de  guerre.  La  révolte 
apaisée,  et  le  niveau  passé,  tout  rentra  dans  le  silence. 

Vers  le  même  temps,  la  Grèce,  la  belle  Grèce  d'Homère, 
secouait  les  chaînes  dont  elle  était  chargée  depuis  trois 
siècles.  Celle  terre,  où  le  voyageur  cherchait  des  débris  de 
monuments  et  non  des  hommes,  commençait  à  retrouver 
des  générations  qui  n'avaient  pas  peur  de  mourir,  et 
prouvait  qu'elle  n'était  qu'endormie  quand  on  la  croyait 
descendue  dans  la  tombe.  Partout  des  tentatives  géné- 
reuses, partout  du  sang  versé  pour  la  sainte  cause  des 
libertés  humaines,  partout  d'éclatants  efforts  pour  hâter 
un  meilleur  avenir,  témoignaient  hautement  que  Fheure 
était  arrivée  d'une  de  ces  grandes  crises,  où  la  Providence 
renouvelle  la  face  des  sociétés  ,  et  ouvre  à  Fhomme  des 
voies  nouvelles  de  perfectionnement.  La  France,  quoique 
soucieuse  alors  pour  ses  propres  libertés,  sympathisait 
ouvertement  avec  une  cause  pour  laquelle  tant  de  braves 
gens  mouraient  ailleurs  ;  et  pendant  que  l'autorité  s'ef- 
forçait de  jeter  une  teinte  de  ridicule  sur  des  entreprises 
avortées  ,  et  les  regardait  comme  des  soulèvements  de 
place  publique  ,  qui,  n'ayant  pas  le  succès  de  notre  révo- 
lution, avaient  le  tort  de  paraître  la  singer,  le  peuple  ap- 
plaudissait aux  tentatives  et  adoptait  les  vaincus.  C'est 
que,  malgré  nos  luttes  intérieures ,  luttes  qui  se  passaient 
la  plupart  du  temps  entre  des  courtisans  avides,  et  dans 
les  antichambres  du  palais;  malgré  des  querelles  de 
portefeuilles,  l'opinion  populaire,  forte  de  l'appui  de  ses 
amis  et  des  fautes  mêmes  de  ses  ennemis ,  sûre  que  la 
liberté  briserait  à  la  fin  les  entraves  qui  gênaient  son 
développement,  entretenait  au  dehors  ce  besoin  d'expan- 
sion et  de  sympathies  qui  faisait  croire  aux  nations 
malheureuses  que  leur  délivrance  politique  viendrait  de 
la  France. 

Cet  intérêt  généreux  du  peuple,  en  faveur  des  mouve- 
ments insurrectionnels  qui  éclataienten  Grèce  et  en  Italie, 
ne  pouvait  pas  échapper  au  poëte  national,  qui  avait  pris 
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la  libertépour  muse,  non  pas  la  liberté  localeet  inféconde 
comme  celle  dont  jouit  l'Angleterre,  mais  la  liberté  du 
genre  humain.  11  pleura  sur  les  malheurs  de  Naples.  mais 
en  mêlant  les  sévères  conseils  de  la  i)olitique  aux  regrets 
touchants  du  poète,  et  il  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment 
d'ironie  amère,  en  voyant  ce  peuple  qui  avait  accueilli  la 
liberté  dans  ses  murs,  et  s'était  soulevé  à  son  appel,  trente 
jours  plus  tard,  s'enivrer  avec  les  Autrichiens  au  pied  du 
laurier  de  Virgile.  Il  pleura  aussi  sur  la  Grèce  ;  mais  en  la 
voyant  si  constante  et  si  résignée,  ne  pas  plusse  lasser  de 
mourir,  que  ses  ennemis  de  la  mutiler,  il  n'eut  pour  elle 
que  des  chants  d'amour,  et  il  se  montra  interprètesi  pas- 
sionnéde  la  pilié  des  peuples,  que  les  rois  eux-mêmes  en- 
tendirent sa  voix,  et  jetèrent  un  moment  leur  sceptre  entre 
la  Grèce  et  les  barbares ,  atin  d'arrêter  ces  grandes 
effusions  de  sang  humain. 

Une  administration  inique,  tracassière,  pesait  alors 
sur  la  France.  Un  gouvernement  tout  factice  se  soutenait 
contre  la  résistance  de  l'opinion  ,  avec  de  faux  électeurs, 
de  fausses  majorités  ,  de  fausses  lois  et  des  gendarmes. 
On  bâillonnait  la  presse  ,  on  achetait  les  consciences  ;  le 
séjour  de  la  France  était  accablant.  Le  poëte  partit  pour 
l'Italie  ;  il  était  las,  il  avait  besoin  de  respirer.  Il  vint 
errer  sur  les  ruines  du  monde  romain  ;  il  visita  l'Italie  , 
où  il  avait  tenté  naguère  d'éveiller  le  génie  de  la  liberté  ; 
l'insouciante  Italie  ,  oîi  la  brise  est  si  molle  et  si  pares- 
seuse, que  les  générations  y  passent  du  sommeil  à  la  mort, 
sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  et  parmi  les  débris  de 
la  plus  grande  histoire  du  passé.  Là,  il  demanda  aux 
peuples  ce  qu'ils  avaient  fait  de  leur  liberté;  il  interrogea 
la  sibylle  qui  répondait  jadis  à  Énée  ,  mais  il  vit  que  les 
noms  de  Liberté  et  de  Patrie  n'avaient  plus  d'écho  même 
chez  la  sibylle.  Il  s'arrêta  sur  les  lagunes  de  Venise ,  afin 
d'y  pleurer  cette  liberté  ombrageuse  qui  la  rendait  si 
florissante  ;  il  vit  l'herbe  qui  désunit  les  degrés  de  ses  pa- 
lais, le  Rialto  désert,  le  lion  de  Saint-Marc  que  nos  armées 
avaient  enlevé  à  Venise  dégénérée  ,  et  que  l'Autriche  lui 
a  rendu ,  mais  pour  écraser  les  pâles  descendants  des 
époux  de  l'Adriatique,  en  face  du  vieil  emblème  de  leur 
puissance.  Il  s'adressa  à  tous  les  échos,  il  remua  tous  les 
souvenirs  ;  rien  ne  parla  de  liberté  ! 

La  Liberté  !  elle  était  alors  occupée  en  France  à  rem- 
plir un  pieux  et  douloureux  devoir,  elle  conduisait  les 
funérailles  du  général  Foy.  La  nouvelle  en  vint  à  notre 
poète,  lorsqu'il  était  à  Rome,  promenant  ses  rêveries  du 
Célius  au  Palatin  ,  et  contemplant  les  flots  d'or  qu'épan- 
che à  son  coucher  un  soleil  d'Italie.  Alors  il  détourna  ses 
regards  du  spectacle  de  la  ville  éternelle,  et  il  suivit  avec 
nous  le  convoi  de  l'homme  libre,  qui  était  mort  à  la 
peine,  en  défendant  les  franchises  populaires  ;  il  chanta 
sur  les  tombeaux  des  grands  hommes  de  la  Rome  antique 
cet  homme  pleuré  par  tout  un  peuple,  il  sentit  dans  son 
cœur  un  noble  orgueil,  envoyant  sa  patrie  donner  au 
passé  et  à  l'avenir  cette  grande  leçon  de  reconnaissance 
nationale;  assis  près  des  débris  d'un  peuple  mort,  il  cessa 


un  moment  de  s'attendrir  sur  cesjeuxdela  fortune, 
pour  se  recueillir  dans  la  pensée  de  son  pays  ,  et  pour  en- 
voyer à  un  peuple  plein  de  mouvement  et  de  vie  le  tribut 
de  son  poète  bien-aimé.  Ainsi ,  à  trois  cents  lieues  de  la 
France,  au  milieu  des  distractions  dii#\oyage,  dans  un 
monde  plein  de  souvenirs,  il  n'oubliaitpas  sa  sainte  mis- 
sion ;  et  il  se  faisait  encore  l'interprète' du  peuple,  dans 
cet  hommage  funèbre  rendu  à  un  homme  qui  avait  com- 
battu sous  le  glorieux  drapeau  de  Waterloo,  et  dont  la  vie 
commencée,  dans  lis. camps,  usée  par  la  guerre  ,  avait 
achevé  de  s'éf^irarç  dans  les  combats  de  la  tribune. 

Cette  il^arch*^ira]Htanée  du  poète  et  de  l'opinion  pu- 
blique, à  tral'ers  les. *^nements  qui  ont  modifié  l'état  de 
la  France  d^til^8lD^^'esL-elle  pas  un  fait  frappant, 
éclatant,  dans  fS.Çiècèfi«i termine  ce  recueil  ?  La  cause 
du  poète  n'est-elle  jfts  eit,^ÔO,  comme  en  1815.  la  cause 
du  peuple,  et  la  victd^re-'^res  trois  grands  jours  ne  devait- 
elle  pas  être  chs0.ée*\i-aiiiè  poète  des  idées  libérales? 

Telles  sont  les  destinées  de  la  poésie  chez  les  nations 
libres  et  civilisées. 

Dans  le  moyen  âge  ,  le  poète  est  un  génie  solitaire, 
à  peine  compris  de  quelques  âmes,  solitaires  comme  lui. 
Il  croit  que  son  œuvre  s'adresse  à  la  foule  ;  mais  comme 
la  foule  ne  lui  répond  pas,  il  se  demande  avec  inquiétude 
s'il  ne  s'est  pas  trompé.  Ses  vers  sont  goûtés  dans  les 
cours  ;  les  grands  se  font  honneur  de  lui  comme  d'un 
bouffon,  et  les  princes  disent  en  le  montrant  :  «Voici 
mon  fauconnier,  mon  fou  et  mon  poêle.  «  Rentré  dans  la 
foule,  il  n'est  reconnu  de  personne  ;  il  y  a  même  des 
sages  qui  sont  près  de  le  regarder  comme  un  fou.  Le  soir, 
quand  retiré  dans  sa  ville,  le  Tasse  écrit  ses  vers  brûlants, 
et  les  lit  avec  enthousiame  à  son  Éléonore  absente; 
quand  il  croit  être  seul,  et  n'avoir  que  la  solitude  et  le  ciel 
pour  témoins  de  ses  poétiques  extases,  les  tilles  de  Sor- 
rente  s'ajjprochent  à  pas  lents  de  sa  retraite  ,  l'écoutent , 
le  doigt  posé  sur  la  bouche,  et  se  le  montrent  en  souriant 
comme  un  pauvre  insensé.  Le  poète  de  ces  temps  vit  de 
la  cour ,  brille  pour  la  cour,  meurt,  s'il  déplait  à  la  cour; 
les  rois  payent  avec  une  pension  les  inspirations  de  sa 
veine  ;  c'est  un  jouet  dont  ils  s'amusent  et  qu'ils  brisent 
quand  ils  s'en  ennuient  ;  heureux  encore  quand  il  peut 
mourir  sansêtre  poursuivi  à  ses  derniers  moments  par  cette 
pensée  douloureuse,  que  son  enthousiasme  n'était  qu'une 
amère  dérision,  mie  moquerie,  comme  parle  lord  Byron! 

De  nos  jours  ,  le  sort  du  poète  est  digne  de  son  génie. 
Il  a  du  repos ,  de  nobles  loisirs.  Il  n'attend  rien  de  la 
cour,  il  n'a  pas  besoin  qu'on  le  paye  sur  les  fonds  secrets, 
et  il  ne  vend  pas  sa  muse  pour  le  prix  que  coûtait  à  un  roi 
l'entretien  de  quelques  faisans.  C'est  que  la  voix  du  poète 
est  la  voix  du  peuple;  c'est  qu'appuyé  sur  les  masses,  il  se 
fait  l'interprète  de  leurs  besoins  ou  l'écho  de  leurs  plaintes; 
c'est  qu'il  vit  du  peuple,  qu'il  brille  pour  le  peuple,  est  com- 
pris par  le  peuple;  c'est  que  son  bien-être  est  une  dette  de 
la  patrie,  et  non  le  prix  d'une  flatterie  ,  ni  une  faveur  de 
courtisan. 
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A  MADAME  *". 


Les  voilà  ces  chants  funéraires. 
Faible  tribut  de  ma  douleur  : 
Lisez;  le  trépas  de  nos  frères 
Pour  vous,  du  moins,  fut  un  malheur, 

Aux  beaux  jours  de  notre  vaillance 
Leurs  noms  immortels  sont  liés; 
Ils  revivront  cbers  à  la  France, 
Et  mes  vers  seront  oubliés. 

La  jeunesse  ira  d'âge  en  âge, 
Parcourant  des  champs  meurtriers, 
Visiter  en  pèlerinage 
Les  mânes  de  nos  vieux  guerriers. 


Alors  paraîtront  à  sa  vue 

Leurs  glaives  par  le  temps  rongés, 
Leurs  os  brisés  par  la  charrue... 
Alors  nous  les  aurons  vengés. 

On  verra  la  France  ,  animée 
D'un  souvenir  triste  et  pieux, 
Combattre  et  vaincre  aux  mêmes  lieux  , 
Pour  ensevelir  son  armée. 

Leur  cendre  vole  au  gré  du  vent. 
Dans  ces  champs  témoins  de  leur  gloire  ; 
Mais  notre  courage  et  l'histoire 
Se  chargent  de  leur  monument. 
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PREMIÈRE  MESSENIENNE. 


LA  BATAILLE  DE  WATERLOO  (D. 


Ils  ne  sont  plus ,  laissez  en  paix  leur  cendre  : 
Par  d'injustes  clameurs  ces  braves  outragés 
A  se  juslitier  n'ont  pas  voulu  descendre  ; 
Mais  un  seul  jour  les  a  vengés  : 
Ils  sont  tous  morts  pour  vous  défendre. 

Malheur  à  vous  si  vos  yeux  inhumains 
N'ont  point  de  pleurs  pour  la  patrie  ! 
Sans  force  contre  vos  chagrins , 

Contre  le  mal  commun  votre  âme  est  aguerrie; 

Tremblez,  la  mort  peut-être  élend  sur  vous  ses  mains  ! 

Que  dis-je  ?  quel  Français  n'a  répandu  des  larmes 

Sur  nos  défenseurs  expirants? 
Prêt  à  revoir  les  rois  qu'il  regretta  vingt  ans , 
Quel  vieillard  n'a  rougi  du  malheur  de  nos  armes? 
En  pleurant  ces  guerriers  par  le  destin  traliis , 
Quel  vieillard  n'a  senti  s'éveiller  dans  son  âme 
Quelque  reste  assoupi  de  cette  antique  flamme 
Qui  l'embrasait  pour  son  pays? 

Que  de  leçons ,  grand  Dieu  ?  que  d'horribles  images , 

(1)  Cette  Messénienne  fut  composée  au  mois  de  janvier  1816. 


L'histoire  d'un  seul  jour  présente  aux  yeux  des  rois! 
Clio,  sans  que  la  plume  échappe  de  ses  doigts, 
Pourra-t-elle  en  tracer  les  pages? 

Cachez-moi  ces  soldats  sous  le  nombre  accablés , 
Domptés  par  la  fiuigue ,  écrasés  par  la  foudre , 
Ces  membres  palpitants  dispersés  sur  la  poudre  , 

Ces  cadavres  amoncelés  ! 
Éloignez  de  mes  yeux  ce  monument  funosie 

De  la  fureur  des  nations  : 

0  mort!  épargne  ce  qui  reste! 

Varus,  rends-nous  nos  légions! 

Les  coursiers  frappés  d'épouvante  , 
Les  chefs  et  les  soldats  épars, 
Nos  aigles  et  nos  étendards 
Souillés  d'une  fange  sanglante  , 
Insultés  par  les  léopards , 
Les  blessés  mourant  sur  les  chars , 
Tout  se  presse  sans  ordre,  et  la  foule  incertaine. 
Qui  se  tourmente  en  vains  efforts. 
S'agite,  se  heurte,  se  traîne, 
El  laisse  après  soi  dans  la  plaine 
Du  sang ,  des  débris  et  des  morts. 
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Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fumde , 

0  douleur!  quel  spcclacle  à  mes  yeux  vient  s'offrir? 

Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 

S'arrête  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que  ,  surpris  d'une  vertu  si  rare , 
Les  vainqueurs  dans  leurs  mains  retiennent  le  trépas; 
Fier  de  le  conquérir,  il  court,  il  s'en  empare  : 
La  Garde  ,  avait-il  dit ,  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

On  dit  qu'en  les  voyant  couchés  sur  la  poussière, 
D'un  respect  douloureux  frappé  par  tant  d'exploits, 
L'ennemi,  l'œil  fixé  sur  leur  face  guerrière , 
Les  regarda  sans  peur  pour  la  première  fois. 

Les  voilà  ces  liéros  si  longtemps  invincibles  ! 
Ils  menacent  encor  les  vainqueurs  étonnés  ! 
Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  sont  terribles  ! 
Que  de  bauts  faits  écrits  sur  leurs  fronts  sillonnés  ! 
Ils  ont  bravé  les  feux  du  soleil  d'Italie, 

De  la  Castille  ils  ont  franchi  les  monts; 
Et  le  nord  les  a  vus  marcher  sur  les  glaçons 
Dont  l'éternel  rempart  protège  la  Russie. 
Ils  avaient  tout  dompté...  le  destin  des  combats 

Leur  devait ,  après  tant  de  gloire , 
Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire. 

Ah!  ne  les  pleurons  pas  !  sur  leurs  fronts  triomphants 

La  palme  de  l'honneur  n'a  pas  été  llétrie; 

Pleurons  sur  nous,  Français,  pleurons  sur  la  patrie  : 

L'orgueil  et  l'intérêt  divisent  ses  enfiuils. 

Quel  siècle  en  trahisons  fut  jamais  plus  fertile? 

L'amour  du  bien  commun  de  tous  les  cœurs  s'exile: 

La  timide  amitié  n'a  plus  d'épanchements: 

On  s'évite ,  on  se  craint  ;  la  foi  n'a  plus  d'asile, 

Et  s'enfuit  d'épouvante  au  bruit  de  nos  serments. 

0  vertige  fatal  !  déplorables  querelles 
Qui  livrent  nos  foyers  au  fer  de  l'étranger! 
Le  glaive  étincelant  dans  nos  mains  infidèles 
Ensanglante  le  sein  qu'il  devrait  protéger. 

L'ennemi  cependant  renverse  les  murailles 


Dé  nos  forts  et  de  nos  cités; 
La  foudre  tonne  encore,  au  mépris  des  traités. 

L'incendie  et  les  funérailles 
Epouvantent  encor  nos  hameaux  dévastés; 
D'avides  proconsuls  dévorent  nos  provinces; 
Et,  sous  l'écharpe  blanche,  ou  sous  les  trois  couleurs, 
Les  Français  disputant  pour  le  choix  de  leurs  princes, 
Détrônent  des  drapeaux  et  proscrivent  des  fleurs. 

Des  soldats  de  la  Germanie 

J'ai  vu  les  coursiers  vagabonds 
Dans  nos  jardins  pompeux  errer  sur  les  gazons. 
Parmi  ces  demi-dieux  qu'enfanta  le  génie  : 
J'ai  vu  des  bataillons,  des  tentes  et  des  chars. 
Et  l'appareil  d'un  camp ,  dans  le  temple  des  arts. 
Faut-il,  muets  témoins,  dévorer  tant  d'outrages? 
Faut-il  que  le  Français,  l'olivier  dans  la  main. 
Reste  insensible  et  froid  comme  ces  dieux  d'airain 

Dont  ils  insultent  les  images? 

Nous  devons  tous  nos  maux  à  ces  divisions 

Que  nourrit  notre  intolérance. 
Il  est  temps  d'inuiioler  au  bonheur  de  la  France 
Cet  orgueil  ombrageux  de  nos  opinions. 
Eloufibns  le  flambeau  des  guerres  intestines. 
Soldats,  le  ciel  prononce,  il  relève  les  lis  : 
Adoptez  les  couleurs  du  héros  de  Bovines, 
En  donnant  une  larme  aux  drapeaux  d'Austerlitz. 

France,  réveille-loi!  qu'un  courroux  unanime 
Enfimte  des  guerriers  autour  du  souverain! 
Divisés,  désarmés,  le  vainqueur  nous  opprime  : 
Présentons-lui  la  paix,  les  armes  à  la  main. 

Et  vous ,  peuples  si  fiers  du  trépas  de  nos  braves , 

Vous,  les  témoins  de  notre  deuil. 

Ne  croyez  pas,  dans  votre  orgueil. 
Que  pour  être  vaincus ,  les  Français  soient  esclaves. 
Gardez-vous  d'irriter  nos  vengeurs  à  venir  ; 
Peut-être  que  le  ciel,  lassé  de  nous  punir, 

Seconderait  notre  courage , 

Et  qu'un  autre  Germanicus 
Irait  demander  compte  aux  Germains  d'un  autre  âge 

De  la  défaite  de  Varus. 
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LA  DÉVASTATION  DU  MUSÉE  ET  DES  MONUMENTS. 


La  sainte  vérité  qui  m'échauffe  et  m'inspire 
Écarte  et  foule  aux  pieds  les  voiles  imposteurs  : 
Ma  muse  de  nos  maux  flétrira  les  auteurs , 

Dussé-je  voir  briser  ma  Ijtc 
Par  le  glaive  insolent  de  nos  libérateurs. 

Où  vont  ces  chars  pesants  conduits  par  leurs  cohortes? 
Sous  les  voûtes  du  Louvre  ils  marchent  à  pas  lents  : 

Ils  s'arrêtent  devant  ses  portes  ; 
Viennent-ils  lui  ravir  ses  sacrés  ornements? 

Muses ,  penchez  vos  têtes  abattues  : 
Du  siècle  de  Léon  les  chefs-d'œuvre  divins 
Sous  un  ciel  sans  clarté  suivront  les  froids  Germains  ; 
Les  vaisseaux  d'Albion  attendent  nos  statues. 

Des  profanateurs  inhumains 
Vont-ils  anéantir  tant  de  veilles  savantes? 
Porteront-ils  le  fer  sur  les  toiles  vivantes 

Que  Raphaél  anima  de  ses  mains  ? 

Dieu  du  jour,  dieu  des  vers,  ils  brisent  ton  image. 
C'en  est  fait  :  la  victoire  et  la  divinité 

Ne  couronnent  plus  ton  visage 

D'une  double  immortalité. 
C'en  est  fait  :  loin  de  toi  jette  un  arc  inutile. 
Non,  tu  n'inspiras  point  le  vieux  chantre  d'Achille; 
Non ,  tu  n'es  pas  le  dieu  qui  vengea  les  neuf  Sœurs 

Des  fureurs  d'un  monstre  sauvage  , 
Toi  qui  n'as  pas  un  trait  pour  venger  ton  outrage 

Et  terrasser  tes  ravisseurs. 

Le  deuil  est  aux  bosquets  de  Gnide. 
Muet,  pâle  et  le  front  baissé, 
L'Amour,  que  la  guerre  intimide, 
Eteint  son  flambeau  renversé. 

Des  Grâces  la  troupe  légère 

DELAVIG\E. 


L'interroge  sur  ses  douleurs  : 
Il  leur  dit ,  en  versant  des  pleurs  : 
t  J'ai  vu  Mars  outrager  ma  mère  (I  ).  » 

Je  crois  entendre  encor  les  clameurs  des  soldais 

Entraînant  la  jeune  immortelle  : 
Le  fera  mutilé  ses  membres  délicats; 
Hélas!  elle  semblait,  et  plus.chaste  et  plus  belle, 

Cacher  sa  honte  entre  leurs  bras. 

Dans  un  fort  pris  d'assaut ,  telle  une  vierge  en  larmes 
Aux  yeux  des  forcenés  dont  l'insolente  ardeur 
Déchira  les  tissus  qui  dérobaient  ses  charmes , 
Se  voile  encor  de  sa  pudeur. 

Adieu ,  débris  fameux  de  Grèce  et  d'Ausonie, 
Et  vous,  tableaux  errants  de  climats  en  climats; 
Adieu,  Corrège,  Albane,  immortel  Phidias, 
Adieu  ,  les  arts  et  le  génie  ! 

Noble  France,  pardonne!  A  tes  pompeux  travaux. 
Aux  Pujet,  aux  Lebrun,  ma  douleur  fait  injure. 
David  a  ramené  son  siècle  à  la  nature  : 
Parmi  ses  nourrissons  il  compte  des  rivaux... 
Laissons-la  s'élever  celte  école  nouvelle! 
Le  laurier  de  David  de  lauriers  entouré, 
Fier  de  ses  rejetons,  enfante  un  bois  sacré 
Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  éternel '<•. 

Le  marbre  animé  parle  aux  yeux  : 

Une  autre  Vénus  plus  féconde, 

Près  d'Hercule  victorieux  , 

Étend  son  flambeau  sur  le  monde. 

Ajax ,  de  son  pied  furieux , 

Insulte  au  flot  qui  se  retire; 

L'œil  superbe,  un  bras  dans  les  cieux  , 

(1)La  Vénus  (le  Mcdicis. 
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Il  s'élance,  et  je  l'entends  dire  : 
<  J'échapperai  malgré  les  dieux.  » 

Mais  quels  monceaux  de  morts!  que  de  sceptres  livides  ! 
Ils  tombent  dans  Jaffa  ces  vieux  soldats  français 
Qui  réveillaient  naguère ,  au  bruit  de  leurs  succès, 
Les  siècles  entassés  au  fond  des  Pyramides, 

Ah!  fuyons  ces  bords  meurtriers! 
D'où  te  vient,  Austcrlilz,  l'éclat  qui  t'environne? 
Qui  dois-je  couronner  du  peintre  ou  des  guerriers? 
Les  guerriers  et  le  peintre  ont  droit  à  la  couronne, 
Des  chefs-d'œuvre  français  naissent  de  toutes  parts; 
Ils  surprennent  mon  cœur  à  d'invincibles  charmes  : 
Au  Déluge ,  en  tremblant ,  j'applaudis  par  mes  larmes  ; 

Didon  enchante  mes  regards; 
Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante , 
A  travers  le  feuillage  un  faible  et  doux  rayon 

Porte  les  baisers  d'une  amante 

Sur  les  lèvres  d'Endymion  ; 
De  son  flambeau  vengeur  Némésis  m'épouvante  ! 
Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n'ose  interroger 
L'accusé  dédaigneux  qui  semble  la  juger. 
Je  vois  Léonidas...  0  courage!  ô  patrie  ! 
Trois  cents  héros  sont  morts  dans  ce  détroit  fameux  ; 
Trois  cents!  quel  souvenir!..  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 
Dix-huit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux! 


Oui  :  j'en  suis  fier  cncor  :  ma  patrie  est  l'asile, 

Elle  est  le  temple  des  beaux-arts  : 

A  l'ombre  de  nos  étendards. 
Ils  reviendront  ces  dieux  que  la  fortune  exile. 
L'étranger' qui  nous  trompe  écrase  impunément 
La  justice  et  la  foi  sous  le  glaive  étouffées; 
Il  ternit  pour  jamais  sa  splendeur  d'un  moment. 
Il  triomphe  en  barbare  et  brise  nos  trophées  : 

Que  cet  orgueil  est  misérable  et  vain! 
Croit-il  anéantir  tous  nos  titres  de  gloire? 
On  peut  les  effacer  sur  le  marbre  ou  l'airain; 
Qui  les  effacera  du  livre  de  l'histoire  ! 
Ah  !  tant  que  le  soleil  luira  sur  vos  États, 
Il  en  doit  éclairer  d'impérissables  marques  : 
Comment  disparaîtront,  ô  superbes  monarques, 
Ces  champs  où  les  lauriers  croissaient  pour  nos  soldats? 
Allez,  détruisez  donc  tant  de  cités  royales 
Dont  les  clefs  d'or  suivaient  nos  pompes  triomphales; 

Comblez  ces  fleuves  écumants 
Qui  nous  ont  opposé  d'impuissantes  barrières  , 
Aplanissez  ces  monts  dont  les  rochers  fumants 

Tremblaient  sous  nos  foudres  guerrières. 
Voilà  nos  monuments  :  c'est  là  que  nos  exploits 
ïledoutent  peu  l'orgueil  d'une  injuste  victoire  : 
Le  fer,  le  feu,  le  temps  plus  puissant  que  les  rois, 

Ne  peut  rien  contre  leur  mémoire. 
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0  toi  que  l'univers  adore, 

0  toi  que  maudit  l'univers, 
Fortune,  dont  la  main,  du  couchant  à  l'aurore, 
Dispense  les  lauriers,  les  sceptres  et  les  fers, 
Ton  aveugle  courroux  nous  garde -t-il  encore 

Des  triomphes  et  des  revers  ? 

Nos  malheurs  trop  fameux  proclament  ta  puissance  ; 
Tes  jeux  furent  sanglants  dans  notre  belle  France  : 
Le  peuple  mieux  instruit,  mais  trop  fier  de  ses  droits, 
Sur  les  débris  du  trône  établit  son  empire  , 
Poussa  la  liberté  jusqu'au  mépris  des  lois, 
Et  la  raison  jusqu'au  délire. 

Bientôt  au  premier  rang  porté  par  ses  exploits , 
Un  roi  nouveau  brisa  d'un  sceptre  despotique 
Les  faisceaux  de  la  république , 
Tout  dégouttants  du  sang  des  rois. 

Pour  affermir  son  trône,  il  lassa  la  victoire, 
D'un  peuple  généreux  prodigua  la  valeur, 
L'Elurope  qu'il  bravait  a  fléchi  sous  sa  gloire  : 

Elle  insulte  à  notre  malheur. 
C'est  qu'ils  ne  vivent  plus  que  dans  notre  mémoire 
Ces  guerriers  dont  le  Nord  a  moissonné  la  fleur. 
0  désastre!  ô  pitié!  jour  à  jamais  célèbre, 
Où  ce  cri  s'éleva  dans  la  patrie  en  deuil  : 
Ils  sont  morts,  et  Moscow  fut  le  flambeau  funèbre 
Qui  prêta  ses  clartés  à  leur  vaste  cercueil. 

Ces  règnes  d'un  moment ,  et  les  chutes  soudaines 
De  ces  trônes  d'un  jour  l'un  sur  l'autre  croulants. 
Ont  laissé  des  levains  de  discorde  et  de  haines 
Dans  nos  esprits  plus  turbulents. 

Cessant  de  comprimer  la  fièvre  qui  l'agite , 
Le  fier  républicain,  sourd  aux  leçons  du  temps, 


Appelle  avec  fureur ,  dans  ses  rêves  ardents , 

Une  liberté  sans  limites; 
Mais  celte  liberté  fut  féconde  en  forfaits  : 
Cet  océan  trompeur  qui  n'a  point  de  rivages , 
N'est  connu  jusqu'à  nous  que  par  de  grands  naufrages 

Dans  les  annales  des  Français. 

i  Quenosmaux,direz-vous,noussoicntdumoinsulilcs 
»  Opposons  une  digue  aux  tempêtes  civiles; 
'.  Que  deux  pouvoirs  rivaux,  l'un  émané  des  rois, 
.  L'autre  sorti  du  peuple  et  garant  de  ses  droits, 
»  Libres  et  dépendants ,  offrent  au  rang  suprême 
»  Un  rempart  contre  nous,  un  frein  contre  lui-même.  ' 

Vainement  la  raison  vous  dicte  ces  discours  ; 
L'égoïsme  et  l'orgueil  sont  aveugles  et  soursls  : 
Cet  amant  du  passé,  que  le  présent  irrite. 
Jaloux  de  voir  ses  rois  d'entraves  dégagés. 

Le  front  baissé,  se  précipite 

Sous  la  verge  des  préjugés. 

Quoi!  toujours  des  partis  proclamés  légitimes. 
Tant  qu'ils  régnent  sur  nos  débris. 

L'un  par  l'autre  abattus,  proscrivant  ou  proscrits. 
Tour  à  tour  tyrans  ou  victimes  ! 

Empire  malheureux ,  voilà  donc  ton  destin  !... 
Français  ne  dites  plus:  <  La  France  nous  est  chère. 
Elle  désavouerait  votre  amour  inhumain. 
Cessez,  enfants  ingrats,  d'embrasser  votre  mère  . 

Pour  vous  étouffer  dans  son  sein. 
Contre  ses  ennemis  tournez  votre  courage; 
Au  conseil  des  vainqueurs  son  sort  est  agité  : 
Ces  rois  qui  l'encensaient  fiers  de  leur  esclavage, 

Vont  lui  rendre  la  liberté. 

Non,  ce  n'est  pas  en  vain  que  sa  voix  nous  appelle 
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Et  s'ils  onl  prétendu ,  par  d'infâmes  traités, 
Imprimer  sur  nos  fronts  une  tache  éternelle, 
Si  de  leur  doigt  superbe  ils  marquent  les  cités 
Que  veut  se  partager  une  ligue  infidèle, 
Si  la  foi  des  serments  n'est  qu'un  garant  trompeur. 
Si,  le  glaive  à  la  main,  l'iniquité  l'emporte, 
Si  la  France  n'est  plus,  si  la  patrie  est  morte, 
Mourons  tous  avec  elle,  ou  rendons-lui  l'honneur. 

Qu'enlends-je?  et  d'où  vient  cette  ivresse 
Qui  semple  croître  dans  son  cours  ? 
Quels  chants,  quels  transports  d'allégresse! 
Quel  bruyant  et  nombreux  concours  ! 

De  nos  soldats  la  foule  au  loin  se  presse; 
D'une  nouvelle  ardeur  leurs  yeux  sont  embrasés; 
Plusd'Anglais  parmi  nous!  plus  de  joug!  plusd'entraves! 
Levez  plus  fièrement  vos  fronts  cicatrices... 
Oui,  l'étranger  s'éloigne;  oui,  vos  fers  sont  brisés; 
Soldats ,  vous  n'êtes  plus  esclaves  ! 

Reprends  Ion  orgueil , 
Ma  noble  patrie  ; 
Quitte  enfin  ton  deuil , 
Liberté  chérie  ; 
Liberté ,  patrie , 
Sortez  du  cercueil! 

D'un  vainqueur  insolent  méprisons  les  injures; 
Riches  des  étendards  conquis  sur  nos  rivaux, 
Nous  pouvons  à  leurs  yeux  dérober  nos  blessures 
En  les  cachant  sous  leurs  drapeaux. 

Voulons-nons  enchaîner  leurs  fureurs  impuissantes? 
Soyons  unis.  Français  nous  ne  les  verrons  plus 
Nous  dicter  d'Albion  les  décrets  absolus, 
Arborer  sur  nos  tours  ses  couleurs  menaçantes; 
Nous  ne  les  verrons  plus ,  le  front  ceint  de  lauriers  , 
Troublant  de  leur  aspect  les  fêtes  du  génie, 
Chez  Melpomène  et  Polymnic 


Usurper  une  place  où  siégaient  nos  guerriers; 
Nous  ne  les  verrons  plus  nous  accorder  par  grâce 
Une  part  des  trésors  flottants  sur  nos  sillons  ; 

Soyons  unis  :  jamais  leurs  bataillons 
De  nos  champs  envahis  ne  couvriront  la  face; 
La  France  dans  son  sein  ne  les  peut  endurer , 
Et  ne  les  recevrait  que  pour  les  dévorer. 

Ah  !  ne  l'oublions  pas;  naguère  dans  ces  plaines 

Où  le  sort  nous  abandonna , 
Nous  n'avions  pas  porté  des  âmes  moins  romaines 
Qu'aux  champs  de  Rivoli,  de  Fleurus,  d'Iéna; 
Mais  nos  divisions  nous  y  forgeaient  des  chaînes. 
Effrayante  leçon  qui  doit  unir  nos  cœurs 

Par  des  liens  indestructibles 

Le  courage  fait  des  vainqueurs 

La  concorde ,  des  invincibles. 

Henri ,  divin  Henri ,  toi  qui  fus  grand  et  bon  , 
Qui  chassa  l'Espagnol  et  finis  nos  misères  , 
Les  partis  sont  d'accord  en  prononçant  ton  nom; 
Henri  de  tes  enfants  fais  un  peuple  de  frères. 
Ton  image  déjà  semble  nous  protéger  , 
Tu  renais  ;  avec  toi  renaît  l'indépendance  : 
0  roi  le  plus  français  dont  s'honore  la  France , 
Il  est  dans  ton  destin  de  voir  fuir  l'étranger  ! 

Et  loi,  son  digne  fils,  après  vingt  ans  d'orage, 
Règne  sur  des  sujets  par  toi-même  ennoblis. 
Leurs  droits  sont  consacrés  dans  ton  plus  bel  ouvrage. 
Oui,  ce  grand  monument,  affermi  d'âge  en  âge. 
Doit  couvrir  de  son  ombre  et  le  peuple  et  les  lis. 
Il  est  des  opprimés  l'asile  impérissable  , 
La  terreur  du  tyran,  du  ministre  coupable. 

Le  temple  de  nos  libertés. 
Que  la  France  prospère  en  tes  mains  magnanimes  , 
Que  les  jours  soient  sereins,  tes  décrets  respectés , 

Toi,  qui  proclames  ces  maximes  : 
0  rois  pour  commander ,  obéissez  aux  lois  ; 
Peuple,  en  obéissant,  sois  libre  sous  tes  rois! 
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LU  jour  que  l'Océan  gonflé  par  la  tempête, 
Réunissant  les  eaux  de  ses  fleuves  divers, 
Fier  de  tout  envahir,  marchait  à  la  conquête 

De  ce  vaste  univers. 
Une  voix  s'éleva  du  milieu  des  orages, 
Et  Dieu,  de  tant  d'audace  invisible  témoin, 
Dit  aux  flots  étonnés  :  i  Mourez  sur  ces  rivages  , 

»  Vous  n'irez  pas  plus  loin.  > 

Ainsi ,  quand  tourmentés  d'une  impuissante  rage , 
Les  soldats  de  Bedfort,  grossis  par  leurs  succès, 

Menaçaient  d'un  prochain  naufrage 

Le  royaume  et  le  nom  français; 
Une  femme,  arrêtant  ces  bandes  formidables. 
Se  montra  dans  nos  champs  de  leur  foule  inondés; 
Et  ce  torrent  vainqueur  expira  dans  les  sables 
Que  naguère  il  couvrait  de  ses  flots  débordés. 

Une  femme  paraît,  une  vierge,  un  héros  : 
Elle  arrache  son  maître  aux  langueurs  du  repos. 
La  France  qui  gémit  se  réveille  avec  peine  , 
Voit  son  trône  abattu,  voit  ses  champs  dévastés. 

Se  lève  en  secouant  sa  chaîne , 
Et  rassemble  à  ce  bruit  ses  enfants  irrités. 

Qui  l'inspira  jeune  et  faible  bergère, 
D'abandonner  la  houlette  légère 
Et  les  tissus  commencés  par  ta  main? 
Ta  sainte  ardeur  n'a  pas  été  trompée  ; 
Mais  quel  pouvoir  brise  sous  ton  épée 
Les  cimiers  d'or  et  les  casques  d'airain  ? 

L'aube  du  jour  voit  briller  ton  armure. 
L'acier  pesant  couvre  ta  chevelure, 
El  des  combats  tu  cours  braver  le  sort. 
Qui  l'inspira  de  quitter  ton  vieux  père, 
De  préférer  aux  baisers  de  ta  mère 


L'horreur  des  camps,  le  carnage  et  la  uiuri ? 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu,  c'est  le  Dieu  des  armées. 
Qui  regarde  en  pitié  les  pleurs  des  malheureux; 
C'est  lui  qui  délivra  nos  tribus  opprimées 
Sous  le  poids  d'un  joug  rigoureux; 
C'est  lui,  c'est  l'Éternel,  c'est  le  Dieu  des  armées! 

L'ange  exterminateur  bénit  ton  étendard; 

11  mit  dans  tes  accents  un  son  mâle  et  terrible, 

La  force  dans  ton  bras,  la  mort  dans  ton  regard , 

Et  dit  à  la  brebis  paisible  : 

Va  déchirer  le  léopard. 

Richemont,  La  Hire,  Xainlrailles, 
Dunois,  et  vous,  preux  chevaliers. 
Suivez  ses  pas  dans  les  batailles, 
Couvrez-la  de  vos  boucliers; 
Coiivrez-la  de  voire  vaillance. 
Soldats ,  c'est  l'espoir  de  la  France 
Que  votre  roi  vous  a  commis  : 
Marchez  quand  sa  voix  vous  appelle, 
Car  la  victoire  est  avec  elle; 
La  fuite  avec  ses  ennemis. 

Apprenez  d'une  femme  à  forcer  des  murailles, 
A  gravir  leurs  débris  sous  des  feux  dévorants , 
A  terrasser  l'Anglais,  à  porter  dans  ses  rangs 
Un  bras  fécond  en  funérailles  ! 

Honneur  à  ses  hauts  faits  !  guerriers,  honneur  à  vous!' 
Chante,  heureuse  Orléans,  les  vengeurs  de  la  France, 

Chante  ta  délivrance  : 
Lesassaillants  nombreux  sonttorabés sous  leurs cou|»s. 
Que  sont-ils  devenus  ces  conquérants  sauvages 
Devant  le  fer  vainqueur  qui  combaitait  pour  nous?... 

Ce  que  deviennent  des  nuages 
D'insectes  dévorants  dans  les  airs  rassemblés , 
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Quand  un  noir  tourbillon  élancé  des  montagnes 
Disperse  en  tournoyant  ces  bataillons  ailés 

Et  fait  pleuvoir  sur  nos  campagnes 

Leurs  cadavres  amoncelés. 

Aux  yeux  d'un  ennemi  superbe 

Le  lis  a  repris  ses  couleurs; 

Ses  longs  rameaux  courbés  sous  l'herbe 

Se  relèvent  couverts  de  fleurs. 
Jeanne  au  front  de  son  maître  a  posé  la  couronne. 
A  l'attrait  des  plaisirs  qui  retiennent  ses  pas 

La  noble  fdle  l'abandonne  : 
Délices  de  la  cour  ,  vous  n'enchaînerez  pas 


L'ardeur  d'une  vertu  si  pure  ; 
Des  armes,  voilà  sa  parure, 
Et  ses  plaisirs  sont  les  combats. 

Ainsi  tout  prospérait  à  son  jeune  courage 

Dieu  conduisit  deux  ans  ce  merveilleux  ouvrage: 

11  se  plut  à  récompenser 
Pour  la  France  et  ses  rois  son  amour  idolâtre, 
Deux  ans  il  la  soutint  sur  ce  brillant  théâtre, 
Pour  apprendre  aux  Anglais,  qu'il  voulait  abaisser 
Que  la  France  jamais  ne  périt  tout  entière, 
Que  son  dernier  vengeur  fùt-ii  dans  la  poussière  , 
Les  femmes ,  au  besoin ,  pourraient  les  en  chasser. 
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Silence  au  camp!  la  vierge  esi  prisonnière; 
Par  un  injuste  arrêt  Bedfort  croit  la  flétrir  ; 
Jeune  encore,  elle  touche  à  son  heure  dernière... 

Silence  au  camp  !  la  vierge  va  périr. 

Des  pontifs  divins,  vendus  à  la  puissance, 
Sous  les  subtilités  des  dogmes  ténébreux 

Ont  accablé  son  innocence. 
Les  Anglais  commandaient  ce  sacrifice  affreux  : 
Un  prêtre  en  cheveux  blancs  ordonna  le  supplice  ; 
Et  c'est  au  nom  d'un  Dieu  par  lui  calomnié, 
D'un  Dieu  de  vérité,  d'amour  et  de  justice. 
Qu'un  prêtre  fut  perfide,  injuste  et  sans  pitié. 

Dieu,  quand  ton  jour  viendra,  quel  sera  le  partage 

Des  pontifes  persécuteurs? 
Oseront-ils  prétendre  au  céleste  héritage 

De  l'innocent  dont  ils  ont  bu  les  pleurs? 
Ils  seront  rejetés  ces  pieux  imposteurs. 
Qui  font  servir  ton  nom  de  complice  à  leur  rage, 
Et  l'offrent  pour  encens  la  vapeur  du  carnage. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre?  où  courent  ces  guerriers 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite? 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits. 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  : 
Non ,  ces  guerriers  sont  des  Anglais , 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves! 
La  vovant  sans  défense,  ils  s'écriaient ,  ces  braves: 


Qu'elle  meure!  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie... 

Lâches!  que  lui  reprochez-vous? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie , 
L'amour  du  nom  français ,  le  mépris  du  danger , 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes; 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger? 

Du  Christ  avec  ardeur  Jeanne  baisait  l'image  ; 

Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents; 

Au  pied  de  l'échafaud ,  sans  changer  de  visage . 

Elle  s'avançait  à  pas  lents. 
Tranquille,  elle  y  monta;  quand  debout  sur  le  fiîle , 
Elle  vil  ce  bûcher  qui  l'allait  dévorer , 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête  , 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah!  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir. 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir. 

Ainsi  qu'une  source  affaiblie, 
Près  du  lieu  même  où  naît  son  cours, 
Meurt  en  prodiguant  ses  secours 
Au  berger  qui  passe  et  l'oublie; 

Ainsi,  dans  l'âge  des  amours. 

Finit  ta  chaste  destinée , 

Et  tu  péris  abandonnée 

Par  ceux  dont  tu  sauvas  les  jours. 

Tu  ne  reverras  plus  les  riantes  montagnes. 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucoulcurs  , 

Et  ta  chaumière  et  tes  compagnes. 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 


28 


LA  MORT  DE  JEANNE  D'ARC. 


Chevaliers,  parmi  vous  qui  combattra  pour  elle? 
IS"osez-YOus  entreprendre  une  cause  si  belle? 
Quoi!  vous  restez  muets!  aucun  ne  sort  des  rangs! 
Aucun  pour  la  sauver  ne  descend  dans  la  lice! 
Puisqu'un  forfait  si  noir  les  trouve  indifférents, 

Tonnez,  confondez  l'injustice, 
Cicux,  obscurcissez-vous  de  nuages  épais; 
Éteignez  sous  leurs  flots  les  feux  du  sacrifice, 

Ou  guidez  au  lieu  du  supplice, 
A  défaut  du  tonnerre ,  un  chevalier  français. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence, 
Tout  à  couj>  le  feu  brille,  il  s'irrile,  il  s'élance... 
Le  cœur  de  la  guerrière  s'est  alors  ranimé; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente , 

Jeanne,  encor  menaçante, 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante , 

Anglais  ?  son  bras  est  désarmé. 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  0  France!  ô  mon  roi  bien-aimé! 
Que  faisait-il  ce  roi?  Plongé  dans  la  mollesse. 
Tandis  que  le  malheur  réclamait  son  appui, 
L'ingrat,  il  oubliait,  aux  pieds  d'une  maîtresse, 

La  vierge  qui  mourait  pour  lui  ! 

Ah!  qu'une  page  si  funeste 

De  ce  règne  victorieux, 

î*our  n'en  pas  obscurcir  le  reste, 


S'efface  sous  les  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeux! 
Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissanc:* , 
0  toi,  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  : 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  ! 

Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats , 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas , 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes. 
Venez,  jeunes  beautés;  venez,  braves  soldats; 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 
Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois, 
Cueille  un  rameau  sacré ,  l'y  dépose ,  et  s'écrie  : 
«  A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  patrie, 
a  Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits  !  » 

Notre  armée  au  cercueil  eut  mon  premier  hommage; 

Mon  luth  chante  aujourd'hui  les  vertus  d'un  autre  âge  : 

Ai-je  trop  présumé  de  ses  faibles  accents  ? 
Pour  célébrer  tant  de  vaillance  , 

Sans  doute  il  n'a  rendu  que  des  sons  impuissants  ; 

Mais,  poète  et  Français,  j'aime  à  vanter  la  France. 

Qu'elle  accepte  en  tribut  de  périssables  fleurs. 

Malheureux  de  ses  maux  et  fier  de  ses  victoires , 

Je  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  ou  mes  douleurs  : 
J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloires. 
Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs, 


I^P 


eiS.'3    <x:'-v'¥'.p  <^.^' 


HH4f§4ffH^4=H^^(|lT^ 


^SS'iiliC  <€^s^^  ^"«S^p  <im^m^  °t 


^^? 


jTipre  Sa*i)uîr. 


PREMIERE  MESSENIENNE. 


LE  JEUNE  DIACRE  OU  LA  GRÈCE  CHRÉTIENNE. 


A  M.  POUQUEVILLE  (1). 


De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive , 
Muse  des  grands  revers  et  des  nobles  douleurs; 
Désertant  ton  berceau,  tu  pleuras  nos  malheurs; 
Comme  la  Grèce  alors  la  France  était  captive... 
De  Messène  au  cercueil  fille  auguste  et  plaintive, 
Reviens  sur  ton  berceau ,  reviens  verser  des  pleurs. 

Entre  le  Mont  Evan  et  le  cap  de  Ténare, 

La  mer  baigne  les  murs  de  la  triste  Coron; 

Coron ,  nom  malheureux ,  nom  moderne  et  barbare , 

Et  qui  de  Colonis  détrôna  le  beau  nom. 

Les  Grecs  ont  tout  perdu  :  la  langue  de  Platon, 

La  palme  des  combats ,  les  arts  et  leurs  merveilles, 

Tout,  jusqu'auxnomsdivinsquicharmaient  nos  oreilles. 

Ces  murs  battus  des  eaux,  à  demi  renversés 
Par  le  choc  des  boulets  que  Venise  a  lancés. 
C'est  Coron.  Le  croissant  en  dépeupla  l'enceinte; 
Le  Turc  y  règne  en  paix  au  milieu  des  tombeaux. 
Voyez-vous  ces  turbans  errer  sur  les  créneaux  ? 
Du  profane  étendard  qui  chassa  la  croix  sainte. 
Voyez-vous,  sur  les  tours,  flotter  les  crins  mouvants? 
Entendez-vous,  de  loin,  la  voix  de  l'infidèle, 

(i)  Ce  récit,  dont  le  fond  est  véritalile,  appartient  au  voyage 
de  M.  Pouqueville.  Il  est  simple  et  touchant  dans  sa  prose,  et 
le  lecteur  y  trouvera  peut-être  quelque  charme ,  s'il  n"d  pas 
Iroji  perdu  dans  mes  vers. 


Qui  se  mêle  au  bruit  sourd  de  la  mer  et  des  vents? 
Il  veille ,  et  le  mousquet  dans  ses  mains  étincelle. 

Au  bord  de  l'horizon  le  soleil  suspendu 

Regarde  celte  plage,  autrefois  florissante, 

Comme  un  amant  en  deuil ,  qui ,  pleurant  son  amante  , 

Cherche  encor  dans  ses  traits  l'éclat  qu'ils  ont  perdu  , 

Et  trouve ,  après  la  mort ,  sa  beauté  plus  louchante. 

Que  cet  astre  à  regret ,  s'arrache  à  ses  amours  ! 

Que  la  brise  du  soir  est  douce  et  parfumée! 

Que  des  feux  d'un  beau  jour  la  mer  brille  enflammée  !... 

Mais  pour  un  peuple  esclave  il  n'est  plus  de  beaux  jours. 

Qu'en lends-je?  C'est  le  bruit  de  deux  rames  pareilles, 
Ensemble  s'élevant,  tombant  d'un  même  effort, 
Qui  de  leur  chute  égale  ont  frappé  mes  oreilles. 
Assis  dans  un  esquif,  l'oeil  tourné  vers  le  bord. 
Un  jeune  homme,  un  chrétien ,  glisse  sur  l'onde  amère. 
Il  remplit  dans  le  temple  un  humble  ministère  : 
Ses  soins  parent  l'autel  ;  debout  sur  les  degrés , 
Il  fait  fumer  l'encens,  répond  aux  mots  sacrés, 
Et  présente  le  vin  durant  le  saint  mystère. 

Les  rames  de  sa  main  s'échappent  à  la  fois  : 
Un  luth ,  qui  les  remplace,  a  frémi  sous  ses  doigts. 
U  chante...  Ainsi  chantaient  David  et  les  prophètes; 
Ainsi ,  troublant  le  cœur  des  pâles  matelots, 
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Un  cri  sinistre  et  doux  retentit  sur  les  flots, 
Quand  l'Alcyon  gémit ,  au  milieu  des  tempêtes  : 

«  Beaux  lieux ,  où  je  n'ose  m'asseoir, 

9  Pour  vous  chanter  dans  ma  nacelle 

»  Au  bruit  des  vagues,  chaque  soir, 

»  J'accorde  ma  lyre  fidèle  ; 

»  Et  je  pleure  sur  nos  revers , 

»  Comme  les  Hébreux  dans  les  fers , 

'  Quand  Sion  descendit  du  trône , 

V  Pleuraient  au  pied  des  saules  verts , 

y  Près  les  fleuves  de  Babylone. 

i.  Mais  dans  les  fers,  Seigneur,  ils  pouvaient  t'adorer; 
»  Du  tombeau  de  leur  père  ils  parlaient  sans  alarmes; 
>  Souffrant  ensemble,  ensemble  ils  pouvaient  espérer  : 
)'  li  leur  était  permis  de  confondre  leurs  larmes  : 
^  Et  je  m'exile  pour  pleurer. 

»  Le  ministre  de  ta  colère 
•  Prive  la  veuve  et  l'orphelin 
»  Du  dernier  vêtement  de  lin 
»  Qui  sert  de  voile  à  leur  misère. 
»  De  leurs  mains  il  reprend  encor, 
»  Comme  un  vol  fait  à  son  trésor  , 
»  Un  épi  glané  dans  nos  plaines; 
»  Et  nous  ne  buvons  qu'à  prix  d'or 
»  L'eau  qui  coule  de  nos  fontaines. 

')  De  l'or!  ils  l'ont  ravi  sur  nos  autels  en  deuil; 
»  Ils  ont  brisé  des  morts  la  pierre  sépulcrale, 
"  Et  de  la  jeune  épouse  écartant  le  linceul, 
D  Arraché  de  son  doigt  la  bague  nuptiale, 
»  Qu'elle  emporta  dans  le  cercueil. 

»  0  nature,  ta  voix  si  chère 
»  S'éteint  dans  l'horreur  du  danger  ; 
»  Sans  accourir  pour  le  venger  , 
"  Le  frère  voit  frapper  son  frère  ; 
»  Aux  tyrans  qu'il  n'attendait  pas , 
»  Le  vieillard  livre  le  repas 
»  Qu'il  a  dressé  pour  sa  famille; 
1  Et  la  mère,  au  bruit  de  leurs  pas, 
B  Maudit  la  beauté  de  sa  fdle. 

>•  Le  lévite  est  en  proie  à  leur  férocité; 
»  Us  flétrissent  la  fleur  de  son  adolescence, 
»  Ou,  si  d'un  saint  courroux  son  cœur  s'est  révolté, 
»  Chaste  victime ,  il  tombe  avec  son  innocence 
»  Sous  le  bâton  ensanglanté. 

1'  Les  rois,  quand  il  faut  nous  défendre. 


»  Sont  avares  de  leurs  soldats. 
D  Ils  se  disputent  des  États, 
»  Des  peuples ,  des  cités  en  cendre  ; 
»  Et  tandis  que,  sous  les  couteaux, 
»  Le  sang  chrétien,  à  longs  ruisseaux  , 
9  Inonde  la  terre  où  nous  sommes, 
»  Comme  on  partage  des  troupeaux, 
b  Les  rois  se  partagent  des  hommes. 

»  Un  récit  qui  s'efface,  ou  quelques  vains  discours, 
t  A  des  indifférents  parlent  de  nos  misères , 
D  Amusent  de  nos  pleurs  l'oisiveté  des  cours  : 
s  Et  nous  sommes  chrétiens,  et  nous  avons  des  frères, 
»  Et  nous  expirons  sans  secours! 

»  L'oiseau  des  champs  trouve  un  asile 
"  Dans  le  nid  qui  fut  son  berceau, 
«  Le  chevreuil  sous  un  arbrisseau , 
»  Dans  un  sillon  le  lièvre  agile; 
t  Effrayé  par  un  léger  bruit , 
«  Le  ver  qui  serpente  et  s'enfuit 
)i  Sous  l'herbe  ou  la  feuille  qui  tombe , 
»  Échappe  au  pied  qui  le  poursuit... 
6  Notre  asile  à  nous ,  c'est  la  tombe  ! 

»  Heureux  qui  meurt  chrétien!  Grand  Dieu  leur  cruauté 
Il  Veut  convertir  les  cœurs  par  le  glaive  et  les  flammes, 
»  Dans  le  temple  où  tes  saints  prêchaient  la  vérité, 
-i  Où  de  leur  bouche  d'or  descendaient  dans  nos  âmes 
D  L'espérance  et  la  charité. 

t  Sur  ce  rivage,  où  des  '•'  'es 
t  S'éleva  l'autel  réprouvé, 
»  Ton  culte  pur  s'est  élevé 
»  Des  semences  de  leurs  paroles 
»  Mais  cet  arbre,  enfant  des  déserts, 
6  Qui  doit  ombrager  l'univers , 
i  Fleurit  pour  nous  sur  des  ruines , 
B  Ne  produit  que  des  fruits  amers , 
s  Et  meurt  tranché  dans  ses  racines. 

»  0  Dieu ,  la  Grèce  libre  en  ses  jours  glorieux 
9  N'adorait  pas  encore  ta  parole  éternelle  ; 
»  Chrétienne,  elle  est  aux  fers,  elle  invoque  les  cieux  ; 
»  Dieu  vivant,  seul  vrai  Dieu,  feras-tu  moins  pour  elle 
Il  Que  Jupiter  et  ses  faux  dieux?  k 

Il  chantait,  il  pleurait,  quand  d'une  tour  voisine 
Un  musulman  se  lève ,  il  court,  il  est  armé. 
Le  turban  du  soldat  sur  son  mousquet  s'incline. 
L'étincelle  jaillit,  le  salpêtre  a  fumé. 
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L'air  siffle ,  un  cri  s' entend...  l'ininne  pieux  expire. 
Ce  cri,  qui  l'a  poussé!  vient-il  de  ton  esquif? 
Est-ce  toi  qui  gémis,  Lévite?  est-ce  ta  lyre 
Qui  roule  de  tes  niaius  avec  ce  bruit  plaintif? 
Mais  de  la  nuit  déjà  tombait  le  voile  sombre  ; 
La  barque ,  se  perdant  sous  un  épais  brouillard , 
Et  sans  rame,  et  sans  guide  errait  comme  au  hasard; 
Elle  resta  muette  et  disparut  dans  l'ombre. 
La  nuit  fut  orageuse.  Aux  premiers  feux  du  jour. 
Du  golfe  avec  terreur  mesurant  l'étendue, 
Un  vieillard  attendait, ^eul,  au  pied  de  la  tour. 
Sous  des  flocons  d'écume  un  luth  frappe  sa  vue, 
Un  luth  qu'un  plomb  mortel  semble  avoir  traversé, 
Qui  n'a  plus  qu'une  corde  à  demi  détendue, 


Humide  et  rouge  encor  d'un  sang  presque  effacé. 

11  court  vers  ce  débris,  il  se  baisse,  il  le  touche... 
D'un  frisson  douloureux  soudain  son  corps  frémit; 
Sur  les  tours  de  Coron  il  jette  un  œil  farouche, 
Veut  crier...  la  menace  expire  dans  sa  bouche; 
Il  tremble  à  leur  aspect,  se  détourne  et  gémit. 

Mais  du  poids  qui  l'oppresse  enfin  son  cœur  se  lasse  ; 

Il  fuit  les  yeux  cruels  qui  gênent  ses  douleurs; 

Et  regardant  les  cieux ,  seuls  témoins  de  ses  pleurs , 

Le  long  des  flots  bruyants  il  murmure  à  voix  basse  : 

«  Je  t'attendais  hier,  je  t'attendis  longtemps; 

»  Tu  ne  reviendras  plus,  et  c'est  toi  qui  m'attends  !  » 


DEUXIEME  MESSENIENNE. 


PARTHÉNOPE  ET  L'ÉTRANGÈRE. 


0  femme,  que  veux-lu?  -  Parlhénope,  un  asile. 

-  Quel  est  ton  crime?-Aucun , -Qu'as  lu  fail?-Des ingrats. 
-Quels  sonltesennemis?-Ceux  qu'affrancbitraon  bras; 
Hier  on  m'adorait,  aujourd'hui  l'on  m'exile. 

-  Comment  dois-tu  payer  mon  hospitalité? 

-  Par  des  périls  d'un  jour  et  des  lois  éternelles. 

-  Qui  t'osera  poursuivre  au  sein  de  ma  cité? 

-  Desrois.-Quand  viendront-ils?-Demain.-De  quel  côté? 

-  De  tous...  Eh  bien  !  pour  moi  tesportes  s'ouvrent-elles? 

-  Entre,  quel  est  ton  nom?  -  Je  suis  la  Liberté. 

Recevez-la,  remparts  antiques, 

Par  elle  autrefois  habités; 

Au  rang  de  vos  divinités 

Recevez-la,  sacrés  portiques; 

Levez-vous,  ombres  héroïques 

Faites  cortège  à  ses  côtés. 
Beau  ciel  napolitain,  rayonne  d'allégresse; 

0  terre ,  enfante  des  soldats; 
Et  vous  peuples,  chantez  ;  peuples,  c'est  la  déesse 

Pour  qui  mourut  Léonidas. 

Sa  tête  a  dédaigné  les  ornemenls  futiles  :  [vrir; 

Les  siens  sont  quelques  fleurs  qui  semblent  s'entr'ou- 
Le  sang  les  fit  éclore  au  pied  des  Thermopyles  : 
Deux  mille  ans  n'ont  pu  les  flétrir. 

Sa  couronne  immortelle  exhale  sur  sa  trace 

Je  ne  sais  quel  parfum  dont  s'enivre  l'audace. 

Sa  voix  terrible  et  douce  a  des  accents  vainqueurs, 

Qui  ne  trouvent  point  de  rebelle  ; 
Ses  yeux  d'un  saint  amour  font  palpiter  les  cœurs, 
Et  la  vertu  seule  est  plus  belle. 

Le  peuple  se  demande ,  autour  d'elle  arrêté , 
Comment  elle  a  des  rois  encouru  la  colère. 

.  Hélas  !  répond  cette  noble  étrangère ,  j 


»  Je  leur  ai  dit  la  vérité. 
'  Si  jamais  sous  mon  nom  l'imprudence  ou  la  haine 
»  Ebranla  leur  pouvoir,  que  je  veux  contenir, 

î  Est-ce  à  moi  d'en  porter  la  peine? 

8  Est-ce  aux  Germains  à  m'en  punir? 

6  Ont-ils  donc  oublié,  ces  vaincus  de  la  veille, 

5  Ces  esclaves  d'hier,  aujourd'hui  vos  tyrans, 

î  Que  leurs  cris  de  détresse  ont  frappé  mon  oreille , 

»  Qu'auprès  d'Ârminius  j'ai  marché  dans  leurs  rangs, 

"  Seule,  j'ai  rallié  leurs  peuplades  tremblantes, 

»  Et ,  de  la  Germanie  armant  les  défenseurs , 

»  J'ai  creusé  de  mes  mains,  dans  ses  neiges  sanglantes, 

>  Un  lit  de  mort  aux  oppresseurs. 

»  Vengez-moi,  justes  dieux ,  qui  voyez  mes  outrages. 
»  Puisse  le  souvenir  de  mes  bienfaits  passés 
»  Poursuivre  ces  ingrats,  par  l'effroi  dispersés! 
»  Puissent  les  fils  d'Odin  errants  sur  les  nuages, 

>  Le  front  chargé  d'orages , 

»  La  nuit  leur  apparaître  à  la  lueur  des  feux  , 
s  Et  puissent  les  débris  des  légions  romaines  , 

>  Dont  j'ai  blanchi  leurs  plaines, 
B  Se  lever  devant  eux  ! 

1  Que  dis-je?  Rome  entière  est-elle  ensevelie 

»  Dans  la  poudre  de  leurs  sillons? 
>  Mon  pied  ,  frappant  le  sein  de  l'antique  Italie , 

t  En  fait  jaillir  des  bataillons. 
*  Rome ,  ne  sens-tu  pas,  au  fond  de  tes  entrailles, 

»  S'agiter  les  froids  ossements 
''  Des  guerriers  citoyens,  que  tant  de  funérailles 

i>  Ont  couchés  sous  tes  monuments? 

»  Génois,  brisez  vos  fers  ;  la  mer  impatiente 
9  De  vous  voir  secouer  un  indigne  repos, 
»  Se  gonfle  avec  orgueil  sous  la  forêt  floilanle, 
»  Où  vous  arborez  mes  drapeaux. 
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'  Veuve  des  Médicis ,  renais,  noble  Florence  ! 
Préfère  à  ton  repos  les  droits  que  je  défends; 
•  Préfère  à  l'esclavage,  où  dorment  tes  enfants , 
>  Ton  orageuse  indépendance. 

'  0  fille  de  Neptune,  ô  Venise,  ô  cité 
'  Belle  comme  Vénus,  et  qui  sortis  comme  elle 
j  De  l'écume  des  flots,  surpris  de  ta  beauté, 
)  Epouvante  Albion  dune  splendeur  nouvelle. 

>  Doge,  règne  en  mon  nom  ;  sénat,  reconnais-moi  ; 

>  Piéveille-loi ,  Zéno  ;  Pisani ,  lève-loi  : 

»  C'est  la  Liberté  qui  l'appelle.  > 

Elle  dit  :  à  sa  vois  s'agite  un  peuple  entier; 

Dans  la  fournaise  ardente 

Je  vois  blanchir  l'acier  ; 

J'entends  le  fer  crier 

Sous  la  lime  mordante; 
L'enclume  au  loin  gémit,  l'airain  sonne,  un  guerrier 
Prépare  à  ce  signal  sa  lance  menaçante, 

Un  autre  son  coursier. 

Le  père  diargé  d'ans,  mais  jeune  encore  d'audace, 
Arme  son  dernier  fils,  le  devance  et  prend  place 

Au  milieu  des  soldats. 
Arrêté  par  sa  sœur  qui  rit  de  sa  colère, 


L'enfant  dit  à  sa  mère  : 
Je  veux  mourir  dans  les  combats. 

Que  n'auraient-ils  pas  fait ,  ceux  en  qui  la  vaillance 

Avait  la  force  pour  appui  ? 
Quel  homme  dans  la  fuite  eût  mis  son  espérance , 

Et  quel  homme  aurait  craint  pour  lui 
Celle  mort  que  cherchaient  la  vieillesse  et  l'enfance? 

Us  s'écrièrent  tous  d'une  commune  voix  : 
<  Assis  sous  Ion  laurier  que  nous  courons  défendre , 
»  Virgile,  prends  ta  lyre  et  chante  nos  exploits; 
)  Jamais  un  oppresseur  ne  foulera  ta  cendre.  > 
Ils  partirent  alors  ces  peuples  belliqueux, 
Et  trente  jours  plus  tard,  oppresseur  et  tranquille , 
Le  Germain  triomphant  s'enivrait  avec  eux 
Au  pied  du  laurier  de  Virgile. 

La  Liberté  fuyait  en  détournant  les  yeux , 

Quand  Parthénope  la  rappelle. 
La  déesse  un  moment  s'arrête  au  haut  des  cieux; 

<Tu  m'as  trahie;  adieu,  dit-elle. 
Je  pars.-Quoi!  pour  toujours?-On  m'attend.- Dans  quel 
-En  Grèce.-On  y  suivra  tes  traces  fugitives.        [heu? 
-J'aurai  des  défenseurs.-Là ,  comme  sur  mes  rives , 
On  peut  céder  au  nombre. -Oui ,  mais  on  meurt  ;  adieu  !  » 


TROISIÈME  MESSENIENNE. 


AUX  RUINES  DE  LA  GRÈCE  PAÏENNE. 


0  sommets  de  Taygète ,  ô  rives  du  Pénée , 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

0  campagnes  d'Alliène ,  ô  Grèce  infortunée , 

Où  sont  pour  t'affranchir  les  guerriers  el  tes  dieux  ? 

Doux  pays,  que  de  fois  ma  muse  en  espérance 
Se  plut  à  voyager  sous  ton  ciel  toujours  pur! 
De  ta  paisible  mer,  où  Vénus  prit  naissance. 
Tantôt  du  baut  des  monts  je  contemplais  l'azur, 
Tantôt  cacbant  au  jour  ma  tète  ensevelie 

Sous  tes  bosquets  bospitaliers. 
J'arrêtais  vers  le  soir ,  dans  un  bois  d'oliviers, 

Un  vieux  pâtre  de  Tliessalie. 

«  Des  dieux  de  ce  vallon  contez-moi  les  secrets, 
»  Berger,  quelle  déesse  liabite  ces  fontaines? 
►  Voyez-vous  quelquefois  les  nympbes  des  forêts 

•ù  Entr'ouvrir  l'écorce  des  chênes  ? 
»  Bacchus  vient-il  encore  féconder  vos  coteaux  ? 
')  Ce  gazon  que  rougit  le  sang  d'un  sacrifice, 
»  Est-ce  un  autel  aux  dieux  des  cliampset  des  troupeaux, 

«  Est-ce  le  tombeau  d'Eurydice?  » 

Mais  le  pâtre  répond  par  ses  gémissements  : 
C'est  sa  fdle  au  cercueil  qui  dort  sous  ces  bruyères  ; 
Ce  sang  qui  fume  encore,  c'est  celui  de  ses  frères 
Égorgés  par  les  Musulmans. 

O  sommets  de  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

U  campagnes  d'Athène ,  ô  Grèce  infortunée , 

Où  sont  pour  t'aflVanchir  tes  guerriers  et  tes  dieux? 

«  Quelle  cité  jadis  a  couvert  ces  collines?  [sens, 

t  — Sparte,répond  mon  guide...  d  Eh  quoi  ces  murs  dé- 
Quelques  pierres  sans  nom,  des  tombeaux,  des  ruines, 
Voilà  Sparte,  et  sa  gloire  a  rempli  l'univers! 


Le  soldat  d'Ismaël,  assis  sur  ces  décombres. 
Insulte  aux  grandes  ombres 

Des  enfants  d'Hercule  en  courroux. 
IN'entends-je  pas  gémir  sous  ces  portiques  sombres? 

Mânes  des  trois  cents,  est-ce  vous?... 

Eurotas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
vSur  ton  rivage  en  deuil ,  par  la  mort  habité? 
Est-ce  pour  faire  outrage  à  ta  captivité 

Que  ces  nobles  fleurs  sont  écloses? 
Non,  ta  gloire  n'est  plus;  non,  d'un  peuple  puissant 
Tu  ne  reverras  plus  la  jeunesse  héroïque 
Laver  parmi  tes  lis  ses  bras  couverts  de  sang , 
Et  dans  ton  cristal  pur  sous  ses  pas  jaillissant 

Secouer  la  poudre  olympique. 

C'en  est  foit ,  et  ces  jours  que  sont-ils  devenus, 
Où  le  cygne  argenté,  tout  fier  de  sa  parure, 
Des  vierges  dans  ses  jeux  caressait  les  pieds  nus. 
Où  tes  roseaux  divins  rendaient  un  doux  murmure , 
Où  réchauffant  Léda  pâle  de  volupté. 
Froide  et  tremblante  encore  au  sortir  de  tes  ondes, 
Dans  le  sein  qu'il  couvrait  de  ses  ailes  fécondes , 
Un  dieu  versait  la  vie  el  l'immortalité? 

C'en  est  ftùt;  et  le  cygne,  exilé  d'une  terre 
Où  l'on  enchaîne  la  beauté , 
Devant  l'éclat  du  cimeterre 
A  fui  comme  la  Liberté. 

0  sommets  de  Taygète,  ô  rives  du  Pénée, 

De  la  sombre  Tempe  vallons  silencieux, 

0  campagnes  d'Athène,  ô  Grèce  infortunée, 

Où  sont  pour  t'aftranchlr  tes  guerriers  et  tes  dieux  ? 

Ils  sont  sur  tes  débris!  Aux  armes!  voici  l'heure 
Où  le  fer  te  rendra  les  beaux  jours  que  je  pleure! 
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Voici  la  Liberté ,  tu  renais  à  son  nom; 
Vierge  comme  Minerve ,  elle  aura  pour  demeure 
Ce  qui  reste  du  Parlhénon. 

Des  champs  du  Suniuni,  des  bois  du  Cythéron, 
Descends,  peuple  chéri  de  Mars  et  de  Neptune  ! 
Vous,  relevez  les  murs;  vous,  préparez  les  dards! 
Femmes,  offrez  vos  vœux  sur  ces  marbres  épars  ; 

Là  fut  l'autel  de  la  Fortune. 
Autour  de  ce  rocher  rassemblez-vous ,  vieillards  : 

Ce  rocher  portait  la  tribune; 
Sa  base  encor  debout  parle  encore  aux  héros 

Qui  peuplent  la  nouvelle  Athènes  : 
Prêtez  l'oreille...  il  a  retenu  quelques  mots 

Des  harangues  de  Démoslhènes. 

Guerre,  guerre  aux  tyrans!  Nochers!  fendez  les  flots! 


Du  haut  de  son  tombeau  Thémistocle  domine 

Sur  ce  port  qui  l'a  vu  si  grand; 
Et  la  mer  à  vos  pieds  s'y  brise  en  murmurant 

Le  nom  sacré  de  Salamine. 

Guerre  aux  tyrans  !  Soldats,  le  voilà  ce  clairon 
Qui  des  Perses  jadis  a  glacé  le  courage  ! 
Sortez  par  ce  portique ,  il  est  d'heureux  présage  : 
Pour  revenir  vainqueur,  par  là  sortit  Cimon  ; 
C'est  là  que  de  son  père  on  suspendit  l'image! 
Partez,  marchez ,  courez ,  vous  courez  au  carnage. 
C'est  le  chemin  de  Marathon  J 

0  sommets  de  Taygète,  ô  débris  du  Pyrée, 
0  Sparte ,  entendez-vous  leurs  cris  victorieux  ? 
La  Grèce  a  des  vengeurs,  la  Grèce  est  délivrée, 
La  Grèce  a  retrouvé  ses  héros  et  ses  dieux  ! 


QUATRIEME  MESSENIENNE. 


TYRTÉE  AUX  GRECS. 


«  Le  soleil  a  paru  :  sa  clarté  menaçante 
Du  fer  des  boucliers  jaillit  en  longs  reflets. 
Les  guerriers  sont  debout,  immobiles,  muets; 
Ils  pressent  de  leurs  dents  leur  lèvre  frémissante. 
Tous,  pleins  d'un  vague  effroi  qu'ils  ont  peine  à  cachci-, 
Attendent  le  péril,  sans  pouvoir  le  chercher. 

Moment  d'un  siècle!  horrible  attente! 
Ah!  quand  donnera-t-on  le  signal  de  marcher! 

Vieillard,  garde  ton  rang...  mais  il  court,  il  s'écrie  : 
«  Le  signal  est  donné  de  vaincre  ou  de  mourir; 
»  Ma  vie  est  mon  seul  bien ,  je  l'offre  à  la  patrie  : 
»  Liberté,  je  cours  te  l'offrir.  > 

Opprobre  à  tout  guerrier  dans  la  vigueur  de  l'âge , 
Qui  s'enfuit  comme  un  lâche  en  spectacle  au  vainqueur, 
Tandis  que  ce  vieillard  prodigue  avec  courage 
Un  reste  de  vieux  sang  qui  réchauffait  son  cœur! 
Sous  les  pieds  des  coursiers  il  se  dresse,  il  présente 

Sa  barbe  blanchissante, 
L'intrépide  pâleur  de  son  front  irrité, 
Tombe,  expire,  et  le  fer,  qu'il  voit  sans  épouvante, 

De  sa  bouche  expirante 
Arrache  avec  son  âme  un  cri  de  liberté. 

Liberté!  Liberté  !  viens ,  reçois  sa  grande  âme! 
Devance  nos  coursiers  sur  tes  ailes  de  flamme; 
Viens,  Liberté,  marchons.  Aux  vautours  dévorants 
Que  nos  corps,  si  tu  veux,  soient  jetés  en  pâture  : 
Il  est  cent  fois  plus  doux  de  rester  dans  tes  rangs. 

Vaincus,  morts  et  sans  sépulture, 

Que  de  vaincre  pour  les  tyrans. 

Gloire  à  nous!  gloire  au  courage! 
Gloire  à  nos  vaillants  efforts! 
A  nous  le  champ  du  carnage  ! 
A  nous  les  restes  des  morts! 


Rapportons  dans  nos  murailles 
Ceux  qu'au  glaive  des  batailles 
Le  dieu  Mars  avait  promis  : 
Citoyens  voilà  vos  frères! 
Ils  ont  pour  lits  funéraires 
Les  drapeaux  des  ennemis. 

Survivre  à  sa  victoire ,  ô  douce  et  noble  vie  ! 
Mourir  victorieux,  ô  mort  digne  d'envie! 

Il  rentre  sans  blessure,  et  non  pas  sans  lauriers. 
L'heureux  vengeur  de  nos  dieux  domestiques. 
Quels  bras  reconnaissants  ont  dressé  ces  portiques! 
Que  de  fleurs  sur  ses  pas  !  que  d'emblèmes  guerriers! 
Le  peuple,  aux  jeux  publics  où  ce  héros  préside. 

Se  lève  devant  son  appui; 
Le  vieillard  lui  fait  place,  et  la  vierge  timide 
Le  montre  à  sa  compagne  en  murmurant  :  C'est  lui! 

Il  rentre  le  vainqueur,  mais  porté  sur  ses  armes. 
Est-il  pour  son  bûcher  d'appareil  assez  beau? 

Pour  le  pleurer  est-il  assez  de  larmes? 
Est-il  marbre  assez  pur  pour  orner  son  tombeau  ? 
Ses  exploits  sont  chantés,  sa  mémoire  est  chérie; 
Il  monte  au  rang  des  dieux  qu'adore  la  patrie. 
Elle  comble  d'honneurs  ses  mânes  triomphants , 
Et  son  père,  et  ses  fils,  et  sa  famille  entière, 

Et  les  enfants  de  ses  enfants 

Dans  leur  postérité  dernière. 

Debout,  la  lyre  en  main,  à  l'aspect  des  deux  camps , 

Ainsi  chantait  le  vieux  Tyrtée. 

Pour  la  Grèce  ressuscitée 
Que  ne  puis-je  aujourd'hui  ressusciter  ses  chants  ! 
Je  vous  dirais,  ô  Grecs,  ressemblez  à  vos  pères  : 
Soyez  libres  comme  eux,  ou  mourez  en  héros. 

Jadis  vous  combattiez  vos  frères, 

Et  vous  combattez  vos  bourreaux. 


TYRTEE  AUX  GRECS , 


Ils  viennent!  Aux  clartés  dont  la  mer  se  colore 

J'ai  reconnu  leurs  pavillons. 
Quel  volcan  a  lancé  ces  épais  tourbillons? 
Dans  l'ombre  de  la  nuit  quelle  effroyable  aurore!... 
La  dernière  pour  toi,  que  la  flamme  dévore, 
Chic  (1) ,  tu  vois  tomber  tes  pieux  monuments. 
Ils  tombent  ces  palais  que  l'art  en  vain  décore  ; 
Et  de  ces  bois  en  fleurs,  où  de  tendres  serments 

Hier  retenti.ssaient  encore. 

Sortent  de  longs  gémissements. 

Ouvrez  les  yeux,  ô  Grecs!  è  Grecs,  prêtez  l'oreille  : 
Vous  verrez  le  tombeau,  vous  entendrez  les  cris 

De  tout  un  peuple  qui  s'éveille. 
Poursuivi  par  le  fer,  la  foudre  et  les  débris; 
Vous  verrez  une  plage  horrible,  inhabitée. 
Où ,  chassé  par  les  feux  vainqueurs  de  ses  eflbrls , 
Le  flot  qui  se  recule  en  roulant  sur  des  morts , 

Laisse  une  écume  ensanglantée. 

Vengez  vos  frères  massacrés , 
Vengez  vos  femmes  expirantes  ; 
Les  loups  se  sont  désaltérés 
Dans  leurs  entrailles  palpitantes. 

Vengez-les,  vengez-vous!...  Ténédos!  Ténédos! 
Deux  esquifs  à  ta  voix  ont  sillonné  les  flots  : 
Tels,  vomis  par  ton  sein  sur  la  plaine  azurée. 

S'avançaient  ces  serpents  hideux. 
Se  dressant,  perçant  l'air  de  leur  langue  acérée , 
De  leurs  anneaux  mouvants  fouettant  l'onde  autour 
Quand  la  triste  Ilion  les  vit  sous  ses  murailles,  [d'eux, 
A  leur  triple  victime  attachés  tous  les  deux, 
La  saisir,  l'enlacer  de  leurs  flexibles  nœuds, 

L'emprisonner  dans  leurs  écailles. 

Tels  et  plus  terribles  encor, 
Ces  deux  esquifs  de  front  fendent  les  mers  profondes. 

De  vos  rames  battez  les  ondes , 
Allez,  vers  ce  vaisseau  cinglez  d'un  même  essor. 
L'incendie  a  glissé  sous  la  carène  ardente; 
Il  se  dresse  à  la  ponpc ,  il  siffle  autour  des  flancs  ; 

(1)  La  calastroplie  de  Chioeut  lieu  en  1S22  ;  l'incendie  et  1rs 
massacres  se  prolongèrent  pendant  les  mois  de  mai  et  de  juin. 


De  cordage  en  cordage  il  s'élance,  il  serpente. 
Enveloppe  les  mâts  de  ses  replis  brûlants  ; 
De  sa  langue  de  feu ,  qui  s'allonge  à  leur  cime, 
Saisit  leurs  pavillons  consumés  dans  les  airs , 
Et,  pour  la  dévorer,  embrassant  la  victime 
Avec  ses  mâts  rompus ,  ses  ponts ,  ses  flancs  ouverts  , 
Ses  foudres,  .ses  nochers  engloutis  par  les  mers. 
S'enfonce  en  grondant  dans  l'abîme  (2). 

Ah!  puisses-tu  toujours  triompher  et  punir! 
Ce  sont  mes  vœux,  ô  Grèce,  et,  devançant  l'hisloiro , 
Jadis  riieureux  Tyrtée  eût  prédit  ta  victoire. 
Alors  c'était  le  temps  cher  à  ton  souvenir. 

Où  les  amants  des  filles  de  mémoire , 
Comme  dans  le  passé  lisaient  dans  l'avenir. 

Mais  du  jour  qu'infidèle  à  ces  vierges  célestes. 
Leur  hommage  adultère  a  cherché  les  tyrans; 
Du  jour  qu'ils  ont  changé  leurs  parures  modestes 
Contre  quelques  lambeaux  de  la  pourpre  des  grands, 
Qu'ils  ont  d'un  art  divin  profané  les  miracles. 
En  illustrant  le  vice,  et  consacrant  Terreur, 
A  leur  bouche  vénale  Apollon  en  fureur 
A  ravi  le  don  des  oracles. 

Condamne-toi,  ma  Muse,  à  de  stériles  vœux  : 
Mais  refuse  tes  chants  aux  oppresseurs  heureux. 
Que  de  la  vérité  tes  vers  soient  les  esclaves; 
De  ses  chastes  faveurs  faisons  nos  seuls  amoui  s 

Sans  orgueil  préférons  toujours 
Une  pauvreté  libre  h  de  riches  entraves. 
Et  si  quelque  nioriel  justement  respecté 
Entend  frémir  pour  lui  les  cordes  de  ma  lyre, 

0  ma  Muse,  qu'il  puisse  dire  : 
j  S'il  ne  m'admirait  pas,  il  ne  m'eût  pas  chanlL'I  » 

(2)  Constantin  Canaris,  commandant  des  deux  brûlots,  ren-.l 
ainsi  compte  de  son  expédition  de  Ténédos  :  «  J'arrivai  en  raîe 
sons  pavillon  ottoman  ;  obligé  de  passer  entre  la  terre  et  les 
vaisseaux  turcs  ,  je  ne  pus  jeter  mes  grappins  aux  bossoirs  de 
l'amiral  :  alors  je  profitai  du  mouvement  de  la  vague  pour  faire 
entrer  mon  beaupré  dans  un  de  ses  sabords;  et  dès  qu'il  fut 
ainsi  engagé,  j'y  mis  le  feu  en  criant  aux  Turcs,  Vous  voilà 
bridés  comme  à  Ckto!  La  terreur  se  répandit  aussitôt  parmi 
eux  ;  je  descendis  dans  mon  canot  avec  mes  matelots,  sans  au- 
cun danger,  car  l'ennemi  ne  tira  pas  même  un  coup  de  fusil.  » 
l'ocoi'EviitE,  Histoire  inédite  de  la  Réjcnéralion  de  la 
Grèce,  !iv.  ni. 
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'  Tu  nous  rends  nos  derniers  signaux 

»  Le  long  du  bord  le  câble  crie  ; 

»  L'ancre  s'élève  et  sort  des  eaux  ; 

»  La  voile  s'ouvre;  adieu,  patrie! 

»  Des  flots  l'un  par  l'autre  heurtés 
'  Je  vois  fuir  les  cimes  mouvantes, 
»  Gomnic  les  flocons  argentés 
»  Des  toisons  sur  nos  monts  errantes. 

»  Je  vois  se  dérouler  les  nœuds 
•  Qui  mesurent  l'humide  plaine, 
»  Et  je  vogue,  averti  par  eux 
»  Que  loin  de  toi  le  vent  m'entraîne. 

»  Doux  pays,  bois  sacrés,  beaux  lieux , 
1  Je  pars,  et  pour  toujours  peut-être  ! 
Disait  un  Grec  dans  ses  adieux 
A  Gypre  qui  l'avait  vu  naître  ; 

«  Sur  vos  rives  la  liberté, 

«  Ainsi  que  la  gloire,  est  proscrite; 

»  Je  pars,  je  les  suis,  et  je  quitte 

9  Le  beau  ciel  qu'elles  ont  quitté,  t 

Il  chercha  la  liberté  sainte 
D'Agrigente  aux  vallons  d'Enna... 
Sa  flamme  antique  y  semble  éteinte, 
Comme  les  flammes  de  l'Etna. 

ANaple,  il  trouva  son  idole 
Qui  tremblait  un  glaive  à  la  main  ; 
11  vit  Rome,  et  pas  un  Romain 
Sur  les  débris  du  Capitole  ! 

0  Venise,  il  vit  tes  guerriers; 
Mais  ils  ont  perdu  leur  audace 


Plus  vite  que  les  gondoliers 
N'ont  oublié  les  vers  du  Tasse. 

11  cliercha  sous  le  ciel  du  Nord 
Pour  les  Grecs  un  autre  Alexandre... 
Ah!  dit-il,  le  Phénix  est  mort. 
Et  ne  renaît  plus  de  sa  cendre  ! 

A  Vienne,  il  apprit  dans  les  rangs 
Des  oppresseurs  de  l'Ausonie 
Que  le  succès  change  en  tyrans 
Les  vainqueurs  de  la  tyrannie. 

Il  trouva  les  Anglais  trop  fiers  ; 
Albion  se  dit  magnanime  ; 
Des  noirs  elle  a  brisé  les  fers, 
Et  ce  sont  les  blancs  qu'elle  opprime. 

Il  parcourt  Londre ,  en  y  cherchant 
Cet  homme  l'effroi  de  la  terre , 
Dont  la  splendeur  à  son  couchant 
Pour  tombeau  choisit  l'Angleterre. 

Mais  elle  a  craint  ce  prisonnier , 
Et,  reculant  devant  sa  gloire, 
A  mis  l'Océan  tout  entier 
Entre  un  seul  homme  et  la  victoire. 

Sur  toi ,  Cadix ,  il  vient  pleurer  : 
Nos  soldats  couvraient  ton  rivage; 
Il  vient,  maudissant  leur  courage  ; 
Il  part ,  de  peur  de  l'admirer. 

Paris  l'appelle;  au  seuil  d'un  temple 
Le  Grec ,  dans  nos  murs  arrêté , 
Sur  l'autel  voit  la  Liberté... 
Mais  c'est  un  marbre  qu'il  contemple , 
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Semblable  à  ces  dieux  inconnus  , 
A  CCS  images  immortelles 
Dont  les  formes  sont  encor  belles  , 
Dont  la  divinité  n'est  plus. 

Pour  revoir  son  île  chérie  , 
Il  franchit  les  flots  écumants  , 
Mais  le  courroux  des  Musulmans 
Avait  passé  sur  sa  patrie. 

Des  débris  en  couvraient  les  bords, 
Et  de  leur  cendre  amoncelée 
Les  vautours,  prenant  leur  volée, 
Emportaient  les  lambeaux  des  morts  (1>. 

11  dit,  s'élançant  dans  l'abîme  : 
(i  Les  peuples  sont  nés  pour  souffrir; 
»  Noir  Océan ,  prends  ta  victime , 
t  S'il  faut  cire  esclave  ou  mourir  !  » 

Ainsi  l'alcyon,  moins  timide. 
Part  et  se  croit  libre  en  quittant 

n)Cyprc  fut  désolée  par  les  Turcs  nu  mois  d'août  1822. 
Soixante  bourgs  ou  villages  avaient  entièrement  disparu  au 
mois  de  septembre  de  la  même  année. 

PoiiorEviiiE ,  Histoire  inédite  de  la  Rêgèncralion  de   la 
Grèce,  liv.  \\. 


I^a  rive  où  sa  mère  l'attend 
Dans  le  nid  qu'il  a  laissé  vide. 

Il  voltige  autour  des  palais , 
Orgueil  de  la  cité  prochaine , 
Et  voit  ses  frères,  qu'on  enchaîne, 
Se  débattre  dans  des  fdels. 

Il  voit  le  rossignol ,  qui  chante 

Les  amours  et  la  liberté  , 

Puni  par  la  captivité 

Des  doux  sons  de  sa  voix  touchante. 

De  l'Olympe  il  voit  l'aigle  allier 
Briser,  pour  sortir  d'esclavage, 
Son  front  royal  et  prisonnier 
Contre  les  barreaux  de  sa  cage. 

Vers  sa  mère  il  revient  tremblant , 
Et  l'appelle  en  vain  sur  la  rive  , 
Oii  flotte  le  duvet  sanglant 
De  quelque  plume  fugitive. 

L'oiseau  reconnaît  ces  débris, 
Il  suit  le  flot  qui  les  emporte  , 
Hase  l'onde  en  poussant  des  cris  , 
Plonge  cl  meurt...  où  sa  mère  est  morte 
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De  lumière  et  d'obscurité, 
De  néant  et  de  gloire  étonnant  assemblage , 
Astre  fatal  aux  rois  comme  à  la  liberté, 
Au  plus  haut  de  ton  cours  porté  par  un  orage. 

Et  par  un  orage  emporté , 
Toi,  qui  n'as  rien  connu,  dans  Ion  sanglant  passage, 
D'égal  à  ton  bonheur  que  ton  adversité; 

Dieu  mortel,  sous  tes  pieds  les  monts  courbant  leurs 
T'ouvraient  un  chemin  triomphal,  [têtes 

Les  éléments  soumis  attendaient  ton  signal  : 
D'une  nuit  pluvieuse  écartant  les  tempêtes, 

Pour  éclairer  tes  fêtes. 
Le  soleil  t'annonçait  sur  son  char  radieux  ; 
L'Europe  t'admirait  dans  une  horreur  profonde, 
Et  le  son  de  ta  voix ,  un  signe  de  tes  yeux , 
Donnaient  une  secousse  au  monde. 

Ton  souffle  du  chaos  faisait  sortir  les  lois  ; 
Ton  image  insultait  aux  dépouilles  des  rois. 
Et,  debout  sur  l'airain  de  leurs  foudres  guerrières. 
Entretenait  le  ciel  du  bruit  de  tes  exploits. 
Les  cultes  renaissants ,  étonnés  d'être  frères  , 
Sur  leurs  autels  rivaux,  qui  fumaient  à  la  fois. 
Pour  toi  confondaient  leurs  prières. 

«  Conservez,  disaient-ils,  le  vainqueur  du  Thabor, 

i>  Conservez  le  vainqueur  du  Tibre;  » 
Que  n'ont-ils  pour  ta  gloire  ajouté  plus  cncor  : 
«  Dieu  juste ,  conservez  le  roi  d'un  peuple  libre!  » 

Tu  régnerais  encor  si  tu  l'avais  voulu. 
Eils  de  la  liberté ,  tu  détrônas  ta  mère. 
Armé  contre  ses  droits  d'un  pouvoir  éphémère , 
Tu  croyais  l'accabler,  lu  l'avais  résolu  ; 
Mais  le  tombeau  creusé  pour  elle 
Dévore  tôt  ou  tard  le  monarque  absolu  : 
Un  tyran  tombe  ou  meurt;  seule  elle  est  immortelle. 


Justice,  droits,  serments,  peux-tu  rien  respecter? 
D'un  antique  lien  périsse  la  mémoire! 
L'Espagne  est  notre  sœur  de  dangers  et  de  gloire; 
Tu  la  veux  pour  esclave ,  et,  n'osant  ajouter 
A  ta  double  couronne  un  nouveau  diadème. 
Sur  son  trône  conquis  ton  orgueil  veut  jeter 
Un  simulacre  de  toi-même. 

Mais  non ,  tu  l'espérais  en  vain. 
Ses  prélats,  ses  guerriers  l'un  l'autre  s'excitèrent. 
Les  croyances  du  peuple  à  leurs  voix  s'exaltèrent. 
Quels  signes  précurseurs  d'un  désastre  prochain  ! 
Le  beffroi,  qu'ébranlait  une  invisible  main, 
S'éveillait  de  lui-même  et  sonnait  les  alarmes  ; 
Les  images  des  preux  s'agitaient  sous  leurs  armes  ; 
On  avait  vu  des  pleurs  mouiller  leurs  yeux  d'airain  : 
On  avait  vu  le  sang  du  Sauveur  delà  terre 
Des  flancs  du  marbre  ému  sortir  à  longs  ruisseaux  , 
Les  morts  erraient  dans  l'ombre,  et  ces  cris  :  Guerre  ! 

S'élevaient  du  fond  des  tombeaux.        [Guerre  ! 

Une  nuit,  c'était  l'heure  où  les  songes  funèbres 
Apportent  aux  vivants  les  leçons  du  cercueil; 
Où  le  second  Brutus  vit  son  génie  en  deuil 
Se  dresser  devant  lui  dans  l'horreur  des  ténèbres; 
Où  Richard,  tourmenté  d'un  sommeil  sans  repos, 
Vit  les  mânes  vengeurs  de  sa  famille  entière, 

Rangés  autour  de  ses  drapeaux , 
Le  maudire  et  crier  :  Voilà  ta  nuit  dernière  ! 

Napoléon  veillait,  seul  et  silencieux  : 

La  fatigue  inclinait  cette  tête  puissante 

Sur  la  carte  immobile  où  s'attachaient  ses  yeux  ; 

Trois  guerrières,  trois  soeurs  parurent  sous  sa  tente. 

Pauvre  et  sans  ornements,  belle  de  ses  hauts  faiis, 
La  première  semblait  une  vierge  romaine 
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Dont  le  ciel  a  bruni  les  traits. 

Le  front  cenit  d'un  rameau  de  chêne , 

Elle  appuyait  son  bras  sur  un  drapeau  français. 

11  rappelait  un  jour  d'élernelle  mémoire  ; 

Trois  couleurs  rayonnaient  sur  ses  lambeaux  sacrés 

Par  la  foudre  noircis,  poudreux  et  déchires, 
Mais  déchirés  par  la  victoire. 

«  Je  t'ai  connu  soldat;  salut  :  te  voilà  roi. 

»  De  Marengo  la  terrible  journée 
11  Dans  tes  fastes,  dit-elle ,  a  pris  place  après  moi  ; 

»  Salut;  je  suis  sa  sœur  aînée. 

»  Je  te  guidais  au  premier  rang  ; 
D  Je  protégeai  ta  course  et  dictai  la  parole 
Il  Qui  ranima  des  tiens  le  courage  expirant , 

j  Lorsque  la  mort  te  vit  si  grand , 
»  Qu'elle  te  respecta  sous  les  foudres  d'Arcole. 

»  Tu  changeas  mon  drapeau  contre  un  sceptre  d'ai- 
j  Tremble,  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée,     [rain  : 
Il  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 
6  Adieu  !  ton  règne  expire  et  ta  gloire  est  passée.  » 

La  seconde  unissait  aux  palmes  des  déserts 

Les  dépouilles  d'Alexandrie. 
Les  feux  dont  le  soleil  inonde  sa  patrie , 
De  ses  brûlants  regards  allumaient  les  éclairs. 

Sa  main ,  par  la  conquête  armée , 
Dégouttante  du  sang  des  descendants  d'Omar, 
Tenait  le  glaive  de  César 
Et  le  compas  de  Ptolémée. 

«  Je  t'ai  connu  banni,  salut  :  te  voilà  roi. 

>  Du  mont  Thabor  la  brillante  journée 

»  Dans  tes  fastes,  dit-elle ,  a  pris  place  après  moi  ; 
s  Salut  !  je  suis  sa  sœur  aînée. 

>  Je  te  dois  l'éclat  immortel 

>  Du  nom  que  je  reçus  aux  pieds  des  Pyramides. 

9  J'ai  vu  les  turbans  d'Ismacl 
»  Foulés  au  bord  du  Nil  par  tes  coursiers  rapides. 
»  Les  arts  sous  ton  égide  avaient  placé  leurs  fds , 
»  Quand  des  restes  muets  de  Thèbe  et  de  Memphis 

i  Ils  interrogeaient  la  poussière; 
n  Et ,  si  tu  t'égarais  dans  ton  vol  glorieux , 
^  Ci'élait  comme  l'aiglon  qui  se  perd  dans  les  deux , 

»  C'était  pour  chercher  la  lumière. 

Tu  voulus  l'étouffer  sous  ton  sceptre  d'airain  : 
»  Tremble;  je  vois  pâlir  ton  étoile  éclipsée. 


6  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 
t  Adieu!  ton  règne  expire,  et  ta  gloire  est  passée.  » 

La  dernière...  ô  pilié ,  des  fers  chargeaient  ses  bras  ! 
L'œil  baissé  vers  la  terre  où  chacun  de  ses  pas 
Laissait  une  empreinte  sanglante, 
Elle  s'avançait  chancelante 
En  murmurant  ces  mots  :  meurt  et  ne  se  rexd  pas. 
Loin  d'elle  les  trésors  qui  parent  la  conquête , 
Et  l'appareil  des  drapeaux  prisonniers  ! 
Mais  des  cyprès,  beaux  comme  des  lauriers. 
De  leur  sombre  couronne  environnaient  sa  têlc. 

«  Tu  ne  me  connaîtras  qu'en  cessant  d'être  roi. 

»  Écoute  et  tremble  :  aucune  autre  journée 
»  Dans  tes  fastes  jamais  n'aura  place  après  moi , 
>  Et  je  n'eus  point  de  sœur  aînée. 

I  De  vaillance  et  de  deuil  souvenir  désastreux , 

»  J'affranchirai  les  rois  que  ton  bras  tient  en  laisse, 

K  Et  je  transporterai  la  chaîne  qui  les  blesse 

»  Aux  peuples  qui  vaincront  pour  eux. 
i  Les  siècles  douteront ,  en  lisant  ton  histoire , 

Il  Si  tes  vieux  compagnons  de  gloire, 
»  Si  ces  débris  vivants  de  tant  d'exploits  divers, 
«  Se  sont  plus  illustrés  par  trente  ans  de  victoire , 

n  Que  par  un  seul  jour  de  revers. 

»  Je  chasserai  du  ciel  ton  étoile  éclipsée  ; 

5  Je  briserai  ton  glaive  et  ton  sceptre  d'airain  : 

t  La  force  est  sans  appui,  du  jour  qu'elle  est  sans  frein. 

ï  .\dieu!  ton  règne  expire,  et  ta  gloire  est  passée,  i 

Toutes  trois  vers  le  ciel  avaient  repris  l'essor. 
Et  le  guerrier  surpris  les  écoutait  encor  : 
Leur  souvenir  pesait  sur  son  âme  oppressée  ; 

Mais  aux  roulements  du  tambour, 
Celte  image  bientôt  sortit  de  sa  pensée , 
Comme  l'ombre  des  nuits  se  dissipe  effacée 

Par  les  premiers  rayons  du  jour. 

Il  crut  avoir  dompté  les  enfants  de  Pelage; 
Entraîné  de  nouveau  par  ce  char  vagabond 
Qui  portait  en  tous  lieux  la  guerre  et  l'esclavage 
Passant  sur  son  empire,  il  le  franchit  d'un  bond; 
Et  tout  fumants  encor,  ses  coursiers  hors  d'halcin;; , 
Que  les  feux  du  midi  naguère  avaient  lassés, 
De  la  Bérésina ,  qui  coulait  sous  sa  chaîne, 
Buvaient  déjà  les  flots  glacés. 

Il  dormait  sur  la  foi  de  son  astre  infidèle, 
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A  NAPOLÉON. 


Trompe  par  ces  flalleurs  dont  la  voix  criminelle 

L'avait  mal  conseillé. 
I!  rêvait,  en  tombant,  l'empire  de  la  terre, 
Et  ne  rouvrit  les  yeux  qu'aux  éclats  du  tonnerre  : 

Où  s'est-il  réveillé!... 

Seul  (it  sur  un  rocher  d'où  sa  vie  importune 
Troublait  encor  les  rois  d'une  terreur  commune. 
Du  fond  de  son  exil  encor  présent  partout. 
Grand  comme  son  malheur,  détrôné,  mais  debout 
Sur  les  débris  de  sa  fortune. 

Laissant  l'Europe  vide  cl  la  victoire  en  deuil , 


Ainsi,  de  faute  en  faute  et  d'orage  en  orage, 
Il  est  venu  mourir  sur  un  dernier  écueil, 

Où  sa  puissance  a  fait  naufrage. 
La  vaste  mer  murmure  autour  de  son  cercueil. 

Une  île  t'a  reçu  sans  couronne  et  sans  vie, 
Toi  qu'un  empire  immense  eut  peine  à  contenir; 
Sous  la  tombe,  où  s'éteint  ton  royal  avenir, 
Descend  avec  toi  seul  toute  une  dynastie. 
Et  le  pêcheur  le  soir  s'y  repose  en  chemin  ; 
Ileprenant  ses  fdets  qu'avec  peine  il  soulève, 
H  s'éloigne  à  pas  lents,  foule  la  cendre,  et  rêve. 
A  ses  travaux  du  lendemain. 


SEPTIÈME  MESSENIENNE. 


LORD  BYRON. 


i  Non,  tu  n'es  pas  un  aigle ,  »  ont  crié  les  serpents, 
Quand  son  vol  faible  encor  trompait  sa  jeune  audace  : 
Et  déjà  sur  le  dos  de  ces  monstres  rampants 
Du  bec  vengeur  de  l'aigle  il  imprimait  la  trace  ; 
Puis,  le  front  dans  les  cieux  de  lumière  inondes, 
Les  yeux  sur  le  soleil ,  les  ongles  sur  la  foudre. 
Il  dit  à  ces  serpents  qui  sifllaient  dans  la  poudre  : 
<  Que  suis-je?  répondez,  i 

Tel  fut  ton  noble  essor,  Byron;  et  quelle  vie, 

Vieille  de  gloire  en  un  matin , 
D'un  bruit  plus  imposant,  d'un  éclat  plus  soudain, 

Irrita  la  mort  et  l'envie? 
Par  de  lâches  clameurs  quel  génie  insulté 

Dans  son  obscurité  première, 
Changea  plus  promplement  et  sa  nuit  en  lumière. 

Et  son  siècle  en  postérité  ? 

Poètes ,  respectez  les  prêtres  et  les  femmes , 

Ces  terrestres  divinités! 

Comme  dans  les  célestes  âmes , 
L'outrage  est  immortel  dans  leurs  cœurs  irrités. 
Un  temple,  qu'on  mutile  (1),  a  recueilli  Voltaire  : 
Vain  refuge,  et  l'écho  des  foudres  de  la  chaire. 
Que  le  prêtre  accoutume  à  maudire  un  grand  nom  , 
Tonne  encor  pour  chasser  son  ombre  solitaire 

Des  noirs  caveaux  du  Panthéon. 

Byron,  tu  préféras,  sous  le  ciel  d'Ibérie, 
Des  roses  de  Cadix  l'éclat  et  les  couleurs 

Aux  attraits  de  ces  nobles  fleurs 
Pâles  comme  le  ciel  de  ta  froide  patrie  (2)  ; 

(1)  Allusion  à  cette  belle  inscription,  qu'on  avait  eÉFacée  sur 
le  fronton  du  Panthéon  :  aux  grands  hommes  la  patrie  re- 
connaissante. La  révolution  de  1830  a  rendu  le  monument  aux 
grands  hommes,  et  rétabli  Tinscription. 

(2)  Who  round  the  north  for  paler  dames  would  seck? 

How  poor  tlieir  fornis appear  I  howlanj;uid,^van,  and  «cak; 
CHitDE-HAROi.n,  Canto  I. 


De  là  tes  jours  de  deuil ,  de  là  tes  longs  malheurs  ! 
Des  vierges  d'Albion  la  beauté  méprisée 

Te  poursuivit  jusqu'au  cercueil. 

Et  de  l'Angleterre  abusée 

Tu  fus  le  mépris  et  l'orgueil. 

En  vain  leurs  yeux  ardents  dévoraient  tes  ouvrages: 
L'auteur  par  son  exil  expia  ses  outrages; 
Et  tu  n'as  rencontré  sous  des  cieux  difl"crenls, 
Des  créneaux  de  Chilien  aux  débris  de  Mégare, 
Des  gouffres  d'Abydos  aux  cachots  de  Ferrare  , 
Que  sujets  d'accuser  les  dieux  et  les  tyrans. 

Victime  de  l'orgueil,  tu  chantas  les  victimes 

Qu'il  immole  sur  ses  autels; 
Entouré  de  débris  qui  racontaient  des  crimes. 

Tu  peignis  de  grands  criminels. 
Rebelle  à  Ion  nialiieiir,  ton  âme  indépendanli; 
N'en  put  sans  désespoir  porter  le  joug  de  fer  : 

Persécuté  comme  le  Dante, 

Comme  lui  tu  rêvas  l'enfer. 

L'Europe  doit  t'ahsoudre,  en  lançant  l'anathème 

Sur  tes  tristes  imitateurs. 
La  gloire  n'appartient  qu'aux  talents  créateurs; 

Sois  immortel  :  tu  fus  toi-même. 
Il  brille  d'un  éclat  que  rien  ne  peut  ternir. 
Ce  tableau  de  la  Grèce  au  cercueil  descendue, 
Qui  n'a  plus  de  vivant  que  le  grand  souvenir 

De  sa  gloire  à  jamais  perdue. 

Contemplez  une  femme,  avant  que  le  linceul  (.i) 
En  tombant  sur  son  front  brise  voire  espérance 
Le  jour  de  son  trépas,  ce  premier  jour  du  deuil 

(3)  Tout  le  monde  connaît  ces  beaux  vers  de  lord  Byron  ; 

He  who  hath  bent  him  o'er  the  dead 
Ere  the  first  day  of  deatli  is  fled, 
The  first  dark  day  of  nothingness, 
The  last  of  danger  and  distress...  etc. 
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LORD  BTRON. 


Où  le  danger  finit ,  où  le  néant  commence  : 

Quelle  triste  douceur!  quel  charme  attendrissant! 

Que  de  mélancolie ,  et  pourtant  que  de  grâce 

Dans  ses  lèvres  sans  vie  où  la  pâleur  descend  ! 

Comme  votre  œil  avide  admire  en  frémissant 

Le  calme  de  ses  traits  dont  la  forme  s'efface , 

La  morne  volupté  de  son  sein  pâlissant  ! 

Du  corps  inanimé  l'aspect  glace  votre  âme; 

Pour  vous-même  attendri,  vous  lisez  vos  destins 

Dans  l'immobilité  de  ses  beaux  yeux  éteints. 

Ils  ont  séduit,  pleuré,  lancé  des  traits  de  flamme, 

Et  les  voilà  sans  feux,  sans  larmes,  sans  regard! 

Pour  qu'il  vous  reste  un  doute,  il  est  déjà  trop  tard; 

Mais  l'espoir  un  moment  suspendit  votre  crainte , 

Tant  sa  tête  repose  avec  sérénité  ! 

Tant  la  main  de  la  mort  s'est  doucement  empreinte 

Sur  ce  paisible  front  par  elle  respecté, 

Où  la  vie  en  fuyant  a  laissé  la  beauté  ! 

C'est  la  Grèce ,  as-tu  dit ,  c'est  la  Grèce  opprimée  ; 
La  Grèce  belle  encor,  mais  froide,  inanimée; 
La  Grèce  morte  !...  Arrête,  et  regarde  ses  yeux  : 

Leur  paupière  longtemps  fermée 

Se  rouvre  à  la  clarté  des  cieux. 
Regarde,  elle  s'anime;  écoute,  sous  ses  chaînes 

Son  corps  frémit  et  s'est  dressé. 
Ce  pur  sang,  que  le  fer  a  tant  de  fois  versé, 
Pour  se  répandre  encor  bouillonne  dans  ses  veines; 

Son  front  qui  reprend  sa  fierté , 
Pâle  d'un  long  trépas  ,  menace  et  se  relève  ; 
Son  bras  s'allonge  et  cherche  un  glaive  ; 
Elle  vit,  elle  parle,  elle  a  dit  :  Liberté! 

Morte,  tu  l'admirais;  vivante,  qu'elle  est  iiellc! 
Tu  ne  peux  résister  à  son  cri  qui  t'appelle. 
Tu  cours,  lu  la  revois,  mais  c'est  en  expirant. 
Oh!  qui  pourrait  des  Grecs  retracer  les  alarmes , 
Les  vœux,  les  chants  de  deuil  mêlés  au  bruitdes  armes? 
Autour  de  la  croix  sainte,  aux  pieds  des  monts  errant, 
Le  peuple  confondait,  dans  l'ardeur  de  son  zèle, 
Son  antique  croyance  avec  sa  foi  nouvelle. 
Invoquait  tous  ses  dieux,  et  criait  en  pleurant  : 

-  Vent,  qui  donnes  la  vie  à  des  fleurs  immoilollcs, 
'  Toi ,  par  qui  le  laurier  vieillit  sans  se  flétrir; 

>  Vent,  ({ui  souflles  du  Pinde,  accours,  étends  tes 

î  Ton  plus  beau  laurier  va  mourir!         [ailes; 

;  1-lots  purs,  où  s'abreuvait  la  poésie  antique, 

i  Childc-Haroldsur  vos  bords  revient  pour  succomber; 

>  Versez  votre  rosée  à  ce  front  héroïque 

»  Que  la  mort  seule  a  pu  courber. 


i  Dieux  rivaux,  de  nos  pleurs  séchez  la  source  amèrc; 
>  Dieu  vainqueur  de  Satan,  dieu  vainqueur  de  Python, 
s  Renouvelez  pour  lui  les  jours  nombreux  d'Homère 
B  Et  la  vieillesse  de  Milton!  » 

N'invoquez  pas  les  vents,  insensés  que  vous  êtes  ! 
Leur  souflle  aime  à  flétrir  la  palme  des  poètes, 

Tandis  qu'il  mûrit  les  poisons  ! 
N'invoquez  par  les  flots  des  fontaines  sacrées  ; 
Ils  brûlent  tôt  ou  tard  les  lèvres  inspirées 

Pour  qui  semblaient  couler  leurs  dons  ! 
N'invoquez  pas  les  dieux;  ils  dorment; la  mort  veille. 
Pour  peu  qu'un  bruit  de  gloire  ait  dénoncé  vos  jours 

A  son  impitoyable  oreille, 

La  mort  entend  ;  les  dieux  sont  sourds  ! 

Il  n'est  plus  !  il  n'est  plus!  toi  qui  fus  sa  patrie, 
Pleure ,  ingrate  Albion  :  l'exil  paya  ses  chants. 
Berceau  de  ses  aïeux  (1),  pleure ,  antique  Neustrie; 
Corneille  et  lui  sont  tes  enfants. 

Et  toi,  que  son  trépas  livre  sans  espérance 
Aux  chaînes  des  tyrans  qu'auraient  punis  ses  vers, 
Pleure  ,  esclave;  son  luth  consolait  tasouflVance, 
Son  glaive  aurait  brisé  tes  fers  ! 

Les  Grecs  le  vengeront ,  ils  l'ont  juré  :  la  gloire 

Prépare  les  funèbres  jeux 

Qu'ils  vont  offrir  à  sa  mémoire. 
Qu'ils  marchent,  que  son  coeur  repose  au  milieu  d'eux, 

Enseveli  par  la  victoire. 
WoTS  avec  le  fer  du  croissant  abattu 
Ils  graveront  sur  son  dernier  asile  : 

«  0  sort  !  que  ne  l'épargnais-tu  !        [Achille.  » 
»  Il  chantait  comme  Homère,  il  fût  mort  comme 

Ah  !  quels  que  soient  les  lieux  par  sa  tombe  illustrés, 
Temple  de  la  vertu,  des  arts,  de  la  vaillance. 
Dont  Londre  est  fière  encor  et  qu'a  perdu  la  France , 
Son  ombre  doit  s'asseoir  sous  tes  parvis  sacrés. 

Westminster,  ouvre-toi!  Levez-vous  devant  cl!o, 
De  vos  linceuls  dépouillez  les  lambeaux , 

Royales  majestés!  et  vous,  race  immortelle. 

Majestés  du  talent,  qui  peuplez  ces  tombeaux! 

Le  voilà  sur  le  seuil ,  il  s'avance,  il  se  nomme. 

Pressez-vous ,  faites  place  à  ce  digne  héritier! 

Milton ,  place  au  poêle  !  Hoavc,  place  au  guerrier! 
Pressez-vous,  rois,  place  au  grand  homme! 

(1)  La  faniille  ilc  lord  Byrcn  est  originaire  de  Kormandie  : 
SCS  aïeux  suivirent  en.  Angleterre  Guillaiiiiu-  !c  (\'!i(|UL'rant. 


EPILOGUE. 


A  vous,  puissants  du  monde ,  à  vous,  rois  de  la  terre, 

Qui  tenez  dans  vos  mains  et  la  paix  et  la  guerre, 

A  vous  de  décider  si ,  lassés  de  souffrir, 

Les  Grecs  ont  pris  le  fer  pour  vaincre  ou  pour  mourir: 

Si  du  Tage  au  Volga ,  de  la  Tamise  au  Tibre, 

L'Europe  désormais  doit  être  esclave  ou  libre. 

Libre,  elle  bénira  votre  auguste  équité; 

Non  qu'elle  offre  ses  vœux  à  cette  liberté , 

Qui  des  plus  saintes  lois  s'affranchit  par  le  glaive , 

Marche  sans  but,  sans  frein,  sur  des  débris  s'élève , 

Triomphe  dans  le  trouble,  et,  vantant  ses  bienfaits, 

Pour  un  abus  détruit  enfante  cent  forfaits. 

La  sage  liberté  qu'elle  attend,  qu'elle  implore. 

Qui  préside  à  mes  chants ,  que  tout  grand  peuple  adore, 

Par  le  bonheur  public  affermit  les  États; 


Créant  des  citoyens,  elle  fait  des  soldats. 

Enchaîne  la  licence,  abat  la  tyrannie. 

Des  pouvoirs  balancés  entretient  l'harmonie , 

Réunit  les  sujets  sous  le  sceptre  des  rois , 

Rapproche  tous  les  rangs,  garantit  tous  les  droits, 

Et ,  favorable  à  tous ,  de  son  ombre  éternelle 

Couvre  jusqu'aux  ingrats  qui  conspirent  contre  elle  ! 

Ainsi  le  chêne  épais  reçoit  sous  ses  rameaux. 

Défend  des  feux  du  jour  ces  immondes  troupeaux 

Qui ,  cherchant  à  ses  pieds  leur  sauvage  pâture. 

Des  gazons  soulevés  flétrissent  la  verdure. 

Insultent  vainement  dans  ses  profonds  appuis 

Ce  tronc,- qui  leur  prodigue  et  son  ombre  et  ses  fruits, 

Et  les  écraserait  de  ses  vastes  ruines , 

S'ils  pouvaient  de  la  terre  arracher  ses  racines. 
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Ciure  ^r0unème. 


PREMIERE  MESSENIENNE, 


LE  DEFAUT. 


A  bord  lie  la  Madone. 


Que  la  Ijiisc  des  mers  te  porte  mes  adieux, 
0  France,  je  le  quille;  adieu  ,  France  chérie! 
Adieu,  doux  ciel  nalal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux! 
Adieu,  pairie!  adieu,  patrie! 

H  tombe  ce  mistral ,  dont  le  soudle  glacé 
M'enchaînait  dans  le  port  de  l'anlique  Marseille  ; 
ÎMon  hrick  napolitain,  qui  sommeillait  la  veille 
Sur  cette  onde  captive  où  les  vents  l'ont  bercé, 

Aux  cris  qui  frappent  mon  oreille 
Sous  ses  agrès  tremblants  s'émeut,  frémit,  s'éveille , 

Et  loin  du  port  s'est  élancé. 

0  toi,  des  l'hocéens  brillante  colonie, 
Adieu,  Marseille,  adieu  !  Je  vois  blanchir  tes  forts. 
Puisses-tu  féconder,  par  de  constants  efforts, 
Les  germes  de  vertu ,  de  valeur ,  de  génie , 
Dont  les  Grecs ,  tes  aïeux,  vinrent  semer  tes  bords! 
Que  la  mer  le  soit  douce,  et  que  le  ciel  prospère 
Regarde  avec  amour  tes  opulents  remparts! 
0  fille  de  la  Grèce ,  encore  adieu  !  je  pars  ; 
Sois  plus  heureuse  que  ta  mère  ! 

Je  les  brave  tes  flots,  je  ris  de  leur  courroux; 
J'aime  à  sentir  dans  l'air  leur  mordante  amertume  ; 
Ils  viennent,  et  de  loin  soulevant  leur  écume, 
A  la  proue  élancés,  ils  bondissent  vers  nous. 
Mais,  tels  que  des  lions  dont  la  fureur  avide 


Sous  une  main  connue  expire  en  rugissant, 
Je  les  vois  caresser  le  voile  blanchissant 

De  la  Madone  qui  nous  guide , 
Lorsque  son  bras  doré ,  sur  leur  dos  s' abaissant, 

Joue  avec  leur  crinière  humide. 
Courage,  mon  vaisseau!  double  ce  cap  lointain; 
l*enche-toi  sur  les  mers  ;  que  le  lieaupré  s'incline 
Sous  le  foc  déployé  qui  s'enfle  et  le  domine. 
Mais  ce  cap,  c'est  la  France;  elle  aura  fui  demain... 
Je  l'entends  demander,  d'une  voix  douce  et  Gère, 
Sur  quelsbords,  dansquels  champs  en  lauriers  plus  fé- 
Ma  muse  va  chercher  des  débris  et  des  noms ,  [conds, 
Et  des  siècles  passés  évoquer  la  poussière? 
Elle  étale  au  midi  ses  monuments  romains. 

Les  colonnades  de  ses  bains. 
De  ses  cirques  déserts  la  ruine  éloquente , 
Ce  temple  sans  rival,  dont  la  main  d'Apollon, 
Sur  des  appuis  de  marbre  et  des  feuilles  d'acanthe, 

•   Suspendit  l'élégant  fronton; 
Ses  palais,  ses  tombeaux,  ses  théâtres  antiques, 
Et  les  deux  monts  unis  où  gronde  le  Gardon 

Sous  un  triple  rang  de  portiques. 

Elle  me  montre  au  nord  ses  murs  irréguliers, 

Et  leurs  clochers  pieux  sortant  d'un  noir  feuillage. 

Où  j'entendais  gémir,  durant  les  nuits  d'orage , 

El  la  muse  des  chevaliers, 

Et  les  spectres  (hx  moyen  âge  ; 


LE  DÉPART. 


Ses  vieux  donjons  normands ,  bàiis  par  nos  aïeux , 
Et  les  créneaux  brisés  du  château  solitaire, 
Qui  raconte  leur  gloire ,  en  parlant  à  nos  yeux 

De  ce  bâtard  victorieux 

Dont  le  bras  concjuit  l'Angleterre. 

Je  la  vois,  cette  France,  agiter  les  rameaux 
Du  chêne  prophétique  adoré  des  druides; 
Elle  couronne  encor  leurs  ombres  intrépides 

De  la  verveine  des  tombeaux , 
Et  chante  les  exploits  prédits  par  leurs  oracles; 
Que,  sous  les  trois  couleurs,  sous  l'aigle  ou  sous  les  lis, 

Vingt  siècles  rivaux  de  miracles 

Par  la  victoire  ont  accomplis. 

Puis ,  voilant  sous  des  pleurs  l'éclat  dont  son  œil  brille. 

Elle  m'invite  avec  douceur 
A  reprendre  ma  place  au  foyer  de  famille  , 
Kl  murmure  les  noms  d'un  père  et  d'une  sœur... 
Arrête,  mon  vaisseau,  tu  m'emportes  trop  vite. 
Pour  mes  derniers  regards  que  la  France  a  d'attraits! 
Quel  parfum  de  patrie  apporte  ce  vent  frais! 
Que  la  patrie  est  belle  au  moment  qu'on  la  quitte! 

Famille,  et  vous,  amis,  recevez  mes  adieux  ! 
Et  toi,  France,  pardonne!  Adieu  ,  France  chérie, 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux! 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie!... 

Deux  fois  dans  les  flots  purs,  où  tremblait  sa  clarté, 
J'ai  vu  briller  du  ciel  l'éblouissante  image, 
Et  dans  l'ombre ,  deux  fois ,  la  proue  à  son  passage 
(kenser  en  l'enflammant  un  sillon  argenté. 

Quels  sont  ces  monts  hardis ,  ces  roches  inconnues? 
Leur  pied  se  perd  sousl'onde,  etlcurfrontdaus  les  nues. 
C'est  la  Corse!...  0  destin!  Faible  enfant  sur  ce  bord. 
Sujet  à  sa  naissance,  et  captif  à  sa  mort, 
Il  part  du  sein  des  mers  où  plus  tard  il  retombe , 
Celui  dont  la  grandeur  eut ,  par  un  jeu  du  sort , 
Une  île  pour  berceau ,  pour  asile  et  pour  tombe. 

Tel  du  vaste  Océan  chaque  jour  nous  voyons 
Le  globe  du  soleil  s'élever  sans  rayons; 

Il  monte,  il  brille,  il  monte  encore; 
Sur  le  trône  vacant  de  l'empire  des  cieux, 
Il  s'élance,  et,  monarque,  il  découvre  à  nos  yeux 
Sa  couronne  de  feu  dont  l'éclat  nous  dévore  ; 

Puis  il  descend ,  se  décolore , 

Et  dans  l'Océan ,  étonné 
De  le  voir  au  déclin  ce  qu'il  fut  à  l'auroi  e , 

Rentre  pâle  et  découronné. 


Où  va-t-il  cet  enfant  qui  s'ignore  lui-même  ? 

La  main  des  vieux  nochers  passe  sur  ses  cheveux 

Qui  porteront  un  diadème. 
Ils  lui  montrent  la  France  en  riant  de  ses  jeux... 
Ses  jeux  seront  un  jour  la  conquête  et  la  guerre-; 
Les  bras  de  cet  enfimt  ébraideront  la  terre. 

0  toi,  rivage  hospitalier. 

Qui  le  reçois  sans  le  connaître. 
Et  le  rejetteras  sans  pouvoir  l'oublier, 

France,  France,  voilà  ton  maître  ! 

Louis,  voilà  Ion  héritier! 

Où  va-l-il  ce  vainqueur  que  l'Italie  admire  ? 

11  va  du  bruit  de  ses  exploits 
Uéveiller  les  échos  de  Thèbe  et  de  Palmire. 

Il  revient;  tout  tremble  à  sa  voix; 
Ilépublicains  trompés,  courbez-vous  sous  l'empire  ' 
Le  midi  de  sa  gloire  alors  le  couronna 
Des  rayons  d'Austerlitz,  de  Wagram,  d'Iéna. 
Esclaves  et  tyrans,  sa  gloire  était  la  nôtre. 
Et  d'un  de  ses  deux  bras,  qui  nous  donna  des  fers , 
Appuyé  sur  la  France ,  il  enchaînait  de  l'autre 

Ce  qui  restait  de  l'univers. 

Non ,  rien  n'ébranlera  cette  vaste  puissance... 
L'île  d'Elbe  à  mes  yeux  se  montre  et  me  répond. 
C'est  là  qu'il  languissait,  l'œil  tourné  vers  la  Franco. 
Mais  un  brick  fend  ces  mers:  «  Courbez-vous  sur  le  poni! 

s  A  genoux  !  le  jour  vient  d'éclore  ; 
K  Couchez-vous  sur  celle  arme  inutile  aujourd'hui  ! 

t  Cachez  ce  lambeau  tricolore...  j 
C'est  sa  voix  :  il  aborde,  et  la  France  est  à  lui. 

II  la  joue,  il  la  perd;  l'Europe  est  satisfliite, 
El  l'aigle,  qui,  tombant  aux  pieds  du  léopard, 
Change  en  grand  capitaine  un  héros  de  hasard , 
Illustre  aussi  vingt  rois,  dont  la  gloire  muette 
N'eût  jamais  retenti  chez  la  postérité; 

Et  d'une  part  dans  sa  défaite, 
Il  fait  à  chacun  d'eux  une  immortalité. 

Il  n'a  régné  qu'un  jour;  mais  à  travers  l'orage 
Il  versait  tant  d'éclat  sur  son  peuple  séduit, 
Que  le  jour  qui  suivil  son  rapide  passage. 
Terne  et  décoloré  ,  ressemblait  à  la  nuit. 

La  Liberté  parut  :  son  flambeau  tutélaire, 
Ih'ùlant  d'un  feu  nouveau ,  nous  guide  et  nous  éclaiir. 
Do[tuis  riicure  où,  donnant  un  maître  à  des  héros, 
Piome  enfanta  César,  la  nature  épuisée 
Pour  créer  son  pareil  s'est  longtemps  reposée. 
La  voilà  derechef  condamnée  au  repos. 
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Respirons  sous  les  lois,  et  mieux  instruits  que  Rome, 
Profitons,  pour  foncier  leur  pouvoir  souverain  , 
Des  siècles  de  répit  promis  au  genre  humain 
Par  l'enfantement  d'un  seul  homme. 


Défends  ta  liberté,  ce  sont  là  mes  adieux! 
France,  préfère  à  tout  ta  liberté  chérie; 
Adieu,  doux  ciel  natal,  terre  où  j'ouvris  les  yeux 
Adieu,  patrie!  adieu,  patrie! 


DEUXIEME  MESSENIENNE. 
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AUX  AMÉRICAINS. 


En  fjiinranlaine. 


t  En  Europe  !  en  Europe  !  -  Espérez  !  -  Plus  d'espoir  ! 

»  -  Trois jours,leurdit  Colomb, etjevousdonne unnion- 

El  son  doigt  le  montrait,  et  son  œil,  pour  le  voir,  [de.  » 

Perçait  de  l'horizon  l'immensité  profonde  ; 

Il  marche,  et  des  trois  jours  le  premier  jour  a  lui; 

Il  marche,  et  l'horizon  recule  devant  lui  ; 

Il  marche,  et  le  jour  baisse.  Avec  l'azur  de  l'onde 

L'azur  d'un  ciel  sans  borne  à  ses  yeux  se  confond. 

Il  marche ,  il  marche  encore ,  et  toujours  ;  et  la  sonde 

Plonge  et  replonge  en  vain  dans  une  mer  sans  fond. 

Le  pilote  en  silence,  appuyé  tristement 

Sur  la  barre  qui  crie  au  milieu  des  ténèbres , 

Ecoute  du  roulis  Is  sourd  mugissement. 

Et  des  mâts  fatigués  les  craquements  funèbres. 

Les  astres  de  l'Europe  ont  disparu  des  cieux  ; 

L'ardente  croix  du  sud  épouvante  ses  yeux. 

Enfin  l'aube  attendue,  et  trop  lente  à  paraître, 

Blanchit  le  pavillon  de  sa  douce  clarté  : 

«  Colomb,  voici  le  jour  !  le  jour  vient  de  renaître  ! 

K  -Le  jour!  et  que  vois-tu?-  Je  vois  l'immensité.  » 

Qu'importe!  il  est  tranquille...  Ah  !  l'avez- vous  pensé  ? 
Une  main  sur  son  cœur ,  si  sa  gloire  vous  tente, 
Comptez  les  battements  de  ce  cœur  oppressé, 
Qui  s'élève  et  retombe,  et  languit  dans  l'attente. 
Ce  cœur,  qui  tour  à  tour  brûlant  ou  sans  chaleur 
Se  gonfle  de  plaisir,  se  brise  de  douleur; 
Vous  comprendrez  alors  que ,  durant  ces  journées  , 
Il  vivait,  pour  souffrir,  des  siècles  par  moments; 
Vous  direz  :  ces  trois  jours  dévorent  des  années, 
Et  sa  gloire  est  trop  chère  au  prix  de  ses  tourmenis  I 


Oh  !  qui  peindra  jamais  cet  ennui  dévorant, 

Ces  extases  d'espoir,  ces  fureurs  solitaires, 

D'un  grand  homme  ignoré  qui  lui  seul  se  comprend , 

Fou  sublime,  insulté  par  des  sages  vulgaires? 

Tu  le  fus,  Galilée!  Ah!  meurs...  infortuné; 

A  quel  horrible  effort  n'es-tu  pas  condamné. 

Quand ,  pâle  et  d'une  voix  que  la  douleur  altère. 

Tu  démens  tes  travaux,  ta  raison  et  tes  sens, 

Le  soleil  qui  t'écoute ,  et  la  terre ,  la  terre , 

Que  tu  sens  se  mouvoir  sous  tes  pieds  frémissants. 

Le  second  jour  a  fui.  Que  fait  Colomb?  il  dort; 
La  fatigue  l'accable ,  et  dans  l'ombre  on  conspire. 
i  Périra-t-il?  aux  voix:  -  La  mort!  -  la  mort!  -  la  mort! 
B  Qu'd  triomphe  demain  ou  parjure  il  expire,  s 
Les  ingrats  !  quoi  !  demain  il  aura  pour  tombeau 
Les  mers  où  son  audace  ouvre  un  chemin  nouveau , 
Et  peut-être  demain  leurs  flots  impitoyables , 
Le  poussant  vers  ces  bords  que  cherchait  son  regard. 
Les  lui  feront  toucher,  en  roulant  sur  les  sables 
L'aventurier  Colomb  grand  homme  un  jour  plus  tard  ! 

Il  rêve  :  comme  un  voile  étendu  sur  les  mers , 
L'horizon  qui  les  borne  à  ses  yeux  se  déchire, 
Et  ce  monde  nouveau  qui  manque  à  l'univers. 
De  ses  regards  ardents  il  l'embrasse ,  il  l'admire. 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  frais  ce  monde  vierge  encor! 
L'or  brille  sur  ses  fruits,  ses  eaux  roulent  de  l'or; 
Déjà ,  plein  d'une  ivresse  inconnue  et  profonde , 
Tu  t'écriais,  Colomb  :  i  Celte  terre  est  mon  bien  !..  » 
Mais  une  voix  s'élève ,  elle  a  nommé  ce  monde , 
0  douleur!  et  d'un  nom  qui  n'était  pas  le  lien  !... 
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Regarde  ;  les  vois-tu,  la  foudre  dans  les  mains , 
Vois-tu  ces  Espagnols  altérés  de  carnage 
Efïlicer,  en  courant,  du  nombre  des  humains 
Le  peuple  désarmé  qui  couvre  ce  rivage? 
Vois  les  palais  an  feu ,  les  temples  s'écroulant , 
Le  cacique  étendu  sur  ce  brasier  brûlant  ; 
Vois  le  saint  crucifix,  dont  un  prêtre  inflexible 
Menace  les  vaincus  au  sortir  du  combat, 
S'élever  dans  ses  mains  plus  sanglant ,  plus  terrible , 
Que  le  glaive  espagnol  dans  les  mains  du  soldat. 

La  terre  s'est  émue  ;  elle  s'ouvre  :  descends  ! 
Des  peuples  engloutis  dans  ses  gouffres  respirent, 
Captifs  privés  du  jour,  dont  les  bras  languissants 
Tombent  lassés  sur  l'or  des  rochers  qu'ils  déchirent  ; 
Cadavres  animés ,  poussant  des  cris  confus 
Vers  ce  divin  soleil  qu'ils  ne  reverront  plus, 
S'agitant,  se  heurtant  dans  ces  vapeurs  impures, 
Pour  fuir  par  le  travail  le  fouet  qui  les  poursuit. 
Et  qu'une  longue  mort  traîne  dans  les  tortures 
De  celle  nuit  d'horreur  à  réiernelle  nuit. 

Cet  or,  fruit  douloureux  de  leur  captivité. 

Par  le  crime  obtenu  pour  enfanter  le  crime  , 

Va  servir  d'un  tyran  la  sombre  cruauté , 

Et  peser  sur  le  joug  des  sujets  qu'il  opprime. 

Pour  corrompre  un  ministre,  enrichir  un  flatteur, 

Payer  l'injuste  arrêt  d'un  noir  inquisiteur, 

Par  cent  chemins  honteux ,  du  trésor  d'un  seul  homme 

Il  s'échappe ,  et,  passant  de  bourreaux  en  bourreaux, 

Va  s'engloutir  enfin  dans  le  trésor  de  Rome , 

Qui  leur  vend  ses  pardons  au  bord  de  leurs  tombeaux. 

De  l'or!  tout  pour  de  l'or!  Les  peuples  débordés. 
Dont  ce  monde  éveilla  l'avarice  endormie. 
Répandent  dans  ses  champs,  de  leur  foule  inondés. 
L'écume  des  humains  que  l'Europe  a  vouiie. 
Toi  seul  l'as  dévasté  ce  continent  désert 
Que  tu  semblais  créer  quand  tu  l'as  découvert; 
Et  des  monceaux  de  cendre  entassés  sur  la  rive  , 
Des  gouffres  souterrains  où  l'on  meurt  lentement , 
Des  ossements  blanchis ,  sort  une  voix  plaintive 
Qui  pousse  vers  toi  seul  un  long  gémissement. 

I*ar  son  rêve  oppressé,  Colomb,  les  bras  tendus, 
'De  sa  couche  brûlante  écartait  celte  ima^e. 
Elle  décroît,  s'efïiice,  et  ses  traits  confondus 
Se  dissipent  dans  l'air  comme  un  léger  nuage. 
Tout  change  :  il  voit  au  nord  un  empire  naissant 
Sortir  de  ces  débris  fécondé  par  le  sang; 
Ses  enfants  opprimés  s'arment,  au  cri  de  guerre, 


Du  soc  dont  le  tranchant  sillonna  leurs  guércls. 
Et  du  fer  créateur  qui  dans  leurs  mains  naguère 
Transformait  en  cité  de  sauvages  forêts. 

Ils  ont  crié  victoire;  ils  montrent  Washington, 
Et  Colomb  reconnaît  le  héros  véritable. 
0  vieux  Cincinnatus,  inflexible  Caton, 
Votre  antique  vertu  n'est  donc  pas  une  fable? 
Il  a  fait  concevoir  à  nos  cœurs  corrompus 
Cette  étrange  grandeur  qu'ils  ne  comprenaient  plus. 
Un  sage  auprès  de  lui  dans  le  conseil  prend  place  , 
Et  non  moins  révéré  sous  des  trails  différents, 
11  gouverne,  il  découvre  ,  et  par  sa  double  audace 
Ravit  la  foudre  aux  cieux  et  le  sceptre  aux  tyrans. 

Maispourquoi  ce  concourSjCes  transports,  cesclameurs? 
Quel  monarque  ou  quel  Dieu  sur  ce  bord  va  descendre  ? 
Un  guerrier  citoyen  foule,  en  versant  des  pleurs. 
Le  sol  républicain  que  jeune  il  vint  défendre. 
De  respect  et  d'amour  il  marche  environné. 
Aux  genoux  d'un  seul  homme  un  peuple  est  prosterné: 
Mais  l'hôte  bien-aimé,  debout  sur  ce  rivage. 
Pour  la  liberté  sainte  a  toujours  combattu , 
Et  le  peuple  incliné  dont  il  reçoit  l'hommage, 
Ne  s'est  jamais  courbé  que  devant  la  vertu. 

Oh  !  combien  cet  empire  a  pris  un  noble  essor 
Depuis  les  jeux  sanglants  de  sa  virile  enfance! 
Quel  avenir  l'altend  et  se  révèle  encor 
Dans  la  maturité  de  son  adolescence  ! 
Ne  cherchant  de  lauriers  que  ceux  qu'il  doit  cueillir  , 
Incorruptible  et  juste,  il  grandit  sans  vieillir, 
Se  joue  avec  les  mers  qu'il  couvre  de  ses  voiles. 
Et  montre,  en  souriant,  aux  léopards  bannis. 
Son  pavillon  d'azur ,  où  deux  fois  douze  étoiles 
Sont  l'emblème  flottant  de  ses  peuples  unis. 

L'héroïque  leçon  qu'il  offre  aux  opprimés 
Sous  les  feux  du  midi  produit  l'indépendance  : 
D'autres  républicains,  contre  l'Espagne  armés. 
En  nommant  Rolivar  chantent  leur  délivrance. 
Tel  un  jeune  palmier,  pour  féconder  ses  sœurs, 
Eleurit  et  livre  aux  vents  ses  parfums  voyageurs  : 
Tel  ce  naissant  empire,  et  l'exemple  qu'il  donne, 
Répand  autour  de  lui  comme  un  parfum  sacré. 
Qui  vers  les  bords  voisins  s'exhale  et  les  couronne 
Des  immortelles  fleurs  dont  lui-même  est  paré. 

*  0  Liberté,  dit-il,  sors  de  ce  doux  sommeil 

»  Qu'à  l'ombre  de  mes  lois  tu  goules  sur  ces  rives, 

»  El  que  pour  s'affranchir  l'Europe  à  ton  réveil 
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>  Secoue,  en  m'appelant,ses  mains  longtemps  captives  ; 
»  D'un  regard  de  tes  yeux  réchauife  ces  cœurs  froids, 

>  Engourdis  sous  un  joug  dont  ils  aiment  le  poids  ; 
)  De  tout  pouvoir  injuste  éternelle  ennemie , 

»  Va  donc,  fille  du  ciel,  va  par  delà  les  mers. 

»  Va,toiqu'ilscroyaientmorte,etqui  n'esqu  endormie, 

f  Briser  les  fers  rouilles  de  leur  vieil  univers  !  » 

Colomb  se  ranimait  à  celte  noble  voix. 


Terre!  s'écria-t-on ,  terre!  terre!...  Il  s'éveille; 

Il  court  :  oui ,  la  voilà,  c'est  elle ,  tu  la  vois. 

La  terre!...  ô  doux  spectacle!  ôtransports!  ô merveille 

0  généreux  sanglots  qu'il  ne  peut  retenir! 

Que  dira  Ferdinand,  l'Europe,  l'avenir? 

il  la  donne  à  son  roi  cette  terre  féconde; 

Son  roi  va  le  payer  des  maux  qu'il  a  soufferts  : 

Des  trésors,  des  honneurs  en  échange  d'un  monde  , 

Un  trône,  ah!  c'était  peu!...  Que  reçut-il?  des  fers. 


&'.-i>.-.''î!-^J'«''S: 
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Naplcs. 


Par  les  flots  balancée,  une  barque  légère , 
Hier,  m'avait  porté  sur  ce  vaste  vaisseau, 
Qui  fatiguait  le  golfe  et  sa  vaine  colère 

D'un  inébranlable  fardeau. 
Ses  longs  mâts  dans  les  cieux  montaient  en  pyramides; 
Comme  un  serpent  ailé,  leur  flamme,  au  sein  des  airs, 
Déroulait  ses  anneaux  rapides , 
Et  j'admirais  ce  noir  géant  des  mers , 
Armé  d'un  triple  rang  de  bronzes  homicides, 
Qui  sortaient  à  demi  de  ses  flancs  cntr'ouvcrts. 

Ces  mots  :  demain  !  demain  !  ce  doux  nom  de  la  Grèce , 
Volent  de  bouche  en  bouche  :  on  s'agite ,  on  s'empresse, 
L'un,  j»enché  sous  les  ponts,  aux  câbles  des  sabords. 

Enchaîne  les  foudres  roulantes; 
L'autre  court,  suspendu  sur  les  vergues  tremblantes; 
Où  la  voile,  en  criant,  cède  à  ses  longs  efforts. 
Leur  chef  le  commandait,  et  son  regard  tranquille 
De  la  poupe  à  la  proue  errait  de  tous  côtés, 
Avant  d'abandonner  celte  masse  immobile 

Au  souffle  des  vents  irrités. 

Ainsi,  prêt  à  quitter  les  sphères  immortelles , 
Pour  ravir  une  proie  au  vautour  furieux. 
L'aigle,  tranquille  et  fier,  se  mesure 'des  yeux, 
Essaye,  en  les  ouvrant,  si  ses  ongles  fidèles 

A  sa  colère  obéiront  encor, 
El ,  pour  battre  les  airs,  étend  deux  fois  ses  ailes , 

Avant  de  prendre  son  essor. 

Témoin  de  ces  apprêts,  debout  sous  la  misaine, 

(1)  Ce  vaisseau  devait  i>ortci-  à  Coiislanliiinple  M.  Stratforil- 
Canning  ,  ambassadeur  d'Angleterre,  et  le  bruit  courait  alor-. 
tjue  la  mission  de  ce  diplomalc  avait  pour  but  raffiaucliiss;- 
ntciil  de  la  Grè(;c. 


Il  part,  disais-je,  il  part;  mais  doit-il  affranchir 
Les  généreux  enfants  de  Sparte  et  de  Messène? 
Doit-il  sous  un  pacha  les  contraindre  à  fléchir  ? 

Pour  qui  grondera  son  tonnerre? 

A  ce  peuple  persécuté 
Porte-t-il  dans  ses  flancs  ou  la  paix  ou  la  guerre, 

L'esclavage  ou  la  liberté  ? 

La  liberté ,  sans  doute!...  et  la  Grèce  est  mourante; 
Son  sang  coule  et  s'épuise.  Ah  1  qu'il  parte  !  il  est  temps 
De  sauver ,  d'arracher  au  sabre  des  sultans 

La  victime  encor  palpitante 
Quand  je  la  vois  toucher  à  ses  derniers  instants. 
Il  fatigue  mon  cœur  d'une  trop  longue  attente. 

Comme  toi  menaçant,  et  comme  loi  muet, 
Vésuve,  que  l;ùt-il  sous  ton  double  sommet. 
Qui,  trompant  mon  espoir  par  la  vapeur  légère 
Que  ta  bouche  béante  exhale  vers  les  cieux, 
Fume  éternellement  sans  éblouir  mes  yeux 
Du  spectacle  de  ta  colère  ! 

Dors  volcan  imposteur,  par  les  ans, refroidi  ; 
Dors,  et  sois  pour  l'enfance  un  objet  de  risée  , 

Vieillard  ,  sous  la  cendre  engourdi  ; 
Je  suis  las  d'insulter  à  ta  lave  épuisée  ; 
Mais  qu'il  tonne  du  moins,  ce  Vésuve  flottant  ; 
Moins  avare  que  loi  des  flammes  qu'il  recèle , 
Que  son  courroux  tardif  soit  juste  en  éclatant 
Sur  les  mers  du  Bosphore  où  Canaris  l'appelle  ! 

Quand  il  fendra  leurs  flots ,  si  souvent  éclairés 
Par  des  esquifs  brûlants  qui  vengeaient  la  patrie, 
S'il  faut  une  étincelle  à  sa  flamme  assoupie  , 
Qu'elle  s'allume  aux  feux  de  ces  brandons  sacrés 


LE  VAISSEAU, 


S3 


Que  la  Grèce  avait  préparés 
Pour  les  flottes  d'Alexandrie  ! 

3Iais  non;  son  seul  aspect  sous  les  murs  ottomans 

Fera  triompher  la  croix  sainte  ; 
Il  verra  du  sérail  trembler  les  fondements, 
Les  flots  de  Marmara  se  troubleront  de  crainte, 
Et,  sans  coniraindre  Alhène  à  payer  un  succès 
Qui  l'arrache  expirante  au  joug  de  l'infidèle, 
Si  l'Anglais  la  délivre,  au  moins  quelques  Français 

Auront  versé  leur  sang  pour  elle. 

Toi ,  qu'ils  ont  devancé  dans  ton  noble  dessein , 
Vaisseau  libérateur,  reçois-moi  sur  ton  sein  ; 
Pars,  va  me  déposer  sous  ces  blanches  colonnes 
Où  Socrate  inspirait  les  discours  de  Platon. 
Mes  yeux  verront  flotter  les  premières  couronnes 
Que  les  Grecs  vont  suspendre  aux  mursduParihénon. 
Laisse-moi,  sous  des  fleurs  et  sous  de  verts  feuillages, 
Consacrés  par  mes  mains  à  ses  dieux  exilés. 

Laisse-moi  cacher  les  outrages 
De  ses  marbres  vainqueurs  de  la  guerre  et  des  âges 

Que  votre  Elgin  a  mutilés. 

Je  les  verrai,  ces  morts  qui  vivent  dans  l'hisloire, 

Pour  saluer  des  jours  si  beaux , 
Renaître  et  soulever  les  trois  mille  ans  de  gloire 

Dont  le  temps  chargea  leurs  tombeaux  ; 
Et  moi ,  chantant  comme  eux  ces  jours  de  délivrance, 
J'irai  mêler  la  voix ,  l'hymne  à  peine  écouté 

D'un  obscur  enfant  de  la  France, 


A  leurs  cris  de  reconnaissance , 
A  leurs  hymnes  de  liberté. 

Va  donc,  n'hésite  plus,  n'attends  pas  les  étoiles; 
Des  flambeaux  de  la  nuit  les  feux  seront  pour  loi. 
N'entends-tu  pas  le  vent  qui  frémit  dans  tes  voiles? 
Il  t'invite  à  partir  :  pars ,  vole,  emporte-moi! 
Notus,  je  me  confie  à  ton  humide  haleine, 
A  toi,  brûlant  Siroc,  à  toi,  noir  aquilon  ; 
Mugis ,  qui  que  tu  sois  qui  souffles  vers  Alhène  : 
Tout  me  sera  zéphir,  quelque  vent  qui  m'entraîne 
Du  tombeau  de  Virgile  au  tombeau  de  Byron  ! 

Vain  songe!...  Il  dédaigna  ma  prière  inutile 
Hélas!  pour  un  Français  il  n'avait  point  d'asile  ! 
Au  lever  du  soleil,  mes  yeux  l'ont  découvert 
Entre  le  doux  Sorrente,  où  la  grappe  dorée 

Se  marie  au  citronnier  vert , 
Et  les  rochers  aigus  de  la  pâle  Caprée. 

Sans  doute  il  entendit ,  sur  ce  pic  menaçant , 
Le  stupide  héritier  des  demi-dieux  du  Tiliro, 
Tibère,  s'éveillant  au  nom  d'un  peuple  libre. 
Des  Grecs  ressuscites  lui  demander  le  sang. 

Sur  la  rive  opposée ,  il  ne  put  méconnaître 
Ce  chantre  harmonieux  que  Sorrente  a  vu  naître  : 
Le  Tasse  errait  encor  dans  l'asile  enchanté 
Où  l'amour  d'une  sœur  recueillit  sa  misère. 

Du  sein  de  l'immortalité , 
Poète,  il  fit  des  vœux  pour  les  enfants  d'Homère!. 
Le  vaisseau  cependant  voguait  sur  l'onde  amère. 

Qui  des  deux  a-t-il  écouté  ?... 


DEIWIGNE. 


QUATRIEME    MESSENIENNE. 


LA  SIBYLLE. 


Pouzzolc. 


Marchons ,  !c  ciel  s'abaisse ,  et  le  jour  pûlissanl 
N'est  plus  à  son  midi  qu'un  faible  crépuscule; 
Le  flot  qui  vient  blancliir  les  restes  du  port  Jule 
Grossit ,  et  sur  la  cendre  expire  en  gémissant. 
Cet  orage  éloigné  que  l'Eurus  nous  ramène 
Couvre  de  ses  flancs  noirs  les  pointes  de  Missène; 
Avançons,  et,  foulant  d'un  pied  religieux 
Ces  rivages  sacrés  que  célébra  Virgile, 
Kt  d'où  INéron  chassa  la  majesté  des  dieux  , 
Allons  sur  l'avenir  consulter  la  Sibylle. 

«  Ces  débris  ont  pour  moi  d'invincibles  appas,  » 
Me  répond  un  ami ,  qu'aux  doux  travaux  d'Apellc , 
A  Rome  ,  au  Vatican  son  art  en  vain  rappelle; 
«  Ils  parlent  à  mes  yeux ,  ils  enchaînent  mes  pas. 
1)  Ces  lentisques  flétris  dont  la  feuille  frissonne; 
»  Ces  pampres  voltigeants  et  rougis  pas  l'automne  ; 
»  Tristes  comme  les  fleurs  qui  couronnaient  les  morts, 
»  Ces  frêles  cyclamen,  fanés  à  leur  naissance, 
»  Plaisent  à  ma  tristesse,  en  mêlant  sur  ces  bords 
»  Le  deuil  de  la  nature  au  deuil  de  la  puissance. 

»  Où  sont  ces  dais  de  pourpre  élevés  pour  les  jeux , 

»  Ces  troupeaux  d'aff'ranchis,  ces  courtisans  avides? 

»  Où  sont  les  chars  d'airain,  les  trirèmes  rapides , 

1)  Qui  du  soleil  levant  réfléchissaient  les  feux? 

Il  C'est  là  que  des  clairons  la  bruyante  harmonie 

»  A  d'Auguste  expirant  ranimé  l'agonie; 

»  Vain  remède  !  et  le  sang  se  glaçait  dans  son  cœur , 

1.  Tandis  que  sur  ces  mers  les  jeux  de  Rome  esclave, 

1»  Retraçant  Actium  à  ce  pâle  vainqueur, 

i  Faisaient  sourire  Auguste  au  triomphe  d'Octave  ! 

»  Ces  monuments  pompeux,  tous  ces  palais  romains, 
»  Où  triomphaient  l'orgueil,  l'inceste  et  l'adulièrc. 


»  De  la  vaine  grandeur  dont  ils  lassaient  la  terre, 
t  N'ont  gardé  que  des  noms  en  horreur  aux  humains. 
»  Les  voilà  ces  arceaux  désunis  et  sans  gloire, 
»  Qui  de  Caligula  rappellent  la  mémoire! 
»  Vingt  siècles  les  ont  vus  briser  le  fol  orgueil 
»  Des  mers  qui  les  couvraient  d'écume  et  d'étincelles  ; 
I'  Leur  chaîne  s'est  rompue  et  n'est  plus  qu'un  écucil 
»  Où  viennent  des  pêcheurs  se  heurter  les  nacelles. 

»  Ces  temples  du  plaisir  par  la  mort  habités, 

»  Ces  portiques,  ces  bains  prolongés  sous  les  ondes, 

»  Ont  vu  Néron,  caché  dans  leurs  grottes  profondes; 

■>  Condamner  Agrippine  au  sein  des  voluptés. 

»  Au  bruit  des  flots,  roulant  sur  cette  voûte  humide, 

»  Il  veillait,  agité  d'un  espoir  parricide  ; 

3  II  lançait  à  Narcisse  un  regard  satisfliit  ; 

1)  Quand,  muet  d'épouvante  et  tremblant  de  colère, 

»  Il  apprit  que  ces  flots,  instruments  du  forfait , 

»  Se  soulevant  d'horreur,  lui  rejetaient  sa  mère. 

»  Tout  est  mort  ;  c'est  la  mort  qu'ici  vous  respirez; 
»  Quand  Rome  s'endormit  de  débauche  abattue, 
B  Elle  laissa  dans  l'air  ce  poison  qui  vous  tue; 
))  Il  infecte  les  lieux  qu'elle  a  déshonorés. 
»  Telle,  après  les  banquets  de  ces  maîtres  du  monde, 
»  S'élevait  autour  d'eux  une  vapeur  immonde 
»  Qui  pesait  sur  leurs  sens,  ternissait  les  couleurs 
»  Des  fastueux  tissus  où  retombaient  leurs  têtes, 
s  Et  fanait  à  leurs  pieds,  sur  les  marbres  en  pleurs, 
»  Les  roses  dont  Picstum  avait  jonché  ces  fêtes. 

»  Virgile  pressentait  que,  dans  ces  champs  déserts, 
»  La  mort  viendrait  s'asseoir  au  milieu  des  décombres, 
I)  Alors  qu'il  les  choisit  pour  y  placer  les  Ombres, 
'!  Le  Styx  aux  noirs  replis,  l'Averne  et  les  Enfer.-;. 


LA  SIBYLLE. 


S!i 


»  Contemplez  ce  pêcheur,  voyez ,  voyez  nos  guides , 
»  Interrogez  les  traits  de  ces  pâtres  livides  : 

>  Ne  croyez-vous  pas  voir  des  spectres  sans  tombeaux, 
»  Qui ,  laissés  par  Caron  sur  le  fatal  rivage, 

>  Tendant  vers  vousla  main  entrou>Tentleurslanibeaux 
»  Pour  mendier  le  prix  de  leur  dernier  passage?....» 

Il  disait,  et  déjà  j'écartais  les  rameaux 
Qui  cachaient  à  nos  yeux  l'antre  de  la  sibylle  , 
Au  fond  de  ce  cratère ,  où  l'Averne  immobile 
Couvre  un  volcan  éteint  de  ses  dormantes  eaux. 
L'enfer  ,  devant  nos  pas,  ouvrait  la  bouche  antique 
D'où  sortit  pour  Énée  une  voix  prophétique; 
Un  flambeau  nous  guidait,  et  ses  feux  incertains 
Dessinaient  sur  les  murs  des  larves ,  des  fantômes, 
Qui,  sans  forme  et  sans  vie ,  et  fuyant  sous  nos  mains. 
Semblaient  le  peuple  vain  de  ces  sombres  royaumes. 

€  Prêtresse  des  dieux,  lève-toi  ! 
Viens  m'écriai-je  alors  ;  furieuse ,  écumante, 
Le  front  pâle,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi, 

»  Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 
Viens,  viens ,  sibylle ,  et  réponds-moi  ! 


»  Vers  les  demeures  infernales, 
Dis-moi  pourquoila  mort  pousse  comme  un  troupeau  ! 

»  Cette  foule  d'ombres  royales. 
Que  nous  voyons  passer  de  la  pourpre  au  tombeau  ! 
Kst-ce  pour  insulter  à  l'alliance  vaine 
>  Que  Waterloo  scella  de  noire  sang  ? 
Veut-elle,  à  chaque  roi  qu'elle  heurte  en  passant, 
Briser  un  des  anneaux  de  cette  vaste  chaîne  ? 

Le  dernier  de  ces  rois,  que  le  souffle  du  Xord 
A  du  trône. des  Czars  apporté  sur  ce  bord , 

>  Pliait  sous  le  nom  d'Alexandre  ; 
Allons-nous  voir  les  chefs  de  son  armée  en  deuil 
Donner  des  jeux  sanglants  autour  de  son  cercueil . 
Pour  un  sceptre  flottant  qu'il  ne  peut  plus  défendre? 

Verrons-nous  couronner  l'héritier  de  son  choix, 
Et  ce  maître  nouveau  d'un  empire  sans  lois 
Doit-il,  usant  ses  jours  dans  les  saintes  pratiques, 

»  Assister  de  loin  comme  lui 

»  Aux  funérailles  héroïques 
D'Athènes  qui  l'implore  et  qui  meurt  sans  appui? 

IN'offrira-t-elle  un  jour  que  des  débris  célèbres? 
La  verrons-nous  tomber  après  ses  longs  efforts. 
Vide  comme  Pompei ,  qui  du  sein  des  ténèbres  , 
En  secouant  sa  cendre,  étale  sur  vos  bords 


>  Sesmurs  où  manque  un  peuple,  et  ses  palais  funèbrer 

»  Où  manquent  les  restes  des  morts? 

»  Réponds-moi,  réponds-moi!  Furieuse,  écumante, 
»  Le  front  pâle,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  effroi , 

>  Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente , 

>  Viens,  viens,  sibylle,  et  réponds-moi  ! 

»  La  verrons-nous,  celte  belle  Ausonie, 
»  Jeter  quelques  rayons  de  son  premier  éclat? 
»  Ou  ce  flambeau  mourant  des  arts  et  du  génie 
»  Doit-il  toujours  passer  avec  ignominie 
»  De  la  France  aux  Germains,  du  poniife  au  soldat, 

>  Semblable  aux  feux  mouvants,  aux  clartés  infidèles 

>  Quichangeant  de  vainqueurs  volent  demainsen  mains, 
»  Vain  jouet  des  combats  que  livrent  les  Romains, 

>  Dans  leurs  saturnales  nouvelles  ! 

»  L'Espagne,  qui  préfère  au  plus  beau  de  ses  droits 
î  La  sainte  obscurité  dont  la  nuit  l'environne, 

>  Marâtre  de  ses  fils ,  infidèle  à  ses  lois, 

i  A  l'esclavage  s'abandonne, 
9  Et  s'endort  sous  sa  chaîne  en  priant  pour  ses  rois. 
»  Reprendra-t-elle  un  jour  son  énergie  antique? 
)  Libre,  doit-elle  enfin ,  d'un  bras  victorieux , 
•-  Combattre  et  déchirer  le  bandeau  fanatique 
"  Qu'une  longue  ignorance  épaissit  sur  ses  yeux? 

»  Un  arbre  sur  la  France  étendait  son  ombrage  : 
s  Nous  l'entourons  encor  dans  nos  bras  impuissants; 
»  Le  fer  du  despotisme  a  touché  son  feuiHage  [sanis. 

>  Dont  les  rameaux  s'ouvraient  chargés  de  fruits  nai-.- 

»  Si  par  sa  chute  un  jour  le  tronc  qui  les  supporte 
»  Doit  de  l'Europe  entière  ébranler  les  échos , 

>  Le  fer,  sous  son  écorce  morte, 

>  De  sa  sève  de  feu  tarira-t-il  les  flois, 

ï  Ou  de  sa  dépouille  flétrie 
s  Quelque  rameau  ressuscité 

>  Reprendra-t-il  racine  au  sein  de  la  patrie, 

^  Au  souftle  de  la  liberté? 

>  Réponds-moi,  réponds-moi!  furieuse,  écumante, 

>  Le  front  pâle,  et  les  yeux  troublés  d'un  saint  efiioi  . 

s  Pleine  du  dieu  qui  te  tourmente, 

>  Viens,  viens,  sibylle,  et  réponds-moi!...  ■ 

J'écoulais:  folle  attente  !  espérance  inutile! 
L'oracle  d'Apollon  ne  répond  qu'à  Virgile  ; 
Et  ces  noms  méconnus  qu'en  vain  je  r.'pélai , 
Ces  noms  jadis  si  beaux  :  Pairie  et  Liberté, 
N'ont  pas  même  aujourd'hui  d'écho  chez  la  sibylle. 


CINQUIÈME  MESSÉNIENNE, 


LES  FUNÉRAILLES  DU  GENERAL  FOY. 


A  LA  FRANCE. 


Rome,  villa  Paolina. 


Non ,  lu  ne  connais  pas  encor 
Ce  sentiment  d'ivresse  et  de  mélancolie 
Qu'inspire  d'un  beau  jour  la  splendeur  affaiblie, 

Toi  qui  n'as  pas  vu  les  flots  d'or, 
Où  nage  à  son  couchant  un  soleil  d'Italie , 
Inonder  du  Forum  l'enceinte  ensevelie 
Et  le  temple  détruit  de  Jupiter  Stator! 

Non,  lu  ne  connais  pas  l'irrésistible  empire 
Des  beautés  qu'il  déploie  au  moment  qu'il  expire , 
Si  les  yeux  n'ont  pas  vu  son  déclin  vif  et  pur, 
Qui  s'éteint  par  degrés  sur  Albane  et  Tibur, 
Verser  les  derniers  feux  d'une  ardeur  épuisée 

A  travers  le  brillant  azur 

Des  portiques  du  Colisée  ! 

Sur  le  mont  Janicule  et  ses  pins  toujours  verts, 

Tu  meurs,  mais  dans  ta  gloire  ;  on  t'admire,  on  te  chante  ; 

Tu  meurs,  divin  soleil ,  au  milieu  des  concerts 

De  celte  Rome  plus  touchante 
Qui  pleure  ta  clarté  ravie  à  ses  déserts. 

Du  trône  tu  descends  comme  elle; 
Jadis  ses  monuments  t'égalaient  en  splendeur  : 
D'une  reine  déchue  amant  toujours  fidèle, 

Que  la  lumière  est  triste  et  belle 

Sur  les  débris  de  sa  grandeur! 
Tes  rayons  amortis,  que  le  regard  supporte. 

Pâlissent  en  les  éclairant , 

Soleil,  et  ton  éclat  mourant 

S'unit  mieux  à  leur  beauté  morte. 

Ainsi  l'on  voit  s'éteindre,  environné  d'hommages, 
IjC  talent  inspiré  qui,  pur  et  sans  nuages, 


N'a  brillé  que  par  la  venu. 
Ainsi  nous  l'admirons,  ainsi  nos  larmes  coulent. 
Au  milieu  des  débris  de  nos  lois  qui  s'écroulent 

Comme  un  monument  abattu  ; 
Et  l'éclat  plus  sacré  de  ce  flambeau  qui  tombe 
Répand  les  derniers  feux  dont  il  est  embrasé 
Sur  le  temple  détruit  et  sur  l'autel  brisé 

De  la  Liberté  qui  succombe. 

Dans  sa  splendeur  enseveli , 
Glorieux  et  pleuré  par  la  reconnaissance , 
Ainsi  mourut  celui  qui  vengea  notre  France. 

Ces  traits  éloquents  ont  pâli 
Qui  de  l'âme  élancés  pénétraient  jusqu'à  l'âme; 
Il  s'est  ouvert  ce  cœur,  il  vient  de  se  briser, 
Trop  plein  pour  contenir  la  généreuse  flamme 

Qu'il  répandait  sans  l'épuiser. 

La  pairie,  à  l'aspect  d'une  cendre  si  chère, 
A  senti  s'émouvoir  ses  entrailles  de  mère. 

Ah!  qu'elle  pleure,  elle  a  droit  de  pleurer  : 
Pour  la  défendre  encore  il  déposa  ses  armes. 

Elle  s'honore  en  voulant  l'honorer. 
A  le  nommer  son  fils  qu'elle  trouve  des  charmes  ; 
Fière  de  sa  douleur,  plus  belle  de  son  deuil, 
A  qui  voudra  les  voir  qu  elle  montre  ses  larmes; 
Car  il  est  des  enfants  qu'on  pleure  avec  orgueil. 

Rome ,  tes  yeux  sont  morts  à  ces  larmes  sacrées 
Dont  on  fait  gloire  en  les  versant  ; 

Les  cendres  de  tes  fils  ne  sont  plus  honorées 
Par  ce  tribut  reconnaissant. 

En  vain  leurs  nobles  cœurs  battaient  pour  la  patrie, 
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Dans  Ion  abaissement  en  vain  ils  l'ont  chérie  ; 
Ces  murs,  dont  Michel- Ange  a  jelé  dans  les  cieux 

Le  dôme  audacieux , 
Réservent  leurs  honneurs  à  la  puissance  morte  : 
Pour  elle  des  concerts  ,  des  fleurs  et  des  flambeaux , 
Et  des  bronzes  menteurs  penchés  sur  des  tombeaux; 
Mais  pour  la  vertu,  que  t'importe? 

Aussi,  courbé  sous  l'or  du  sceptre  pastoral, 
Ton  peuple  grave  et  lier,  que  ce  mépris  offense, 
Laisse  tomber  son  bras  levé  pour  ta  défense  ; 
H  fléchit  sous  des  rois ,  lui  qui  n'eut  point  d'égal 

Quand  la  gloire  était  ton  idole  ; 
El  l'herbe  a  désuni  le  pavé  triomphal 

Qui  conduisait  au  Capitole. 

En  passant  sur  la  terre  où  dorment  tes  héros, 
Par  les  mugissements  de  sa  voix  importune 
Le  bœuf  pesant  d'Ostie  insulte  à  leur  repos. 
Ou,  symbole  vivant  de  la  triste  fortune. 
Endormi  sous  le  joug  du  char  qu'il  a  traîné. 
Courbe  sa  corne  noire  et  son  front  enchaîné 
A  la  place  où  fut  la  tribune. 

Et  c'est  là  qu'autrefois  les  publiques  douleurs 
Paraient  l'urne  des  morts  de  gazon  et  de  fleurs  ! 

Vous  le  savez ,  race  guerrière , 

0  vous,  ossements  oubliés, 

Muets  débris,  noble  poussière, 
Que  je  sens  tressailhr  sous  les  touffes  de  lierre 

De  ces  tombeaux  qu'on  foule  aux  pieds! 
Vous  le  savez,  vous  tous,  qui,  pour  vos  funérailles, 
Avez  vu  Rome  en  deuil  sortir  de  ses  murailles! 
Ali  !  s'il  a  pu  cesser  ce  culte  glorieux 
Qu'on  rendait  au  courage,  à  la  sainte  éloquence. 
Levez-vous,  il  renaît;  Romains,  ouvrez  les  yeux, 
Ne  regardez  pas  Rome ,  el  regardez  la  France. 

11  fut  orateur  et  guerrier, 

Celui  que  la  France  attendrie 

Couronne  d'un  double  laurier  ! 
Enlendez-vous  ces  mots  :  «  Valeur,  Talenl,  Patrie!» 
Entendez-vous  ce  cri  d'une  éloquente  voix  : 

i  Ses  enfants  sont  ceux  de  la  France  !  » 

Ce  cri,  qui  d'un  seul  cœur  s'élance. 
Semble  de  tous  les  cœurs  s'élever  à  lu  fois... 
Orateurs,  répondez  :  jamais  plus  digne  hommage 
Honora-t-il  un  père  en  sa  postérité , 

Et  jamais  votre  pauvreté 
Laissa-t-elle  à  vos  fils  un  plus  riche  héritage? 

Et  vous  aussi,  gueniers,  levez-vous  :  contemplez 


De  nos  vieux  étendards  les  vengeurs  mutilés! 
Ces  Romains  qui  suivaient  vos  j)ompes  funéraires 
Par  des  exploits  plus  grands  s'élaient-ils  signalés 

Autour  des  faisceaux  consulaires? 
Les  travaux,  les  hivers  el  l'ardeur  des  étés 
Avaient-ils  sur  leur  front  mieux  gravé  leurs  services , 
Et  leurs  pleurs  en  coulant  se  sont-ils  arrêtés 

Dans  de  plus  nobles  cicatrices? 

Non ,  guerriers ,  non,  jamais,  mânes  victorieux, 
Jamais,  fiers  défenseurs  des  libertés  publiques, 
Rome  ne  se  couvrit,  pour  vos  vertus  antiques. 
D'un  deuil  plus  unanime  et  plus  religieux. 
Non,  non,  sur  vos  tombeaux,  Rome,  la  vieille  Rome 
N'offrit  pas  dans  sa  gloire  un  spectacle  plus  grand 
Que  ce  concours  sacré  d'un  peuple  entier  pleuranl  , 
Pleurant  la  perle  d'un  seul  homme  ! 

Reçois,  ô  mon  pays,  ce  tribut  mérilç! 

France ,  de  queT  orgueil  mon  cœur  a  palpité 

En  l'adressant  ces  vers  sous  les  ombrantes  sombres 

Qui  couronnent  le  Célius, 
Au  pied  du  Palatin,  devant  les  grandes  ombres 

Des  Camille  et  de  Tulhus. 

El  loi,  qu'on  veut  flétrir,  jeunesse  ardente  et  pure, 
De  guerriers,  d'orateurs,  loi,  généreux  essaim. 

Qui  sens  fermenter  dans  ton  sein 
Les  germes  dévorants  de  ta  gloire  future, 
Penché  sur  le  cercueil  que  les  bras  ont  porté. 
De  ta  reconnaissance  offre  l'exemple  au  monde  : 
Honorer  la  vertu,  c'est  la  rendre  féconde  ; 
Et  la  vertu  produit  la  liberté. 

Prépare  son  triomphe  en  lui  restant  fidèle. 

Des  préjugés  vieillis  les  autels  sont  usés; 

Il  foui  un  nouveau  culte  à  celte  ardeur  nouvelle 

Dont  les  esprits  sont  embrasés. 
Vainement  contre  lui  l'ignorance  conspire. 
Que  celte  liberté  qui  règne  par  les  lois 
,  Soit  la  religion  des  peuples  et  des  rois  ! 
Pour  la  mieux  consacrer  on  devait  la  proscrire; 
Sa  palme,  qui  renaît,  croît  sous  les  coups  mortels; 
Elle  eut  son  fanatisme,  elle  louche  au  marlyre. 
Un  jour  elle  aura  ses  autels. 

Le  verrai-je  ce  jour,  où  sans  intolérance 

Son  culte  relevé  protégera  la  France? 

0  champs  de  Pressagni ,  fleuve  heureux,  doux  coteaux 

Alors,  peut-être,  alors  mon  humble  sépulture 

Se  cachera  sous  les  rameaux 
Où  souvent ,  quand  mes  pas  erraient  à  l'aventure , 
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Mes  vers  inaclievés  ont  mêlé  leur  murmure 
Au  bruit  do  la  rame  et  des  eaux. 

Mais  si  le  temps  m'épargne,  et  si  la  mort  m'oublie, 
Mes  mains,  mes  froides  mains  par  de  nouveaux  concerts  ! 
Sauront  la  rajeunir  cette  lyre  vieillie;  i 


Dans  mon  cœur  épuisé  je  trouverai  des  vers, 

Des  sons  dans  ma  voix  affaiblie; 
Et  cette  liberté,  que  je  chantai  toujours, 
Redemandant  une  hymne  à  ma  veine  glacée, 
Aura  ma  dernière  pensée 
Comme  elle  eut  mes  premiers  amours. 


SIXIEME  MESSENIENNE. 


ADIEUX  A  ROME. 


L'airain  avait  sonné  l'hymne  pieux  du  soir. 

Sur  les  temples  de  Rome,  où  cessait  la  prière, 

La  lune  répandait  sa  paisible  lumière  : 

Au  milieu  du  Forum,  triste,  j'allai  m'asseoir, 

J'admirais  ses  débris,  ses  longs  portiques  sombres. 

Et  dans  ce  jour  douteux,  par  leur  masse  arrêté, 

Tousces  grands  monuments  empruntaient  deleurs  om- 

Plus  de  grandeur  encore  et  plus  de  majesté  :       [bres 

Comme  l'objet  absent,  qu'un  regret  nous  rappelle, 

Reçoit  du  souvenir  une  beauté  nouvelle. 

Mon  luth,  longtemps  muet,  préluda  dans  mes  mains, 

Et  sur  l'air  grave  et  doux  dont  le  chant  se  marie 

Aux  accents  inspirés  des  poètes  romains. 

Cet  adieu  s'échappa  de  mon  âme  attendrie  : 

«  Rome,  pour  la  dernière  fois 
i  Je  parcours  ta  funèbre  enceinte  : 
»  Inspire  les  chants  dont  ma  voix 
î  Va  saluer  ta  gloire  éteinte  ; 
»  Luis  dans  mes  vers,  astre  éclipsé 
t  Dont  la  splendeur  fut  sans  rivale; 
K  Ombre  éclatante  du  passé, 
'  Le  présent  n'a  rien  qui  t'égale! 

»  Tout  doit  mourir,  tout  doit  changer  : 
»  La  grandeur  s'élève  et  succombe  ; 
"  Un  culte  même  est  passager  ; 
•'  Il  souffre,  persécute  et  tombe. 
s  Tu  brillais  de  ce  double  éclat, 
»  Et  tu  n'as  pas  fait  plus  d'esclaves 
►  Avec  la  toge  du  sénat , 
s  Que  sous  la  pourpre  des  conclaves. 

Du  sang  de  tes  premiers  soutiens 

Cette  colline  est  arrosée; 
^  Le  sang  de  tes  héros  chrétiens 
'  l'oui:;il  oncor  \o  Coliséc. 


»  A  travers  ces  deux  souvenirs 
»  Tu  m'apparais,  pâle  et  flétrie, 
»  Entre  les  palmes  des  martyrs 
»  Et  les  lauriers  de  la  patrie. 

»  Que  tes  grands  noms,  que  tes  exploits, 
»  Tes  souvenirs  de  tous  les  âges 
>  Viennent  se  confondre  sans  choix 
»  Dans  mes  regrets  et  mes  hommages, 
»  Comme  ces  temples  abattus, 
!■  Comme  les  tombeaux  et  les  ombres 
I-  De  tes  Césars ,  de  tes  Bruiiis, 
»  Se  confondent  dans  tes  décombres. 

B  Adieu ,  Forum ,  que  Cicéron 
»  Remplit  encor  de  sa  mémoire! 
'  Ici  chaque  pierre  a  son  nom , 

Ici  chaque  débris  sa  gloire. 
j  Je  passe,  et  mes  pieds  ont  foulé 
?  Dans  ce  tombeau,  d'où  sortit  Rome, 
5  Les  restes  d'un  dieu  mutilé, 
»  Ou  la  poussière  d'un  grand  homme. 

'  Adieu,  vallon  frais,  où  Numa 
>  (consultait  sa  nymphe  chérie  ! 

J'entends  le  ruisseau  qu'il  aima 
»  Murmurer  le  nom  d'Egérie. 
»  .Soj>  eau  coule  encor;  mais  les  rois 

Que  séduit  une  autre  déesse, 
'  Ne  viennent  plus  chercher  des  lois 

Où  Numa  puisait  la  sagesse. 

-  Temple,  dont  l'Olympe  exilé 

'  V  fui  la  majesté  déserte, 
Panthéon ,  ce  ciel  étoile 
Achève  ta  voùle  entr'ouveric; 
Et  ses  feux  ,  du  IksiiI  de  l'Éihcr 
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»  Clierchant  tes  dieux  dans  ion  enceinte, 

»  Vont  sur  l'autel  de  Jupiter 

»  Mourir  au  pied  de  la  croix  sainte. 

I)  Qui  l'éleva,  dôme  éternel, 
»  Du  Panthéon  céleste  frère? 
»  Si  tu  fus  l'œuvre  d'un  mortel, 
»  Les  arts  ont  aussi  leur  Homère  ; 
»  Et  du  génie  en  ce  saint  lieu 

>  Je  sens  l'invisible  présence, 
»  Comme  je  sens  celle  du  Dieu 

B  Qui  remplit  ta  coupole  immense. 

s  Je  vous  revois,  parvis  sacrés  (I) 
»  Qu'un  poète  a  rendus  célèbres! 
»  Je  foule  les  noms  ignorés 

>  Qui  chargent  vos  pavés  funèbres, 
»  Et  de  tous  ces  tombeaux  obscurs 

»  Le  marbre,  qui  tient  tant  de  place, 
»  Laisse  à  peine  un  coin  dans  vos  murs 
»  Pour  la  cendre  et  le  nom  du  Tasse! 

»  Cloître  désert,  sous  tes  arceaux 
»  Mourut  l'amant  d'Éléonore , 
»  Près  du  chêne  dont  les  rameaux 
»  Devaient  pour  lui  verdir  encore. 
»  Avant  l'âge  ainsi  meurt  Byron  ; 
8  Un  même  trépas  les  immole  : 

>  L'un  tombe  au  seuil  du  Parlhénon, 

>  Et  l'autre  au  pied  du  Capitole » 

Je  les  pleurais  tous  deux,  et  je  sentis  ma  voix 
Mourir  avec  leurs  noms  sur  mes  lèvres  tremblantes; 
Je  sentis  les  accords  s'affaiblir  sous  mes  doigts. 
Pareils  au  bruit  plaintif,  aux  notes  expirantes, 
Qui  se  perdent  dans  l'air,  quand  du  Miserere 
Les  sons  au  Vatican  s'éteignent  par  degré. 
Jaloux  pour  mon  pays,  je  cherchais  en  silence 
Quels  noms  il  opposait  à  ces  noms  immorl(!ls  : 
Ilm'apparaît  alors,  celui  dont  l'éloquence 
Des  demi-dieux  romains  releva  les  autels; 
Le  Sophocle  français,  l'orgueil  de  sa  pairie, 
L'égal  de  ses  héros,  celui  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

(I)  L'église  elle  coin  eut  île  Saint-Onuplirr,  où  mouiiU  le  Tasse 
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Eiau  d'un  saint  respect,  je  l'admire  et  m'écrie 


«  Ciiantre  de  ces  guerriers  fameux , 

»  Grand  homme  ,  ô  Corneille,  ô  mon  maître  , 

»  Tu  n'as  pas  habité  comme  eux 

1.  Cette  Rome ,  où  tu  devais  naître  ; 

j  Mais  les  dieux  t'avaient  au  berceau 

»  Révélé  sa  grandeur  passée, 

>  Et,  sans  fléchir  sous  Ion  fardeau, 
»  Tu  la  portais  dans  ta  pensée  ! 

»  Ah  !  lu  dois  errer  sur  ces  bords 

»  Où  le  Tibre  le  rend  hommage! 

»  Viens  converser  avec  les  morts 

»  Dont  ta  main  retraça  l'image. 

»  Viens,  et,  ranimés  pour  le  voir, 

i  II  vont  se  lever  sur  les  traces; 

»  Viens,  grand  Corneille,  viens  l'asseoir 

>  Au  pied  du  tombeau  des  Horaces! 

»  De  quel  noble  frémissement 
»  L'orgueil  doit  agiter  Ion  âme, 
»  Lorsque  sur  ce  froid  monument 
Il  De  les  vers  tu  répands  la  flamme  ! 
»  Il  tremble,  et  dans  son  sein  profond 
p  J'entends  murmurer  sous  la  terre 
t  Deux  fils  morts ,  dont  la  voix  répond 
»  Au  (ju  il  mourut  de  leur  vieux  père. 

»  Beau  comme  ces  marbres  vivants 
ï  Dont  l'art  enfanta  les  merveilles, 
I  Ton  front  vaste  abandonne  aux  vents 
»  Ses  cheveux  blanchis  par  les  veilles  ; 
»  Et  quand  les  fils  de  Ronmlus 
»  Autour  de  toi  couvrent  ces  plaines, 
î  Je  crois  voir  un  Romain  de  plus 
j  Évoquant  les  ombres  romaines. 

»  Je  pars,  mais  ces  morts  me  suivront  : 

j  Ta  muse  a  soufllé  sur  leur  cendre. 

B  En  renaissant,  ils  grandiront 

I  Dans  les  vers  qui  vont  me  les  rendre; 

»  Et  l'airain,  qui  vainqueur  du  temps 

»  Jusqu'aux  cieux  porta  leurs  images, 

»  Les  plaça  sur  des  monuments 

s  Moins  sublimes  que  tes  ouvrages  !  i» 
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Arrcte,  gondolier;  que  ta  barque  un  moment 

Cesse  de  fendre  les  lagunes; 
L'essor  qu'elle  a  reçu  va  mourir  lentement 

Sur  les  sables  noirs  de  ces  dunes. 
Gondolier,  je  reviens  :  je  viens  dans  un  moment 

Prêter  l'oreille  aux  infortunes 

De  Clorinde  et  de  son  amant. 

Souvent  un  étranger  qui  parcourait  ces  rives 
Prit  plaisir  aux  accords  de  vos  stances  plaintives. 

Je  veyx  voir  si  ces  lieux  déserts 

Ont  gardé  de  lui  quelque  trace; 
Car  il  aima ,  souffrit ,  cbanta  comme  le  Tasse, 

Dont  tu  viens  de  chanter  les  vers... 

Lido,  triste  rivage!  ô  mer,  plus  triste  encore, 
Qui  frémissais  d'amour,  quand  tes  flots  empressés 
S'entr'ouvraient  pour  l'anneau  tombant  du  Bucenlaure: 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés! 

Riallo  n'entend  plus  le  chant  des  barcaroles  : 
Adieu  la  soie  et  l'or  mollement  enlacés, 
Qui  tombaient  en  festons  sur  le  fer  des  gondoles  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés! 

En  vain  du  marronnier  les  fleurs  et  le  feuillage 
Parent  de  la  Brenta  les  palais  délaissés, 
La  gloire  et  les  amours  n'y  cherchent  plus  l'ondjrage  : 
Des  fêtes  de  Saint-Marc  les  beaux  jours  sont  passés! 

Que  de  fois  dans  sa  rêverie, 
Sur  ce  bord  dont  l'écho  répète  encor  son  nom , 

Alors  qu'il  errait  sans  patrie. 
Ces  souvenirs  de  deuil  ont  poursuivi  Byron! 
Souvenirs  où  son  cœur,  abreuve  d'amertume, 
Trouvait  dans  ses  ennuis  de  douloureux  appas , 


Tandis  que  le  coursier,  qu'il  blanchissait  d'écume, 
Faisait  jaillir  le  sable  où  s'imprimait  ses  pas. 

0  ciel  !  la  voilà  donc,  cette  beauté  si  fière 
Qu'adoraient,  en  tremblant,  les  peuples  asservis, 
Le  jour  qu'un  empereur,  dans  ses  sacrés  parvis 
Sous  les  pieds  d'un  pontife  a  baisé  la  poussière! 
Des  siècles,  pour  grandir  ;  pour  mourir,  des  instants  ! 
Tels  furent  ses  destins  ;  sa  longue  décadence 
D'une  lutte  sans  fin  n'a  point  lassé  le  temps  : 
Un  peuple  a  tout  perdu  s'il  perd  l'indépendance. 

C'est  en  vain  que  Venise  a  revu  ces  coursiers 
Attelés  si  longtemps  au  char  de  notre  gloire. 
Qui  s'est  enfin  rompu  sous  le  poids  des  lauriers, 

Usé  par  trente  ans  de  victoire. 
Le  lion  dans  les  fers  en  vain  menace  encor; 
Il  ne  secouera  plus  sa  crinière  sanglante, 
Et  ses  ailes  d'airain  ne  prendront  plus  l'essor 
Pour  suspendre  au  retour,  sous  la  coupole  d'or, 

Les  drapeaux  conquis  à  Lépante. 

Non ,  Venise  n'est  plus  :  ses  tranquilles  tyrans 
Marchent,  la  tête  haute,  entre  les  deux  géants 
Qui  virent  de  ses  chefs  le  courroux  tutélaire 
Frapper  les  cheveux  blancs  qu'elle  avait  révérés. 
Quand  la  hache  des  lois,  de  degrés  en  degrés. 
Fit  bondir  d'un  tyran  la  tête  octogénaire. 

Où  sont  donc  ces  héros  !  où  sont-ils  ?  -  Sous  la  main , 

Qui  louche  leurs  froides  reliques. 
Où  sont-ils? -Cherche-les,  au  seuil  de  ces  portiques, 
Dans  l'immobilité  d'un  simulacre  vain , 
Dans  ces  marbres  debout  sur  des  tombeaux  gothiques... 
Ses  héros  aujourd'hui  sont  de  marbre  et  d'airain. 


Gâ 


PROMENADE  AU  LIDO. 


Que  dis-je?  de  leurs  yeux  l'éclair  encor  s'élance  : 

Ils  respirent  encor  sur  ces  murs  où  Palma, 

Où  du  fier  Tintoret  la  main  les  anima. 

Le  pinceau  du  Bassan  fait  parler  leur  silence. 

Vous  vivez ,  Lorédan  ,  Bemlio ,  Contarini , 

Vous  vivez  sur  la  toile,  où  le  Croissant  puni 

Livre  ses  crins  capiifs  à  vos  pieux  courages; 

Vous  ne  pouvez  mourir...  les  morts  sont  vos  enfants, 

Les  morts  sont  les  guerriers  qui  peuplent  ces  rivages. 

Et  passent  devant  vos  images 

Sans  s'affranchir  de  leurs  tyrans. 

Père  de  tous  les  Liens ,  l'amour  de  la  patrie 
Fonde  seul  la  grandeur  d'un  peuple  à  son  berceau; 
Il  fit  régner  Venise ,  et  Venise  flétrie , 
Le  jour  qu'il  expira,  dut  le  suivre  au  tombeau. 
Sa  grandeur  s'écoula  comme  le  flot  qui  roule, 
Sans  laisser  à  mes  pieds  de  trace  sur  ce  bord. 
Ils  dorment,  ses  vengeurs,  comme  le  flot  qui  dort 
Dans  ses  canaux  déserts  où  le  marbre  s'écroule... 

Les  Grecs  aussi  dormaient;  ils  se  sont  réveillés! 
Ils  ont  levé  leurs  bras  si  longtemps  immobiles. 

Leurs  glaives,  si  longtemps  rouilles, 
Brillent  du  même  éclat  qu'au  jour  des  Thermopyles. 
Fiers,  quand  ils  ont  péri,  d'un  trépas  glorieux, 
Les  Grecs,  le  front  levé,  regardent  leurs  aïeux; 
Et  tout  couverts  d'un  sang  qui  lave  tant  d'injures. 
Quand  ils  montrent  du  doigt  leurs  corps  percés  de 
Léonidas  recule  en  comptant  leurs  blessures, [  coups. 

Et  Thémistocle  en  est  jaloux. 

La  république  est  opprimée  ; 

Et  vous  aussi,  réveillez-vous, 

Guerriers,  dont  la  main  désarmée 

Languit  sans  force  et  sans  courroux  ! 

Fils  de  saint  Marc ,  réveillez-vous  ; 

Qu'un  peuple  devienne  une  armée. 
Saint  Marc!  Gloire  et  saint  Marc!...  A  ce  cri  répété 
Le  lion  a  rugi,  du  beflroi  qui  résonne 

L'airain  pieux  s'est  agité  : 
('oiirez,  obéissez  au  signal  (|n'il  vous  donne; 


Frappez,  il  vous  appelle,  il  sonne 
Les  vêpres  de  la  liberté  ! 

i  Des  armes!  >  dites-vous?...  Vostyrans  ont  désarmes: 
Osez  les  leur  ravir.  Forcez  vos  arsenaux , 
Reprenez  ces  poignards,  ces  glaives,  ces  drapeaux, 
Que  Zara,  que  Byzance  arrosa  de  ses  larmes. 

Reprenez-les  pour  conquérir 
Ces  lois,  de  tout  grand  peuple  uniques  souveraines  ! 

Reprenez-les  pour  secourir 

Et  pour  imiter  les  Hellènes! 
Reprenez-les  pour  vaincre;...  et  fût-ce  pour  mourir. 

Ils  seront  moins  lourds  que  vos  chaînes. 

Vainqueurs,  sauvez  les  Grecs!...Vous  manquez  de  vais- 
Venise  traîne  encor  son  linceul  en  lambeaux  :  [seaux! 
Comme  une  voile  immense,  eh  bien,  qu'il  se  déploie 
Au  faîte  de  ses  tours  qui  nagent  sur  les  eaux, 
A  ses  flèches  de  marbre,  aux  pointes  des  créneaux 

Où  volent  ces  oiseaux  de  proie  ! 
Venise  avec  ses  tours  et  ses  palais  mouvants, 

Ses  temples  que  la  mer  balance , 
Va  flotter ,  va  voguer,  conduite  par  les  vents. 
Aux  bords  où  pour  les  Grecs  le  passé  recommence. 
Partez!  et  puisse-t-elle ,  aux  flots  s'abandonnant, 
Refleurir  près  d'Athène  à  sa  splendeur  rendue , 

Et  recouvrer  en  la  donnant 

La  liberté  qu'elle  a  perdue! 

Tais-toi ,  muse ,  tais-toi  !  le  sommeil  de  la  mort 
Pèse  encor  sur  ce  peuple  et  ferme  son  oreille. 
En  voulant  réveiller  cet  esclave  qui  dort , 

Crains  pour  toi  l'oppresseur  qui  veille. 
Dans  ces  murs,  où  souvent  un  seul  mot  répété 
A  provoqué  des  Dix  la  rigueur  ténébreuse , 

La  tyrannie  est  ombrageuse 

Comme  autrefois  la  liberté. 

Gondolier,  je  reviens;  en  fendant  les  lagunes, 
Rends  à  ton  noir  esquif  son  doux  balancement, 

Et  chanlo-moi  les  inlurUmos 

De  Clorinde  et  de  son  amant. 


EPILOGlJE. 


De  l'antique  élégie ,  allez  filles  nouvelles , 
Vous,  dont  la  voix  chanta  la  Liberté 

Sur  les  ruines  éternelles 
Où  de  son  ombre  encore  plane  la  majesté. 

Allez ,  hâtez-vous ,  le  temps  presse  : 
Ce  fanatisme  ardent  qui  menace  nos  droits, 
Il  marche,  il  court,  il  peut  vous  gagner  de  vitesse. 
En  frappant  la  pensée  avec  le  fer  des  lois. 

Que  si  je  n'avais  craint  de  vous  voir  prisonnières , 

Deux  compagnes  auraient  encor. 
Pour  s'unir  à  vos  chants,  retardé  votre  essor; 
Allez;  peut-être,  hélas!  serez-vous  les  dernières! 

Célébrez  l'Italie;  ah!  qui  verra  jamais 
L'azur  de  son  beau  ciel  sans  vanter  ses  attraits? 
Qui  ne  cède  aux  transports  d'une  lyrique  audace 
Sur  ces  bords  que  les  dieux  se  plaisaient  à  fouler, 
Où  des  mêmes  zéphyrs  qui  parfumaient  leur  trace 
Le  souffle  harmonieux  semble  encor  exhaler 
Les  sons  du  luth  divin  de  Virgile  et  d'Horace. 

Mais  sur  ces  bords  charmants  caressés  par  les  mers . 


Sur  ces  tombeaux  romains  que  la  mousse  a  couverts, 

Comme  aux  lieux  où  Venise  expire, 
L'esclavage  hideux  s'entoure  de  déserts. 
Au  murmure  éternel  des  eaux  et  du  zéphire 
Il  mêle,  en  gémissant,  le  bruit  sourd  de  ses  fers, 
Et  son  haleine  impure  aux  parfums  qu'on  respire. 
Dans  quelque  doux  climat  qu'on  se  veuille  exiler, 
On  trouve  donc  partout  des  tyrans  à  maudire, 
Et  des  peuples  à  consoler? 

Filles  de  l'antique  élégie. 
Que  n'avez-vous  ses  plaintives  douceurs , 
Ses  élans  inspirés,  sa  brûlante  énergie!... 

Mais  avant  que  des  oppresseurs 
Étouffent  sous  les  lois  la  vérité  muette , 
Vous  leur  pouvez  du  moins  prédire  leur  défaite  : 

Eh  biens!  ils  tomberont,  ces  amants  de  la  nuit. 
!  La  force  comprimée  est  celle  qui  détruit; 
:  C'est  quand  il  est  captif  dans  un  nuage  sombre , 
j  Que  le  tonnerre  éclate  et  luit; 

!  Et  la  chute  est  facile  à  qui  marche  dans  roinbro. 
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AUX  FRANÇAIS. 


Debout ,  mânes  sacrés  de  mes  concitoyens  ! 
Venez,  inspirez-les,  ces  vers  où  je  vous  chante. 
Debout,  morts  immortels,  héroïques  soutiens 

De  la  liberté  triomphante! 
Brûlant,  désordonné,  sans  frein  dans  son  essor, 
Comme  un  peuple  en  courroux  qu'un  mêmecri  soulève, 

Que  cet  hymne  vers  vous  s'élève 

De  votre  sang  qui  fume  encor  ! 

Quels  sont  donc  lesmalheurs  que  ce  jour  nous  apporte? 

-  Ceux  que  nous  présageaient  ses  ministres  et  lui. 

-  Quoi!  malgré  ses  serments  !-Il  lesrompt  aujourd'hui. 

-  Le  ciel  les  a  reçus.  -Et  le  vent  les  emporte. 

-  Mais  les  élus  du  peuple?...  -  Il  les  a  cassés  tous. 
-Les  lois  qu'il  doit  défendre?-  Esclaves  comme  nous. 

-  Et  la  pensée?  -  Aux  fers.  -  Et  la  liberté?  -  Morte. 

-  Quel  était  notre  crime?  -  En  vain  nous  le  cherchons. 

-  Pour  mettre  en  interdit  la  patrie  opprimée, 

Son  droit?-C'est  le  pouvoir.-Sa  raison? -Une  armée. 
-  La  nôtre  est  un  peuple  :  marchons. 

Ils  marchaient,  ils  couraient  sans  armes. 

Ils  n'avaient  pas  encor  frappé. 
On  les  tue;  ils  criaient  :  Le  monarque  est  trompé! 
On  les  tue...  0  fureur!  Pour  du  sang,  quoi!  deslarmes! 
De  vainscris  pour  du  sang  !-Ils  sont  morts  les  premiers  ; 
Vengeons-les,  ou  mourons.-Des armes  !-0ù  les  prendre? 


-  Dans  les  mains  de  leurs  meurtriers  : 
A  qui  donne  la  mort  c'est  la  mort  qu'il  faut  rendre. 

Vengeance  !  place  au  drapeau  noir  ! 
Passage,  citoyens!  place  aux  débris  funèbres 

Qui  reçoivent  dans  les  ténèbres 

Les  serments  de  leur  désespoir! 
Porté  par  leurs  bras  nus,  le  cadavre  s'avance. 
Vengeance!  Tout  un  peuple  a  répété  :  Vengeance! 
Restes  inanimés,  vous  serez  satisfaits! 
Le  peuple  vous  l'a  dit,  et  sa  parole  est  sûre; 

Ce  n'est  pas  lui  qui  se  parjure  : 
Il  a  tenu  quinze  ans  les  serments  qu'il  a  fiuts. 

Il  s'est  levé  :  le  tocsin  sonne  ; 
Aux  appels  bruyants  des  tambours, 
Aux  éclats  de  l'obus  qui  tonne. 
Vieillards,  enfants,  cité,  faubourgs  , 
Sous  les  haillons,  sous  l'épaulette. 
Armés,  sans  arme,  unis,  épars. 
Se  roulent  contre  les  remparts 
Que  le  fer  de  la  baïonnette 
Leur  oppose  de  toutes  parts. 
Ils  tombent  :  mais  dans  celte  ville, 
Où  sur  chaque  pavé  sanglant 
La  mort  enfante  en  immolant, 
Pour  un  qui  tombe  il  en  naît  mille. 
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Ouvrez ,  ouvrez  encor  les  grilles  de  Saint-Cloud! 

Vomissez  des  soldats  pour  nous  livrer  bataille. 

Le  sabre  est  dans  leurs  mains  ;  dans  leurs  rangs,  la  nii- 

Mais  de  la  Liberté  l'arsenal  est  partout.  [iraille; 

Que  nous  importe  à  nous  l'instrument  qui  nous  venge! 

Une  foule  intrépide  agite  en  rugissant 

La  scie  aux  dents  d'acier,  le  levier,  le  croissant  ; 

Sous  sa  main  citoyenne  en  arme  tout  se  change  : 

Des  foyers  fastueux  les  marbres  détachés , 

Les  grès  avec  effort  de  la  terre  arrachés , 

Sont  des  boulets  pour  sa  colère  ; 
Et ,  soldats  comme  nous,  nos  femmes  et  nos  sœurs 

Font  pleuvoir  sur  les  oppresseurs 

Cette  mitraille  populaire. 

Qu'ils  aient  l'ordre  pour  eux,  le  désordre  est  pour  nous  ! 

Désordre  intelligent  qui  seconde  l'audace , 

Qui  commande,  obéit,  marque  à  chacun  sa  place  , 

Comme  un  seul  nous  fait  agir  tous, 

Et  qui  prouve  à  la  tyrannie. 

En  brisant  son  sceptre  .abhorré, 

Que,  parla  patrie  inspiré. 
Un  peuple,  comme  un  homme,  a  ses  jours  de  génie. 

Quoi!  toujours  sous  le  feu,  si  jeune,  au  premier  rang  ! 
Retenons  ce  martyr  que  trop  d'ardeur  enflamme. 
11  court,  il  va  mourir....  Relevons  le  mourant  : 
0  Liberté,  c'est  une  femme  ! 

Quel  est-il  ce  guerrier  suspendu  dans  les  airs? 

De  son  drapeau  qu'il  tient  encore 
Il  roule  autour  de  lui  le  linceul  tricolore, 
Et  disparaît  au  milieu  des  éclairs. 
Viens  recueillir  sa  dernière  parole, 
Grande  ombre  de  Napoléon  ! 
C'est  à  toi  de  graver  son  nom 
Sur  les  piliers  du  nouveau  pont  d'Arcoîc. 

Ce  soleil  de  juillet  qu'enfin  nous  revoyons, 

Il  a  brillé  sur  la  Rastille. 
Oui,  le  voilà,  c'est  lui!  La  Liberté,  sa  fille, 

Vient  de  renaître  à  ses  rayons. 
Luis  pour  nous,  accomplis  l'œuvre  de  délivrance; 
Avance,  mois  sauveur,  presse  ta  course,  avance  ; 

Il  faut  trois  jours  à  ces  héros. 
Abrège  au  moins  pour  eux  les  nuits  qui  sont  sans  gloiic; 

Avance,  ils  n'auront  de  repos 

Que  dans  la  tombe  ou  la  victoire. 

Nuits  lugubres!  tout  meurt,  lumière  et  mouvemeiil. 
De  celte  obscurité  muette  et  sépulcrale 
Quels  bruits  inattendus  sortent  par  intervalle? 


Le  cliquetis  du  fer  qui  heurte  pesamment 
Des  débris  entassés  la  barrière  inégale; 
Ces  cris  se  répondant  de  moment  en  moment  : 
Qui  vive?... -Citoyens. -Garde  à  vous,  sentinelles! 
L'adieu  de  deux  amis,  dont  un  embrassement 
Vient  de  confondre  encor  les  âmes  fraternelles; 
Les  soupirs  d'un  blessé  qui  s'éteint  lentement 
Et  sous  l'arche  plaintive  un  sourd  frémissement, 
Quand  l'onde ,  en  tournoyant,  vient  refermer  la  tombe 
D'un  cadavre  qui  tombe... 

Au  Louvre,  amis!  voici  le  jour! 

Battez  la  charge!  Au  Louvre,  au  Louvre! 
Balayé  par  le  plomb  qui  se  croise  et  les  couvre, 

Chacim ,  pour  mourir  à  son  tour , 

Vient  remplir  le  rang  qui  s'entr'ouvre  : 
Le  bataillon  grossit  sous  ce  feu  dévorant. 
Son  dief  dans  la  poussière  en  vain  roule  expirant  ; 
Il  saisit  la  victime ,  il  l'enlève,  il  l'emporte. 
Il  s'élance,  il  triomphe,  il  entre...  Quel  tableau! 
Dieu  juste  !  la  voilà  victorieuse  et  morte 

Sur  le  trône  de  son  bourreau? 

Allez ,  volez,  tombez  dans  la  Seine  écumanle. 
D'un  pouvoir  parricide  emblèmes  abolis  ! 
Allez,  chiffres  brisés,  allez,  pourpre  fumante , 
Allez,  drapeaux  déchus,  que  le  meurtre  a  salis! 
Dépouilles  des  vaincus,  par  le  fleuve  entraînées, 
Dépouilles  des  martyrs  que  je  pleure  aujourd'hui. 
Allez,  et  sur  les  flots,  à  Saint-Cloud ,  portez-lui 
Le  bulletin  des  trois  journées! 

Victoire  !  embrassons-nous.  -  Tu  vis?  -  Je  te  revois  ! 

-  Le  fer  de  l'étranger  m'épargna  comme  toi.   [courage  ! 

-  Quel  triomphe?  -  En  trois  jours.  -  Honneur  à  ton 

-  Gloire  au  tien  !  -  C'est  ton  nom  qu'on  cite  le  premier, 

-  N'en  citons  qu'un.  -  Lequel?  -  Celui  du  peuple  entier  : 
Hier  qu'il  était  brave,  aujourd'hui  qu'il  est  sage! 

-  Du  trépas,  en  mourant,  un  d'eux  m'a  préservé. 

-  Mais  ton  sang  coule  encor.-Ma  blessure  est  légère. 

-  Et  ton  frère?  -  Il  n'est  plus  !  -  L'assassin  de  ton  frère , 

Tu  l'as  puni?-  Je  l'ai  sauvé. 

Ah!  qu'on  respire  avec  délices; 
Et  qu'il  est  enivrant  l'air  de  la  liberté! 

Comment  regarder  sans  fierté 

Ces  murs  couverts  de  cicatrices, 
Ces  drapeaux  qu'à  l'exil  redemandaient  nos  pleurs, 
Et  dont  nous  revoyons  les  glorieux  symboles 
Voltiger,  s'enlacer,  courber  leurs  trois  couleurs 
Sur  ces  nobles  enfants,  l'orgueil  de  nos  écoles?  [riers! 
Des  fleurs  à  pleines  mains,  des  fleurs  pour  ces  gucr- 
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Jeiez-leur  au  hasard  des  couronnes  civiques  : 
Ils  ne  tomberont,  vos  lauriers, 
Que  sur  des  têtes  héroïques. 

Mais  lui,  que  sans  l'abaltre  ont  jadis  éprouvé 

Le  despotisme  et  la  licence, 

Que  la  vieillesse  a  retrouvé 

Ce  qu'il  fut  dans  l'adolescence , 
Enlourons-le  d'amour!  Français,  Américains  , 
De  baisers  et  de  pleurs  couvrons  ses  vieilles  mains  ! 
La  popularité,  si  souvent  infidèle. 
Est  fille  de  la  terre  et  meurt  en  peu  d'instants  ; 

La  sienne,  plus  jeune  et  plus  belle , 
A  traversé  les  mers ,  a  triomphé  du  temps  : 
C'était  à  la  vertu  d'en  faire  une  Immortelle. 


0  toi ,  roi  citoyen ,  qu'il  presse  dans  ses  bras 
Aux  cris  d'un  peuple  entier,  dont  les  transports  sont 
Tu  fus  mon  bienfaiteur ,  je  ne  te  louerai  pas  :   [justes, 
Les  poètes  des  rois  sont  leurs  actes  augustes. 
Que  ton  règne  te  chanie,  et  qu'on  dise  après  nous  ; 
i  Monarque,  il  fut  sacré  par  la  raison  publique; 
»  Sa  force  fut  la  loi;  l'honneur,  sa  politique  ; 
»  Son  droit  divin ,  l'amour  de  tous.  » 

Pour  toi ,  peuple  affranchi,  dont  le  bonheur  commence, 
Tu  peux  croiser  tes  bras  après  ton  œuvre  immense; 
Purs  de  tous  les  excès,  huit  jours  l'ont  enfanté. 
Ils  ont  conquis  les  lois,  chassé  la  tyrannie. 

Et  couronné  la  liberté  : 
Peuple,  repose-toi;  ta  semaine  et  finie! 


NOTES. 


LE  DEPART. 


PAGE  46,  VERS,  4. 
Adieu  ,  patrie  ;  adieu ,  patrie  ! 

«  Child-IIarold  had  a  mother  not  forgot , 

»  Thougli  parting  from  that  mother  he  did  shun , 

»  A  sister  wLom  he  loved,  etc.  » 

Lord  Byron  se  peint  dans  Cfiilde-Harold  comme  un 
exilé  volontaire  qui  quitte  sans  regret  sa  terre  natale,  sa  fa- 
mille et  tout  ce  qu'il  a  aimé.  Cependant,  à  peine  a-t-il  le  pied 
sur  le  navire  qui  va  l'enlraîner  loin  de  l'Angleterre,  à  peine 
le  vent  commence-t-il  à  enfler  la  voile ,  qu'il  se  sent  pris 
d'une  tristesse  profonde,  et  qu'il  s'écrie  avec  amertume,  lui 
qui  s'était  vanté  de  partir  avec  joie  : 

«  Adieu  !  adieu  !  my  native  shore .'  » 

En  quittant  une  patrie  où  son  nom  est  honoré  et  sa  gloire 
populaire,  le  poëte  A^s  Messéniennes  aAresse  à  la  France 
des  adieux  plus  tendres  ,  et  il  ne  proteste  pas ,  comme  lord 
Byron ,  contre  cette  première  sensation  mélancolique  du 
voyage.  Nous  lui  avons  ouï  raconter  que,  lorsque  le  brick 
napolitain  sur  lequel  il  était  embarqué  leva  l'ancre  ,  il  avait 
entendu  un  jeune  matelot  chanter  un  air  louchant  d'Italie  , 
qu'il  s'était  souvenu  de  cet  air,  et  qu'il  avait  imitrovisé  la 
ballade  suivante,  sur  les  notes  du  chanteur  italien.  Voici 
cette  ballade,  à  laquelle  l'auteur  ne  trouvait  modestement 
que  le  mérite  de  la  naïveté  : 

La  brigantine 

Qui  va  tourner , 

Roule  et  s'incline 

Pour  m"entrainer. 
O  Vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu,  patrie  ! 

Provence,  adieu  ! 

Mon  pauvre  père 

Verra  souvent 

Pâlir  ma  mère 

Au  bruit  du  vent. 
0  vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu,  patrie! 

Mon  père,  adieu  ! 


La  vieille  ueiètie 

Se  confiera 

Dans  sa  nciivaine  , 

Et  dormira. 
0  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu  ,  patrie! 

Hélène,  adieu  ! 

Ma  sœur  se  lève. 

Et  dit  déjà: 

«J'ai  fait  un  rcve  : 

»  11  reviendra!  » 
0  Vierge  Marie  , 
Pour  moi  priez  Dieu  ! 

Adieu  ,  patrie! 

Ma  sœur,  adieu! 

De  mon  Tsaure 
le  mouchoir  blanc 
S'agite  encore 
En  m'appelant. 
0  Vierge  Marie , 
Pour  moi  priez  Dieu! 
Adieu  ,  patrie  ! 
Isaure,  Adieu  ! 

Brise  ennemie , 
Pourquoi  souffler 
Quand  mon  amie 
Veut  me  parler  ? 
0  Vierge  Marie  , 
Pour  moi  priez  Dieu  I 
Adieu,  patrie  ! 
Bonheur ,  adieu  ! 


LA  SIBYLLE. 


PAGE  55,  2e  COLONNE,  VERS  16. 
L'Espagne  qui  préfère  au  plus  beau  de  ses  droits. 

On  ne  se  souvient  pas  assez  que,  d'après  les  anciennes  in- 
stitutions du  pays ,  la  liberté  avait  obtenu  droit  de  cité  dans 
la  monarchie  espagnole,  bien  avant  même  que  l'Angleterre 
fût  entrée  dans  les  voies  du  gouvernement  représentatif.  Le 
despotisme  de  Charles-Quint  et  le  fanatisme  de  l'inqui.sition 
dénaturèrent  les  vrais  principes  du  gouvernement  espagnol. 
En  1807,  ce  fut  pourtant  le  souvenir  des  vieilles  libertés  cas- 
tillanes qui  fatigua  Napoléon  par  d'héroïques  résistances ,  et 
qui  ressuscita  les  traditions  chevaleresques  du  Cid.  C'est  à  ce 
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mémorable  réveil  de  TEspat^ne  que  M.  Casimir  Delavignc 
faisait  allusion  dans  le  fragment  suivant  d'un  poëme  qui  ne 
sera  jamais  publié. 


Dans  le  morne  sommeil  d'une  fièvre  accablanio, 
S'il  rêve  qu'un  poignard  se  lève  sur  son  sein  , 
Voyez  ce  moribond,  fort  de  son  épouvante, 
Pâle  et  les  bras  tendus  pour  saisir  l'assassin  , 
S'élancer  frissonnant  de  sa  couche  brillante  : 
Ainsi  la  faible  Espagne,  à  ses  derniers  moments  , 
Secouant  le  sommeil  d'une  lente  agonie  , 

Pour  écraser  la  tyrannie, 

S'arracha  de  ses  fondements. 


Le  Cid  !  voilà  le  Cid  ,  dont  l'ombre  ûésoléc  , 

Brisant  son  mausolée  , 
Parait  le  glaive  en  main  ,  la  douleur  sur  le  front  ; 
Il  frémit,  le  héros,  de  colère  et  de  honte. 

Comme  au  jour  où  cherchant  le  comte 
11  perdit  sa  maîtresse  et  vengea  son  aCfront. 

•  Arrière  !  cria-t-il,  guerriers  dont  la  vaillance 
"  Sous  tant  decieux  divers  vengea  l'iionueur  français  ; 
)'  Arrière,  par  pilié  pour  trente  ans  de  succès  ! 
»  Par  respect  pour  ta  gloire,  arrière,  noble  France! 

>'  Ils  m'entendent  du  moins  :  je  les  ai  vus  frémir 
»  Ces  drapeaux  miUilés  et  fiers  de  leurs  blessures  : 
»  Ils  empruntent  des  vents  une  voix  pour  gémir. 
>>  Et  semblent  murmurer  de  sinistres  augures. 
"  Au  récit  des  revers  qui  vous  sont  préparés, 
"  naissez  vos  fers  sanglants,  étendards  intrépides' 


I'  0  vainqueurs  de  Valmy  ,  pleurez  ! 
»  Pleurez,  vainqueurs  des  Pyramide»! 

»  Du  ciel  vomissant  les  feux  , 

>  le  plus  brillant  des  mois  accourt  et  vous  dévore  : 
I  C'est  peu  :  de  notre  sang  des  vengeurs  vont  écloif 

»  Semblables  à  leurs  areux 
"Dont  les  bras  victorieux 
)  Ont  brisé  dans  Burgos  les  bannières  du  Maure. 

'  Des  montagnes  dTrgel  aux  murs  de  l'Alhambr.!  , 
1  Pelage  a  réveillé  nos  tribus  assoupies  ; 

>  Du  guérillas  fuyant  le  plomb  vous  atteindra  . 

I  Son  stylet  dans  la  main,  le  meurtre  vous  sui>ra 
»  Sur  la  crête  des  Asturies, 
1)  Dans  les  gorges  de  la  Sierra... 

1  Ils  ne  sont  plus  ces  jours  où,  vous  prenant  pour  guides 

»  Les  arts,  d'un  héroïque  essor, 
'  Suivaient  en  combattant  dans  des  déserts  arides 
.  Les  pas  de  Sultan  juste  et  de  Sultan  bras  d'or. 

>  Ils  ne  sont  plus  ces  jours  de  liberté,  de  gloire  , 

•  .lours  sauveurs,  et  par  vous  à  jamais  consacrés, 
OCila  France  abreuvait  ses  sillons  altérés 
'  Du  sang  dont  Kellermanu  arrosait  sa  victoire. 

>  Infortunés  débris  de  tant  d'exploits  passés  , 

»Vous  allez  perdre  dans  nos  sables 
»  Les  derniers  lambeaux  vénérables 
»  Que  le  boulet  vous  a  laissés. 

1)  Arrière,  étendards  intrépides... 

>  Mais  non,  la  charge  sonne,  et  vous  obéirez 

»  0  vainqueurs  de  Valmy,  pleurez  ' 
»  Pleurez,  vainqueurs  des  Pyramides! 
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DEL^VIG^E. 


CHANTS  POPULAIRES. 


LA  PARISIENNE, 


MARCHE  NATIONALE. 


Peuple  français,  peuple  de  brave!«, 
La  Liberté  rouvre  ses  bras; 
On  nous  disait  :  soyez  esclaves! 
Nous  avons  dit  :  soyons  soldais  ! 
Soudain  Paris  dans  sa  ménjoirc 
A  retrouvé  sou  cri  de  gloire  : 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire  ! 


Pour  briser  ces  masses  profondes, 
Qui  conduit  nos  drapeaux  sanglanls? 
C'est  la  Liberté  des  deux  mondes  : 
C'est  Lafiiyelte  en  cheveux  blancs! 
0  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer ,  le  feu  des  bataillons , 
Courons 
A  la  victoire! 


Serrez  vos  rangs;  qu'on  se  soutienne! 
Marchons!  chaque  enfant  de  Paris 
De  sa  cartouche  citoyenne 
Fait  une  offrande  à  son  pays. 
0  jours  d'éternelle  mémoire 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant ,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer ,  le  feu  des  bataillons , 
Courons 
A  la  victoire  ! 

La  mitraille  en  vain  nous  dévore  ; 
Elle  enfante  des  combattants  : 
Sous  les  boulets  voyez  éclore 
Ces  vieux  généraux  de  vingt  ans. 
0  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons  ! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire  ! 


Les  trois  couleurs  sont  revenues. 
Et  la  Colonne  avec  fierté 
Fait  briller  à  travers  les  nues 
L'arc-en-ciel  de  la  Liberté. 
0  jours  d'éternelle  mémoire  ! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire  !  ' 

Soldat  du  drapeau  tricolore, 

D"Orléaxs,  toi  qui  l'as  porté. 

Ton  sang  se  mêlerait  encore 

A  celui  qu'il  nous  a  coûté. 

Comme  aux  beaux  jours  de  noire  histoire 

Tu  redirais  ce  cri  de  gloire  : 

En  avant,  marchons 
Contre  leurs  canons! 
A  travers  le  fer,  le  feu  des  bataillons, 
Courons 
A  la  victoire! 


LA  PARISIENNE. 


Tambours,  du  convoi  de  nos  frères 
Roulez  le  funèhre  signal, 
Et  nous ,  de  lauriers  populaires 
Chargeons  leur  cercueil  irioniplial. 
0  temple  de  deuil  et  de  gloire , 
Panthéon,  reçois  leur  mémoire  ! 


Portons-les,  marchons. 
Découvrons 
Nos  fronts, 
Soyez  immortels,  vous  tous  que  nous  pleurons, 
Martyrs  de  la  victoire  ! 


/  /::: 
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DIES  m.E  DE  KOSCIUSZKO  (.). 


Jour  de  colère, jour  de  larmes, 
Où  le  son,  qui  trahit  nos  armes. 
Arrêta  ton  vol  glorieux! 

A  tes  côtés ,  ombre  chérie , 

Elle  tomba  notre  patrie , 

Et  ta  main  lui  ferma  les  yeux. 

Tu  vis  de  ses  membres  livides 
Les  rois,  comme  des  loups  avides, 
S'arracher  les  lambeaux  épars. 

Le  fer  dégouttant  de  carnage, 
Pour  en  grossir  leur  héritage , 
De  son  cadavre  fit  trois  parts. 

La  Pologne  ainsi  partagée, 
Quel  bras  humain  l'aurait  vengée! 
Dieu  seul  pouvait  la  secourir  : 

Toi-même,  tu  la  crus  sans  vie; 
Mais  son  cœur ,  c'était  Varsovie  ; 
Le  feu  sacré  n'y  put  mourir. 

Que  ta  grande  ombre  se  relève; 


(1)  Cet  hymne  fut  composé  mr  la  prose  du  Dies  irœ  ,  pour 
le  «ervice  funèbre  célébré,  à  Paris,  le  23  février  1831,  en 
l'honneur  de  Kosciuszko. 


Secoue,  en  reprenant  ton  glaive, 
Le  sommeil  de  réternité  : 

J'entends  le  signal  des  batailles. 
Et  le  chant  de  tes  funérailles 
Est  un  hymne  de  liberté. 

Tombez,  tombez,  voiles  funèbres  : 
La  Pologne  sort  des  ténèbres, 
Féconde  en  nouveaux  défenseurs  ; 

Par  la  liberté  ranimée, 

De  sa  chaîne  elle  s'est  armée. 

Pour  en  frapper  ses  oppresseurs. 

Cette  main  qu'elle  te  présente 
Sera  bientôt  libre  et  sanglante  ; 
Tends-lui  la  main  du  haut  des  cieux. 

Descends  pour  venger  ses  injures. 
Ou  pour  entourer  ses  blessures 
De  ton  linceul  victorieux. 

Si  cette  France  qu'elle  appelle, 
Trop  loin  ,  ne  peut  vaincre  avec  elle. 
Que  Dieu  du  moins  soit  son  appui  : 

Trop  haut,  si  Dieu  ne  peut  l'entendre, 
Eh  bien  !  mourons  pour  la  défendre , 
Et  nous  irons  nous  plaindre  à  lui. 


Li  V4RS0VIENNE. 


II  s'est  levé,  voici  le  jour  sanglant; 

Qu'il  soit  pour  nous  le  jour  de  délivrance  ! 

Dans  son  essor,  voyez  notre  aigle  blanc 

Les  yeux  fixés  sur  l'arc-en-ciel  de  France. 
Au  soleil  de  juillet ,  dont  l'éclat  fut  si  beau , 
Il  a  repris  son  vol ,  il  fend  les  airs ,  il  crie  : 

Pour  ma  noble  patrie  , 
Liberté  :  ton  soleil  ou  la  nuit  du  tombeau  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répèle  : 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté  ! 

«  Guerre!...  A  cheval,  Cosaques  des  déserts! 

»  Sabrons,  dit-il,  la  Pologne  rebelle. 

s  Point  de  Balkans;  ses  champs  nous  sont  ouverts; 

»  C'est  au  galop  qu'il  faut  passer  sur  elle.  » 
Halle!  n'avancez  pas  :  ses  Balkans  sont  nos  corps; 
La  terre  où  nous  marchons  ne  porte  que  des  braves, 

Bcjclle  les  esclaves. 
Et  de  ses  ennemis  ne  garde  que  les  morts. 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 

Pour  toi,  Pologne,  ils  combattront,  tes  fils. 
Plus  fortunés  qu'au  temps  où  la  victoire 
Mêlait  leur  cendre  aux  sables  de  Mcmphis, 
Où  le  Kremlin  s'écroula  sous  leur  gloire. 
Des  Alpes  au  Thabor ,  de  l'Èbre  au  Pont-Euxin  , 
Ils  sont  tombés,  vingt  ans,  sur  la  rive  étrangère  ; 

Cette  fois,  ô  ma  mère. 
Ceux  qui  mourront  pour  toi  dormiront  sur  ton  sein. 


Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répèle  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  ! 

Viens,  Kosciuszko,  que  ton  bras  frappe  au  cœur 

Cet  ennemi  qui  parle  de  clémence; 

En  avait-il,  quand  son  sabre  vainqueur 

Noyait  Praga  dans  un  massacre  immense? 
Tout  son  sang  va  payer  le  sang  qu'il  prodigua. 
Cette  terre  en  a  soif,  qu'elle  en  soit  arrosée  : 

Faisons  sous  sa  rosée 
Reverdir  le  laurier  des  martyrs  de  Praga. 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 

Allons,  guerriers,  un  généreux  effort  ! 

Nous  les  vaincrons;  nos  femmes  les  défient. 

0  mon  pays,  montre  au  géant  du  nord 

Le  saint  anneau  qu'elles  te  sacrifient  ! 
Que  par  notre  victoire  il  soit  ensanglanté  ; 
Marche,  et  fais  triompher  au  milieu  des  batailles 

L'anneau  de  fiançailles. 
Qui  l'unit  pour  toujours  avec  la  liberté. 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté  ; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 

A  nous,  Français!  Les  balles  d'Iéna 

Sur  ma  poitrine  ont  insciit  mes  services; 
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A  Marengo  le  fer  la  sillonna; 

De  Chainp-Aubert  comptez  les  cicatrices. 
Vaincre  et  mourir  ensemble  autrefois  fut  si  doux! 
Nous  étions  sous  Paris...  Pour  de  vieux  frères  d'armes 

iN'aurez-vous  que  des  larmes? 
Frères ,  c'était  du  sang  que  nous  versions  pour  vous  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète  : 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  ! 

0  vous,  du  moins,  dont  le  sang  glorieux 
S'est,  dans  l'exil,  répandu  comme  l'onde, 
Pour  nous  bénir,  mânes  victorieux, 
Relevez-vous  de  tous  les  points  du  monde! 
Qu'il  soit  vainqueur,  ce  peuple;  ou  martyr  comme  vous, 
Sous  le  bras  du  géant,  qu'en  mourant  il  retarde, 

Qu'il  tombe  à  l'avant-garde. 
Pour  couvrir  de  son  corps  la  liberté  de  tous. 


Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répète 
A  la  baïonnette  ! 
Vive  la  liberté  ! 


Sonnez,  clairons  !  Polonais,  à  ton  rang  ! 

Suis  sous  le  feu  ton  aigle  qui  s'élance. 

La  liberté  bat  la  charge  en  courant. 

Et  la  victoire  est  au  bout  de  ta  Jance. 
Victoire  à  l'étendard  que  l'exil  ombragea 
Des  lauriers  d'Austerlitz,  des  palmes  d'Idumée  ' 

Pologne  bien-aimée. 
Qui  vivra  sera  libre,  et  qui  meurt  l'est  déjà  ! 

Polonais,  à  la  baïonnette! 
C'est  le  cri  par  nous  adopté; 
Qu'en  roulant  le  tambour  répèle  : 
A  la  baïonnette! 
Vive  la  liberté! 


LE  CHIEN  DU  LOUVRE. 


BALLADE. 


Paris. 


Passant ,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

C'était  le  jour  de  la  bataille  : 
Il  s'élança  sous  la  mitraille  ; 

Son  chien  suivit. 
Le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre; 
Est-ce  le  maître  qu'il  faut  plaindre? 

Le  chien  survit. 

Morne,  vers  le  brave  il  se  penche, 
L'appelle,  et,  de  sa  tête  blanche 

Le  caressant, 
Sur  le  corps  de  son  frère  d'armes 
Laisse  couler  ses  grosses  larmes 

Avec  son  sang. 

Des  morts  voici  le  char  qui  roule  ; 
Le  chien ,  respecté  par  la  foule , 

A  pris  son  rang, 
L'œil  abattu,  l'oreille  basse, 
En  tète  du  convoi  qui  passe , 

Comme  un  parent. 

Au  bord  de  la  fosse  avec  peine , 
Blessé  de  juillet,  il  se  traîne 

Tout  en  boitant; 
Et  la  gloire  y  jette  son  maître, 
Sans  le  nommer,  sans  le  connaître  ; 

Ils  étaient  tant! 

Gardien  du  tertre  funéraire  , 
Nul  plaisir  ne  le  peut  distraire 
De  son  ennui  ; 


El  fuyant  la  main  qui  l'attire, 

Avec  tristesse  il  semble  dire  : 

4  Ce  n'est  pas  lui.  » 

Quand  sur  ces  touffes  d'iramorlelles 
Brillent  d'humides  étincelles 

Au  point  du  jour, 
Son  œil  se  ranime,  il  se  dresse. 
Pour  que  son  maître  le  caresse 

A  son  retour. 

Au  vent  des  nuits,  quand  la  couronne 
Sur  la  croix  du  tombeau  frissonne , 

Perdant  l'espoir, 
Il  veut  que  son  maître  l'entende  ; 
Il  gronde,  il  pleure ,  et  lui  demande 

L'adieu  du  soir. 

Si  la  neige ,  avec  violence , 

De  ses  flocons  couvre  en  silence 

Le  lit  de  mort. 
Il  pousse  un  cri  lugubre  et  tendre 
Et  s'y  couche  pour  le  défendre 

Des  vents  du  nord. 

Avant  de  fermer  la  paupière , 
Il  fait,  pour  relever  la  pierre , 

Un  vain  effort. 
Puis  il  se  dit  comme  la  veille  : 
<î  II  m'appellera  s'il  s'éveille.  > 

Puis  il  s'endort. 

La  nuit,  il  rêve  barricade  : 
Son  maître  est  sous  la  fusillade 

Couvert  de  sang; 
H  l'entend  qui  silfle  dans  l'ombie, 
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Se  lève  et  saute  après  son  ombre 
En  gémissant. 

C'est  là  qu'il  attend  d'heure  en  heure  ; 
Qu'il  aime,  qu'il  souffre,  qu'il  pleure, 

Et  qu'il  mourra. 
Quel  fut  son  nom  ?  C'est  un  mystère  ; 


Jamais  la  voix  qui  lui  fut  chère 
Ne  le  dira. 

Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là,  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami. 


DISCOURS. 


DISCOURS   D'OUVERTURE 


DU   SECOAD  THÉÂTRE  FRANÇAIS   (i). 


De  ce  triple  salut  ne  prenez  nul  ombrage  ; 
Je  ne  viens  point ,  porteur  d'un  sinistre  message , 
Annoncer  en  tremblant  qu'un  Grec  ou  qu'un  Romain 
Ce  soir  donne  àrafficbe  un  démenti  soudain; 
Qu'Oreste,  moins  zélé  pour  une  amante  ingrate, 
Renonce  à  conspirer  par  ordre  d'Hippocrate , 
Ou  que  le  roi  des  rois,  désertant  ses  États, 
S'est  enfui  pour  Bordeaux  sans  réveiller  Arcas  ; 
Nous  avons  su  trouver,  loin  des  sentiers  vulgaires, 
Des  rois  à  résidence  et  des  dieux  sédentaires, 
Nourris  dès  le  berceau  dans  de  vieux  préjugés, 
La  crainte  du  parterre  et  l'horreur  des  congés. 

Modeste  ambassadeur  d'un  empire  comique , 
Je  viens  du  compliment  suivre  l'usage  antique; 
Je  viens  ressusciter,  dès  nos  premiers  essais, 
Un  des  statuts  sacrés  du  Théâtre-Français. 
Quand  de  Pâque  expirant  la  fatale  quinzaine 
Par  la  poste,  au  public,  ramenait  Melpomène, 
Au  lever  du  rideau ,  les  nombreux  spectateurs, 
Réunis  pour  fêter  ses  talents  voyageurs, 
Accueillaient  le  discours  d'un  héros  ou  d'un  prince , 
Encor  tout  parfumé  des  lauriers  de  province. 
Ainsi  nous  reviendrons  complimenter  Paris , 
Moins  chargés  de  lauriers,  nos  rivaux  ont  tout  pris. 
Trop  heureux  si,  glanant  où  leur  foule  moissonne. 
Nous  ramassons  les  brins  tombés  de  leur  couronne; 
Plus  heureux  si ,  par  zèle  artistes  casaniers, 
Nous  pouvons,  sous  vos  yeux,  cueillir  tous  nos  lauriers! 
Vous,  cependant,  vous  tous,  qu'un  amour  idolâtre 
Enflamme  noblement  pour  les  jeux  du  théâtre , 
Dirigez  sans  rigueur  nos  eflbrls  incertains; 
Soyez  nos  protecteurs,  traitez-nous  en  voisins , 
Vous,  disciples  d'un  dieu  que  plaisanta  Molière, 

(1)  Ce  discours  fut  pronouré  le  23  octobre  1819. 


I  Et  songez  qu'Apollon  d'Esculape  est  le  père. 

Vous  aussi,  de  Thémis  généreux  nourrissons, 

Reposez-vous  ici  de  ses  doctes  leçons. 
i 
! 
;  Puisse  une  ample  récolte  ombrager  sur  ces  rives 

Le  front  de  nos  caissiers  de  palmes  lucratives  ! 

Puissiez- vous,  chaque  hiver,  braver  les  aquilons. 

Contre  un  sexe  craintif  déchaînés  sur  les  ponts! 

Puissent  les  doux  bravos  caresser  notre  oreille  ! 

1  Puissions-nous  voir  l'auteur  représenté  la  veille, 

I  Saluant  son  ouvrage ,  à  la  porte  annoncé , 

Sortir  tout  radieux  de  n'être  point  placé  ! 

!  Comblez  ce  temple  heureux  de  dépouilles  opinies  ; 

Mais  allez  dans  quelque  autre  immoler  vos  victimes. 

Hélas!  j'ai  vu  nos  dieux  abandonnés,  proscrits, 

El  ce  vide  effrayant  frappe  encor  mes  esprits. 

\  Alors,  de  l'Odéon  le  long  pèlerinage 

[  Étonnait  un  fidèle,  et  troublait  son  courage. 

!  Si  quelques  voyageurs ,  nés  au  quartier  d'Antin , 

Découvraient  l'Odéon  dans  ce  désert  lointain, 

Ils  l'admiraient ,  frappés  de  respect  et  de  crainte , 

Comme  un  vieux  monument  d'Athène  ou  de  Corinlho , 

Et  rentraient  dans  Paris ,  sans  risquer  un  écu 

Pour  voir  les  naturels  de  ce  pays  perdu. 

Voilà,  voilà,  messieurs,  l'effrayante  chronique 

Qu'on  tourne  à  nos  dépens  en  récit  prophétique; 

Éternel  entretien  de  l'amateur  glacé 

Qui  lit  notre  avenir  écrit  dans  le  passé. 

V'oilà  les  souvenirs  dont  s'armait  la  censure , 

Durant  les  longs  travaux  de  notre  architecture. 

Pourquoi  sont-ils  passés  ces  temps ,  ces  heureux  temps 
Où  les  murs  s'élevaient  au  son  des  instruments, 
Où  les  rochers  émus  cédaient  à  l'harmonie 
Des  Lafond,  des  Duport  de  la  mythologie? 
.  Thalie  eût  emprunté,  pour  bâtir  son  palais. 
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Notre  orchestre...  ou  celui  du  Théâtre-Français, 

Et  nous  eût  épargné  les  sinistres  augures 

Qu'ont  rendus  contre  nous  les  cent  voix  des  brochures. 

Deux  théâtres!  dit-on  ;  mais  le  seul  existant , 

Faute  d'appuis  nouveaux,  ne  marche  qu'en  boitant. 

Eii  !  messieurs,  partagez  le  champ  le  plus  stérile  : 

Un  seul  le  négligeait ,  deux  le  rendront  fertile. 

Les  talents  sont  les  fruits  de  la  rivalité  : 

Souvent  un  fils  unique  est  un  enfant  gâté. 

Que  n'a-t-il  pas  produit  ce  siècle  de  miracles, 

Où  le  Pinde  français  a  rendu  ses  oracles  ? 

Mais,  illustrés  par  lui,  deux  théâtres  rivaux 

Luttaient  dans  la  carrière  ouverte  à  ses  travaux. 

De  Racine  au  combat  l'un  suivait  la  bannière , 

L'autre  avait  arboré  l'élendard  de  Molière  ; 

Et  l'auteur  immortel  du  C'id  et  du  Menteur 

Versait  sur  les  deux  camps  son  éclat  créateur. 

Du  zèle  et  des  succès  le  public  tributaire 

Portait  de  l'un  à  l'autre  un  appui  volontaire; 

Et ,  fidèle  au  talent  qui  charmait  son  loisir, 

N'embrassait  de  parti  que  celui  du  plaisir. 

Quand  l'astre  de  Ferney  n'éclaira  plus  la  scène , 

Il  laissa  dans  la  nuit  Thalie  et  Melpomène; 

Mais  la  rivalité  ,  divisant  leurs  sujets, 

Du  jour  qui  n'était  plus  nous  rendit  les  reflets. 

Fabre  prêtait  alors  à  la  muse  comique 

La  mordante  âpreté  de  sa  verve  caustique; 

Sur  les  pas  de  Chénier,  Legouvé  prit  l'essor; 

Cet  aimable  CoUin  que  Paris  pleure  encor , 

Par  l'abandon  naïf  de  sa  facile  veine , 

Mérita  le  surnom  qu'ennoblit  La  Fontaine  ; 

Ducisnous  attendrit  pour  d'illustres  malheurs! 

Ducis,  dont  l'art  sublime  éveillait  nos  terreurs. 

Inspiré  par  Shakspear  qu'il  imitait  en  maître  , 

Égala  Crébillon ,  le  surpassa  peut-être. 

Cain ,  aux  spectateurs ,  retraçait  sur  ces  bords 

L'horreur  du  premier  crime  et  des  premiers  remords; 

Tout  près  du  Luxembourg,  le  vieux  célibataire. 

Sous  les  traits  de  MoIé,  captivait  le  parterre  ; 

De  Marins  aux  fers  la  sombre  majesté 

Désarmait  d'un  regard  le  Cimbre  épouvanté  ; 

Cependant  qu'Othello,  Polynice  et  son  père, 

Fénelon  et  Boulen ,  et  Macbeth  et  Fougère , 

Du  bruit  toujours  croissant  de  leurs  brillants  deslins , 

Fatiguaient  les  échos  des  bords  ultrapontains. 

Quelque  splendeur  alors  couronna  nos  poêles  ; 
Mais  n'ont-ils  pas  trouvé  de  dignes  interprètes? 
Contât,  Caumont,  Raucourt,  Sainval  et  Dugazon  , 


Laissaient-ils  au  besoin  les  enfants  d'Apollon  ? 
Fleuri ,  dont  ce  théâtre  a  gardé  la  mémoire  , 
Survit  à  nos  plaisirs  sans  survivre  à  sa  gloire. 
Saint-Prix,  digne  héritier  du  sceptre  de  Brizard , 
A  des  collatéraux  vient  de  léguer  son  art  ; 
Mais  Paris  se  console  en  écoutant  Oreste, 
Et  rit  de  deux  jours  l'un  :  Célimène  lui  reste. 

Si  la  rivalité  fut  féconde  en  succès , 

Pourquoi  désespérer  de  ses  nouveaux  essais? 

Un  moment  chaque  soir  ce  combat  dramatique 

Ne  peut-il  dérider  la  sombre  politique? 

Animant  de  la  voix  deux  empires  jumeaux  , 

La  grave  déité  qui  préside  aux  journaux 

Ne  peut-elle  au  budget  dérober  une  page. 

Pour  peser  les  destins  de  Rome  et  de  Carlhage? 

Plus  d'un  guerrier  captif,  et  longtemps  sans  espoir. 

S'apprête  à  secouer  la  poudre  d'un  tiroir; 

Plus  d'un  prince  indécis  entre  les  deux  frontières , 

N'attend  que  nos  succès  pour  franchir  nos  barrières. 

Venez,  tristes  héros,  nos  bras  vous  sont  ouverts; 

Affrontez  parmi  nous  des  flots  souvent  amers. 

Le  Permesse  à  la  fin  est  pour  vous  navigable , 

Et  vous  n'attendrez  plus  comme  une  ombre  insolvable 

Qui,  suppliant  Caron  de  la  prendre  au  rabais, 

Errait  au  bord  du  Styx  sans  le  passer  jamais. 

Noire  esquif  lève  l'ancre  et  va  braver  l'orage; 

Mais  c'est  peu  d'un  esquif,  il  faut  un  équipage. 

Que  le  nôtre  à  former  nous  a  coûté  d'efforts  ! 

Nous  avons  parcouru  la  province  et  ses  ports , 

Dépeuplé  la  Belgique,  et  du  Conservatoire 

Appelé  dans  nos  rangs  et  l'élite  et  la  gloire. 

Si  nous  vous  présentons  quelques  heureux  talents. 

Pardonnez  des  écarts  à  leurs  nobles  élans. 

Faut-il  rejeter  l'or  pour  un  peu  d'alliage? 

Que  son  éclat  plus  pur  devienne  votre  ouvrage. 

Songez  qu'avec  le  temps  le  bien  se  change  en  mieux  ; 

Que  le  plus  beau  talent  ne  prend  que  sous  vos  yeux 

Ce  goût,  cette  nature  élégante  et  fidèle. 

Ce  bon  ion  dont  Moncade  emporta  le  modèle; 

Que  le  Garrick  français  s'éleva  par  degré 

Aux  célestes  transports  de  Joad  inspiré  ; 

Qu'enfin  d'un  geste  vrai  la  muette  éloquence 

Est  fille  d'Apollon...  et  de  la  Patience. 

Ce  propos  me  rappelle  un  conte  d'autrefois; 
Veuillez  l'entendre  :  Ésope  en  flusait  même  aux  rois  ; 
Les  rois,  vous  le  savez,  sont  des  dieux  sur  la  lcr;c. 
Et  ce  qu'on  dit  aux  dieux  peut  se  dire  au  parterre. 

9  Dans  un  pays  que  je  ne  nomme  point , 
Pays  des  arts,  du  goût ,  de  réiéganco, 
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(  Il  est ,  je  crois,  de  votre  connaissance  ) 

Était  un  parc  admirable  en  tout  poiiil. 

Chose  bizarre  :  une  seule  avenue 

Le  traversait  dans  sa  vaste  étendue. 

Là  s'assemblaient  gens  de  cour  et  bourgeois; 

Juge,  avocat ,  militaire  ,  coquette, 

S'y  délassaient  du  soin  de  leurs  emplois, 

Ou  des  travaux  d'une  longue  toilette. 

Les  orangers  parfumaient  ces  beaux  lieux  ; 

On  y  rêvait  au  doux  bruit  des  fontaines. 

Quels  gazons  frais  !  quels  sons  mélodieux  ! 

Les  rossignols  y  chantaient  par  centaines  , 

Toute  l'année...  hormis  deux  ou  trois  mois. 

Où  ces  messieurs  prenaient  tous  leur  volée , 

Couraient  les  champs,  et  laissaient  dans  rallée 

D'autres  oiseaux,  lesquels  étaient  sans  voix. 

A  leur  retour  la  foule  consolée, 

Dans  l'avenue  oubliait  ses  ennuis. 

On  s'y  portait  :  c'était  la  mode;  et  puis... 

C'était  la  seule.  Un  bon  vieillard ,  un  sage 

Dit  :  Mais  pourquoi  ne  pas  en  avoir  deux? 

Soudain  on  plante;  on  se  hâte,  et  l'ouvrage 

Va  lentement;  alors  c'était  l'usage. 

La  promenade  ouverte  aux  curieux, 

Tout  le  monde  entre  ,  et  d'abord  la  Critique. 

Sur  les  défauts  chaque  passant  s'explique. 

Qui  n'a  les  siens?  C'est  bien,  s'écriait-on  ; 


Mais  peu  de  fleurs  !  mais  des  arbres  sans  ombre  ! 
Les  rossignols  n'y  sont  pas  en  grand  nombre! 
Des  fruits,  pas  un  !  à  peine  du  gazon! 
Oh  !  l'autre  alléejaura  la  préférence  ; 
Elle  a  la  mienne ,  et  j'y  cours...  n  Patience  , 
Dit  le  vieillard  qui  parlait  de  bon  sens; 
Juger  trop  vite  à  l'erreur  nous  entraîne. 
Est-ce  en  deux  jours  que  le  gland  devient  chêne? 
Laissez  grandir  ces  arbustes  naissants  , 
Ils  donneront  du  frais  et  de  l'ombrage. 
Prodiguez  l'onde  aux  gazons  délicats , 
Et  leur  duvet  s'étendra  sous  vos  pas. 
Encouragez  les  chantres  du  bocage. 
Les  rossignols  épars  sur  les  rameaux 
Verront  près  d'eux  s'élever  des  rivaux  ; 
Leur  foule  un  jour  couvrira  ce  feuillage. 
Vous  charmera  de  chants  toujours  nouveaux. 
Toute  l'année  ils  vous  seront  fidèles... 
On  prendra  soin  de  leur  couper  les  ailes. 
Laissez  aux  fleurs  le  temps  de  s'enlr'ouvrir , 
Et  leurs  couleurs  n'en  seront  que  plus  belles. 
Vienne  l'automne,  et  les  fruits  vont  mûrir  : 
Achetez  donc  par  un  peu  d'indulgence 
Double  avenue  et  double  jouissance.  » 

Suivit-on  ce  conseil  ?  ce  conseil  fut-il  vain  ? 

Le  mot  de  cette  énigme  au  compliment  procîiaiîi. 


I)ELAVIG!VE. 


DISCOURS  D'INAUGURATION 


POUR  LE   THEATRE  DU  HAVRE  (i). 


Consacre  par  vos  soins  aux  neuf  Sœurs  de  la  fiible, 
Enfin  il  est  deboul  ce  leniple  interminable, 
Qui ,  de  ses  fondements  sortant  avec  lenteur, 
Longtemps  d'un  vain  espoir  flatta  le  spectateur. 
Comme  un  cbène  encor  nain  promet,  à  fleur  de  terre , 
D'ombrager  les  neveux  de  son  propriétaire. 

Pour  nous  il  s'est  levé  ce  jour  terrible  et  doux, 
Ce  jour  qui  tant  de  fois  recula  devant  nous; 
Aux  torrents  du  public  enfin  la  porte  s'ouvre  , 
Et  sur  vos  bords  aussi  le  génie  a  son  Louvre. 
Le  parterre  l'admire  ,  étonné  de  s'asseoir 
Sous  un  soleil  nouveau  qui  s'allume  le  soir; 
Il  en  peut  contempler  la  colonnade  ovale! 
De  celle  de  Perrault  très-modeste  rivale  , 
Les  degrés  somptueux  et  les  foyers  ouverts 
Sur  vos  bassins  chargés  de  pavillons  divers. 

L'armateur  satisfiùt ,  pour  prix  de  ses  largesses. 
Peut  du  sein  des  plaisirs  calculer  ses  richesses. 
Et  dans  ces  lacs  profonds,  creusés  pour  son  comptoir, 
Voit  d'un  gain  assuré  se  balancer  l'espoir. 
Tourne-t-il  ses  regards  vers  la  scène  mobile , 
Une  forêt  qui  fuit  lui  découvre  une  ville; 
C'est  là  que  Cicéri ,  dont  les  heureux  pinceaux 
Font  frémir  le  feuillage  et  couler  les  ruisseaux  , 
A  suspendu  pour  vous  les  lentes  de  l'Aulide , 
Vous  égare  avec  lui  dans  les  jardins  d'Armide, 
Vous  offre  tour  à  tour  le  Caire  et  ses  bazars, 
La  prison  de  Warvick,  le  palais  des  Césars, 
Le  temple  de  Vesta,  le  bosquet  de  Joconde, 
El  vous  donne  en  peinture  un  abrégé  du  monde. 


(1)  Ce  théâtre  a  été  ouvert  le  25  août  lS2i>.  l/niilt'iir  c:t  i: 
;iii  Havre. 


Pour  enchanter  vos  sens  tous  les  arts  sont  d'accord  ; 
Mais  au  goût  qui  les  juge  ils  tlevaienl  cel  effort. 
Oii  pouvaient-ils  porter  d'aussi  justes  hommages  ? 
Quel  plaisir  délicat  n'a  droit  à  vos  suffrages? 
C'est  peu  que  la  Neustrie  étale  à  tous  les  yeux 
Les  opulents  tributs  d'un  sol  industrieux. 
Ces  pressoirs  ruisselants  qu'un  jus  doré  colore , 
Ces  bassins  de  Déville,  et  ces  prés  où  l'Aurore, 
Qui  n'a  jamais  quitté  son  époux  d'un  œil  sec, 
Vient  mouiller  de  ses  pleurs  les  madras  de  Bolbec; 
C'est  peu  que  d'Yvetot  le  royaume  historique 
Habille  un  peuple  heureux  des  tissus  qu'il  fabrique , 
Et,  d'un  chorus  de  joie  ébranlant  les  échos  , 
Célèbre  le  lundi  sous  les  pommiers  de  Caux  ; 
Votre  gloire  est  plus  belle,  et  Tantique  Neustrie 
N'est  pas  moins  chère  aux  arts  que  chère  à  l'industrie. 
Là,  Corneille  naquit,  et  cet  esprit  puissant , 
Qui  créait  à  lui  seul  le  théâtre  naissant , 
A  devancé  Racine ,  et  Quinault  et  Molière , 
Et  son  laurier  normand  couvre  la  France  entière  ; 
Là,  naquit  Fontenelle  ,  astronome  mondain  , 
Que  les  Grâces  suivaient  un  compas  à  la  main  ; 
Là,  ce  peintre  éloquent.  Poussin,  dont  le  génie 
D'un  Raphaël  français  étonna  l'Italie! 
Sol  fécond,  dans  tes  champs  le  voyageur  séduit 
Rencontre  un  souvenir  en  savourant  un  fruit  : 
Arques ,  Falaise  même  eut  ses  jours  de  vaillance  ; 
El  Rouen  plus  fameux,  où,  morte  pour  la  France, 
Jeanne,  qui  succombait  sous  le  joug  étranger. 
Léguait  aux  cœurs  normands  son  malheur  à  venger; 
Et  ce  clocher  d'Harfleur,  debout  pour  vous  apprendre 
Que  l'Anglais  l'a  bâli,  mais  ne  l'a  pu  défendre; 
Enfin  votre  cité,  cette  reine  des  eaux, 
Par  un  commerce  actif  rivale  de  Rordeaux, 
Rivale  de  Toulon  par  plus  d'une  victoire. 
Qui  s'illustra  soi-même  et  suffit  à  sa  gloire. 
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Oui,  vous  deviez  un  temple  aux  filles  d'Apollon  : 
Elles  ont  eu  des  sœurs  dans  ce  riant  vallon; 
C'est  toi  que  j'en  atteste,  aimable  La  Fayette  , 
De  Clève  et  de  Nemours  muse  tendre  et  discrète, 
Qui  dérobas  ta  vie  à  la  célébrité 
En  illustrant  le  nom  que  Segrais  t'a  prêté  ; 
Toi,  docte  Scudéri,  muse  plus  téméraire. 
Lauréat  féminin  d'un  concours  littéraire. 

Mais  le  Havre  a  vu  naître  un  talent  créateur. 

Celui  qui  transporta  sur  ce  bord  encbauleur 

Les  fables  et  les  dieux  de  l'Arcadie  antique  (1). 

Tout  prend  sous  ses  pinceaux  un  charme  poétique  : 

La  Seine  est  une  vierge  et  fuit  un  jeune  amant  ; 

A  croire  les  récits  de  ce  conteur  charmant, 

La  pomme  de  discorde  ,  offerte  à  trois  rivales , 

Se  brisa  dans  vos  champs  en  deux  moitiés  égales. 

Et  si  de  noirs  pépins  le  germe  trop  fécond 

A  semé  les  procès  qu'on  récolte  à  Domfront, 

La  blancheur  de  la  pomme,  où  l'incarnat  se  joue, 

Embellit  la  Cauchoise  et  brille  sur  sa  joue. 

Eh!  qui  de  vous,  messieurs,  quand,  propice  aux  vais- 

LaHève,  au  sein  desnuiis,  allume  ses  fanaux,  [seaux. 

Quand  la  mer  vient  heurter  de  ses  vagues  plaintives 

Les  rivages  de  Leure  et  les  pointes  de  Dives , 

Quand  le  signal  d'alarme  annonce  à  vos  nochers 

Qu'une  nef  en  débris  se  perd  sur  les  rociiers , 

Qui  de  vous,  plus  sensible  aux  traits  d'un  beau  génie, 

iSe  voit  sur  le  tillac  s'abîmer  Virginie? 

De  cet  amour  si  pur  qui  n'a  plaint  les  malheurs? 

Gloire  au  talent  divin  consacré  par  vos  pleurs  ! 

Honneur  à  sa  patrie!  Hélas  !  plus  d'un  orage 

Retraça  sous  vos  yeux  cet  immortel  naufrage; 

Plus  d'une  fois  aussi  le  Hàvrais  généreux , 

Élancé  dans  les  tlols  et  repoussé  par  eux , 

Pour  l'humanité  seule  affronta  la  tourmente 

Que  Paul  au  désespoir  bravait  pour  une  amante; 

Il  affronta  la  mort,  quand  l'obus  en  passant 

Creusait  sous  ses  éclats  le  galet  jaillissant , 

Et  qu'aux  cris  des  vainqueurs,  aux  clameurs  de  la  ville, 


Aux  bravos  répétés  des  coteaux  d'Ingouville , 
L'amiral  ennemi,  foudroyé  par  nos  forts  (iî). 
Voyait  tomber  ses  mais  croulants  sur  ses  sabords. 
Mais  la  paix  vous  désarme  et  vous  rend  l'opulence; 
I  Recueillez  ses  présents,  que  sa  douce  influence 
Règne  aussi  sur  les  mers  que  vous  devez  fiauchir; 
Que  le  brick  voyageur  armé  pour  s'enrichir 
Des  parfums  du  Niger,  de  l'indus  et  du  Phase , 
S'élance  des  chantiers  qu'en  glissant  il  embrase  ; 
Que  du  fruit  cotonneux  des  champs  américains 
La  poulie  en  criant  charge  vos  magasins; 
Sortant  à  grains  doré  du  boucaut  qui  se  vide  , 
Que  le  moka  pour  vous  s'élève  en  pyramide, 
El  que  de  vos  trésors  quelques  faibles  ruisseaux, 
Détournés  de  leur  cours  ,  tombent  dans  nos  bureaux. 

Venez  sur  notre  scène,  à  vos  frais  embellie. 
Courtiser  chaque  soir  Melpomène  et  Thalie... 
Melpomèue  !...  à  ce  nom  ne  vous  alarmez  pas  ; 
La  muse  de  Grétry  sur  elle  aura  le  pas. 
De  tragiques  douleurs  pourraient  mellre  à  la  gêne 
Les  Colins  obligés  de  la  troupe  indigène; 
Nous  ferons  succéder  à  leurs  tendres  accents , 
Non  pas  d'un  dieu  proscrit  les  bandits  innocents. 
Mais  l'heureux  Vaudeville,  enfant  de  la  satire. 
Dont  le  luth  bas  normand  naquit  au  Val  de  Vire. 

Enfin  nous  tenterons  de  plus  nobles  efforts  , 
Quand  Mars  et  quand  Talnia ,  passagers  sur  nos  bords, 
Offriront  aux  bravos  ce  talent  admirable. 
Qui  n'imita  personne  et  reste  inimitable. 

Heureux  de  nos  auleîs  les  humbles  desservants , 
Si  le  dieu  trop  connu  qui  déchaîne  les  vents. 
Nous  épargnant  au  port  ses  sifllements  sinistres, 
A  nos  dépens  jamais  ne  vous  prend  pour  ministres; 
El  plus  heureux  l'auteur  qui  composa  ces  vers  , 
S'il  n'a  point  profané  des  noms  qui  vous  sont  chers, 
Et  s'il  fait  partager  à  votre  âme  attendrie 
Le  plaisir  qu'il  éprouve  en  chantant  sa  pairie. 


(1}  Bernardin  de  Saiiit-i  iene. 


(2)  Sir  Sidney  Sniitli. 


DISCOURS 


EN  L'HONNEUR  DE  PIERRE  CORNEILLE 


Deux  siècles  ont  passé,  depuis  que  parmi  vous  , 

De  lui-même  inconnu,  comme  il  Télail  de  tous , 

Un  jeune  homme  parut,  que  l'amour  fit  poëte. 

De  ses  premiers  transports  éloquent  inleiprètc, 

Plein  du  démon  des  vers  qui  s'éveillait  en  lui , 

Poëte  sans  modèle ,  il  marchait  sans  appui. 

«  Ses  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître!  « 

Où  les  maîtres  manquaient  bientôt  il  fut  un  maître. 

Il  franchit  la  carrière  ,  et  d'un  pas  de  géant , 

A  la  cime  du  Pinde  élancé  du  néant , 

Il  y  grava  son  nom  qu'on  ignorait  la  veille  : 

Ce  jeune  homme  inconnu,  c'était  le  grand  Corneille! 

Deux  siècles  ont  passé,  des  siècles  passeront 
Sans  flétrir  les  lauriers  qui  surchargent  son  front  ; 
Leurs  rameaux  vieillissants  se  couvrent  d'un  fcuili;;ge 
Dont  l'immortalité  reverdit  d'âge  en  âge. 

L  e  ihéâlre,  ennobli  par  ses  pompeux  travaux, 
Vit  naître ,  après  les  siens ,  des  chefs-d'œuvre  nouveaux. 
Du  Menteur ,  de  Cinna,  postérité  sublime. 
Ils  ont  trouvé  pour  eux  l'avenir  unanime  : 
De  Molière  en  courroux  le  vers  accusateur 
Imprima  l'infamie  au  front  de  l'imposteur  : 
Racine,  dont  Joad  ranimait  le  génie, 
A  des  concerts  du  ciel  révélé  l'harmonie , 
Et  Corneille  pourtant ,  cet  astre  radieux , 
Qui  leur  traça  la  route  et  leur  ouvrit  les  cieux. 
Vous  apparaît  plus  grand ,  plus  beau  qu'à  son  aurore , 
Entouré  des  rayons  du  jour  qu'il  fit  éclore. 

Que  n'a-t-on  point  osé  contre  ces  noms  fameux  ? 

(1)  Ce  discours  fut  composé  à  l'occasion  de  la  souscriplion 
ouverte  par  la  Société  libi-e  d'Emulation  de  Rouen  ,  pour  t'ie- 
vcr  un  monument  à  la  gloire  du  grand  Corneille. 


Mais  cet  obscur  nuage  est  tombé  derrière  eux  , 
Comme  on  voit,  près  du  but,  s'abaisser  la  poussière 
Qui  nous  dérobe  un  char  vainqueur  dans  la  carrière. 
De  leur  trône  affermi  qui  pourrait  renverser 
Ceux  que  l'Europe  admire  et  n'a  pu  surpasser? 
Quand  un  peuple  nouveau  de  rimeurs  en  démence 
Tenterait  d'ébranler  leur  renommée  immense. 
On  verrait  tous  ces  nains,  sans  haleine  et  sans  voix, 
En  soulevant  le  roc,  retomber  sous  son  poids; 
Dussent- ils,  pour  tromper  le  bon  goût  qui  réclame. 
Des  éclairs  de  Brébeuf  ressusciter  la  flamme. 
Évoquer  Chapelain  des  ombres  du  tombeau , 
Et  de  Ronsard  éteint  rallumer  le  flambeau. 

Non  qu'on  doive  enchaîner  la  généreuse  audace 
Qui  veut  frayer  sa  route  et  conquérir  sa  place. 
Corneille  eiit  excité  cet  élan  créateur. 
S'il  est  encor  nouveau,  c'est  qu'il  fut  novateur. 
Liberté  de  mieux  faire  à  qui  suit  son  exemple!... 
Mais  renier  sa  gloire,  aux  portes  de  son  temple, 
Mais  blasphémer  d'en  bas  le  dieu  sur  son  autel , 
Insulter,  quand  on  meurt,  ce  qui  reste  immortel  : 
Quiconque  l'oserait ,  pour  prix  d'un  tel  outrage 
Marqué  d'un  ridicule  égal  à  son  courage, 
Irait,  avec  Colin  d'éternel  souvenir. 
Egayer  de  son  nom  les  railleurs  à  venir. 

Vous  ,  qui  pour  enflammer  les  talents  dont  la  France 
Sent  frémir  dans  son  sein  la  féconde  espérance , 
Vous,  qui  des  mêmes  fleurs  entourez  tous  les  ans 
L'autel  où  vos  aïeux  ont  porté  leurs  présents , 
A  votre  vieux  Corneille  offrez  un  digne  hommage. 
Les  murs  qui  l'ont  vu  naître  attendaient  son  iina"e  ; 
Paris,  tous  les  Français,  tout  un  peuple  jaloux 
Veut ,  de  lui  rendre  honneur,  s'honorer  avec  vo;is. 
C'est  ainsi  qu'à  Stratford  l'Angleterre  idolàîrc 
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(!oiironnait  dans  Sliakspear  le  père  du  tliéàlre. 
Juliette,  à  son  nom,  s'arrachanl  du  cercueil, 
Othello  tout  sanglant  près  d'Opliélie  en  deuil , 
Macbeth,  qui  sur  leurs  pas  s'avançait  d'un  air  sombre, 
De  leur  cortège  auguste  environnaient  son  ombre. 
Garrickdes  spectateurs  échauffait  les  transports... 
Notre  Garrick  n'est  plus  :  mais  du  moins,  chez  les 
Si  Corneille  l'a  vu  d'un  lac  de  Trasimène        [morts. 
Menacer  devant  lui  l'arrogance  romaine , 
Enivré  de  ses  vers.  Corneille  en  l'admirant 
A  pleuré  de  plaisir  et  s'est  senti  plus  grand. 

Ah  !  qu'il  pleure  d'orgueil  en  se  voyant  renaître  ! 

Dans  le  marbre  animé  par  le  ciseau  d'un  maître! 

Que  David  nous  le  rende  avec  ce  vaste  front 

Creusé  par  les  travaux  de  son  esprit  fécond, 

Où  rayonnait  la  gloire,  on  siégeait  la  pensée. 

Et  d'où  la  tragédie  un  jour  s'est  élancée  : 

Simple  dans  sa  grandeur,  l'air  calme  et  l'œil  ardent, 

Que  ce  soit  lui,  qu'il  vive,  et  qu'en  le  regardant 

On  croie  entendre  encor  ces  vers  remplis  de  flamme. 

Dont  le  bon  sens  sublime  s'élève,  agrandit  l'âme, 

Ilessuscite  l'honneur  dans  un  cœur  abattu  : 

Proverbes  éternels  dictés  par  la  vertu  ; 

Morale  populaire  à  force  de  génie, 

Et  que  ses  actions  n'ont  jamais  démentie! 


Venez  donc,  offrez-lui  vos  vœux  reconnaissants; 
Offrez-lui  vos  tributs  :  orateurs,  quels  accents 
Plus  brûlants  que  les  siens,  de  plus  d'ilolàlrie 
Ont  embrasé  les  cœurs  au  nom  de  la  patrie  ? 
Vous  aussi,  magistrats;  c'est  lui  qui  tant  de  fois 
Entoura  de  respect  l'autorité  des  lois  : 
Venez,  généreux  fils,  en  qui  l'affront  d'un  père 
Ferait  encor  du  Cid  bouillonner  la  colère  ; 
Pour  les  lui  présenter,  Rodrigue  attend  vos  dons  : 
Vous,  qui,  les  yeux  en  pleurs  à  ses  nobles  leçons  , 
Sentez  de  pardonner  la  magnanime  envie, 
Rois,  à  lui  rendre  hommage  Auguste  vous  convie  : 
Et  vous,  guerriers,  et  vous,  qui  trouvez  des  appas 
Dans  ce  bruit  glorieux  que  laisse  un  beau  trépas , 
Venez  au  vieil  Horace  apporter  votre  offrande  : 
Venez,  jeunes  beautés,  Chimène  la  demande  : 
Accourez  tous,  Corneille  a  charmé  vos  loisirs; 
Payez,  en  un  seul  jour,  deux  cents  ans  de  plaisirs. 
Vos  applaudissements  font  tressaillir  sa  cendre; 
Appelé  par  vos  cris,  heureux  de  les  entendre, 
Pour  jouir  de  sa  gloire,  il  descend  parmi  nous. 
Il  vient  ;  honneur  à  lui  !  levez-vous ,  levez- vous  !... 
Aux  acclamations  d'une  foule  ravie , 
Les  rois  se  sont  levés  pour  honorer  sa  vie  : 
Eh  bien!  qu'à  leur  exemple,  ému  d'un  saint  iranspoi  t 
Le  peuple  devant  lui  se  lève  après  sa  mon. 


DISCOURS  DE  RECEPTION 


A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


7  juillet  1825. 


MESSIEURS  , 

Un  mois  avant  la  perte  que  rAcadémie  française  vient 
(le  faire  dans  la  personne  de  M.  le  comte  Ferrand  ,  cet 
ami  des  leKres  désira  me  connaître  ,  et  la  demande  d'un 
vieillard  fut  un  ordre  pour  moi.  Plusieurs  d'entre  vous 
qui  m'ont  vu  sur  les  bancs  du  collège  ,  et  qui  ont  voulu , 
dans  leur  bienveillante  amitié  ,  que  leur  élève  devînt  leur 
confrère ,  m'avaient  souvent  entretenu  de  l'assiduité  de 
M.  le  comte  Ferrand  à  vos  séances  :  je  savais  quelle  part 
il  prenait  à  vos  travaux;  la  tribune  retentissait  de  ses 
paroles;  admis  à  la  confidence  journalière  du  prince, 
d'autres  devoirs  le  trouvaient  infatigable.  J'imaginais 
qu'une  activité  si  constante  prenait  sa  source  dans  cette 
force  de  corps  ,  dans  cette  jeunesse  prolongée  de  quel- 
ques vieillards ,  pour  qui  le  temps  semble  .s'arrêter , 
comme  s'il  voulait  aussi  rendre  hommage  à  de  hautes 
vertus  et  à  des  talents  peu  communs,  ou  qu'il  sentît  une 
sorte  de  regret  à  détruire  ce  qu'il  ne  peut  faire  oublier. 

Quelle  fut  ma  surpri,se  à  la  vue  d'un  vieillard  faible, 
infirme ,  aveugle  ,  et  qui ,  déjà  mort  dans  une  portion  de 
lui-même,  paraissait  ne  plus  tenir  à  la  vie  que  parla 
volonté  forte  de  vivre  encore?  Je  trouvai  dans  son  accueil 
cette  bonté  facile  dont  vos  entretiens  m'avaient  appris  à 
connaître  tout  le  charme.  Son  âme  encore  brûlante  se 
répandait ,  dans  ses  discours ,  comme  pour  plaire  à  une 
imagination  ([u'ii  supposait  pleine  d'ardeur  et  d'illusions  : 
il  me  parlait  de  mes  ouvrages  en  ami  qui  n'en  veut  point 
voir  les  défauts  ,  de  mon  avenir  comme  s"il  nous  ai)par- 
tenait  à  tous  deux;  il  ne  m'appelait  i)oint  A  lui,  il  se 
faisait  jeune  pour  venir  à  moi  ;  dans  l'excès  d'une  bien- 
veillance inquiète  il  concevait  des  craintes  sur  la  destinée 
d'un  jeune  homme  dont  les  sentiments  pouvaient ,  à  quel- 
ques égards,  différer  des  siens;  il  essaya  de  me  montrer 
la  vérité  où  il  la  voyait  lui-même  ;  il  conseillait  avec 
douceur  ,  mais  avec  une  sorte  d'empire  ,  car  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  d'absolu  dans  la  chaleur  d'une  opi- 
nion combattue  et  dans  l'expérience  d'un  âge  avancé.  Je 
l'écoutais  avec  respect ,  et ,  si  je  le  quittai  sans  être  per- 
suadé ,  ne  vous  en  prenez  point  à  son  éloquence  :  n'est-îl 


pas  ,  j'en  appelle  à  vous-mêmes ,  des  sentiments  intimes 
dont  la  racine ,  trop  avant  dans  le  cœur ,  ne  peut  s'en 
airacher  ;  des  convictions  impérieuses  de  la  conscience 
qu'on  ne  peut  secouer  sans  perdre  l'estime  des  autres  , 
et ,  ce  qui  est  le  premier  besoin  de  toute  âme  généreuse, 
l'estime  de  soi-même? 

M.  le  comte  Ferrand  n'aurait  exigé  de  personne  un  sa- 
crifice que  personne  n'avait  obtenu  de  lui  :  l'intolérance 
est  le  dévouement  de  ceux  qui  ont  beaucoup  d'erreurs  à 
faire  oublier. 

Pour  moi,  surpris  d'une  telle  indulgence  dans  une 
conviction  si  fervente,  ému  par  tant  de  force  morale  dans 
une  si  extrême  faiblesse  ,  j'emportai  de  cet  entretien  un 
souvenir  profond.  J'avais  appris  jusqu'à  quel  point  l'in- 
telligence peut  régner  sur  ces  débris  de  l'homme  qu'elle 
défend  contre  la  destruction  :  des  yeux  qui  ne  voyaient 
plus  brillaient  encore  de  tout  le  feu  de  la  pensée  ;  des 
mains  qui  cherchaient  les  objets  s'agitaient  encore  de  ce 
mouvement  énergique  dont  l'éloquence  parle  aux  regards 
et  vient  au  secours  d'une  voix  défaillante.  11  était  vrai 
pour  moi  qu'une  âme  vigoureuse  reste  libre  et  entière 
dans  un  corps  que  les  infirmités  enchaînent ,  et  que  le 
temps  a  mutilé.  Par  la  seule  force  de  sa  volonté,  elle 
transporte  où  il  lui  plaît  cet  esclave  réduit  à  robéissance, 
le  soutient  quand  il  chancelle  ,  le  fortifie  parles  travaux 
([ui  devraient  l'affaiblir;  lutte  imposante,  où  la  douleur 
se  tait ,  où  la  nature  paraît  faire  effort  contre  elle-même, 
où  la  mort  hésite  ,  et  semble  craindre,  en  achevant  sa 
victoire ,  de  perdre  le  spectacle  d'une  héroïque  résis- 
tance. 

De  tous  les  sentiments  qui  exerçaient ,  sans  l'épuiser . 
l'activité  de  cette  âme  ardente,  l'amour  des  lettres  fut  le 
plus  puissant.  Dans  la  jeunesse  de  M.  le  comte  Ferrand  , 
cette  passion  lui  servit  comme  d'un  délassement  à  des 
études  austères;  plus  lard,  elle  le  consola  dans  l'infor- 
tune, et,  j)our  dernier  bienfait,  le  protégea  contre  la 
mort  :  voilà  ce  que  les  muses  ont  fait  pour  lui  ;  rappe- 
lons ce  qu'il  a  fait  pour  elles.  L'éloge  de  sa  vie  politique 
n'appartient  point  à  cette  tribune  ;  c'est  Tiiomme  de  lel- 
Ires  (jiîp  vos  suffrages  m'appellent  à  remplacer;  qu'iui 
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plus  éloquent  parle  de  ses  actions  ,  je  vous  entretiendrai 
de  ses  ouvrages. 

Plu.><ieurs  tragédies ,  fruit  de  ses  loisirs ,  sont  conçues 
avec  sagesse  ,  écrites  avec  pureté.  Douces  études ,  nobles 
peintures  de  héros  et  de  malheurs  imaginaires ,  il  fut 
arraché  à  vos  fictions  par  des  désastres  véritables ,  par 
une  tragédie  réelle  et  plus  sanglante.  Qu'aurait-il  inventé 
d'au.ssi  imposant  que  ce  spectacle  ?  Un  roi  sans  couronne, 
une  famille  auguste  dans  l'exil ,  empruntaient  de  leur 
infortune  même  une  majesté  plus  touchante.  Un  prince 
qui  avait  combattu  sous  les  drapeaux  delà  France  pas- 
sait du  champ  de  bataille  dans  un  obscur  collège  et  de- 
mandait aux  lettres,  sans  rien  perdre  de  sa  dignité, 
l'appui  qu'il  devait  leur  rendre  un  jour  ,  sans  rien  ravir 
à  leur  indépendance.  Sur  quel  théâtre  s'étaient  succédé 
des  scènes  plus  sublimes  ou  plus  déchirantes  !  Inspiré  par 
sa  douleur  ,  M.  le  comte  Ferrand  paya  un  tribut  éloquent 
à  la  mémoire  d'une  princesse,  tille  de  taiit  de  rois,  et 
dont  les  vertus  étaient  plus  royales  encore  que  la  nais- 
sance ;  il  sentit  qu'il  ne  pouvait  orner  ce  sujet  sans  l'af- 
faiblir ,  et  fut  moins  orateur  qu'historien.  Le  génie  do 
Bossuet  aurait  suffi  sans  doute  ù  foraison  funèbre  de 
madame  Elisabeth;  mais  qu'aurait-il  ajouté  à  la  majesté 
d'une  telle  vie.  à  l'horreur  d'une  telle  mort?  11  y  a  de  ces 
actions  dont  la  grandeur  est  en  elles-mêmes  ;  et.  pour 
qu'elle  leur  reste  tout  entière ,  on  ne  les  loue  pas ,  on  les 
raconte. 

Après  une  révolution  qui  avait  tout  détruit  et  tout  re- 
créé ,  M.  le  comte  Ferrand  dut  éprouver  une  sorte  de 
malaise  au  milieu  d'un  monde  inconnu.  Ses  premières 
années  ,  celles  dont  on  se  souvient  toujours  ,  il  les  avait 
passées  dans  une  de  ces  demeures  qui  semblent  encore 
garder  l'empreinte  des  antiques  vertus  et  des  vieilles  ha- 
bitudes parlementaires.  Malgré  l'ardeur  inquiète  de  son 
esprit .  il  s'était  accoutumé  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  régulier 
et  de  stable  dans  la  loi  dont  il  fut  longtemps  l'organe  ; 
aussi ,  l'ancienne  France  avec  son  ordre  établi ,  ses  dis- 
tinctions marquées,  avec  l'autorité  de  ses  institutions  con- 
sacrées par  des  siècles,  lui  apparaissait-elle  sans  cesse 
au  milieu  de  la  France  nouvelle  ;  aussi  n'avait-il  d'admi- 
ration que  pour  l'immuable  :  une  progression  vers  le 
mieux  entraînait  un  changement  ;  tout  changement  lui 
ijpmblait  une  secousse  :  on  eût  dit  que  les  commotions 
violentes  l'avaient  dégoûté  même  du  mouvement.  Sous 
l'influence  de  ces  idées  ,  il  écrivit  la  Théorie  des  Ré- 
volutions. 

Dans  cet  ouvrage ,  de  vastes  connaissances  sont  unies 
à  des  vues  souvent  profondes  ;  mais  peut-être  l'auteur 
exige-t-il  trop  évidemment  de  l'histoire  qu'elle  se  plie  à  sa 
pensée  dominante  ;  il  force  toutes  les  révolutions  du 
monde  à  déposer  contre  une  seule,  tous  les  siècles  contre 
un  moment ,  et  ne  fait  plus  ,  si  j'ose  mêler  une  critique  à 
mes  éloges  ,  qu'un  ouvrage  de  circonstance  sur  l'univers. 
C'est  dans  l'esprit  de  l'histoire  que  M.  le  comte  Ferrand 
s'élève,  plus  que  dans  aucun  autre  de  ses  écrits  ,  à  la 
hauteur  de  son  talent  ;  voilà  sans  doute  le  plus  beau  de 
ses  litres  à  l'honneur  qu'il  eut  de  siéger  parmi  vous  : 
)>arlout  ici  de  graves  instructions ,  des  faits  enchaînés 
avec  art.  des  conséquences  déduites  avec  force;  partout 


un  amour  de  la  monarchie  qui  n'exclut  point  dans  Fau- 
teur un  respect  profond  des  libertés  politiques  et  reli- 
gieuses. Que  puis-je  ajouter  à"  cet  éloge  ,  si  ce  n'est  que  , 
dans  aucun  de  ses  ouvrages,  M.  le  comte  Ferrand  n'a 
cédé  à  ce  besoin  de  satisfaire  toutes  les  opinions ,  dont 
l'effet  le  plus  ordinaire  est  de  n'en  contenter  aucune  ? 
Loin  de  lui  ces  précautions  dont  on  enveloppe  sa  pensée 
jusqu'à  l'étouffer  pour  la  rendre  supportable  aux  autres. 
Ce  n'est  point  un  de  ces  (imides  esprits  qui  n'ont  de  fran- 
chise que  pour  la  moitié  de  la  vérité ,  et  se  travaillent 
sans  cesse  à  courtiser  le  lecteur  par  quelque  demi-sacri- 
tîce  :  c'est  un  vieil  ami  de  bonne  foi ,  qui  aime  mieux  lui 
déplaire  que  le  flatter. 

Qu'il  me  soit  permis  d'examiner,  dans  ce  sanctuaire 
des  lettres  ,  quelle  est ,  sur  les  ouvrages  de  l'esprit ,  l'in- 
fluence de  cette  bonne  foi  avec  soi-même  et  avec  le  lec- 
teur, de  cette  conscience  en  littérature.  Buffon  Fa  dit, 
messieurs  ,  dans  son  éloquent  discours  à  vos  devanciers  , 
c'est  elle  qui  donne  au  style  tout  son  effet ,  au  génie 
toute  sa  chaleur  et  sa  piquante  originalité  ;  d'une  phrase 
échappée  à  ce  grand  écrivain  peut  naître  un  discours 
utile.  Je  n'entends  pas  seulement  ici  par  conscience  ,  ce 
respect  pour  le  public ,  qui  ne  laisse  pas  sortir  de  vos 
!  mains  ce  que  vous  sentez  indigne  de  vous  et  de  lui.  Sans 
!  doute  un  goût  délicat  devient  en  nous  comme  un  remords 
:  qui  nous  tourmente  et  nous  force  de  corriger  les  défauts 
que  notre  paresse  ou  notre  vanité  en  révolte  avait  long- 
temps défendus.  Rien  d'entièrement  beau,  je  le  sais  ,  rien 
qui  porte  en  soi  le  caractère  de  la  perfection  et  de  la  du- 
rée ,  sans  cette  patience  que  Buffon  appelait  le  génie  .  et 
qui  n'en  est ,  je  crois ,  que  la  moitié  ;  mais 'aussi  rien  de 
puissant  sur  la  raison  ou  sur  les  cœurs ,  sans  une  con- 
viction courageuse  qui  est  la  conscience  de  l'écrivain. 
Elle  peut  nous  égarer  sans  doute,  parce  qu'elle  agit 
d'autant  plus  violemment  au  dehors  qu'elle  est  en  nous 
plus  passionnée;  mais  n'est-ce  pas  une  preuve  irrécusable 
de  son  pouvoir ,  qu'elle  soit  encore ,  même  dans  celui 
qui  se  trompe ,  un  moyen  de  tromper  les  autres  ! 
Puisqu'elle  donne  à  Ferreur  un  triomphe  passager, 
queue  fera-t-elle  pas  pour  la  vérité  ,  qui  est  éternelle? 
Mais  si  elle  nous  manque  ,  si  l'intérêt  la  tient  captive  au 
fond  de  nos  cœurs,  ou  si  la  crainte  la  fait  taire,  en  vain 
serions-nous  doués  de  qualités  éminentes,  en  vain  Fétude 
aurait-elle  ajouté  à  ces  dons  de  la  nature.  Rappelons- 
nous  cette  loi  d'Athènes  qui  frappait  de  mort  tout  citoyen 
assez  faible  pour  ne  pas  embrasser  un  parti  ;  c'est  contre 
nos  écrits  quelle  a  son  application  rigoureuse.  Condamnés 
à  leur  naissance,  ils  portent  la  peine  de  notre  faiblesse. 
Comme  nous  ne  saurions  leur  communiquer  une  âme 
que  nous  n'avons  pas  ,  nous  n'enfantons  que  des  produc- 
tions sans  vie  ,  que  des  paroles  d'une  élégance  froide  et 
morte ,  que  des  cadavres  ,  que  des  ombres. 

Une  hésitation  continuelle  dans  l'auteur  produit  Findé- 
cision  dans  les  autres  ;  comment  le  croire  ,  s'il  n'a  pas 
l'air  de  se  croire  lui-même?  On  se  défie  de  ceux  qui 
cherchent  à  déguiser  leur  pensée;  l'on  plaint  ceux  qui 
n'ont  pas  le  courage  de  la  dire  :  il  arrive  même  qu'on 
leur  préfère  Fhomme  médiocre,  mais  convaincu  ,  parce 
qu'on  trouve  en  lui  je  ne  sais  quoi  de  hardi  et  de  vrai  qui 
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a  au  moins  le  charme  du  naturel.  Ne  cherchez  point  des 
armes  contre  moi  dans  la  philosophie  douteuse  de  Mon- 
taigne ;  raltrait  irrésistible  qui  nous  ramène  sans  cesse  à 
ce  livre  de  bonne  foi,  n'est-il  pas  la  sincérité?  Il  y  a  peut- 
être  quelque  audace  à  examiner  quand  tout  le  monde 
croit.  Et  d'ailleurs  ,  quelle  conviction  de  cœur  pour  de 
hautes  vérités  !  quel  amour  de  la  vertu!  que  d'horreur 
des  préjugés  qui  torturent  la  vie  et  qui  enlaidissent  la 
mort!  quel  sentiment  exquis  des  jouissances  de  l'amitié  ! 
Mais  je  m'aperçois  trop  tard  que  ,  par  cet  éloge  de  Mon- 
taigne ,  je  vous  rappelle  une  voix  qui  vous  est  chère  et 
qu'une  souffrance  momentanée  condamne  au  silence;  je 
m'arrête  ,  vos  souvenirs  seraient  plus  éloquents  que  mes 
paroles. 

Cette  conscience,  qui  vous  plaît  jusque  dans  le  doute 
et  vous  rend  la  médiociité  tolérable  ,  concevez-la  unie  à 
l'audace  d'un  esprit  décidé  ,  à  un  jugement  sain  ,  à  une 
Imagination  forte  et  mobile;  maîtresse  d'une  belle  âme, 
qu'elle  y  parle  en  souveraine  ,  tout  haut  et  sans  crainte; 
du  génie  elle  reçoit  sa  force,  il  reçoit  d'elle  son  empire  : 
il  faut  que  tout  se  soumette  à  l'écrivain  armé  de  cette 
double  puissance,  négligé,  incorrect  même,  il  a  un  lan- 
gage qui  n'est  qu'à  lui.  Quels  que  soient  ses  écarts  ,  il 
marche  seul  au  milieu  de  la  foule  ;  il  lui  est  donné  de 
faire  haïr  ce  qu'il  hait,  de  faire  aimer  ce  qu'il  aime, 
d'entrer  de  vive  force  dans  les  cœurs ,  où  il  excite 
des  ravissements  d'enthousiasme,  et  d'attacher  une  inef- 
fable jouissance  au  sentiment  même  de  sa  supériorité 
dont  il  les  accable  ;  enfin,  il  jouit  du  seul  privilège  qui  ait 
quelque  chose  de  divin,  celui  de  régner  par  la  pensée, 
et  de  donner,  après  Dieu,  une  âme  à  ceux  qui  l'écoutent  : 
il  est  lui-même;  il  se  rélléchit  dans  ses  ouvrages,  et  c'est 
là  le  secret  de  ses  triomphes.  Qu'on  ne  dise  pas  que  les 
principes  des  grandes  inspirations  s'épuisent  et  ne  sau- 
raient se  reproduire  à  l'infini  sous  des  formes  toujours 
nouvelles.  Communs  à  tous ,  ils  vous  deviennent  propres 
par  l'originalité  qu'ils  empruntent  de  votre  nature;  et, 
diversement  alîectés  ,  c'est  en  restant  vous-même  que 
vous  ne  ressemblez  à  personne.  Ainsi  brillent  à  la  fois 
d'un  éclat  différent  ces  éloquences  que  nous  voyons 
triompher  tour  à  tour  dans  nos  débats  politiques  ,  soit 
par  cette  franchise  guerrière  et  cette  énergie  de  l'àme 
dont  les  élans  nous  entraînent ,  soit  par  l'irrésistible  as- 
cendant d'une  raison  plus  froide,  ou  parce  coloris  pres- 
que involontaire  de  rexi)iessi()n  qui  trahit  encore  dans 
l'orateur  l'imagination  du  grand  écrivain.  Ainsi,  piquante 
et  ingénieuse  quand  elle  prononce  ses  jugements  sur 
Louis  XIV  ,  l'histoire  ,  qui  change  de  ton  en  changeant 
d'interprète  ,  raconte  avec  un  intérêt  plus  grave  les  san- 
glants démêlés  de  Gênes  et  de  Venise  :  rien  n'est  épuisé; 
j'en  atteste  cette  foule  de  productions  heureuses  qui  ont 
enrichi  votre  siècle.  La  tyrannie  domestique  trouvant  sa 
punition  dans  son  excès ,  l'avarice  châtiée  par  l'élégante 
raillerie  de  l'auteur  du  Trésor,  la  dignité  paternelle  élo- 
quemment  vengée  dans  les  Deux  Gendres  ;  yen  prends 
à  témoin  les  tableaux  plus  naïfs  d'un  héritier  de  Le  Sage, 
qui  semble  dans  une  double  carrière  vouloir  faire  oublier 
que  l'auteur  de  Gil  Blas  et  de  Turcaret  a  aussi  manqué 
îi  votre  gloire.  Quoi  de  plus  nouveau  que  cette  conquête 


faite  sur  l'histoire  par  la  comédie?  Nous  avons  vu  la 
conjuration  de  Pinto  nous  présenter  dans  les  petites  cau- 
ses les  ressorts  cachés  des  grands  événements,  et  nous 
conduire  ,  à  travers  la  foule  des  incidents  comiques,  â 
la  plus  imposante  catastrophe  qui  puisse  changer  la  face 
d'un  empire.  Après  toutes  les  séductions  de  Zaïre ,  la 
magie  des  noms  français  n'a-t-elle  pas  prêté  un  charme 
inconnu  au  grand  maître  des  chevaliers  du  Temple  et  au 
jeune  Marigny  ? 

Déjà  fière  d'avoir  opposé  Paul  et  Virginie  aux  plus  dou- 
ces fictions  de  la  pastorale  chez  tous  les  peuples  ,  la  reli- 
gion n'a-t-elle  pas  lutté  avec  gloire  contre  tous  les  sou- 
venirs épiques  d'un  amour  malheureux  ,  lorsciii'elle  s'est 
assise  entre  Eudore  et  Velléda  sous  les  forêts  des  drui- 
des ?  Ah  !  quand  votre  gloire  le  proclame  ,  qu'il  me  soit 
permis  de  le  croire  dans  l'intérêt  de  cette  génération 
naissante  à  laquelle  je  m'iionore  d'appartenir  ,  il  est  en- 
core possible  de  créer  pour  qui  veut  rester  fidèle  à  sa  na- 
ture. Ces  innovations  dont  le  besoin  tourmente  tous  les 
esprits,  et  que  semble  appeler  une  littérature  enrichie  et 
comme  fatiguée  par  tant  de  chefs-d'œuvre,  c'est  au  théà- 
ire  qu'elles  ont  surtout  leurs  triomphes  et  leurs  dangers. 
Sur  cette  mer  tant  de  fois  et  si  glorieusement  parcourue, 
on  ne  peut  rien  découvrir  sans  s'exposer  aux  orages.  Là, 
aussi ,  messieurs ,  s'il  m'est  permis  de  rappeler  une  fie- 
lion  poétique  ,  là ,  s'élève  ce  génie  des  tempêtes  dont 
parle  Camoêns;  il  arrête  ,  il  épouvante  le  jeune  poêle  qui 
se  sent  prédestiné  aux  hasardeuses  entreprises  ;  il  lui 
montre  les  écueils,  il  lui  nomme  les  nochers  malheureux, 
il  lui  raconte  les  naufrages.  —  «  Tu  t'égares,  ne  tente 
pas  des  routes  nouvelles  :  tout  finit  à  cet  horizon  où  la 
vue  s'arrête  ;  au  delà  de  celte  limite  ,  plus  d'astres  pour 
le  guider,  plus  de  Uots  pour  te  soutenir  ;  rien  que  le  nau- 
frage et  l'abîme.  »  Mais  qu'importent  ces  effrayantes 
prophéties  ,  si  le  génie  du  poète  le  précipite  malgré  lui 
dans  les  hasards?  Dût-il  se  perdre  ,  il  s'ouvrira  des  che- 
mins ,  il  affrontera  les  écueils  ,  au  risque  de  se  briser  ;  si 
l'horizon  qui  le  presse  ne  peut  le  contenir  ,  pour  se  faire 
de  l'espace,  il  en  franchira  les  bornes  ,  il  attachera  son 
nom  à  quelques  régions  ignorées  jusqu'à  lui  ;  et ,  comme 
les  mondes  réels,  ces  terres  inconnues  ne  dateront  leur 
existence  que  du  jour  de  leur  découverte. 

Mais  à  travers  tant  de  périls  ,  qui  peut  nous  conduire 
à  cette  gloire  ,  objet  idéal  de  toutes  les  ambitions  en  lit- 
térature? une  religieuse  conscience,  une  audace  réglée 
par  la  raison.  Raisonnables  avant  tout,  marchons  ensuite 
avec  indépendance,  sans  céder  aux  opinions  exclusives, 
sans  nous  soumettre  en  aveugles  aux  théoiii-s  qui  veulent 
devancer  l'art  et  (pii  ne  doivent  venir  qu'après  lui.  Quel 
génie  créateur  se  révoltera  contre  les  formes  anciennes 
pour  s'en  laisser  prescrire  de  nouvelles?  Ce  ne  serait  que 
changer  de  servitude.  Le  mépris  des  règles  n'est  pas 
moins  insensé  que  le  fanatisme  pour  elles.  Quand  d'im- 
posantes beautés  peuvent  justifier  nos  écarts,  c'est  aimer 
l'esclavage ,  c'est  immoler  la  vraisemblance  à  la  rou- 
lîne,  que  de  presser  notre  sujet  dans  des  entraves  qu'il 
repousse  ;  mais  s'affranchir  des  règles  pour  se  faire  sin- 
gulier ,  lorsque  l'action  dramatique  les  comporte  ,  c'est 
chercher  son  triomphe  dans  une  servile  concession  aux 
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idées  du  momeut ,  et  le  pire  des  esclavages  est  celui  qui 
jone  la  liberté.  Admirateurs  ardents  de  Sophocle,  sachons 
donc  admirer  Shakspeare  et  Goethe,  moins  pour  les  re- 
produire en  nous  ,  que  pour  apprendre  en  eux  à  rester  ce 
que  la  nature  nous  a  faits.  Quel  que  soit  le  parti  littéraire 
qui  nous  adopte  ou  nous  rejette  ,  cherchons  le  vrai  en 
évitant  la  barbarie;  sans  confondre  la  liberté  avec  la  li- 
cence ,  obéissons  aux  besoins  d'un  sujet  dont  le  dévelop- 
pement nous  emporte  ;  mais  ne  nous  attachons  pas  au 
char  d'un  écrivain  fameux  ,  pour  nous  faire  traîner  à  la 
réputation  sous  sa  livrée  :  ce  qui  est  vrai  en  lui  est  faux 
en  nous;  ce  qui  le  jette  hors  des  rangs  nous  confond  avec 
la  foule.  Soyons  nous-mêmes;  nos  idées  et  nos  sentiments 
.sauront  se  revêtir  en  naissant  de  couleurs  inusitées,  et 
voilà  l'originalité  véritable.  Celle  qu'on  cherche  ailleurs 
n'est  qu'une  imitation  plus  ou  moins  docile .  que  la  pâle 
copie  ou  la  caricature  bizarre  de  l'originalité  d'aulrui. 
K'oublions  pas  surtout  que  le  premier  devoir  de  l'écrivain 
est  le  respect  pour  la  langue.  Chez  tous  les  peuples  ,  elle 
a  ses  qualités  comme  ses  défauts  qui  la  distinguent  ;  et 
voulût-on  la  corriger  ou  l'enrichir  ,  on  ne  peut  lui  faire 
violence  sans  dénaturer  son  caractère  national.  La  langue 
française,  si  rigoureuse  dans  ses  aversions,  ennemie 
impitoyable  de  toute  obscurité ,  est  la  plus  universelle 
et  la  plus  calomniée  ;  elle  n'admet ,  il  faut  l'avouer,  que 
les  hardiesses  qui  se  cachent  ;  elle  n'accepte  que  les  dons 
qu'on  lui  déguise  :  mais  Corneille  et  Racine  ont  prouvé 
qu'au  théâtre  il  n'est  point  de  hauteurs  inaccessibles  pour 
(Ile ,  point  d'humbles  familiarités  où  elle  ne  puisse  des- 
cendre ;  et  la  plus  singulière  des  innovations,  la  création 


de  toutes  la  idus  sublime  et  la  plus  inattendue ,  serait 
encore  d'écrire  comme  eux.  Ainsi ,  messieurs  ,  la  pureté 
du  langage  et  la  candeur  dans  l'expression  de  la  pensée, 
donnent  aux  ouvrages  de  l'esprit  ce  charme  qui  en  établit 
d'abord  les  beautés  originales  ,  et  cette  vérité  qui  les  fait 
vivre  toujours.  Mais,  pour  que  les  tableaux  soient  fidèles, 
pour  que  les  vices  du  siècle  s'y  montrent  sans  voile  ,  et 
que  la  tragédie  ,  plus  sincère  ,  devienne  une  représenta- 
tion animée  de  l'histoire,  les  lettres  réclament  l'ap- 
pui d'une  liberté  sage.  Que  d'espérances  n'avons-nous  pas 
droit  de  fonder  sur  cette  prolectrice  naturelle  de  tout  ce 
qui  se  rattache  à  la  dignité  humaine  ?  La  première  pen- 
sée du  monarque  fut  pour  elle  ;  nous  la  verrons ,  à  l'om- 
bre de  cette  puissance  auguste  ,  ouvrir  une  plus  noble 
carrière  aux  travaux  de  l'imagination,  un  champ  jdus 
vaste  aux  jeux  du  théâtre.  Affranchie  de  ses  entraves  , 
puisse-t-elle  répondre  à  ce  bienfait  d'un  petit-fils  de 
Louis  XIV  par  quelques-uns  de  ces  immortels  ouvrages  , 
non  moins  glorieux  au  génie  qui  les  enfante  qu'au  prince 
assez  grand  pour  en  jouir  et  les  protéger  !  Avec  les 
acclamations  du  peuple  ,  qu'elle  lui  porte  les  hom- 
mages des  arts .  les  vœux  reconnaissants  des  lettres  !  Au 
milieu  des  fêtes  d'un  nouveau  règne ,  il  a  voulu  l'as- 
socier aux  pompes  de  sa  puissance  pour  mêler  un 
éclat  durable  à  tant  de  magnificences  passagères.  Ah  ! 
qu'elle  soit  l'ornement  solide  de  son  trône  ,  qu'elle  en 
soit  à  jamais  la  décoration  vivante,  comme  dans  ces 
solennités  où ,  sacrée  avec  lui ,  elle  s'est  mise  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes ,  sous  la  garde  de  ses  ser- 
ments. 


ÉPITRES. 


EPITRE 


A  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 


SUR    CETTE    QUESTIO'    : 


V ÉTUDE  FAIT-ELLE  LE  BONHEUR  DANS  TOUTES  LES  SITUATIONS  DE  LA  FIE? 


....  Et  proposui  in  animo  mco  qUiTicre  et 
inveslijjare  sapienter  de  omnibus  qn:e  fiuiit 
-siib  sole.  lîanc  occiipatioueni  pessimam  ikdlt 
DcMs  filiis  liomlnum,  ut  occuparentiir  in  eà. 

(  EcCLESIASTES,   Cap.   I.) 


Illustres  héritiers  du  sceptre  académique , 

Tous  égaux  en  pouvoir,  vous ,  dont  la  république 

Offre  aux  regards  surpris  de  cet  accord  heureux , 

Quarante  souverains  qui  sont  unis  entre  eux, 

Souffrez  que  la  Sorbonne ,  armée  à  la  légère, 

Hasarde  contre  vous  un  combat  littéraire. 

Le  bonnet  de  docteur  couvre  mes  cheveux  blancs. 

Et  pour  argumenter  je  monte  sur  les  bancs. 

Des  neuf  vierges  du  Pinde  éloquents  interprètes , 
Le  ciel  vous  a  dotés  de  ses  faveurs  secrètes; 
Vous  avez  vu  les  fruits  de  vos  nobles  travaux 
D'un  public  idolâtre  emporter  les  bravos  : 
Soit  que,  les  yeux  en  pleurs,  sur  la  scène  il  contemple 
Benjamin,  Clytemnestre  et  les  héros  du  temple; 
Que  deux  amis  rivaux,  pour  corriger  Paris, 
Reproduisent  Térence  et  Plaute  en  leurs  écrits  ; 
Soit  que  vous  décriviez,  sur  le  mont  d'Aonie, 
Les  doux  travaux  des  champs  et  les  lois  d'Uranie; 
Que  la  grave  Clio  vous  prête  son  burin , 
Ou  qu'Apollon  vous  guide,  un  Homère  à  la  main  : 
Je  le  sais,  une  étude  et  constante  et  profonde 
Des  triomphes  pour  vous  fut  la  source  féconde. 
L'étude,  à  vous  entendre,  est  un  divin  secours; 
De  l'existence  entière  elle  embellit  le  cours... 
Rebelle  sur  ce  point ,  pardonnez  si  ma  plume 
Prouve  que  ces  plaisirs  sont  mêlés  d'amen  urne  : 


Que,  semblable  à  ce  mets  du  bossu  Phrygien, 
L'étude  est  un  grand  mal  comme  un  souverain  bien. 
Le  besoin  de  parler  m'entraîne  h.  contredire  ; 
Je  suis  vieux  et  docteur,  passez-moi  mon  délire. 

Heureux,  heureux  le  temps  où  les  premiers  humains 
Du  temple  de  Mémoire  ignoraient  les  chemins! 
Non  pas  qu'au  siècle  d'or  ma  muse  les  couronne 
Des  éternelles  fleurs  d'un  printemps  monotone  ; 
Non  que  je  prise  fort  l'innocence  des  mœurs, 
Qui  dans  un  lourd  repos  assoupit  nos  humeurs  , 
Éteint  des  passions  les  flammes  immortelles; 
Il  n'est  point  de  grandeur,  point  de  bonheur  sans  elles. 
Humains,  j'aime  à  vous  voir,  en  ce  siècle  vanté, 
Jouir  avec  excès  de  votre  liberté. 
Dans  de  vieux  préjugés  votre  esprit  à  la  gène 
N'était  pas  en  naissant  accablé  sous  sa  chaîne  ; 
Vous  n'aviez  point  payé,  par  d'arides  travaux  , 
Les  tristes  visions  qui  troublent  nos  cerveaux  ; 
De  la  nature  encor  vous  respectiez  les  voiles; 
Qui  de  vous  disputait  sur  le  cours  des  étoiles  ? 
Le  fanatisme  ardent,  qui  parle  au  nom  du  ciel. 
Ne  gonflait  point  vos  cœurs  d'arrogance  et  de  fiel  ; 
Des  sectes  et  des  lois  dédaignant  l'esclavage , 
Vous  réfléchissiez  moins,  vous  sentiez  davantage. 
Votre  amour  est  farouche  et  tient  de  la  fureur; 
Votre  prompte  injustice  imprime  la  terreur; 
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Mais  dans  l'aspérité  de  vos  vertus  naïves 
Brillent  du  naturel  les  traces  primitives. 
J'admire  plus  cent  fois  ce  lion  furieux , 
Qui,  la  gueule  béante  et  le  sang  dans  les  yeux  , 
Les  ongles  tressaillants  d'une  effroyable  joie  , 
Suit  son  instinct  féroce  et  déchire  sa  proie , 
Que  ces  ours  baladins,  sous  le  bâton  dressés , 
Étalant  aux  regards  leurs  ongles  émoussés. 
Leur  gueule  sans  honneur,  que  le  fer  a  flétrie, 
Attributs  impuissants  d'une  race  avilie. 

Las  d'un  libre  destin  ,  las  de  sa  dignité. 

L'homme  sur  ses  autels  plaça  la  vanité. 

Le  front  chargé  d'ennui  l'étude  prit  naissance , 

Et  l'erreur,  à  sa  voix,  détrôna  l'ignorance. 

L'homme  a  dit  (1)  :  <  Je  sais  tout  et  j'ai  tout  défini  : 

'  J'ai  pour  loi  la  raison,  pour  borne  l'infini. 

'  L'étude  me  ravit  à  des  hauteurs  sublimes  : 

»  De  ce  globe  étonné  j'ai  sondé  les  abîmes 

'  Cet  élément  subtil  denî  il  roule  entouré, 

'  Ce  feu  ,  de  tous  les  corps  le  principe  sacré, 

•  L'onde  qui  les  nourrit  de  ses  flots  salutaires, 

'  N'ont  pu  contre  mes  yeux  défendre  leurs  mystères. 

'  Est-il  quelques  secrets,  cachés  au  fond  des  cieux, 

»  Que  n'ait  point  pénétrés  mon  regard  curieux?...  * 

Moins  fier  de  sa  raison,  il  eût  mieux  dit  peut-être  : 

t  J'ai  su  tout  expliquer,  ne  pouvant  tout  connaître.   ■ 

L'insensé  !  quels  couibats  il  s'épuise  à  livrer. 

Pour  détruire  un  mensonge  ou  pour  le  consacrer! 

Que  d'efforts  malheureux ,  que  de  veilles  stériles  ! 

Qu'il  érige  à  grands  frais  de  systèmes  fragiles! 

Ptolémée,  illustré  par  cent  travaux  divers  (2)  , 

Dans  un  ciel  de  cristal  fait  tourner  l'univers; 

D'autres,  soumettant  tout  aux  lois  de  Polymnie  (5), 

Des  cercles  étoiles  ont  noté  l'harmonie. 

Si  le  temps  nous  éclaire  et  les  a  réfutés 

Le  temps  de  mille  erreurs  a  fait  des  vérités. 

Tout  le  savoir  humain  n'est  qu'un  grand  labyrinthe. 

L'étude  nous  conduit  dans  cette  obscure  enceinte  : 

De  son  fil  embrouillé,  qui  s'allonge  toujours, 

On  suit  péniblement  les  tortueux  détours; 

(1)  Loculiissum  in  corde  meo,  dicens  :  Ecce  ma{»nus  effectus 
sum  ,  et  praecessi  omnes  sapieiilià  qui  fuerunt  antè  me  iu  Jéru- 
salem :  et  mens  mea  contemplala  est  multa  sapienter,  etdidici. 

Dedique  cor  meum  ut  scircm  prudentiam  atque  doctrinam, 
errores  et  stuitiliam  ;  et  agiiovi  quod  in  his  quoque  esset  labor 
et  afflictio  spirilûs.  (  Ecclesiastes,  cap.  I.) 

(2j  Ptolémée,  surnommé  le  Très-Sage  et  le  Divin  ,  supposa 
l'existence  d'un  dernier  ciel  de  cristal  qui  imprimait  le  mou- 
vement à  tous  les  autres. 

(3)  On  connaît  les  idées  des  anciens  sur  l'harmonie  des  corps 
célestes.  Pylhajjore  et  ses  disciples  avaient  représenté  par  les 
sept  notes  de  la  musique  les  sept  planètes  alors  connues. 


Le  voyageur  perdu  marche  de  doute  en  doute , 
Et  sans  se  retrouver  expire  sur  la  route. 

A  peine  un  faible  enfant,  échappé  du  berceau  , 
A  brisé  ces  liens  qui  révoltaient  Piousseau, 
Les  Quatre-Facultés,  dont  la  voix  l'endoctrine , 
Épouvantent  .ses  yeux  de  leur  manteau  d'hermine. 
Certes,  quand  la  frayeur  hâte  ses  premiers  pas  , 
Le  chemin  qu'il  parcourt  a  pour  lui  peu  d'appas. 
Ne  maudissiez-vous  point  Sophocle  et  Stésichore, 
Quand,  leurs  vers  à  la  main,  vous  ignoriez  encore 
Que  vous  deviez  un  jour  chez  nos  derniers  neveux 
Leur  disputer  l'honneur  d'être  maudits  comme  eux  ? 

Mais  du  collège  enfin  foulez  aux  pieds  les  chaînes. 
0  liberté,  sans  toi  les  plaisirs  sont  des  peines! 
Quel  destin  vous  attend ,  si  de  la  vérité 
Le  flambeau  redoutable  est  par  vous  présenté  ! 
Que  de  petits  esprits,  jaloux  des  noms  célèbres. 
Prendront  contre  le  jour  parti  pour  les  ténèbres  ! 
Leur  nombre  dangereux  fait  leur  autorité  : 
Les  sots  depuis  Adam  sont  en  majorité. 

La  divinité  même  inspire  Anaxagore  (4  )  : 

D'un  exil  flétrissant  l'arrêt  le  déshonore. 

Les  rêves  d'Aristote  abusaient  nos  aïeux  : 

Galilée  indigné  change  l'ordre  des  cieux. 

Sans  pitié  loin  du  centre  il  rejette  la  terre , 

Du  soleil  par  sa  marche  il  la  rend  tributaire... 

N'a-t-i!  pas  expié  par  trois  ans  de  prison 

L'inexcusable  tort  d'avoir  trop  tôt  raison  ? 

Répondez  :  que  servit  aux  maîtres  de  la  lyre 

De  suivre  les  écarts  d'un  immortel  délire? 

Faut-il  d'un  seul  exemple  attrister  vos  regards? 

Le  siècle  de  Louis,  le  siècle  des  beaux  arts, 

N'accorda  qu'à  regret ,  vaincu  par  la  prière  , 

Du  pain  au  grand  Corneille,  une  tombe  à  Molière. 

Nourrissez  donc  le  feu  de  vos  nobles  désirs; 

Immolez  à  l'étude,  état,  repos,  plaisirs; 

Veillez,  jeunes  auteurs,  pour  qu'un  jour  d'injustice 

De  dix  ans  de  travail  renverse  l'édifice. 

Je  veux  qu'un  beau  succès  couronne  votre  orgueil  : 

Un  peuple  d'ennemis  vous  suit  jusqu'au  cercueil. 

Triste  sort  des  talents!  La  noire  calomnie 

Flétrit  de  ses  poisons  le  laurier  du  génie; 

Mille  insectes  impurs  en  rongenlles  rara  eaux. 

Et,  comme  le  cyprès,  c'est  l'arbre  des  tombeaux. 

j       (4)  .\naxagore  soutint  le  premier  qu'une  intelligence  divine 
i  avait  présidé  à  l'arrangement  de  l'univers.  Les  prières  de  Pé- 
riclès,  son  élève  et  son  ami ,  ne  purent  lui  épargner  la  honte 
'  d'être  chassé  d'Athènes,  comme  un  impie. 
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Vous,  qu'Apollon  choisit  pour  siéger  dans  son  temple, 
Oserai-je  en  passant  vous  ci(er  votre  exemple? 
Que  de  fois  la  critique  a  de  son  trait  cruel 
Effleuré  jusqu'au  vif  votre  cœur  paternel! 
Que  de  fois  l'indigence  au  fond  de  votre  asile, 
Sans  feu,  durant  l'iiiver,  fixa  son  domicile, 
Quand  vous  n'osiez  encore,  humbles  dans  votre  orgueil. 
Aspirer  aux  honneurs  de  l'immorlel  fauteuil  ! 

Mais  sortez,  direz-vous,  du  temple  de  mémoire  ; 

Cessez  d'unir  l'élude  à  l'amour  de  la  gloire... 

Vous  m'avez  prévenu  ;  c'est  dans  l'obscurité 

Que  l'étude  est  un  pas  vers  la  félicité. 

La  vérité  m'attire,  et  soigneux  de  me  taire  , 

Je  la  cherclie,  la  trouve,  et  la  cache  au  vulgaire... 

La  cacher  !  à  ce  mot  vous  répondez  soudain  , 

Comme  l'eût  ûiit  Caton  dans  le  sénat  romain  : 

«  La  cacher!  il  le  faut,  si  sa  clarté  peut  nuire  ; 

'  Mais  au  pied  du  bûcher  dût-elle  te  conduire , 

>•  Si  tu  conçois  l'espoir  d'être  utile  aux  humains, 

»  Parle!  aux  fers  des  tyrans  cours  présenter  les  mains. 

"  Parle,  c'est  ton  devoir;  philosophe,  à  quel  litre 

»  Du  bonheur  des  humains  le  rendrais-tu  l'arbilre? 

»  Tu  pâlis...  De  quel  droit  priver  des  malheureux 

'  De  ce  dépôt  sacré  qui  t'est  commis  pour  eux? 

»  La  gloire  n'est,  dis-tu,  qu'une  illustre  fumée  ? 

»  Il  s'agit  d'une  dette,  et  non  de  renommée. 

•  Parle  au  prix  de  tes  jours;  le  sacrifice  est  grand, 

'  Mais  tu  le  l'imposais  toi-même  en  t'éclairanl. 

>  Ton  honneur,  ton  pays,  le  monde  le  réclame  ; 

'  Meurs  donc  infortuné  pour  ne  pas  vivre  infâme.  > 

L'alternative  est  grave,  el,  parmi  vous  ,  je  crois 
Qu'on  eût  vu  Fonlenelle  hésiter  sur  le  choix. 
Un  auteur  fut  souvent  brûlé  pour  un  bon  livre; 
Il  est  beau  d'être  lu ,  mais  il  est  doux  de  vivre. 
Je  suis  sexagénaire  el  crains  de  m'exposer; 
Que  j'arrive  à  cent  ans,  et  je  veux  tout  oser. 
Voilà  mon  sentiment,  messieurs,  ne  vous  déplaise 
Je  le  redis  encor  ,  retranché  dans  ma  ihèse  : 
Comme  ce  roi  Janus  qu'adora  l'univers. 
L'élude  offre  à  mes  yeux  deux  visages  divers. 
L'un  est  bouffi  d'orgueil,  mais  pâle  de  tristesse; 
L'autre  calme,  el  riant,  ressemble  à  la  sagesse. 
Le  sage  qui  la  suit,  prompt  à  se  modérer. 
Sait  boire  dans  sa  coupe  et  ne  pas  s'enivrer. 
Quel  que  soit  de  nos  jours  ou  l'éclat  ou  le  nombre, 
L'existence  de  rhomnic  esl  le  rêve  d'une  ombre  (I   : 
\eux-lu  donc  l'embellir  ce  rêve  passager? 

(I)  Sïiâj  ua.0  ài6pu7ro(.  (PiNnARF.) 


Pourquoi  chercher  au  loin  un  bonheur  mensonger  ? 

Livre-loi  tout  entier  à  la  douceur  secrète 

D'ensevelir  la  vie  au  fond  d'une  relraite. 

Sans  t'épuiser  en  soins,  sans  te  perdre  en  projets  , 

Laisse  errer  ton  esprit  sur  la  fleur  des  objets; 

Repoussant  loin  du  mien  l'aliment  qui  l'accable. 

Je  cherche  à  le  nourrir  d'une  science  aimable. 

J'exerce  ma  raison  avec  timidité; 

J'adore  sans  orgueil  la  sainte  vérité. 

Virgile  ou  Cicéron  m'enflamme  à  son  génie  : 

Ils  me  font  tour  à  tour  fidèle  compagnie. 

Que  j'aime  Cicéron  lassé  du  consulat , 

Préférant  Tusculum  aux  pompes  du  sénai  ! 

Entouré  de  faisceaux ,  je  l'admirais  dans  Home  :  [me. 

Là,  je  vois  l'homme  heureux  qui  vaut  bien  le  grand  hom- 

Le  sort  m'a-t-il  repris  ses  présents  incertains , 
L'étude  moins  trompeuse  adoucit  mes  chagrins; 
De  mes  sens  agités  calme  l'inquiétude , 
Dissipe  mes  ennuis,  peuple  ma  solitude. 

0  champs  de  la  Neustrie ,  ô  fertiles  vallons! 

Quand  la  fraîcheur  du  soir  descend  du  haut  des  monts, 

Sousdes  pommiers  en  fleurs,  à  l'ombre  des  vieux  chênes. 

Laissez-moi  m'égarer  aux  bords  de  vos  fontaines  ! 

L'aspect  de  l'univers  m'élève  à  son  auteur; 

Il  me  révèle  un  Dieu  ,  mais  un  Dieu  bienfaiteur. 

J'apprends  à  mépriser  celle  liorreur  fantastique 

Qu'au  clievet  des  mourants  plaça  la  politique. 

Doit-on  dans  ses  décrets  prévenir  rÉternel? 

Mortel,  songe  à  toi-même  en  jugeant  un  mortel  ; 

Et,  faible  comme  lui,  ne  sois  pas  plus  sévère 

Que  ce  Dieu  qui  pardonne  ou  qui  punit  en  père. 

Avons-nous  à  pleurer  la  perte  d'un  ami  ? 

Notre  esprit  est  plus  fort  par  l'étude  affermi. 

Que  c'est  bien  à  mon  sens  la  volupté  suprême, 

D'oublier  les  humains,  de  descendre  en  soi-même. 

De  fixer  dans  son  cœur,  trop  longtemps  combattu  , 

L'inaltérable  paix  que  donne  la  vertu  ! 

Fais-toi  donc  de  le  vaincre  une  douce  habitude; 

Oui,  consacre  la  force  à  cette  noble  étude  ; 

Elle  est  digne  de  l'homme,  elle  mène  au  bonheur 

Apprends  pour  être  heuretix,  à  devenir  meilleur. 

Mais  je  vous  vois  sourire,  auguste  aréopage; 

<:■  Docteur,  me  dites-vous,  c'est  raisonner  en  sage; 

'  Pour  vous  réli:de  obscure  a  seule  des  douceurs  ; 

'  Vous  rimez  cependant  en  blâmant  les  neufs  Sœurs...  » 

J'entends,  brûlez  mes  vers.  Dansl'ardeurd'un  beau  zèle, 
.le  condamnais  la  gloire  et  l'élude  avec  elle  ; 
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kigrat,  je  blasphémais;  leurs  rêves  séduisants 
D'un  orgeuilleux  espoir  caressaient  mes  vieux  ans. 
Me  promettaient  déjà  cette  palme  éclatante , 
Digne  prix  qu'Apollon  par  vos  mains  nous  présente 
Dans  mon  cœur  épuisé  réveillaient  des  désirs, 


Et  réfutaient  mes  vers  en  charmant  mes  loisirs  ; 
J'étais  heureux  enfin.  Dans  cette  triste  vie  , 
Où  de  revers  si  prompts  la  victoire  est  suivie , 
Où  nos  plus  doux  plaisirs  deviennent  nos  bourreaux, 
L'élude  ,  après  l'amour  est  le  meilleur  des  maux. 


_  r-^-~\ 
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A  M.  A.  DE  LAMARTINE. 


Captif  SOUS  mes  rideaux,  dont  la  double  barrière 
Enfermait  avec  moi  la  fièvre  meurtrière, 
J'humectais  vivement  mes  poumons  irrités 
Des  sirops  onctueux  par  Chailard  inventés  ; 
Mon  rhume  s'obstinait,  et  ma  bruyante  haleine 
Par  secousse ,  en  sifflant ,  s'exhalait  avec  peine. 
Tes  vers ,  qui  m'ont  sauvé,  m'ont  appris,  un  peu  tard, 
Qu'Apollon ,  pour  guérir,  vaut  son  docte  bâtard; 
Kt  je  crois,  plein  du  dieu  qu'en  le  lisant  j'adore. 
Que  l'oracle  du  Pinde  est  celui  d'Épidaure. 

Oui ,  tu  m'as  bien  compris;  oui  cette  liberté 
Qui  séduit  ma  raison  à  sa  mâle  beauté, 
Que  ma  muse  poursuit  de  son  ardent  hommage. 
Et  dont  mes  fleurs  d'un  jour  ont  couronné  l'image, 
Propice  à  l'innocent,  redoutable  au  pervers, 
Est  celle  que  Socrate  invoque  dans  tes  vers. 
Messène  l'adorait  au  pied  du  mont  Itliôme, 
Venise  n'embrassa  que  son  sanglant  fantôme  ; 
Son  arc  de  l'Helvélie  a  chassé  les  Germains , 
Et  la  flèche  de  Tell  étincelle  en  ses  mains. 

Créé  pour  commander,  l'homme  naquit  sans  maître. 
Et  chef-d'œuvre  imparlldt  du  Dieu  qui  le  fit  naître. 
Avec  l'instinct  du  bien  vers  le  mal  emporté, 
Pour  choisir  la  vertu  reçut  la  liberté. 
La  licence  est  en  lui  l'abus  d'un  droit  sublime  : 
La  liberté  gouverne ,  et  la  licence  opprime. 
Elle  seule,  à  nos  yeux,  de  son  fiont  sans  pudeur 
Sous  un  masque  romain  déguisa  la  laideur, 
Efflela  liberté  simulacre  infidèle, 
Lui  ravit  nos  respects  en  se  donnant  pour  elle, 
l/excès  de  la  raison  comme  un  autre  est  fatal , 
Et  l'abus  d'un  grand  bien  le  change  en  un  grand  mal. 
Pour  détrôner  l'abus  proscrirons-nous  l'usage  ? 
dei.avk;\e. 


Mais  quel  bienfait  si  grand,  ou  quelle  loi  si  sage. 
Hors  la  tendre  amitié ,  quel  sentiment  si  beau , 
Dont  l'abus  dangereux  n'ait  pas  h\l  un  fléau? 
Du  soupçon  à  l'œil  faux  la  prudence  est  suivie. 
Et  l'émulation  traîne  après  soi  l'envie. 
Pour  la  philosophie ,  un  jour  on  m'a  conté 
Que  son  front  se  gonfla  d'avoir  trop  médité , 
Son  cerveau  douloureux  s'ouvrit,  et  le  sophisme 
En  sortit  tout  armé  d'un  double  syllogisme  ; 
Entre  Euclide  et  Pascal ,  de  l'excès  du  savoir 
Naît  le  doute  eflliré  qui  regarde  sans  voir  ; 
La  faiblesse  pour  mère  a  l'extrême  indulgence. 
Et  l'extrême  justice  est  presque  la  vengeance. 
En  punissant  la  faute ,  elle  insulte  au  malheur  : 
La  torture,  à  sa  voix,  fait  mentir  la  douleur. 
Thémis moins  rigoureuse  est  aujourd'hui  plus  juste; 
Mais  on  la  trompe  encore,  et  sa  balance  auguste 
N'incline  pas  toujours  du  côté  du  bon  droit; 
Son  glaive  tombe  à  foux  et  frappe  en  maladroit. 

La  chicane  au  teint  jaune,  aux  doigts  longs  et  difformes, 
Entoure  son  palais  du  dédale  des  formes  ; 
Et,  dans  l'obscurité,  les  plaideurs  aux  abois 
Sont  par  leurs  défenseurs  pillés  au  fond  du  bois. 
J'ôte  à  ce  parvenu  la  toge  qui  le  pare. 
Et  je  découvre  un  sot  caché  sous  la  simarre! 
Que  faire?  de  Thémis  briser  les  tribunaux. 
Mettre  sa  toque  en  cendre ,  et  sa  robe  en  lambeaux? 
Mais  je  vois  un  bandit  qui  ne  craint  plus  l'enquête, 
A  ma  bourse ,  en  plein  jour,  adresser  sa  requête  ; 
Et  deux  plaideurs  manceaux,  de  colère  animés,  [mes 
En  champs  clos,  pour  leurs  droits,  plaider  à  poings  fer 

INolre  chevalerie  ,  autrefois  ta  bannière , 
De  l'Orient  pour  nous  rapporta  la  lumière. 
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J'aime  avec  l'Arioste  à  vanter  les  exploits 

Dont  la  justice  errante  à  devancé  les  lois; 

A  voir  tes  jeux  guerriers,  ton  amoureux  servage, 

Adoucir  de  nos  mœurs  l'aspérité  sauvage. 

Mais  dans  leurs  jeux  parfois  tes  preux  moins  innocents 

Ont,  la  lance  en  arrêt,  détroussé  les  passants, 

Ont  levé  sur  l'iiymen  des  dîmes  peu  morales, 

Et  possesseurs  armés  de  leurs  jeunes  vassales, 

Opposant  aux  maris  un  rempart  crénelé , 

Ont  fait  plus  d'orphelins  qu'ils  n'en  ont  consolé. 

Eh  bien!  de  nos  romans  bannirons-nous  tes  fées? 

Irons-nous,  de  l'histoire  arrachant  tes  trophées, 

Des  excès  féodaux  d'un  fougueux  châtelain 

Flétrir  Clisson,  Roland,  Bayard  et  Duguesclin? 

Le  saint  amour  des  rois  dans  sa  ferveur  antique, 
Des  plus  beaux  dévouements  fut  la  source  héroïque , 
Mais  cet  amour  outré  mène  au  mépris  des  lois, 
Foule  à  pieds  joints  l'honneur,  le  bon  sens  et  nos  droits, 
Sous  le  joug  du  pouvoir  se  jette  avec  furie, 
Compte  un  homme  pour  tout  et  pour  rien  la  patrie. 
J'en  conclus  qu'en  tous  lieux,  surtout  chez  les  Français, 
L'incertaine  raison  marche  entre  deux  excès. 
Et  court,  dès  qu'un  faux  pas  l'écarté  de  sa  roule, 
Du  bonheur  qu'on  espère  au  malheur  qu'on  redoute  : 
Ainsi  qu'un  clair  ruisseau  captif  entre  ses  bords, 
Qui  sans  les  inonder  leur  verse  ses  trésors , 
Gonflé  par  un  orage  ,  en  un  torrent  se  change, 
Et  roule  sur  les  fleurs,  les  débris  et  la  fange. 
Si  les  lois,  si  les  arts,  le  bon  droit,  le  bon  goût, 
Si  tout  admet  l'excès,  si  l'excès  flétrit  tout. 
Ami ,  la  liberté  n'en  est  pas  plus  complice 
Que  toute  autre  vertu  dont  l'abus  est  un  vice. 
A  son  front  virginal  ma  main  n'a  pas  ôté 
Le  bonnet  phrygien  qu'il  n'a  jamais  porté. 
Pourquoi  donc,  trop  séduit  d'une  fausse  apparence. 
Nommer  la  liberté  quand  lu  peins  la  licence  ? 
Eh!  que  répondrais-tu,  si  quelque  noir  censeur. 
Trompé  par  les  accords  et  sourd  à  leur  douceur , 
Dans  la  vierge  immortelle  à  qui  tu  rends  hommage 
Voulait  voir  cet  esprit  d'imposture  et  de  rage 
Qui,  sur  les  bancs  dorés  d'un  concile  romain. 
Présida  dans  Constance,  un  brandon  à  la  main  ; 
De  Jean  Hus  ,  en  priant,  signa  l'arrêt  barbare. 
Au  front  d'un  Alexandre  égara  la  tiare; 
Qui,  le  doigt  sur  la  bouche,  au  fond  du  Louvre  assis, 
Attisait  les  complots  que  soufllait  Médicis, 
Et  poussait  Charles  Neuf, quand  ses  mains  frénétiques 
Frappaient  d'un  plomb  dévot  des  sujets  hérétiques; 
Qui,  se  signant  le  front,  l'air  contrit,  l'œil  fervent. 
Pour  immoler  Henri  s'échappait  d'un  couvent  ; 


Dont  partout  aujourd'hui  la  tortueuse  audace 
Se  mêle  en  habit  court  aux  nouveaux  fds  d'Ignace , 
Qui  prêche  sous  le  frac,  rampe  sous  le  surplis. 
Cache  son  embonpoint  sous  sa  robe  à  longs  plis; 
Malgré  ses  trois  mentons,  vante  ses  abstinences. 
Se  glisse  incognito  de  la  chaire  aux  finances  , 
Résigné,  s'il  le  faut,  à  sauter  du  saint  lieu 
Dans  le  fauteuil  royal  où  s'assit  Richelieu? 

Mais  non,  ce  fanatisme  est  l'abus  que  je  blâme; 
Il  n'a  pas  allumé  ces  traits  de  vive  flamme 
Qui  par  l'aigle  de  Meaux  à  ta  muse  inspirés. 
Brillent  comme  un  reflet  de  ses  foudres  sacrés. 
Il  n'a  pas  modulé  ces  sons  dont  l'harmonie 
Semble  un  écho  pieux  des  concerts  d'Athalie. 
Non,  non,  ce  n'est  pas  lui  que  la  lyre  a  chanté; 
C'est  la  religion,  sœur  de  la  liberté; 
Un  flambeau  dans  les  mains,  les  ailes  étendues, 
Des  bras  du  roi  des  cieux  toutes  deux  descendues 
Chez  les  rois  de  la  terre  ont  voulu  s'exiler 
Pour  affranchir  l'esclave  ou  pour  le  consoler. 
Toutes  deux  ont  ensemble  erré  parmi  les  lombes. 
Toutes  deux  s'élançant  du  fond  des  catacombes, 
Sous  un  même  drapeau  marchaient  d'un  même  pas, 
Répandaient  la  lumière,  et  ne  l'élouffaient  pas. 

L'une,  le  front  paré  des  palmes  du  martyre, 
Présente  l'espérance  aux  humains  qu'elle  attire  ; 
Clémente,  elle  pardonne  avec  Guise  expirant, 
Embrase  Fénelon  d'un  amour  tolérant , 
Guide  Vincent  de  Paule,  ensevelit  Voltaire, 
Brûle  de  chastes  feux  ces  anges  de  la  terre 
Qui  sans  faste  et  sans  crainte  à  la  mort  vont  s'offrir 
Pour  sauver  un  malade  ou  l'aider  à  mourir. 
L'autre,  le  casque  en  tête  et  le  pied  sur  des  chaînes, 
Sourit  à  Milliade,  inspire  Démoslhènes, 
Joue  avec  le  laurier  cueilli  par  Washington, 
Et  l'offre  aux  dignes  fils  des  Grecs  de  Marathon , 
Libres  s'ils  sont  vainqueurs,  et  libres  s'ils  périssent , 
Qu'un  poète  secourt ,  et  que  des  rois  trahissent. 
Viens,  et  sans  condamner  nos  cultes  différents. 
Viens  aux  pieds  des  deux  sœurs  échanger  nos  serments. 
Éclairés  par  leurs  yeux,  réchauffes  sous  leurs  ailes. 
Pour  les  mieux  adorer  unissons-nous  comme  elles. 
Et  dans  un  mémo  temple,  à  deux  autels  voisins. 
Offrons  nos  dons  divers  sans  désunir  nos  mains. 

Que  j'aime  le  tableau  de  ta  barque  incertaine 
Cédant  en  vers  si  doux  au  souille  qui  l'entraîne! 
Au  gré  des  flots  mouvants  par  la  brise  effleurés, 
Sous  nos  deux  pavillons  nous  voguons  séparés; 
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Mais  quel  que  soit  le  bord  où  tende  notre  audace  , 
Pour  nous  montrer  du  doigt  l'écueil  qui  nous  menace, 
Nous  saluer  d'un  signe  et  d'un  regard  ami , 
Laissons  tomber  la  rame  élevée  à  demi. 


Demandons  l'un  pour  l'autre  une  mer  sans  orage, 
Un  ciel  d'azur,  un  port  au  terme  du  voyage, 
Un  vent  qui  nous  y  mène,  et  propice  à  tous  deux, 
M'apportant  les  souhaits,  te  reporte  mes  vœux. 


ETUDES  SI  R  L'ANTIQUITE. 


LES  TROYENNES. 


CANTATE 


Kit.(  nàfcLi,  xai  J'vTiv/xSeï, 
TiftT-ai  I;,<tF,  AiâJiiutT. 

ElRIPIDC 


Aux  bords  du  Simoïs,  les  Troyennes  captives, 
Ensemble  rappelaient ,  par  des  hymnes  pieux , 
De  leurs  félicités  les  heures  fugitives, 
Et  le  deuil  sur  le  front ,  les  larmes  dans  les  yeux  , 

Adressaient  de  leurs  voix  plantives 
Aux  restes  d'Ilion  ces  éternels  adieux  : 

CHOEUR. 

D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie , 
Ton  empire  n'est  plus,  et  ta  gloire  est  flétrie. 
r:vE  TROTE>':sE. 
Des  rois  voisins  puissant  recours, 
Que  de  fois  Ilion  s'arma  pour  leur  défense  1 

D'un  peuple  heureux  l'innombrable  concours 
S'agitait  dans  les  murs  de  cette  ville  immense  : 
Ses  tours  bravaient  des  ans  les  progrès  destructeurs, 
Et ,  fondés  par  les  dieux ,  ses  temples  magnitiques 
Touchaient  de  leurs  voûtes  antiques 
Au  séjour  de  leurs  fondateurs. 

r>E  troye:n>e. 
Cinquante  fils,  l'honneur  de  Troie, 
Assis  au  banquet  paternel, 
Environnaient  Priam  de  splendeur  et  de  joie  ; 
Heureux  père,  il  croyait  son  bonheur  éternel! 
i>E  autre. 
Royal  espoir  de  ta  famille , 
Hector ,  tu  prends  le  bouclier , 
Sur  ton  sein  la  cuirasse  brille , 
Le  fer  couvre  ton  front  guerrier. 
Aux  yeux  d'Héciibe,  qui  frissonne. 
Dans  les  jeux  obtiens  la  couronne. 
Pour  en  couvrir  ses  cheveux  blancs; 


Du  ciel  allumant  la  colère  , 
Déjà  le  crime  de  ton  frère 
T'appréie  des  jeux  plus  sanglants. 

r>E  JEl>E  FliLE. 

Polyxène  disait  à  ses  jeunes  compagnes: 
Dépouillez  ce  valloa  favorisé  des  cieux  ; 
C'est  pour  nous  que  les  tleurs  naissent  dans  cescampa- 

Le  printemps  sourit  à  nos  jeux.  [g'ies. 

Elle  ne  disait  pas  :  vous  plaindrez  ma  misère 
Sur  ces  bords  où  mes  jours  coulent  dans  les  honneurs  ; 
Elle  ne  disait  pas  :  mon  sang  teindra  la  terre 

Où  je  cueille  aujourd'hui  des  fleurs. 

CflOElR. 

!  D'un  peuple  d'exilés  déplorable  patrie , 
Ton  empire  n'est  plus,  et  ta  gloire  est  flétrie. 

r>E  TR0YEX5E, 

Sousl'azur  d'un  beau  ciel ,  qui  promet  d'heureux  jours 
Quel  est  ce  passager  dont  la  nef  couronnée 
Dans  un  calme  profond  s'avance  abandonnée 
Au  souflle  des  amours  ? 

rXE  AITRE. 

Il  apporte  dans  nos  murailles 

Le  carnage  el  les  iunérailles! 
Neptune,  au  fond  des  mers  que  ton  trident  vengeur 

Ouvre  une  tombe  à  l'adultère! 
Et  vous,  dieux  de  l'Olympe,  ordonnez  au  tonnerre 

De  dévorer  le  ravisseur. 

r>ETROYE>:fE. 

Mais  non ,  le  clairon  sonne  et  le  fer  étincelle  ; 

Je  vois  tomber  les  rocs,  j'entends  silfler  les  dards; 

Dans  les  champs  dévastés  le  sang  au  loin  ruisselle  , 
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Les  chars  sont  heurtés  par  les  chars. 
Achille  s'élance. 
Il  vole ,  tout  fuit  ; 
L'horreur  le  devance , 
Le  trépas  le  suit, 
La  crainte  et  la  honte 
Sont  dans  tous  les  yeux  , 
Hector  seul  affronte 
Achille  et  les  dieux. 

UNE  AUTRE. 

Sur  les  restes  d'Hector  qu'on  épanche  une  eau  pure , 
Apportez  des  parfums,  faites  fumer  l'encens. 
Autour  de  son  bûcher,  vos  sourds  gémissements 

Forment  un  douloureux  murmure  ; 
Ah!  gémissez,  Troyens,  soldats ,  baignez  de  pleurs 
Une  cendre  si  chère  !... 

Des  fleurs,  vierges  ,  semez  des  fleurs  I 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

CHOEUR. 

Des  fleurs ,  vierges ,  semez  des  fleurs! 
Hector  dans  le  tombeau  précède  son  vieux  père. 

L>E  TROYEMVE. 

Uion,  Ilion,  tu  dors,  et  dans  tes  murs 
Pyrrhus  Vfille  enflammé  d'une  cruelle  joie; 
Tels  que  des  loups  errants  par  des  sentiers  obscurs , 
Les  Grecs  viennent  saisir  leur  proie. 

UNE  AUTRE. 

Hélas!  demain  à  son  retour 
Le  soleil  pour  Argos  ramènera  le  jour; 
Mais  il  ne  luira  plus  pour  Troie. 

UPÎE  TROYENNE. 

0  détestable  nuit!  ô  perfide  sommeil! 
D'où  vient  qu'autour  de  moi  brille  une  clarté  sombre! 
Quels  affreux  hurlements  se  prolongent  dans  l'ombre! 
Quel  épouvantable  réveil  ! 

UNE  JEUNE   TROYENNE. 

Sthénélus  massacre  mon  frère. 

UNE  JEUNE  TROYENNE. 

Ajax  poursuit  ma  sœur  dans  les  bras  de  ma  mère. 

UNE  AUTRE. 

Ulysse  foule  aux  pieds  mon  père. 

UNE  TROYENNE. 

Nos  palais  sont  détruits ,  nos  temples  ravagés  ; 
Femmes,  enfants,  vieillards, souslefer  tout  succombe, 
Par  un  même  trépas  dans  une  même  tombe 
Tous  les  citoyens  sont  plongés. 

UNE  AUTRE. 

Adieu,  champs  oii  fut  Troie,  adieu,  terre  chérie; 
lù  vous,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois , 


Doux  sommets  de  l'Ida ,  beau  ciel  de  la  patrie  ! 
Adieu  pour  la  dernière  fois! 

UNE TROYENNE. 

Un  jour,  en  parcourant  la  plage  solitaire , 

Des  forêts  le  tigre  indompté 
Souillera  de  ses  pas  l'auguste  sanctuaire. 

Séjour  de  la  Divinité. 

UNE  TROYENNE. 

Le  pâtre  de  l'Ida,  seul  près  d'un  vieux  portique , 
Sous  les  rameaux  sanglants  du  laurier  domestique , 
Où  l'ombre  de  Priam  semble  gémir  encor , 
Cherchera  des  cités  l'antique  souveraine , 
Tandis  que  le  bélier  bondira  dans  la  plaine 
Sur  le  tombeau  d'Hector. 

UNE  AUTRE. 

Et  nous,  tristes  débris  battus  par  les  tempêtes, 
La  mer  nous  jettera  sur  quelque  bord  lointain. 

UNE  AUTRE. 

Des  vainqueurs  nous  verrons  les  fêtes  : 
Nous  dresserons  aux  Grecs  la  table  du  festin. 
Leurs  épouses  riront  de  notre  obéissance; 
Et  dans  les  coupes  d'or  où  buvaient  nos  aïeux. 
Debout,  nous  verserons  aux  convives  joyeux 

Le  vin ,  l'ivresse  et  l'arrogance. 

UNE  TROYENNE. 

Chantez  cette  Ilion  proscrite  par  les  dieux  ; 
Chantez,  nous  diront-ils,  misérables  captives , 
Et  que  l'hymne  troyen  retentisse  en  ces  lieux. 
0  fleuves  d'Ilion,  nous  chantions  sur  vos  rives, 
Quand  des  murs  de  Priam  les  nombreux  citoyens , 
Enrichis  dans  la  paix ,  triomphaient  dans  la  guerre  ; 

Mais  les  hymnes  troyens 
Ne  retentiront  plus  sur  la  rive  étrangère  ! 

UNE  AUTRE. 

Si  tu  veux  entendre  nos  chants  , 
Rends-nous,  peuple  cruel ,  nos  époux  et  nos  pères, 

Nos  enfants  et  nos  frères! 
Fais  sortir  Ilion  de  ses  débris  fumants  ! 
Mais  puisque  nul  effort  aujourd'hui  ne  peut  rendre 
La  splendeur  à  Pergamc  en  cendre, 
La  vie  aux  guerriers  phrygiens, 
i  Sans  cesse  nous  voulons  pleurer  notre  misère , 
I  Et  les  hymnes  troyens 

I  Ne  retentiront  pas  sur  la  rive  étrangère. 

CUOEUR. 

Adieu ,  mânes  sacrés  des  héros  et  des  rois! 

Adieu,  terre  chérie! 
Doux  sommets  de  l'Ida,  beau  ciel  de  la  patrie, 
Vous  entendez  nos  chants  pour  la  dernière  fois  ! 


DANAE. 


...EijJ't  /Spf^Of,   <.t/<!«rw  il  7r5l76Ç. 
b'.-jSiro  àjJHTfii/.a.x:i. 

SlMO.NIBE. 


Les  ministres  fougueux  du  tyran  d'Éolie 
Troublaient  au  loin  les  airs  de  leurs  longs  sifilements 
El  des  rochers  émus  jusqu'en  leurs  fondements 
Aniphitrile  insultait  la  cime  ensevelie 

Sous  ses  monts  écumants. 
Un  torrent  pluvieux  s'échappait  des  nuages, 
Et  les  pâles  clartés  que  vomissaient  leurs  lianes 

Sillonnaient  les  flots  turbulenls 

De  cet  océan  sans  rivages. 

Le  front  déjà  voilé  des  ombres  du  trépas, 
Seule  sur  un  esquif,  Danaé  gémissante 
Levait  au  ciel  ses  yeux  éteints  par  l'épouvante , 
Ses  yeux...  Son  jeune  fils  reposait  dans  ses  bras. 
Enfin,  avec  transport  sur  son  cœur  elle  presse 
Ce  fils,  l'unique  objet  de  ses  mornes  douleurs, 
Puis  de  ses  froides  mains  doucement  le  caresse. 
Et  lui  dit,  le  couvrant  de  baisers  et  de  pleurs  : 

«  Si  jeune  tu  ne  peux  connaître 
5  Toute  l'horreur  de  notre  sort, 
»  Pauvre  enfant ,  tu  souris  peut-être 

>  Au  flot  qui  t'apporte  la  mort. 

»  Phébé,  que  ton  céleste  frère 
)  Abaisse  ses  regards  sur  moi  ; 
»  Fils  de  Latone,  souviens-toi 

>  Des  infortunes  de  ta  mère. 

>  Hélas!  rallumant  son  flambeau, 
»  Que  l'aurore  tarde  à  paraître  ! 

n  Dieux  !  quelle  nuit  et  quel  berceau 
^  Pour  un  enfant  qui  vient  de  naître  ! 

»  0  mon  fils!  il  n'est  plus  d'espoir! 

>  Déjà  l'abîme  nous  dévore  : 


»  Sur  mon  sein  je  te  presse  encore , 
«  Mais  je  ne  dois  plus  te  revoir.  » 

Cependant  Jupiter  a  tressailli  de  crainte  : 

Pâle ,  il  s'est  élancé ,  le  courroux  dans  les  yeux  : 

C'est  un  père,  un  amant,  c'est  le  maître  des  dieux  ; 

Il  porte  sur  son  front  cette  majesté  sainte 

Qui  consterne  la  terre  et  fait  trembler  les  cieux  : 

La  foudre  à  son  aspect  se  lait  épouvantée  : 

A  ses  pieds  les  autans  déposent  leur  fureur; 

De  la  voûte  du  ciel ,  qu'elle  avait  insultée , 

La  mer  précipitée 
Dans  ses  gouffres  sans  fond  retombe  de  terreur. 
Il  parle  ;  Danaé  tremble  à  sa  voix  chérie  , 
Se  courbe  sous  sa  gloire ,  et  frissonne ,  et  s'écrie  : 

j  Grâce ,  dieu  redouté  ;  ne  nous  consume  pas 
>  De  l'éclat  dévorant  dont  ta  gloire  est  armée, 
s  Et  toi,  lève,  ômon  fils,  ta  tête  inanimée  ; 
>  C'est  ton  père ,  tends-lui  les  bras  ! 

i  11  m'exauce,  aucun  bruit  ne  frappe  mes  oreilles  ; 
i  La  nuit  a  rallumé  ses  astres  radieux; 
»  Tu  souris,  tes  beaux  yeux  se  ferment,  tu  sommeilles; 
»  Dors,  mon  fils ,  sur  la  foi  des  dieux.  » 

Elle  dit ,  et  l'esquif,  sous  un  ciel  sans  nuage , 
Poussé  par  les  zéphirs,  glisse  jusqu'au  rivage. 
Danaé  sur  des  fleurs  dépose  son  trésor. 
Cet  enfant  qu'à  regret  les  flots  semblent  lui  rendre , 
L'écoute  respirer,  l'entend,  l'écoute  encor, 

Ne  peut  se  lasser  de  l'entendre  ; 
Et  le  cœur  agité  d'un  doux  frémissement, 
Semant  son  sein  pressé  par  la  bouche  vermeille 

De  l'enfant  qui  s'éveille , 
Rend  un  pieux  hommage  à  son  céleste  amant. 


ANTIGONE  ET  ISMENE 


PLEURANT  SUR  LEURS  FRÈRES. 


'ira  •j  ce; 


ESCHTIE. 


APITIGONE. 


Eclatez,  mes  sanglots! 


Tu  frappes  et  péris. 


ISMÈXE. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs I 

A?«TIGO>'E. 
IS}1È>E. 

En  immolant  tu  meurs. 


Son  glaive  te  renverse. 


Même  âste. 


Même  sani 


0  fières  malheureux! 


ISMÈ>E. 

Et  sous  ton  glaive  il  tombe. 


IS3IE>E. 
ANTIGO>E. 

Et  bientôt  même  tombe, 

IS3IE>E. 

Plus  misérables  sœurs  ! 


APîTIGONE. 

Eclatez,  mes  sanglots! 

ISMÈ>"£. 

Coulez,  coulez,  mes  pleurs  ! 

ASTlGO^iE. 

Mes  yeux  se  couvrent  de  ténèbres; 
Mon  cœur  succombe  à  ses  tourments. 


ISMÈ>E. 

Ma  voix ,  lasse  des  cris  funèbres , 
S'éteint  en  sourds  gémissements. 

AI^TXGO^E. 

Quoi  !  périr  d'une  main  si  chère  ! 

ISMÈ^iE. 

Quoi!  percer  le  cœur  de  son  frère  ! 

ATTlGO^ïE. 

Tous  deux  vainqueurs  ! 

ISMÈNE. 

Vaincus  tous  deux  1 

A5TIG0XE. 

0  récit  qui  me  désespère  ! 

ISMÈ:VE. 

0  spectacle  encor  plus  affreux  ! 

ASTIGO'E. 

Où  les  ensevelir? 

ISMÈ^E. 

A  côté  de  leur  père  : 
Il  fut  infortuné  comme  eux. 

A^TIGOSE. 

0  mou  cher  Polynice  ! 

ISMÈ>E. 

Étéocle  !  ô  mon  frère  ! 

E>SEMBLE. 

Et  nous  plus  misérables  sœurs  ! 
a:vtigo^e. 
Eclatez ,  mes  sanglots  ! 

ISMÈXE. 

Coulez ,  coulez ,  mes  pleurs  ! 


HYMNE  A  VENUS. 


Hoininiim  clivunique  voluptas , 

Aima  Venus  ! 

LrCKKtE. 


Vénus,  ô  volupté  des  mortels  et  des  dieux  ! 

Ame  de  tout  ce  qui  respire, 
Tu  gouvernes  la  terre ,  et  les  mers ,  et  les  cieux  ; 

Tout  l'univers  reconnaît  ton  empire  ! 
Des  êtres  différents  les  germes  précieux  , 
Qui  dorment  dispersés  sous  la  terre  ou  dans  l'onde, 

Rassemblés  à  ta  voix  féconde, 
Courent  former  les  corps  que  tu  veux  enfanter. 
Les  mondes  lumineux  roulent  d'un  cours  paisible , 
L'un  vers  l'autre  attirés,  unis  sans  sebeurter, 

Par  ton  influence  invisible  ! 

Tu  parais,  ton  aspect  embellit  l'univers  : 

Je  vois  fuir  devant  toi  les  vents  et  les  tempêtes; 

L'azur  éclate  sur  nos  têtes  ; 
Un  jour  pur  et  divin  se  répand  dans  les  airs. 

L'onde  avec  volupté  caresse  le  rivage; 
Les  oiseaux,  palpitants  sous  leur  toit  de  feuillage, 
Célèbrent  leurs  plaisirs  par  de  tendres  concerts. 
Des  gouffres  de  Tbétis  tous  les  monstres  informes 

Font  bouillonner  les  flots  amers 
Des  élans  amoureux  de  leurs  masses  énormes. 
Les  papillons  légers  se  cberchent  sous  les  fleurs , 


Et  par  un  doux  hymen  confondent  leurs  couleurs. 
L'aigle  suit  dans  les  cieux  sa  compagne  superbe 
Les  serpents  en  sifllant  s'entrelacent  sous  l'herbe 
Le  tigre,  dévoré  d'une  indomptable  ardeur, 
Terrible,  l'œil  sanglant  et  la  gueule  écumanlc. 
Contemple,  en  rugissant  d'amour  et  de  fureur, 
La  sauvage  beauté  de  son  horrible  amante. 

Tout  ressent  de  Vénus  la  puissante  chaleur  ; 

Tout  produit  :  les  vallons,  les  fleuves,  les  montagnes  : 

La  rose  se  parfume  et  le  chêne  verdit  ; 

Au  fond  de  l'Océan  la  perle  s'arrondit , 

Et  les  palmiers  en  fleurs  fécondent  leurs  compagnes. 

Cependant  les  sylvains  ,  brûlés  des  mêmes  feux , 
Pressent  la  nymphe  palpitante 
Qui  tremble  dans  leurs  bras  nerveux 
Et  de  désir  et  d'épouvante  !... 

La  déesse  sourit  aux  mortels  enchantés  : 

Elle  entend  s'élever  du  milieu  des  cités, 

De  l'épaisseur  des  bois ,  du  sein  des  mers  profondes , 

Un  murmure  confus  de  cent  bruits  amoureux , 

Et  ce  concert  voluptueux 
Est  l'hommage  éternel  des  êtres  et  des  mondes. 


ODE, 


.   .   .   .   ISeque  harum,  quas  colis ,  arboriir 
'le,  praiter  invisas  cupressos  , 
Ulla  brevem  doaiiuum  sequetiir  . 

HORACK. 


Déjà  l'aurore  aux  mains  vermeilles 
Sème  les  roses  du  matin  ; 
Va ,  jeune  esclave,  sous  ces  treilles , 
Porter  les  coupes  du  lesliii  ; 
Que  ces  flacons  dont  la  vieillesse 
Promet  à  la  soif  qui  nous  presse 
Un  nectar  longtemps  respecté , 
Piafraîchis  par  des  eaux  limpides , 
M'apportent  dans  leurs  flancs  humides 
Le  délire  et  la  volupté. 

C'est  ainsi  qu'une  aimable  ivresse 
Loin  de  moi  chasse  la  douleur. 
De  mes  jours  la  mort  est  maîtresse  : 
Je  suis  maître  de  mon  bonheur. 
Quand  l'aveugle  destin  l'outrage  , 
Amis ,  le  véritable  sage 
8'enveloppe  de  sa  vertu. 
Dédaignant  la  plainte  importune, 
Il  rit,  et  boil  à  la  Fortune  , 
Qui  pensait  l'avoir  abattu. 

Des  beaux  arbres  qui  m'ont  vu  naîiie  , 
Les  cyprès  doivent  seuls  un  jour, 
Derniers  compagnons  de  leur  maître  , 
Le  suivre  à  son  dernier  séjour. 
Mais  que  parfois  la  vigne  encore  , 
Sur  nos  fronts  ,  que  son  jus  coloi  c , 
Courbe  ses  fortunés  berceaux. 
Avant  que  le  cjprès  fidèle 
Balance  son  ombre'élernelle 
Sur  le  marbre  de  nos  tombeaux. 


0  Nais  !  par  la  mort  cruelle 
Quand  mon  arrêt  sera  porté. 
Approche  ,  la  douleur  l'appelle 
Où  t'appelait  la  volupté. 
Réponds  à  ma  voix  défaillante. 
Soulève  ma  tète  tremblante. 
De  ton  souflle  viens  m'embraser  ; 
Ah!  que  sur  tes  lèvres  de  flamme 
Je  puisse  déposer  mon  âme  ! 
Que  j'expire  dans  un  baiser  ! 

Alors  que  ma  froide  paupière 
Pressera  mes  yeux  à  jamais, 
0  Nais  !  pour  faveur  dernière , 
Couronne-moi  de  myrtes  frais. 
Paré  comme  en  un  jour  de  fétc , 
Sur  un  bras  inclinant  ma  tête , 
Une  coupe  vide  à  la  main  , 
J'offrirai  la  riante  ima^e 
De  ce  convive  heureux  et  sage , 
Qui  sommeille  après  un  festin. 

ïoi-même,  à  la  clarté  ravie, 
Tu  dois  fermer  les  yeux  si  beaux 
Mais  un  jour  réternelle  vie 
Sortira  du  sein  des  tombeaux. 
Comme  deux  époux  de  la  veille  , 
Qu'un  tendre  souvenir  éveille  , 
Aux  premiers  rayons  du  matin  , 
Surpris  et  charmés  de  renaître , 
Ensemble  nous  verrons  paraître 
L'aurore  d'un  jour  sans  déclin. 


A  MES  AMIS. 


Fiifjaces, 
Labiintur  aiini 


IIORAOF. 


0  mes  amis ,  que  ce  banquet  m'enchante  ! 
J'aime  ces  jeux ,  ce  désordre  et  ces  cris. 
Des  vins  fumants  la  pourpre  étincelanle  , 
Ces  fruits  épars  et  ces  joyeux  débris. 

Dans  soixante  ans,  quand  l'âge  impitoyable 
Fera  trembler  les  flacons  dans  ma  main  , 
Puisse  Bacchus  nous  rassembler  à  table , 
Et  nul  de  nous  ne  manquer  au  festin  1 


Nous  chanterons  d'une  voix  moins  sonore  ; 
Mais  que  Bacchus  dicte  nos  derniers  vers  : 
Buvons  à  lui  ;  qu'un  jus  brûlant  colore 
Nos  fronts  pâlis  par  quatre-vingts  hivers  ! 

Plongeons  nos  sens  dans  une  heureuse  ivresse  : 
Le  lierre, amis,  sied  bien  aux  cheveux  blancs; 
Ses  rameaux  verts  couvrent  de  leur  jeunesse 
Les  vieux  ormeaux  dépouillés  par  les  ans. 


AU  VALLON  D'ARGENTOL. 


Quani  juvat  immites  ventos  audire  cubantem  ' 

Aut  gelidas  hibernus  aquas  quiim  fuderit  AusUt. 

Secunim  somnos,  iml)re  juvante.  sequi  .' 
Hoc  mibi  continuât  I 

TlBI'lI.E. 


Relraiie  d'Argcntol,  vallon  tranquille  et  souibiv. 
Qu'habitent  le  travail,  la  paix  et  le  bonheur, 
Que  j'aime  à  respirer  ce  reste  de  fraîcheur , 
A  l'ardeur  des  étés  échappé  sous  ton  ombre! 
Le  zéphire  se  plaît  dans  tes  longs  peupliers; 
Ces  monts,  où  deux  forêts  balancent  leur  verdure  , 
Environnent  ton  sein  d'une  double  ceinture. 
Courbez-vous  sur  mon  front,  rameaux  hospitaliers; 
Source  fraîche  ,  où  ma  main  recueille  une  onde  pure  , 
Reviens  par  cent  détours  aux  bords  que  tu  chéris; 
Poursuis  :  que  Ion  murmure,  en  charmant  mes  oreilles, 
Se  môle  au  bruit  léger  de  cet  essaim  d'abeilles , 
Qui  vole  en  bourdonnant  sur  les  buissons  fleuris. 
Des  chênes  ébranlés  mutilant  les  racines  , 
Puissent  les  noirs  torrents  ,  dont  le  cours  inégal 
Dans  un  lit  de  gravier  gronde  au  pied  des  collines , 
Ne  jamais  obscurcir  ton  paisible  cristal  ! 
Puissent  le  dieu  des  champs  et  ses  nymphes  divines 
Ecarter  loin  de  loi  le  chasseur  inhumain , 
Quand,  l'oreille  aux  aguets,  sortant  du  bois  voisin  , 
La  biche  au  pied  léger  ou  le  chevreuil  timide 
Vient  se  désaltérer  à  ta  source  limpide. 
Ah  !  si  jamais  le  ciel ,  soigneux  de  mes  plaisirs , 
Fixe  ma  vie  errante  au  milieu  de  ces  plaines , 


Je  veux  que  leur  enceinte  enferme  mes  désirs , 
Que  mon  travail  soit  libre  ainsi  que  mes  loisirs  : 
J'y  veux  couler  en  paix  des  jours  exempts  de  peines. 
Quand  l'ardent  Sirius  blanchit  l'azur  des  cieux , 
Quel  bonheur  de  fouler  des  herbes  verdoyantes  ; 
Ou  dans  les  nuits  d'hiver,  quand  un  vent  pluvieux 
Vient  battre  à  coups  pressés  les  vitres  frémissantes. 
De  rêver  à  ce  briiil  qui  vous  ferme  les  yeux! 
Si  je  meurs  entouré  de  riantes  images  , 
Je  ne  veux  pour  tombeau  que  ces  gazons  épais. 
Les  passants,  fatigués  de  quelques  longs  voyages . 
Pourront  s'y  reposer  sous  des  peupliers  frais  : 
Mon  ombre  écartera  de  leur  couche  tranquille 
L'insecte  malfaisant,  le  reptile  odieux  : 
Un  regret,  un  soupir,  en  quittant  ces  beaux  lieux. 
Me  paieront  au  delà  mes  soins  et  mon  asile. 
Voilà  mes  seuls  désirs  :  puissent-ils  plaire  aux  dieux  ! 

0  vallon  fortuné,  paisibles  promenades. 
Tout  ce  faste  imposant  que  Paris  va  m'offrir, 
Ces  palais ,  ces  jardins  et  leurs  tristes  Naïades, 
Du  besoin  de  vous  voir  ne  me  sauraient  guérir: 
Entre  vos  monts  ailiers,  au  bruit  de  vos  cascades, 
Que  ne  ra'est-il  donné  de  vivre  et  de  mourir  ! 


.^- 
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D'U]NE  SCÈ?sE  DE  L'HÉCUBE  D'EURIPIDE. 


HÉCUBE,  POLYXÈNE,  ULYSSE,  Gardes. 

tLTSSE. 

Forcé  de  remplir  un  devoir  trop  sévère  , 

Je  viens  porter  le  deuil  dans  Tânie  d'une  mère; 
Mais  Achille  commande,  Achille  est  écouté  : 
A  regret  j'accomplis  l'arrêt  qu'il  a  dicté. 

HÉCIEE. 

Achille ,  ce  bourreau  de  toute  ma  famille , 
Vivant,  tua  mon  fils ,  mort,  égorge  ma  fille!... 
0  trop  heureux.  Hector!  c'est  moi  qui  te  survis  , 
Pour  mourir  chaque  jour  dans  chacun  de  mes  fils , 
Pour  rester  seule  au  monde  et  périr  la  dernière, 
Sans  trouver  un  ami  qui  ferme  ma  paupière! 

A  Clysse  qui  fait  un  pas  vers  Polysène. 

J'ai  droit  à  la  pitié,  l'obtiendrai-je  de  toi? 
Cruel ,  arrête,  écoute  !...  Ulysse,  écoutez-moi. 

TLTSSE. 

Je  sais  quel  saint  respect  tant  de  malheur  réclame  ; 
Parlez. 

HÉCUBE. 

Vous  souvient  -il  du  jour  oti,  dans  Pergame , 
Caché  sous  un  faux  nom ,  déguisant  vos  projets, 
Vous  veniez  des  Troyens  surprendre  les  secrets? 
Hélène  pénétra  cet  important  mystère  ; 
Seule  de  son  secret  je  fus  dépositaire. 
Ulysse,  quel  Troyen  ne  vous  eût  condamné? 
A  mes  pieds  ,  sans  espoir,  vous  étiez  prosterné, 
Et ,  glacé  par  la  mort  à  vos  regards  présente, 
Vers  moi  vous  étendiez  une  main  suppliante; 
N'étais-je  pas  alors  arbitre  de  vos  jours  ? 

ULYSSE. 

D'un  seul  mot  votre  bouche  en  eût  tranché  le  cours, 
Vous  pouviez  me  punir... 

ULCIBE. 

Je  le  devais  peut-être , 


Ingrat  !  et  ma  pitié  ne  le  fil  point  connaître. 

Je  t'épargne  un  trépas  honteux  et  mérité  ; 

Tu  me  dois  tout ,  l'honneur,  le  jour ,  la  liberté  , 

Et  tu  veux  m'accabler  ,  el ,  pour  reconnaissance. 

Tu  prends  un  soin  cruel  d'irriter  ma  souffrance. 

Sur  l'esprit  des  soldats,  que  ton  art  a  séduit , 

L'ouvrage  de  mes  pleurs  par  toi  seul  est  détruit  ; 

Pour  Achille  et  les  dieux  c'est  toi  qui  les  décides. 

Les  dieux  commandent-ils  à  vos  mains  parricides 

De  traîner  des  captifs  sous  le  couteau  mortel, 

Comme  de  vils  troupeaux  réservés  à  l'autel  ? 

Mais  je  veux  que,  flatté  d'une  pareille  offrande  , 

En  faveur  d'un  héros  le  ciel  vous  le  commande. 

Est-ce  à  moi  d'honorer  de  ce  tribut  sanglant 

Celui  dont  les  exploits  ont  déchiré  mon  flanc? 

Faut-il  sacrifier  ma  fille  à  sa  mémoire  ? 

Doit-elle  de  ses  jours  payer  votre  victoire  ? 

Pour  mourir  sous  vos  coups  quels  sont  ses  attentats  ? 

Elle  n'a  point  causé  nos  funestes  débats. 

Et,  brûlant  sur  ces  bords  d'une  flamme  adultère, 

Appelé  dans  nos  champs  la  famine  et  la  guerre. 

Une  autre  a  divisé  les  Grecs  et  les  Troyens; 

Elle  seule  a  perdu  vos  guerriers  et  les  miens. 

De  son  crime  au  tombeau  qu'elle  emporte  la  peine  : 

Justifiez  les  dieux  en  punissant  Hélène. 

Mais  respectez  ma  fille,  épargnez  mes  vieux  ans; 

Laissez-moi  cet  appui  de  mes  pas  chancelants. 

Près  d'elle  mes  douleurs  me  semblent  moins  amèrcs, 

En  elle  je  retrouve  et  son  père  et  ses  frères. 

C'est  me  ravir  encor  tout  ce  que  j'ai  perdu 

Que  m'enlever  ce  bien  par  qui  tout  m'est  rendu. 

Ce  doux  et  cher  trésor  qui  me  reste  de  Troie , 

Mon  guide,  mon  espoir  ,  ma  famille  et  ma  joie. 

Écoulez  ma  prière  el  soyez  généreux  ; 

Instruit  par  vos  malheurs,  plaignez  les  malheureux. 

Ulysse ,  par  ma  voix  l'équité  vous  supplie 
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De  ne  point  opprimer  qui  vous  sauva  la  vie. 
Qu'un  service  passé  vous  parle  ici  pour  nous. 
Je  vous  vis  à  mes  pieds ,  j'embrasse  vos  genoux  ; 
.ïe  vis  couler  vos  pleurs,  tournez  sur  moi  la  vue  , 
Contemplez  l'infortune  où  je  suis  descendue. 
Moi,  veuve  de  Priam,  j'implore  vos  regards, 
Et  je  baise  la  main  qui  livra  nos  remparts  : 
Oui ,  vous  nous  défendrez ,  vous  serez  noire  asile  ; 
Sauvez-nous  ;  retournez  vers  le  tombeau  d'Achille. 
De  remords  combattu,  Pyrrhus  doit  hésiter  ; 
Atride  à  vos  discours  ne  pourra  résister  ; 
Vous  saurez  dans  les  cœurs  éveiller  la  clémence  ; 
Vous  fléchirez  les  Grecs,  et  si  votre  éloquence 
De  Calchas  et  des  dieux  désarme  le  courroux  , 
Vous  ferez  plus  pour  moi  que  je  n'ai  fait  pour  vous. 

ULYSSE. 

Que  ne  m'est -il  permis  de  remplir  votre  attente. 
Et  de  soustraire  aux  dieux  votre  fdle  innocente  ! 
Si  mon  intérêt  seul  m'ordonnait  d'obéir , 
Je  n'hésiterais  pas ,  Hécube ,  à  le  trahir  ; 
Mais  le  salut  des  Grecs  défend  que  je  balance. 

BÉCÏBE. 

Je  ne  puis  ébranler  sa  féroce  constance. 

Ta  douce  voix  ,  tes  pleurs  sont  mon  unique  espoir  : 

Parle-lui;  c'est  à  toi  d'essayer  ton  pouvoir. 

POLVXÈNE. 

Vous  détournez  les  yeux  ,  seigneur ,  votre  courage 
D'un  regard  suppliant  redoute  le  langage  ; 
Faible  contre  mes  pleurs ,  il  craint  de  s'attendrir. 
Ne  vous  alarmez  pas;  je  suis  prête  à  mourir. 
Quand  j'ai  vu  de  si  haut  s'écrouler  ma  fortune , 
Puis-je  encor  regretter  une  vie  importune  ? 
L'hymen  me  promettait  un  illustre  avenir  ; 
Au  sang  de  mes  aïeux  les  rois  fiers  de  s'unir. 
Déposaient  à  mes  pieds  l'orgueil  du  diadème. 
Priam,  semblable  aux  dieux  dont  la  bonté  suprême 
Devait  de  son  empire  éterniser  le  cours  , 
Eût  régné  leur  égal ,  s'il  eût  régné  toujours. 
Ce  monarque  n'est  plus,  et  moi,  je  suis  captive. 
Vous  m'ouvrez  une  roule  à  l'infernale  rive, 
Et  je  balancerais  !  cl  je  vivrais  encor  , 
Pour  voir  ma  liberté  marchandée  à  prix  d'or  ! 
Et  j'irais  dans  les  murs  d'une  ville  ennemie 
Traîner  de  mes  destins  l'horreur  et  l'infamie  ! 
Un  hymen  flétrissant  unirait ,  dans  Argos, 
La  race  d'un  esclave  à  celle  des  héros  ! 
Parlez  :  quel  est  le  sort  le  plus  digne  d'envie  : 
La  gloire  avec  la  mort ,  l'opprobre  avec  la  vie  ? 
Qui  choisit  son  destin  est  libre  dans  les  fers  ; 


Je  le  suis  ,  j'ai  choisi ,  finissez  mes  revers. 

Au  trépas  qui  m'attend  ,  sans  terreur  je  me  livre  ; 

Console-toi ,  Priam ,  ta  fille  va  te  suivre  ; 

Et  toi,  dont  le  courage  a  passé  dans  mon  cœur , 

Hector ,  ouvre  tes  bras  pour  recevoir  ta  sœur  ! 

HÉCUBE ,  aux  soldats. 

Foulez  donc  sous  vos  pieds  une  mère  éperdue. 
Lâches,  par  son  danger  la  force  m'est  rendue.... 
Qui  pourra  désunir  nos  bras  entrelacés  ! 

ULYSSE. 

Aux  ordres  de  vos  rois ,  soldats,  obéissez. 

POLYXÈNE. 

Ah  !  seigneur,  épargnez  sa  tendresse  imprudente. 
Ma  mère,  voulez-vous  qu'une  foule  insolente 
Ose,  dans  ses  fureurs,  souiller  vos  cheveux  blancs  ? 
Voulez-vous  qu'elle  insulte  à  mes  restes  sanglants 
Et  que ,  pour  vous  punir ,  une  dernière  injure 
Vous  condamne  à  les  voir  privés  de  sépulture  ?... 
Obéissons  aux  Grecs,  il  les  faut  désarmer  ; 
A  la  clarté  du  ciel  mes  yeux  vont  se  fermer. 

HÉCUBE. 

Sans  moi  dans  les  enfers  tu  descendras,  ma  fille  ! 

POLYXÈNE. 

Polyxène  aux  enfers  trouvera  sa  famille. 

HÉCUBE. 

Et  moi ,  qui  vieillirai  sous  le  poids  des  douleurs , 
Aux  flols  de  l'Eurotas  j'irai  mêler  mes  pleurs. 

POLYXÈNE. 

Pour  vous  aux  sombres  bords  que  dirai-je  à  mon  père? 

HÉCUBE. 

Dis-lui  que  ton  trépas  a  comblé  ma  misère. 

POLYXÈNE. 

Que  dire  à  votre  Hector  ? 

HÉCUBE. 

Que  Pergame  n'est  plus  ; 
Qu'Andromaque  gémit  dans  les  fers  de  Pyrrhus. 

POLYXÈNE. 

Adieu  ,  ma  mère  !  adieu ,  rivages  du  Scamandre  ! 

Lieux  sacrés,  où  demain  reposera  ma  cendre  ! 

Chers  débris  d'Ilion,  tombeaux  de  mes  aïeux, 

Champs  où  régnait  Priam,  recevez  mes  adieux. 

Vous,  malheureuse  Hécube  ,  ô  vous  dont  la  tendresse 

Pour  un  plus  beau  destin  éleva  ma  jeunesse. 

Ma  mère ,  embrassez-moi ...  pressez-moi  dans  vos  bras... 

Je  vous  quitte ,  il  le  faut ,  ne  me  retenez  pas. 

De  nos  derniers  tourments  épargnons-nous  la  vue, 

Votre  douleur  m'accable,  et  ma  douleur  vous  tue... 
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Anacbko.v. 


Vivons  heureux ,  la  mort  est  sur  nos  pas , 
Que  du  néant  tout  ici  nous  instruise, 
f^t  la  liqueur  que  notre  soif  épuise. 
Et  le  cristal  brisé  dans  nos  ébats  ! 
De  ce  flambeau  la  lueur  passagère 
Nous  dit  encor  qu'il  faut  chasser  l'ennui  : 
Buvons,  amis  ,  tandis  qu'il  nous  éclaire  ; 
Chacun  de  nous  peul  mourir  avant  lui. 

Que ,  poursuivant  des  trésors  incertains  , 
Le  voyageur  traîne  une  vie  errante, 
Dispute  aux  flots  la  perle  transparente , 
El  les  parfums  aux  sables  africains  ! 
L'encens  lointain  caché  dans  la  Libye 
Vaut-il  les  fleurs  dont  se  couvrent  nos  vins  ' 
Et  l'ambre  épars  aux  rives  de  l'Asie, 
L'ambre  doré  qui  rit  sur  les  raisins  ? 

Les  descendants  d'im  comte  ou  d'un  baron 
En  char  pompeux  font  voler  la  poussière  ; 
Le  médaillon  qui  brille  à  la  portière  , 
Promène  aux  yeux  l'éclat  de  leur  blason  ; 
Mais  les  coursiers  gênés  par  mille  entraves, 
Etincelants  d'une  impuissante  ardeur, 
Du  frein  doré  sont  cent  fois  moins  esclaves 
Que  nos  barons  de  leur  triste  grandeur. 


Qu'on  porte  envie  au  pontife  romain; 
Son  corps  glacé  dans  la  pourpre  frissonne  , 
Son  front fléchft  sous  la  triple  couronne, 
Les  saintes  clefs  lassent  sa  faible  main; 
L'ennui  l'assiège,  et  la  goutte  assassine, 
Rongeant  les  nœuds  de  ses  doigts  inégaux , 
Va  se  cacher  sous  la  bague  divine 
Dont  la  vertu  guérit  de  tous  les  maux. 

Quand  l'urne  d'or  enfermait  ses  héros  , 
Home  honorait  leurs  ombres  consulaires. 
Pour  leur  bâtir  des  palais  funéraires, 
Elle  épuisa  les  marbres  de  Paros. 
Vaine  grandeur  !  les  ans ,  dans  leur  naufrage , 
Ont  entraîné  ces  pompeux  monuments  : 
Anacréon  n'a  laissé  qu'une  page. 
Qui  flotte  encor  sur  l'abîme  des  temps. 

Lisons  ses  vers,  imitons  ses  plaisirs. 
Gais  sans  transports,  délicats  sans  mollesse  , 
Sur  nos  besoins  réglons  notre  sagesse; 
En  vains  projets  n'usons  point  nos  désirs  , 
N'immolons  pas  notre  belle  jeunesse 
Au  fol  espoir  d'en  prolonger  le  cours  : 
Enfin  ,  rendons  au  néant  qui  nous  presse 
Des  jours  remplis  plutôt  que  de  longs  jouis. 
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DITHYRAMBE. 


I  L'aslre  éclatant  du  jour  a  fini  sa  carrière, 

>  La  mer  vient  d'engloutir  ce  globe  radieux , 

>  L'ombre  eflace  déjà  les  sillons  de  lumière 

>  Qui  marquaient  dans  le  ciel  son  chemin  glorieux. 

»  Les  feux  dont  la  nuit  se  décore 

>  ÏN'ont  rien  de  comparable  aux  brillantes  clartés 
î  Dont  il  éblouissait  nos  regards  enchantés. 

»  Dieux!  ne  verrons-nous  plus  lespompesderaurore, 

»  Ou  le  soleil  doit-il  encore 
»  Inviter  les  humains  à  ses  solennités  ?  » 

Ainsi,  dans  l'ombre  immense  où  se  perdait  leur  voix  , 
Gémissaient  les  humains,  hôtes  naissants  du  monde  , 
Quand  le  char  du  soleil  pour  la  première  fois 

Courut  s'ensevelir  dans  l'onde 
Et  livra  les  vallons,  les  montagnes,  les  bois  , 

A  l'horreur  d'une  nuit  profonde. 

Mais  bientôt  des  mortels  dissipant  les  douleurs , 
L'astre  consolateur  chasse  la  nuit  obscure  :     • 
«  Reprends,  dit-il  à  la  nature, 
»  Reprends  ta  forme  et  tes  couleurs. 
»  Vallons,  couvrez-vous  de  verdure; 

>  Que  l'émail  du  printemps  renaisse  sur  les  fleurs , 

>  Que  de  l'or  des  moissons  la  terre  se  couronne, 
»  Qu'un  pavillon  d'azur  s'étende  dans  les  cieux; 

>  Et  vous ,  devant  mon  char  que  la  gloire  environne, 

»  Mortels,  baissez  les  yeux!  » 

Le  soleil ,  vainqueur  des  ténèbres , 
Aux  humains  fut  ainsi  rendu  : 
Qui  peut  rendre  à  nos  cris  funèbres 
L'aslre  que  nous  avons  perdu  ? 
Le  flambeau  renaissant  du  monde 
Peut  de  sa  lumière  féconde 
L'embellir  et  le  ranimer  ; 


Nous  seuls  avons  droit  de  nous  plaindre , 
Et  l'astre  qui  vient  de  s'éteindre 
Ne  doit  jamais  se  rallumer. 

On  a  vu  des  clartés  légères 
Apparaître  un  moment  sur  l'abîme  des  flots  ; 
A  peine  on  distinguait  ces  lueurs  passagères  , 
Et  leurs  feux  expiraient  aux  yeux  des  matelots. 

Mais  toi ,  qui  t'élevas  par  delà  le  tonnerre , 

Du  soleil  auguste  rival , 
Comme  lui  tu  brillais  en  éclairant  la  terre  , 

Et  tu  marchais  d'un  pas  égal  ! 
Vainement  un  orage,  éclatant  sur  nos  têtes, 
Voulut  de  tes  rayons  obscurcir  tous  les  traits. 
Fidèle  dans  sa  route,  au  milieu  des  tempêtes. 

Ton  char  ne  dévia  jamais  ; 
Une  splendeur  divine  a  marqué  son  passage , 
Et  l'éternelle  nuit  fut  ton  premier  nuage. 

Tandis  que  ma  douleur  s'exhale  en  vains  adieux  , 
D'oli  vient  qu'à  mon  oreille  une  douce  harmonie 

Apporte  (les  accents  joyeux  ? 
D'où  vient  que,  sans  respect  pour  le  deuil  du  génie, 
Elle  insulte  à  ces  pleurs  qui  tombent  de  nos  yeux  ? 

Pardonnez,  troupe  divine. 
Qui  sur  la  double  colline 
Formez  ce  riant  concert  ; 
Je  vois  l'ombre  fortunée 
Que  vos  mains  ont  couronnée. 
Et  dont  vous  chantez  les  vers. 

Vous  lui  montrez  ces  demeures. 
Où,  charmant  le  cours  des  heuiis 
Par  de  folâtres  amours, 
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Un  peuple  lemlre  et  litlèle , 
Dans  une  ivresse  éternelle. 
Coule  mollement  ses  jours. 

Sous  des  ombrages  antiques, 
Dont  les  rameaux  poétiques 
Ombragent  vos  fronts  sacrés, 
Aux  accords  de  Polymnie , 
Par  vos  jeux  vous  entourez 
Sa  vieillesse  rajeunie. 

Il  s'égare  avec  vous  au  fond  des  bois  épais, 

(jlorieux,  immortel  asile, 
Où  jadis  en  foulant  des  gazons  toujours  frais 
Vous  conduisiez  les  pas  d'Horace  et  de  Virgile. 

D'Ilion  le  héros  pieux, 
Apprêtant  des  lauriers  pour  ce  front  qu'il  révère, 

Au-devant  du  chantre  des  dieux 

S'élance  et  guide  son  vieux  père. 
Par  un  soupir  Didon  a  trahi  ses  douleurs, 
El  l'amour  dans  ses  yeux  retrouve  encor  des  pleurs. 
Orphée  ,  aux  doux  accents  qui  charment  ses  oreilles, 
Du  Virgile  français  reconnaît  le  pouvoir  ; 
Elle  jeune  Aristée  ,  accourant  pour  le  voir, 

Oublie  un  instant  ses  alteillcs. 

Mais  que  vois-je!  des  monts  que  la  neige  a  couverts 

Des  rocs  dont  je  cherche  la  cime. 
Un  ruisseau  qui  s'enfuit  parmi  les  saules  verts  ; 
Des  sapins  suspendus  sur  les  Ilots  d'un  abîme, 
Des  champs  chargés  d'épis,  îles  forêts  ,  des  déserts , 
Asseniblage  confus  de  mille  objets  divers  , 

Ensemble  bizarre  et  sublime  î 

?.iillon  ,  sur  les  rochers,  sur  le  bord  des  torrents  , 
Promène  au  loin  ses  yeux  errants 
Dès  (ju'il  voit  cette  ombre  nouvelle. 
0  vous  que  les  neufs  Sœurs  ont  admis  à  leur  cour, 
Dit-il ,  que  sous  vos  doigts  ma  lyre  fraternelle 
Par  des  accords  plus  doux  enchante  ce  séjour  ! 

Des  fantômes  nombreux  la  troupe  fugitive 
Se  rassemble,  l'œil  fixe,  et  l'oreille  attentive  ; 

Ainsi  dans  les  bois  d'alentour  , 
rs'ous  vovons  se  presser  les  chantres  du  bocage  , 
Ouand  la  sombre  tempête  ou  le  soir  dun  beau  'y->".\ 


Les  réunit  en  foule  à  l'abri  du  feuillage. 

Le  vieillard  étonné  les  contemple  un  instant* 

Ses  yeux  d'un  seul  regard  leur  imposent  silence  ; 

Il  prélude  ,  il  commence , 
Et  Milton  enchanté  l'admire  en  l'écoutant. 

Écartez-vous,  légers  fantômes I 

C'est  trop  le  cachera  nos  yeux, 
Habitants  qui  peuplez  ces  fortunés  royaumes  , 

Écartez-vous,  héros  et  demi-dieux  ! 
El  vous,  amants  chéris  des  fdles  de  Mémoire, 
Ses  maîtres,  ses  égaux,  les  amis  de  sa  gloire, 

Mortels  divins ,  écartez-vous  ! 
Laissez-nous  contempler  cet  auguste  visage  , 
Et  souffrez  que,  témoins  d'un  douloureux  hommage, 
Ses  regards  satisfaits  s'abai.ssent  jusqu'à  nous. 

0  loi ,  le  digne  olijet  des  pleurs  de  la  patrie , 
Vois  un  peuple  itloiàtrc  entourer  ton  cercueil  ! 
La  mort  en  te  frappant  a  répandu  le  deuil 
Sur  la  France  attendrie. 

On  répète  tes  vers,  on  vante  les  leçons , 
Que  de  ta  voix  muette  on  ne  peut  plus  entendre  ; 
El ,  fiers  de  leur  fardeau,  tes  jeunes  nourrissons 
D'un  fiont  respectueux  se  courbent  sous  ta  cendre  î 

«  Au  bord  d'un  limpide  ruisseau 

>  Placez  ma  tombe  solitaire  : 

»  Que  les  arbres  voisins  rapprochés  en  berceau 

>  Couvrent  le  tertre  funéraire.  > 

Tu  l'as  dit:  le  dieu  Pan  ,  touché  de  les  destins, 
Élève  en  soupirant  ce  monument  champêtre  ; 
El  tout  près  il  écrit  sur  l'écorce  d'un  hêtre  : 
Au  chantre  des  jardins. 

L'imagination  ,  pensive  ,  échevelée , 

Te  cherche  au  milieu  des  tombeaux  : 
Tantôt  elle  gémit ,  et  tantôt  consolée. 
Elle  te  voit  encor  surpassant  les  rivaux. 
La  pitié  sur  les  fleurs  dont  la  terre  est  jonchée 
S'avance,  l'oùl  timide  et  la  tête  penchée. 
Près  du  marbre  insensible  où  l'enferuie  la  mon 
Sur  d'horribles  serpents,  dont  la  fureur  suninicillc  , 
L'envie  en  murmurant  s'endori . 
El  rinunorlalilé  s'éveille. 
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LA  DÉCOUVERTE  DE  L  V  VACCINE. 


DISCOURS  E>'  VERS. 


Quels  lilres  n  onl-ils  pas  à  l'amour  des  humains , 

Ces  mortels  inspirés  ,  dont  les  savantes  4uains 

Pour  nous  de  la  nature  ont  percé  les  mystères, 

Dans  des  cercles  connus  ont  lait  rouler  les  sphères , 

Et,  sondant  l'infini,  peuplé  ses  profondeurs 

D'immobiles  clartés  et  de  feux  voyageurs  ? 

Leur  sublime  génie ,  à  travers  les  nuages  , 

Osa  ravir  aux  cieux  le  secret  des  orages  ; 

A  l'aide  du  cristal  en  prisme  façonné, 

Divisa  les  rayons  du  soleil  étonné  ; 

Expliqua  des  couleurs  les  brillants  phénomènes  , 

Et  de  notre  pensée  agrandit  les  domaines. 

Mais  reculer  l'instant  qui  nous  plonge  au  tombeau, 

Des  misères  de  l'homme  alléger  le  fardeau  , 

Détruire  sans  retour  ce  mal  héréditaire 

Que  l'Arabe  a  transmis  au  reste  de  la  terre  (  1  )  , 

Qui  trop  souvent  mortel,  toujours  contagieux  , 

D'une  lèpre  inconnue  a  frappé  nos  aïeux , 

Qui  n'épargne  le  rang ,  ni  le  sexe,  ni  l'âge , 

C'est  le  plus  beau  laurier  dont  se  couronne  un  sage. 

Quelquefois  le  hasard  nous  prête  son  flambeau. 

Pour  éclairer  nos  pas  dans  un  sentier  nouveau. 

Au  fond  du  Glocesler,  dont  les  vertes  campagnes 
Nourrissent  des  taureaux  les  utiles  compagnes, 
Jenner  opposait  l'art  à  ce  lléau  cruel, 
Tribut  que  la  naissance  impose  à  tout  mortel. 
Ses  bienfaisantes  mains  prévenaient  la  nature, 
Et,  déposant  au  sein  d'une  heureuse  blessure 
Du  poison  éprouvé  le  germe  moins  fatal, 
Transmettaient  à  la  fois  le  remède  et  le  ma!  (2). 
C'est  ainsi  qu'avant  nous  les  peuples  de  l'Asie 
Préservaient  ces  beautés,  trésors  de  Circassie  , 

(I)  On  sait  que  les  soldais  d'Omar  apportèrent  la  petite  vérole 
en  Egypte,  doù  elle  se  répandit  dans  le  reste  du  monde. 

2;  Jenner  inoculait  à  lïerkiey,  lorsqu'il  découvrit  la  vaccine. 


Qu'un  avide  intérêt,  par  ce  triste  secours, 
Aux  ennuis  du  sérail  condaumait  pour  toujours. 

Mais  c'est  peu  d'arrêter  le  torrent  dans  sa  course  , 
Et  Jenner  plus  heureux  en  doit  tarir  la  source. 
Lebien  dans  tous  les  arts  n'est  qu'un  pas  vers  le  mieux 
Tandis  que  dans  Berkley  ses  loisirs  studieux 
Contemplent  les  troupeaux  des  fécondes  génisses  , 
D'un  mal,  qui  le  surprend  ,  les  fraîches  cicatrices 
Ont  lixé  tout  à  coup  ses  yeux  observateurs. 
*  Quelquefois,  lui  dit-on  ,  de  malignes  humeurs 

>  S'arrêtent  sous  les  chairs  de  la  mamelle  ardente, 
s  Le  trayon  douloureux  que  la  lièvre  tourmente  , 

»  Hérissé  detunteurs,  couvert  d'un  pâle  azur  , 
f  Prodigue  moins  les  flots  de  sou  lait  encor  pur  (.">', 
»  Et  pressé  par  les  doigts  du  berger  trop  avide, 
»  Distille  goutte  à  goutte  nue  liqueur  limpide  (i;. 
»  Ces  venins  pénétrants  empoisonnent  la  main 

>  Qui  brise  leur  prison  et  leur  ouvre  un  chemin  : 
Mais  sitôt  qu'un  pasteur  en  a  senti  l'atteinte , 

Il  n'est  plus  tourmenté  par  la  commune  crainte  : 
i  »  Le  fléau  dont  vos  soins  viennent  purger  ces  lieux  , 
'  »  Émousse  contre  lui  ses  traits  contagieux.  > 
I 

Jenner  entend  ces  mots,  et  sa  route  est  tracée. 
I  II  marche,  il  louche  au  but  que  poursuit  sa  pensée. 

Par  le  fer  délicat  dont  il  arme  ses  doigts , 

Le  bras  d'un  jeune  enfant  est  ellleuré  trois  fiiis. 

Des  utiles  poisons  d'une  mamelle  impure , 

Il  infecte  avec  art  cette  triple  piqiire. 

Autour  Ll'elle  s'allume  un  cercle  fugitif. 

Le  remède  nouveau  dort  longtemps  inactif. 
■  Le  quatrième  jour  a  commencé  d'éclore, 

{ô)  Le  lait  moins  abondant  n'éprouve  aucune  altération. 
I       (4)  La  limpidité  est  un   des  caractères   principaux   (jui  dis 
tin.jucnt  le  bon  vaccin.  (Hisso^.) 
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Et  la  chair  par  degrés  se  gonlle  et  se  colore. 

{>a  tumeur  en  croissant  de  pourpre  se  revéi, 

S'arrondit  à  la  base  et  se  creuse  au  sommet. 

Un  cercle  plus  vermeil  de  ses  feux  l'environne  ; 

D'une  écaille  d'argent  l'épaisseur  la  couronne  ; 

rius  mûre  ,  elle  e>t  dorée  ;  elle  s'ouvre,  et  soudain 

Délivre  la  liqueur  captive  dans  son  sein. 

Puisez  le  germe  heureux  dans  sa  fraîcheur  première, 

Quand  le  soleil  cinq  fois  a  fourni  sa  carrière. 

Si  la  douzième  nuit  a  commencé  sou  cours, 

Souvent  il  ollVira  d'iiilidèles  secours. 

A  peine  les  accès  d'une  fièvre  légère 

Accompagnent  les  pas  de  ce  mal  volontaire, 

Et  rennemi  secret  par  lui  seul  combattu. 

Chassé  de  veine  en  veine,  expire  sans  vertu. 

0  triomphe  iiuraortel  dans  les  fastes  du  monde  ! 
Beauté,  lille  des  cieux  ,  loi  dont  la  main  féconde 
Se  plaît  à  varier  ses  trésors  enchanteurs, 
Joint  la  forme  élégante  à  l'éclat  des  couleurs. 
Imprime  au  front  de  l'homme  une  mâle  noblesse. 
Et  d'un  sexe  adoré  fait  régner  la  faiblesse  ; 
Premier  lien  des  cœurs  et  volupté  des  veux. 
Beauté ,  toi  dont  l'éclat  sur  des  traits  gracieux  , 
Détruit  avant  le  temps ,  passait  comme  un  sourire, 
Nous  pouvons  désormais  prolonger  ton  empire. 

Mais  le  bruit  du  prodige  à  Londres  se  répand, 
llecueilli  dans  la  plaie,  un  philtre  bienfiïisant , 
Fixé  sur  des  tissus ,  prisonnier  sous  le  verre  , 
Sans  perdre  son  pouvoir  traverse  l'Angleterre. 
Pour  Jenner  chaque  épreuve  est  un  succès  nouveau  ; 
Vainqueur,  devant  ses  pas  il  chasse  le  fléau. 
En  vain  dans  ses  fureurs  une  ignorance  allière  , 
Un  bandeau  sur  les  yeux,  insulte  à  la  lumière  ; 
Le  fanatisme,  en  vain  contre  lui  déclaré  , 
Environne  l'erreur  de  son  rempart  sacré  ; 
Où  règne  la  raison ,  l'erreur  est  sans  défense  ; 
L'Angleterre  examine,  approuve  et  récompense. 
L'Anglais ,  né  libre  et  lier ,  aime  la  vérité  ; 
11  la  cherche,  il  la  trouve,  il  marche  à  sa  clarté. 
Estimé  des  Français,  il  leur  doit  son  csliiae  ; 
Mais  avare  eu  tout  temps  d'un  tribut  légilinie  , 
Sans  accorder  l'éloge,  il  le  veut  obtenir. 
Rivaux,  si  l'iniéréta  pu  nous  désunir, 
La  justice  en  nos  cœurs  ne  dut  jamais  s'éteindre  : 
Deux  grandes  nations  s'admirent  sans  se  craindre  1 
Voyez  loin  d'Albion  ces  Anglais  courageux  , 
A  travers  les  écueils,  sur  les  flots  orageux , 
Du  secret  de  Jenner  propageant  les  merveilles, 
Semer  sur  d'autres  bords  l'heureux  fruit  de  ses  veiller 


Fendez  le  sein  des  mers,  hardis  navigateurs  ! 

Les  autans  enchaînés  suspendent  leurs  fureurs  ; 

Un  dieu  veille  sur  vous,  un  dieu  doit  vous  conduire. 

Abandonnez  la  voile  au  souffle  du  zéphire , 

Le  ciel  est  pur,  la  nuit  prodigue  ses  flambeaux. 

Et  les  sœurs  de  Thétis  entraînent  vos  vaisseaux. 

Déjà  vous  atteignez,  par  delà  le  tropique. 

Le  vaste  continent  que  baigne  l'Atlantique. 

Le  vaccin  voyageur  parcourt  ces  bords  lointains 

Où  le  moka  doré  mûrit  pour  nos  festins , 

Et  ces  vallons  peuplés  de  jeunes  bayadèrcs. 

Dont  Madras  a  tissu  les  parures  légères. 

Il  pénètre  à  Bagdad  aux  murs  de  Bassora 

Que  le  myrte  enrichit  des  larmes  de  Myrrha, 

Dans  ces  champs,  où  de  loin  le  voyageur  admire 

Quelques  débris  épars  des  grandeurs  de  Palmire , 

Aux  lieux  où  Constantin  a  fondé  ses  remparts. 

Et  sous  le  ciel  glacé  de  l'empire  des  Czars. 

Mais  volons  sur  ses  pas  aux  rives  de  la  France, 

Le  bruit  de  ses  bienfaits  vainement  le  devance; 

La  folle  confiance,  aux  regards  effarés, 

Adopte  les  récits  j)ar  l'effroi  consacrés. 

Des  ciimes  de  Jenner  quelle  absurde  chronique! 

L'un  croit  trouver  la  mort  dans  ce  philtre  magique  ; 

L'autre  croit  voir  sa  fille,  errante  aux  pieds  des  monts. 

Fouler,  nouvelle  lo  ,  le  thym  et  les  gazons  (I); 

Et  chacun  s'obstinant  dans  l'erreur  qui  l'obsède. 

Veut  expirer  du  mal,  parla  peur  du  remède. 

Un  plus  hardi  paraît ,  et  seul  mieux  inspiré , 

Hasarde  un  premier  pas  trop  longtemps  différé. 

Son  audace  est  heureuse,  un  autre  se  rassure; 

Un  troisième  après  lui  veut  tenter  l'aventure. 

Chaque  jour  est  marqué  par  de  nombreux  essais  : 

Paris  donne  l'exemple  au  reste  des  Français  : 

Aux  leçons  de  Paris  la  province  est  docile. 

Et  bientôt  le  village  ose  imiter  la  ville. 

Loin  du  toit  fastueux  par  le  riche  habité, 
J'ai  vu  dans  les  hameaux  la  sainte  humanité, 
!  A  des  travaux  pieux  consacrant  ses  lumières. 
De  la  contagion  affranchir  les  chaumières. 

Quand  sous  l'humble  clocher  du  temple  villageois  . 
1  L'airain  qui  frappe  l'heure  avait  frémi  deux  fois; 
i  Velu,  comme  aux  beaux  jours,  de  sa  blanche  tunique, 

Le  chantre  précédé  d'un  tambour  pacifique. 

Du  docteur  redouté  proclamait  le  retour  ; 

Femmes  ,  enfants,  vieillards  se  pressent  à  l'entour. 

(1)  Quelques  habi'.aiits  de  la  campagne,  même  dans  les  envi- 
rons de  Paris,  ont  pousse  la  folie  jusqu'à  croire  que  le  vaccii: 
pouvait  leur  faire  prendre  la  forme  de  l'animal  qui  le  fournil. 
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Ce  nwrlel  si  terrible  à  leurs  yeux  se  présente. 

Ses  regards  paternels  dissipent  l'épouvante  , 

Il  rassure  la  mère ,  il  sourit  aux  enfants , 

Il  prédit  au  vieillard  qu'il  doit  vivre  cent  ans. 

Sous  le  chaume  bientôt  la  foule  se  rassemble  ; 

On  entre,  on  est  assis,  de  nouveau  chacun  tremble. 

Ils  répondent  par  ordre  à  l'appel  du  pasteur  ; 

Une  bourse  à  la  main ,  de  loin  le  bon  docteur 

Montre  au  plus  intrépide  un  prix  de  sa  vaillance  ; 

Le  magister  sourit  d'un  air  de  défiance, 

El  les  traces  d'un  mal  qu'il  a  trop  mérité , 

Ont  gravé  sur  son  front  son  incrédulité. 

L'instant  fatal  approche;  il  faut  qu'on  se  décide... 

Des  assistants  nombreux  quel  est  le  moins  timide  ? 

Qu'il  se  signale  1  II  vient;  tous  au  fer  menaçant 

Vont  offrir  tour  à  tour  un  bras  obéissant. 

Debout  au  milieu  d'eux,  le  Nestor  du  village 

Tout  bas  par  ses  discours  affermit  leur  courage. 

Une  mère  l'écoute,  et,  les  pleurs  dans  les  yeux , 

Inquiète,  à  son  fils  adresse  ses  adieux. 

Le  présente  au  docteur  et  soudain  le  retire , 

Puis  le  présente  encor,  se  détourne  et  soupire. 

L'un  affecte  un  grand  cœur  que  son  trouble  démeni. 

L'autre  rougit ,  pâlit  et  pleure  franchement  ; 

Leur  voisin  en  héros  affronte  la  piqûre  , 

Après  ce  bel  exploit,  plus  fier  de  sa  blessure. 

Qu'un  vieux  soldat  français  mourant  pour  son  pays 

Dans  les  champs  de  Rocroi,  de  Lens  ou  d'Austerliiz. 

Cependant  à  regret  leur  bienfaiteur  les  quitte. 
Quelques  jours  écoulés,  un  soir  il  les  visite. 


Ce  n'est  plus  la  terreur  qu'il  fuit  naître  aujourd'hui  : 

Ses  malades  charmés  sautent  autour  de  lui  ; 

Le  plus  jeune  d'entre  eux  l'embrasse  et  le  caresse; 

Leurs  visages  vermeils  respirent  l'allégresse; 

Ils  devancent  ses  pas  d'un  air  leste  et  dispos. 

Leurs  compliments  naïfs,  leurs  aimables  propos, 

La  verdeur  des  vieillards,  la  fraîcheur  de  leurs  filK  -, 

La  joie  et  la  santé  de  toutes  les  familles  , 

Attestent  le  pouvoir  d'un  art  libérateur, 

Et  tous,  sans  le  connaître,  en  bénissent  l'auieui . 

Adopte  ce  bienfait ,  ô  France  !  ô  ma  patrie  ! 
Après  tant  de  revers  qui  ne  t'ont  pas  flétrie  , 
En  dépit  des  vainqueurs,  forcés  de  t'admirer. 
Quel  beau  siècle  pour  toi  semble  se  préparer  ! 
Je  vois  de  toutes  parts  une  race  nouvelle 
S'élever  dans  ton  sein  plus  nombreuse  et  plus  belle. 
La  nature  vaincue  en  respecte  la  fleur. 
Plus  tard  étincelants  de  grâce  et  de  vigueur. 
Ces  jeunes  nourrissons  peuplent  tes  champs  fertiles  ; 
Laboureurs  au  village,  artisans  dans  les  villes. 
Par  l'équité  sévère  armés  du  fer  des  lois , 
Admis  à  la  tribune  à  discuter  nos  droits. 
Ardents,  prêts  à  donner  tous  les  trésors  de  l'Inde 
Pour  les  lauriers  de  Mars  ou  les  palmes  du  Pinde. 
Croissez,  nobles  enfants,  l'espoir  du  nom  français  ; 
Par  la  guerre  illustrés,  soyez  grands  dans  la  paix. 
Si  quelque  roi  jaloux  insulte  à  votre  gloire  , 
Couronnez  votre  front  d'une  double  victoire: 
Régnez  par  les  beaux-arts  sur  ses  peuples  soumis  , 
Et  soyez  sans  rivaux  comme  sans  ennemis. 
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•  Destin,  qui  m'as  promis  l'empire  de  la  terre  , 

f  Tu  disais  :  Rome,  un  jour  souveraine  des  rois, 

s  Les  verra,  courbés  sous  ses  lois, 
!•  Devant  elle  abaisser  leur  sceptre  tributaire  ; 

0  Rome  au  monde  asservi  dictera  ses  arrêts. 

»  Où  sont  ces  rois  captifs ,  ces  tributs,  ces liommagcs, 
»  Et  ce  sceptre  vainqueur  des  peuples  et  des  âges  ? 
»  Destin,  qu'ont  produit  tes  décrets  ? 

»  Ma  gloire  a  disparu  comme  une  ombre  légère  ; 

»  Autour  de  moi  je  vois  épars 
>'  Les  antiques  débris  du  trône  des  Césars, 

»  Ensevelis  dans  la  poussière. 

*  Où  marcbaient  mes  soldats,  où  flottait  leur  bannière, 

»  Je  n'aperçois  que  des  tombeaux  ; 
!>  Et,  déchu  pour  jamais  de  sa  splendeur  première  , 

1  Un  peuple  de  vaincus  ose  fouler  la  terre 

»  Où  dort  un  peuple  de  héros.  » 

Rome  !  ne  gémis  plus  sur  tes  foudres  éteintes, 
Au  séjour  du  destin  ont  pénétré  les  plaintes. 
Et,  de  son  antre  obscur ,  aussi  vieux  que  le  temps  , 
La  voûte  prophétique  a  redit  ces  accents  : 

1  Que  la  cité  de  Mars  à  ma  voix  se  console  ; 
►  Un  nouveau  Jupiter,  garant  de  mes  décrets  , 

i>  Va  présider  au  Capitole  ; 
»  0  monts  du  Lalium ,  inclinez  vos  sommets  ! 
'  Napoléon  va  rendre  à  l'antique  Ausonie 
Ses  lauriers,  sa  splendeur ,  son  trône ,  son  génie. 

0  Rome,  tes  destins  vont  changer; 
»  La  France,  sur  tes  pas,  l'appelle  à  la  victoire, 

"  Elle  ne  peut  céder  sa  gloire, 

t  -Mais  elle  peut  la  partager. 

(Ij  rrcniicrc  niKitio  <lt  rlii'loriijiiL 


»  Pour  soutenir  le  poids  du  sacré  diadème 
9  Qui  doit  à  tes  grandeurs  bientôt  t'associer  , 
1  Du  héros  la  bonté  suprême 
8  Te  promet  un  autre  lui-même , 
»  De  ses  vertus  immortel  héritier  s . 

Mais  déjà  le  ciel  te  le  donne  ; 
L'éclair  luit,  les  airs  sont  troublés  , 
Et  dans  les  temples  ébranlés 
L'airain  pieux  tremble  et  résonne. 
La  foudre  a  retenti  cent  fois  : 
1  Quel  est  celui  que  le  tonnerre 
i>  En  grondant  annonce  à  la  terre  ? 
t  C'est  le  fds  du  plus  grand  des  rois!  » 

Salut ,  doux  espoir  de  la  France  ! 
Gloire  au  guerrier  fils  du  guerrier  I 
A  peineil  vient  de  naître,...  et  l'univers  entier 
A  retenti  de  sa  naissance. 

Déjà  l'aigle  romaine  ,  au  vol  audacieux, 

Va  prendre  son  essor  et  planer  dans  les  cieux  ; 

Ces  fils  de  Romulus,  dont  vingt  siècles  de  gloiie 

Protègent  les  exploits  passés , 

Tremblent  de  les  voir  éclipsés 
Par  cet  illustre  enfant  qu'adopte  la  victoire  : 

L'astre  de  Jule  en  a  pâli, 

Et  sous  le  marbre  solitaire , 
De  ses  restes  glacés  muet  dépositaire , 
César  a  tressailli. 

Quel  auguste  appareil  !  quels  pompeux  sacrifices  ! 
Aux  autels  de  son  dieu ,  dans  les  saints  édifices, 

La  France  est  à  genoux  ! 
Quel  immense  concours  assiège  ces  porii(jues  ! 
Ministres  du  Seigneur  ,  redoublez  vos  cantiques  ! 
O  temples,  agrandissez-vous  ! 
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Sous  CCS  voûtes  religieuses 
Où  flollent  de  vingt  rois  les  dépouilles  fameuses, 
Mobiles  monuments  des  exploits  d'un  héros , 
Ce  peuple  ne  vient  pas ,  dans  sa  reconnaissance, 
Du  (lieu  guerrier,  protecteur  de  la  France  , 

Chanter  les  triomphes  nouveaux. 
Un  besoin  plus  touchant  que  celui  de  la  gloire 

X  guidé  les  Français  ravis  ; 
Et  riiyuine  de  la  paix  résonne  en  ces  parvis , 
Naguère  accoutumés  aux  chants  de  la  victoire. 

Le  Danube  est  ému  jusqu'au  fond  de  ses  eaux  ; 

Et  secouant  sa  chevelure  humide , 
Il  s'élance  joyeux  de  son  palais  liquide, 
Le  front  ceint  de  roseaux. 

Mais  quelle  sublime  harmonie 

Soudain  retentit  sur  ses  bords! 

Des  vierges  de  la  Germanie 

Qui  dira  les  divins  accords  ? 

Un  dieu  lui-même  les  inspire , 

Un  dieu  leur  a  prêté  sa  lyre, 
El  la  corde  sonore  a  frémi  sous  leurs  doigts. 
C'est  toi  que  leur  voix  chante,  aimable  souveraine. 
Toi ,  dont  les  jeunes  mains  |)nt  désarmé  la  haine  , 
Toi,  la  fdie,  l'épouse  et  la  mère  des  rois. 

Tu  parus  :  aussitôt  les  peuples  de  la  France 
Entourèrent  ton  char  de  leurs  concerts  joyeux  ; 

Devant  toi  marchait  l'espérance, 

Et  ce  jour  à  jamais  heureux 
D'un  jour  plus  doux  encor  nous  donne  l'assurance. 
Jeune  immorlello,  il  naît  de  ion  sein  généreux 


1  Ce  fds  que  ta  présence  annonçait  à  l'Empire, 

I  Un  doux  transport  déjà  se  mêle  à  tes  douleurs , 

I  Et  sur  ces  traits  souffrants  où  la  beauté  respire, 

j  Le  souris  maternel  brille  au  milieu  des  pleurs. 

Telle  dans  sa  course  légère , 
Dissipant  un  brouillard  obscur  , 
Du  jour  l'aimable  messagère 
Apparaît  sur  son  char  d'azur. 
A  la  terre  qui  se  réveille , 
La  déesse,  de  sa  corbeille 
Prodiguant  les  trésors  divers , 
Par  ses  pleurs  et  par  son  sourire 
Annonce  le  dieu  dont  l'empire 
Va  s'étendre  sur  l'univers. 

Reçois,  royal  enfant,  les  vœux  de  la  patrie  : 
Qu'un  laurier  paternel  ombrage  ton  berceau  ! 
Que  la  gloire  et  les  arts ,  qui  charmeront  ta  \'ir , 
Consacrent  à  jamais  le  règne  le  plus  beau! 

Enfant  chéri  du  ciel ,  attendu  de  la  terre , 

Promis  à  la  postérité , 
Puisses-tu,  sous  les  yeux  de  ton  auguste  père, 

Croître  pour  l'immortalité  ! 

Et  vous ,  peuples  heureux  qui  couvrez  ces  rivages 
0  vous  dont  sa  naissance  a  comblé  tous  les  vœux , 

Goûtez  un  bonheur  sans  nuages 
Qui  doit  s'étendre  un  jour  à  nos  derniers  neveux. 

Bannissez  la  crainte  importune  ; 
Par  un  vent  favorable  en  sa  course  entraîné, 
Le  vaisseau  de  l'Elat ,  de  gloire  environné, 

Porte  César  et  sa  fortune. 


VERSAILLES. 


ELEGIE. 


Reviens,  ô  mon  unique  amie, 
Dissipe  un  noir  chagrin  qui  trouble  ma  raison  : 
Reviens,  quille  un  moment  celle  ville  embellie 

Par  les  arts,  enfants  d'Apollon, 
Ce  palais,  ces  jardins  créés  par  le  génie 

De  Le  Nôtre  el  de  Girardon. 

Dans  un  séjour  si  fécond  en  prodiges 

Tu  ne  peux  entendre  ma  voix  : 
Ces  lieux,  pour  l'arrêter,  épuisent  leurs  prestiges  : 
Du  travail  la  nature  a  reconnu  les  lois 

En  fertilisant  ces  campagnes. 
Un  fleuve  obéissant  a  franchi  des  montagnes 
Pour  offrir  son  tribut  au  plus  fier  de  nos  rois  ; 

Comme  dans  les  jeux  du  théâtre  , 
Soigneux  de  présenter  mille  aspects  différents, 
Tantôt  c'est  un  torrent  qui  presse  un  lit  d'albâtre; 
Tantôt ,  pour  réfléchir  des  traits  que  j'idolâtre  , 
Il  étend  le  miroir  de  ses  flots  transparents  ; 
Son  onde  le  poursuit  en  ruisseaux  divisés  : 
Elle  éblouit  tes  yeux  de  ses  jets  éclatants, 
Etincelle  dans  l'air ,  el ,  tombant  en  rosée. 

Brille  sur  tes  cheveux  flottants. 

Lebrun  a  peint  sur  ces  portiques 
El  les  amours  des  dieux  et  les  horreurs  de  Mars  ; 

Pour  admirer  ces  lambris  magnifiques 
11  a  vu  s'arrêter  Luxembourg  el  Villars. 

0  chefs-d'œuvre  divins!  quel  nouveau  Praxitèle 
Anima  dans  ces  lieux  el  le  marbre  et  l'airain  ? 

Des  muses  la  troupe  immortelle 
Semble  servir  encor  son  jeune  souverain; 


Pour  arracher  sa  main  du  chêne  qui  la  presse , 
Sous  un  monstre  en  fureur  Milou  se  dresse  encor  ; 
Plulon ,  brûlant  d'amour,  ravit  une  déesse  ; 
Mercure  va  parler  :  l'amour  a  pris  l'essor  !... 

Non  ,  tu  ne  peux  quitter  ce  palais,  ces  ombrages  ; 
Je  dois  te  pardonner  de  ni'oublier  pour  eux. 
Renaissez  autour  d'elle ,  errez  dans  les  bocages , 
Courtisans ,  magistrats  el  poêles  fameux  : 

Reviens  sous  ces  ormeaux  antiques, 

0  vénérable  Fénelon  ! 

Echos,  répétez  les  cantiques 
Où  Racine  a  pleuré  les  malheurs  de  Sion  ! 
Benserade ,  Boileau ,  Sévigné  ,  La  Bruyère, 
Ecoulez  en  riant  les  contes  d'Hamillon  ; 
Zéphirs,  semez  des  fleurs  sous  les  pas  de  Ninon, 
Et  vous,  grands  de  la  cour,  applaudissez  Molière  ! 

Là,  le  plus  amoureux ,  le  plus  beau  des  mortels 
En  pompe  a  célébré  ses  brillants  carrousels; 
Mille  nobles  beautés  entouraient  la  carrière, 
Armaient  lescombattants,couronnaientles  vainqueur; 
C'est  là  que,  rayonnant  d'une  splendeur  guerrière, 
Louis  fit  triompher  les  modestes  couleurs 
Et  le  chiffre  de  la  Vallière. 

La  Vallière!  à  ce  nom,  quel  tendre  souvenir 
Dans  mon  triste  cœur  se  ranime  ! 

De  sa  fidélité  fallait-il  la  punir  ? 

Le  grand  cœur  de  Louis  ne  fui  pas  magnanime  : 

Il  brisa  sans  pitié  ce  fortuné  lien , 

Hélas!  elle  aimailtrop,  c'était  là  tout  son  crime, 
Et  ce  crime  est  aussi  le  mien. 


L  ATTENTE. 


Tutlo  con  te  mi  place , 
Sia  colle,  o  selva,  o  pralo. 
Mktastasp.  . 


L'aurore  a  cliassé  les  orages , 
IVun  voile  de  pourpre  el  d'azur 
Elle  pare  un  ciel  sans  nuages  ; 
L'onde  roule  un  crislal  plus  pur, 

Sur  un  gazon  humide  encore, 
Aux  premiers  regards  du  soleil , 
La  rose,  se  liâlanl  d'éclore, 
Ouvre  un  calice  plus  vermeil; 


Un  zéphyr  plus  doux  la  caresse  ; 
Les  oiseaux  sont  plus  amoureux  ; 
La  vigne  avec  plus  de  tendresse 
Embrasse  Vormeau  de  ses  nœuds. 

Dans  ces  retraites  solitaires , 
Tout  s'embellit  sous  mon  espoir  : 
Frais  gazons,  beau  ciel ,  ondes  claires 
Sauriez-vous  qu'elle  vient  ce  soir  ? 


4  MON  mi 


EN  LUI  DEMANDANT  POUR  UNE  VIEILLE  FEMME 


UNE  PLACE  DANS  UN  HOSPICE. 


Au  secours  d'uue  infortunée 
La  pilié  m'appelle  aujourd'hui , 
Et  je  récLime  ion  appui 
Pour  adoucir  sa  destinée. 

La  faiblesse  enchaîne  ses  pas  ; 
Sur  son  front  tremblant,  qui  s'iiuli 
L'âge  accumule  ses  frimais  : 
Elle  est  bien  vieille  comme  Alcinc  ; 
Pour  sorcière,  elle  ne  l'est  pas. 


Ami ,  sois  donc  sa  providence  : 
Elle  compte  plus  d'un  rival; 
Hélas!  dans  ce  siècle  fatal , 
On  trouve  encor  la  concurrence 
A  la  porte  de  l'hôpital. 

Mon  astre,  dit-on,  me  menace 
D'y  mourir  aux  dépens  du  roi  ! 
Pour  elle  accorde-moi  la  place, 
Et  la  survivance  pour  moi. 


ÏHKVI  HK. 


LES  VÊPRES  SICILIENNES, 

THÂGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE   SLR    LE   THÉÂTRE    ROYAL    DE    L'ODÉOÎV  ,    LE   2ô    OCTOBRE    1819. 


DELAVIGNE. 


LES  YÉPRES  SICILIENNES. 


PERSONNAGES. 


ROGER  DE  MONTFORT,  soiiverneiir  de  la  Sicile. 

JEAN  DE  PROCIDA.  noble  sicilien. 

LORÉDAN,  fils  de  Procida. 

GASTON  DE  BEAUMONT,  chevalier  français. 

PHILIPPE  D'AOUILA. 

AMÉLIE  DE  SOUABE. 

ELFRIDE,  confidente  d'Amélie. 


SALVIATI,  confident  de  Procida. 
ODDO ,  ; 


PALMERIO , 

BORELLA, 

LORICELLI, 

Chevaliers. 

CO?(JtRÉS. 


Conjurés,  personnages  miiel.- 


La  scène  se  passe  à  Pa terme ,  dans  le  palais  de  Procida. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

La  rampe  est  à  demi  levée. 

PROCIDA,  SALVIATI. 

SALVIATI. 

Que  vois-je?  Procida  de  retour  sur  nos  bords! 
De  tous  les  conjurés  quels  seront  les  transports 
Le  règne  des  tyrans  louche  donc  à  son  terme! 

PROCIDA. 

Que  je  t'embrasse,  ami!  Salut,  murs  de  Païenne^ 
J'en  jure  par  ce  Dieu  qui  nous  doit  protéger. 
Vous  serez  affranchis  du  joug  de  l'étranger! 

SALVIATI. 

Venez,  quittons  ces  lieux, 

PROCIDA. 

Quelle  terreur  t'agiic? 
Je  suis  dans  mon  palais. 


uec( 


SALVIATI. 

Notre  ennemi  l'Iiabite... 

PROCIDA. 

Eh  quoi!  Charles  d'Anjou?  le  vainqueur  de  iMainfroi, 
Le  bourreau,  l'assassin  de  notre  dernier  roi? 
Chaflk  dans  mon  palais,  lui ,  cet  indigne  frère 
De  ce  pieux  Louis  que  la  Finance  révère?... 

SALVIATI. 

et  le  jour  neuf  fois  a  fait  place  à  la  nuit 
lis  qu'aux  bords  voisins  sa  flotte  l'a  conduii. 
it  qu'il  veut  revoir  après  dix-huit  années 
Les  murs  de  Bénévent ,  les  plaines  fortunées 
Où  le  sort  le  fit  roi  quand  son  dernier  succès 
Soumit  Naple  et  Palerme  au  pouvoir  des  Français. 
On  dit  plus,  et  trompant  l'ennui  de  l'esclavage , 
Mille  bruits  différents  expliquent  ce  voyage; 
On  dit  que  ses  vaisseaux ,  du  port  napolitain , 
Menacent  les  remparts  fondés  par  Constantin  ; 


150 


LES  VÊPRES  SICILIENNES.  —  ACTE  L 


Kt  que,  |ioiii'  oiiflaniincr  ses  phalanges  guerrières, 
Charles  au  Yalicau  fait  hénir  leurs  bannières. 

•  PROCIDA. 

Eh!  qui  donc  dois-je  craindre? 

SALVIATI. 

Un  jeune  favori 
Près  du  trône  des  lis  dans  les  grandeurs  nourri. 

PUOCIDA. 

Quel  est  sou  nom? 

SALVIATI. 

Montfort,  le  ministre  docile 
Des  ordres  souverains  transmis  à  la  Sicile. 
En  partant  pour  la  cour  du  pontife  romain. 
Le  monarque  a  laissé  le  sceptre  dans  sa  main... 

te  jour  augmente  par  clegri'. 

Fuyons ,  l'ombre  s'efface  et  l'aube  va  paraître. 

PROCIDA. 

Il  n'est  pas  temps  encore;  qui  peut  me  reconnaître? 
Seul,  avant  mon  départ ,  dans  ces  lieux  enfermé, 
Invisible  aux  tyrans  de  ce  peuple  opprimé, 
J'ai  su,  sans  irriter  leurs  fureurs  inquiètes, 
Ourdir  les  premiers  fils  de  nos  trames  secrètes  ; 
En  vain ,  pour  s'étayer  du  nom  de  mes  aïeux, 
Par  l'éclat  des  emplois  Charles  flattait  mes  yeux  ; 
J'ai  fui  de  nos  vainqueurs  le  superbe  visage  : 
La  cour  me  croit  errant  de  rivage  en  rivage; 
]\Ion  fils  par  un  billet  instruit  démon  retour. 
Ici ,  pour  me  revoir,  doit  devancer  le  jour  : 
Je  veux  l'attendre. 

SALVIATI. 

Au  moins  daignez  me  satisfaire. 
Le  ciel  a-t-il  béni  votre  exil  volontaire? 

PROCIDA. 

Il  m'inspirait.  Le  ciel  a  sans  doute  allumé 
Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 
Oui ,  c'est  avec  transport  que  j'aime  la  patrie; 
Mais  d'un  amour  jaloux  j'ai  toute  la  furie  : 
Je  l'aime  et  la  veux  libre;  et  pour  sa  liberté,    W 
En  un  jour,  biens,  amis,  parents,  j'ai  tout  quille, 
l^onglemps  j'ai  parcouru  nos  déplorables  villes  ; 
Honteux  et  frémissant,  j'ai  vu  nos  champs  fertiles. 
Aux  préleurs  étrangers  prodiguant  leurs  trésors , 
Se  couronner  pour  eux  du  fruit  de  nos  eflorts. 
Quels  tourments  j'ai  soufferts  pendant  ces  longs  voya- 
Combien  j'ai  dévoré  de  mépris  et  d'oulrages!     [gcs! 
Pour  qu'un  chemin  plus  libre  à  mes  pas  fût  ouvert. 
J'ai  porlé  le  cilicc  et  de  cendre  couvert, 
Tantôt  durant  les  nuits  debout  sous  un  portique. 
Je  réveillais  l'ardeur  d'un  peuple  fanatique  ; 
Tantôt  d'un  insensé,  dans  mes  accès  fougueux  , 


J'imitais  l'œil  hagard  et  le  sourire  affreux , 
Et  des  ressentiments  qui  remplissent  mon  âme 
Dans  la  foule  en  secret  je  répandais  la  flamme. 
Par  ces  déguisements  j'échappais  aux  soupçons, 
Ma  haine  sans  péril  distillait  ses  poisons  ; 
Si  quelque  citoyen  se  plaignait  d'une  injure, 
D'un  soin  officieux  j'irritais  sa  blessure  : 
Tu  connais  le  pouvoir  de  nos  transports  jaloux  : 
J'allumai  leur  fureur  dans  le  sein  des  époux  ; 
Partout  dans  tous  les  cœurs  j'ai  fait  passer  ma  rage. 
Mais  c'est  peu  qu'indignés  d'un  honteux  esclavage , 
Des  mécontents  obscurs  soient  pour  nous  déclarés, 
Et  nous  comptons  des  rois  parmi  nos  conjurés. 

•  SALVIATI. 

Des  rois  ! 

PROCIDA, 

Depuis  deux  ans  j'ai  quitté  la  Sicile  : 
Avant  que  la  tempête  éclatât  dans  cette  île , 
Du  pontife  de  Rome  il  nous  fallait  l'appui  ; 
Il  craignait  nos  tyrans;  je  me  présente  à  lui. 
Il  apprend  mon  dessein,  l'adopte,  l'autorise. 
Près  du  roi  d'Aragon  m'offre  son  entremise  : 
«  C'est  le  sang  de  Mainfroi  qui  doit  régner  sur  vous  ; 
i>  De  sa  fille,  dit-il,  je  couronne  l'époux.  » 
Au  monarque  espagnol  je  l'annonçai  moi-même. 
Le  dangereux  présent  d'un  nouveau  diadème 
Est  un  brillant  appât  pour  un  front  couronné  : 
Don  Pèdre  d'Aragon  ,  par  l'espoir  entraîné , 
S'empresse  d'obéir  à  cette  voix  divine , 
Veut  rassembler  sa  flotte  et  descendre  à  Messine; 
Mais  bientôt  d'une  guerre  utile  à  nos  projets , 
Ses  trésors  épuisés  font  languir  les  apprêts. 
Je  le  quitte,  et  les  mers,  que  je  traverse  encore, 
Me  portent  de  l'Espagne  aux  rives  du  Bosphore. 
J'apprends  que  de  nos  rois  le  successeur  allier 
Des  Césars  d'Orient  menace  l'héritier. 
Ce  prince  intimidé  se  trouble  au  bruit  des  armes. 
Je  parais;  mes  récils  redoublent  ses  alarmes. 
J'ai  vu  tous  les  vaisseaux,  j'ai  compté  les  guerriers  : 
^ve  jusqu'aux  cieux  ces  nombreux  chevaliers, 
is  dans  les  combats,  ardents,  pleins  de  vaillance, 
e  hais  en  Sicile  et  que  j'admire  en  France, 
'cmble;  mon  projet  se  montre  à  découvert  : 
De  l'empire  aussitôt  le  trésor  m'est  ouvert. 
Et  don  Pèdre  reçoit  par  un  secret  message 
Un  secours  important  dont  je  presse  l'usage. 
L'empereur,  généreux  pour  sauver  ses  Etals, 
Assure  aux  conjurés  l'appui  de  ses  soldats  : 
Déjà  de  l'Aragon  la  flotte  est  préparée. 
Le  pontife  est  armé  de  la  foudre  sacrée  : 


LES  VÊPRES  SICILIENNES.  —  ACTE  L 


157 


Voilà ,  Salviati,  le  fruit  de  mes  efloris. 
Contre  nos  oppresseurs  tout  s'unit  en  dehors  : 
Ici,  de  nos  amis,  parle,  que  dois-je  attendre? 

SALVIATI. 

Vous  les  verrez,  seigneur,  prêts  à  tout  entreprendre. 

Éberard  de  Fondi ,  Philippe  d'Aquila , 

Oddo,  Loricelli,  Mario,  Borella, 

Voulaient  fixer  sans  vous  la  sanglante  journée 

Promise  à  leur  fureur  trop  longtemps  enchaînée. 

Des  ordres  de  Mont  fort  complaisants  dangereux. 

Admis  dans  ses  conseils,  plus  souvent  à  ses  jeux. 

Nous  savons,  aux  plaisirs  appliquant  son  étude, 

Tromper  de  ses  esprits  l'ardente  inquiétude. 

Nos  coups  seront  plus  sûrs.  Dans  ces  jours  solennels 

Où  les  chrétiens  en  foule  approchent  des  autels, 

Le  saint  asile  ouvert  aux  remords  du  coupable 

Couvre  nos  entretiens  d'une  nuit  favorable. 

Nous  levons  à  demi  ce  voile  ténébreux; 

Nous  laissons  pressentir  des  changements  heureux , 

L'interprète  du  ciel  au  fond  des  consciences 

Agite  sourdement  le  levain  des  vengeances. 

Dans  l'ombre  à  nous  servir  le  peuple  est  disposé... 

Nos  conjurés  d'un  mot  auraient  tout  embrasé, 

Craignant  que  sa  fureur  par  le  temps  refroidie 

N'offrit  plus  d'ahment  à  ce  vaste  incendie. 

Vous  arrivez  enfin... 

PROCIDA. 

Mon  fils  est-il  instruit  ? 

SALVIATI. 

Par  quelques  faits  brillants  ce  Montfort  l'a  séduit. 

Tous  deux  ils  sont  bés  d'une  amitié  sincère, 

El  pour  lui  nos  desseins  sont  encore  un  mystère. 

PROCIDA. 

Mon  fils  serait  l'ami!...  Quel  est  donc  ce  Français? 

SALVIATI. 

Superbe, impétueux,  toujours  sûr  du  succès, 

11  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence , 

Pousse  la  loyauté  jusques  à  l'imprudence; 

Il  pourrait  immoler,  sans  frein  dans  ses  désirs, 

Sa  vie  à  son  devoir,  son  devoir  aux  plaisirs. 

Son  premier  mouvement  loin  des  bornes  l'en  trahie  ; 

Aisément  il  s'irrite,  et  pardonne  sans  peine. 

Ne  saurait  se  garder  d'un  poignard  assassin  , 

Et  croirait  l'aiTcter  en  présentant  son  sein. 

PROCIDA. 

Et  voilà  ces  vertus  que  Lorédan  estime! 
Mon  fils  peut  caresser  la  main  qui  nous  opprinu'! 
Mais  il  vient,  laisse-nous;  va  dire  à  nos  amis 
Que  l'espoir  du  succès  leur  est  enfin  permis. 


SCENE  II. 

PROCIDA ,  LOPxÉDAN. 

LORÉDAN. 

Vous  m'êtes  donc  rendu!  Je  vous  revois,  mon  père, 
0  bonheur!...  Mais  pourquoi  cet  air  triste  et  sévère  ? 

PROCIDA. 

Est-il  vrai ,  Lorédan ,  qu'un  maître  impérieux 
Commande  dans  ces  murs  tout  pleins  de  vos  aïeux? 

LORÉDAN. 

De  ce  bruit  offensant  méprisez  l'imposture  ; 

Connaissez  mieux  Montfort;  vous  lui  faites  injure 

Sans  honte  en  ce  séjour  j'ai  pu  le  recevoir. 

Sa  gloire  et  ses  bienfaits  m'imposaient  ce  devoir 

Épris  de  l'art  divin  qui  fleurit  en  Provence  , 

Poète,  il  a  chanté  les  succès  de  la  France; 

Guerrier  près  de  Louis,  son  courage  naissant 

Fit  triompher  les  lis  de  l'orgueil  du  croissant. 

Il  a  sur  votre  sort  partagé  mes  alarmes; 

Il  m'a  fiiit  chevalier  :  je  suis  son  frère  d'armes. 

PROCIDA. 

Vous! 

LORÉDAN. 

Nous  devons  ensemble  affronter  les  hasards, 
Suivre  d'un  pas  égal  les  mêmes  étendards  : 
Bientôt  Paléologue,  enfermé  dans  Byzance, 
Verra  sous  nos  efforts  expirer  sa  puissance. 
Aux  bords  de  l'Hellespont,  où  nous  allons  courir, 
De  quels  nobles  lauriers  nos  fronts  vont  se  couvrir! 
Que  d'exploits!... 

PROCIDA, 

De  l'empire  embrassant  la  querelle. 
Le  destin  des  combats  peut  vous  être  infidèle; 
Alors  de  ces  hauts  faits  qu'attendrez-vous? 

LORÉDAN, 

L'honneur, 
Si  fidèle  aux  Français,  même  dans  le  malheur. 

PROCIDA. 

N'en  attendez,  mon  fils ,  que  regrets  et  que  honte. 
Quels  que  soient  les  dangers  que  votre  ardeur  alîronlo, 
Les  Français  dans  les  camps  vous  seront  préférés  : 
Songez -vous  aux  chagrins  que  vous  vous  préparez? 
Croyez-vous  que  le  roi,  distinguant  voire  audace , 
Daigne  illustrer  un  sang  qu'il  accepte  par  grâce  ? 
Quand  l'esclave  imprudent  pour  ses  maîtres  combat. 
Tout  son  sang  prodigué  se  répand  sans  éclat. 
Mais  je  veux  qu'on  vous  laisse  une  part  dans  la  gloire  '■ 
Que  produit  pour  FÉtal  celte  noble  victoire? 
Que  sont  dans  leurs  succès  les  peuples  conquératiK  ? 
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Des  sujets  moins  heureux  sous  des  rois  plus  puissants. 

Prévenu  pour  Montfort,  vous  me  croyez  à  peine. 

Votre  cœur  amolli  se  refuse  à  la  haine; 

Vous  flattez  nos  tyrans;  aux  premiers  feux  du  jour, 

Un  jeune  ambitieux  vous  voit  grossir  sa  cour  ; 

Au  sein  des  voluptés  qui  charment  votre  vie, 

Jamais  vous  n'avez  dit  :  Palerme  est  asservie  ! 

Jamais  ses  cris  plaintifs  n'ont  passé  jusqu'à  vous  ; 

Au  récit  de  ses  maux  vous  restez  sans  courroux. 

Est-ce  là  cette  humeur  inflexible  et  sauvage , 

Qui  fuyait  de  la  cour  le  brillant  esclavage; 

Cet  orgueil  indocile  au  joug  le  plus  léger , 

Cet  honneur  ombrageux,  si  prompt  à  se  venger  ? 

Ou  la  faveur  des  grands  a  changé  vos  maximes  , 

Ou  de  nos  ennemis  vous  oubliez  les  crimes. 

Oubliez-vous  aussi  ce  prince  infortuné , 

Conradin ,  sans  défense  à  l'échafaud  traîné  ? 

INe  vous  souvient-il  plus  du  serment  qui  vous  lie 

.\  sa  sœur  orpheline,  à  la  jeune  Amélie, 

Au  sang  pur  de  nos  rois? 

LORÉDAN. 

J'en  atteste  les  cieux  ! 
Le  jour  de  ses  clartés  aura  privé  mes  yeux  , 
La  tombe  s'ouvrira  pour  ma  cendre  glacée, 
Avant  qu'un  tel  serment  sorte  de  ma  pensée  ! 
Jamais  de  plus  de  feux  un  amant  dévoré 
N'attendit  un  hymen  plus  saintement  juré. 
Cependant  la  princesse  aux  pleurs  abandonnée 
S'obstine  à  reculer  cette  heureuse  journée. 
Un  pressentiment  vague  irrite  mes  ennuis. 
Ces  jeunes  chevaliers  par  trop  d'orgueil  séduits, 
Qui,  d'une  égale  ardeur  poursuivant  ses  suffrages , 
Apportent  à  ses  pieds  tant  d'importuns  hommages... 
Leur  présence  me  pèse...  Apprenez  qu'un  d'entre  eux , 
Le  plus  vaillant  de  tous  et  le  plus  généreux... 
Ah  !  cet  aveu  fatal ,  que  je  ne  puis  vous  taire , 
Jette  encor  dans  mes  sens  un  trouble  involontaire  !... 

PROCIDA. 

Enfin? 

LORÉDAN. 

Dans  l'abandon  de  sa  vive  amitié , 
Hier  à  son  rival  Montfort  s'est  confié. 
S'il  n'avait  respecté  les  pleurs  de  la  princesse , 
11  aurait  dès  longtemps  déclaré  sa  tendresse  : 
«  Je  sais  qu'elle  a  pour  vous  le  respect  d'une  sœur; 
»  Ouvrez-moi,  m'a-t-il  dit,  un  accès  dans  son  cœur  : 
»  Puisque  la  guerre  enfin  va  m'entraîner  loin  d'elle  , 
»  Il  est  temps  qu'à  ses  yeux  ma  flamme  se  décèle. 
1  Je  veux,  je  dois  parler,  i  Interdit,  confondu, 
J'ai  voulu  m'en  défendre,  et  n'ai  rien  répondu; 


Et  peut-être  Montfort  a,  dans  son  espérance. 
En  faveur  de  ses  vœux  expliqué  mon  silence. 
Je  crains... 

PROCIDA. 

Où  vous  égare  un  amour  soupçonneux? 
Pensez-vous  qu'Amélie,  au  mépris  de  vos  nœuds. 
De  son  nom,  de  son  rang?... 

LORÉDAX. 

Ah  !  ce  doute  l'offense  : 
Ma  tendresse  l'accuse  et  vole  à  sa  défense; 
Mais  sa  douleur  me  blesse,  et  quel  qu'en  soit  l'objet, 
Je  suis  jaloux  des  pleurs  qu'il  lui  coûte  en  secret. 
Je  veux  tout  éclaircir;  je  veux  la  voir,  l'entendre  ; 
Elle-même  en  ces  lieux  près  de  nous  doit  se  rendre. 

PROCIDA. 

Elle  saurait?... 

LORÉDA>'. 

Votre  ordre  a-t-il  dû  m'arrèîer? 
Parmi  vos  ennemis  fallait-il  la  compter? 
Quand  il  erra  trois  ans  privé  de  sa  famille, 
Un  père  à  son  retour  craint  d'embrasser  sa  fille  !... 

PROCIDA. 

Qui?  moi,  je  le  craindrais  !  Non,  je  le  reverrai , 
Des  rois  que  j'ai  perdus  reste  cher  et  sacré  ! 
Aujourd'hui  pour  leur  cause  il  se  peut  que  je  meure, 
Mes  bras  te  presseront  avant  ma  dernière  heure. 
Respectez  ses  regrets,  ils  sont  justes,  mon  fils! 

I.0RÉDA1V. 

Qui  peut  les  mériter? 

PROCIDA. 

Son  frère  et  son  pays. 
Son  frère  est-il  vengé? 

LORÉDA?f. 

Dieu!  que  voulez-vous  dire? 

PROCIDA. 

Las  de  courber  mon  front  sous  un  injuste  empire, 
Si  pour  le  renverser  j'osais  lever  le  bras, 
Que  feriez-vous  alors?...  Vous  ne  répondez  pas? 

LORÉDAÎV. 

Expliquez-vous ,  seigneur. 

PROCIDA. 

Je  me  ferai  comprendre. 

LORÉDAN. 

Parle/... 

PROCIDA. 

Quand  vous  serez  plus  digne  de  m'entendre. 

LORÉDAN. 

Achevez,  hàtez-vous,  profitez  des  moments... 
J'aperçois  la  princesse;  elle  approche  à  pas  lents. 
Rêveuse  et  tout  entière  à  sa  mélancolie. 
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SCÈiNE  m. 

PKOCIDA,  LORÉDAIN,  AMÉLIE. 

PKOCIDA.   . 

Mes  bras  vous  sont  ouverts;  venez,  elière  Amélie! 
Ah!  seigneur!  ah!  mon  père! 

PROCIDA. 

Où  suis-jc?  ces  aecenl.- 
D'un  transport  douloureux  font  tressaillir  mes  sens! 
Est-ce  toi,  Conradin,  ou  ta  vivante  image? 
Oui,  voilà  son  regard!  c'est  son  touchant  langage  ; 
Cette  grâce  éclatait  sur  ses  traits  imposants, 
Quand  je  l'ai  vu  mourir  à  la  fleur  de  ses  ans. 

AMÉLIE. 

Hélas! 

LORÉDA?J. 

Vous  irritez  les  tourments  qu'elle  enduro. 

PROCIDA. 

C'est  toi  qui  m'as  forcé  de  rouvrir  sa  blessure. 

Je  le  dois  pour  guérir  ton  esprit  aveuglé 

Des  soupçons  offcnsani s  dont  l'amour  l'a  troublé. 

A3IÉ1.IE. 

Il  me  soupçonne ,  ô  Dieu  ! 

PROCIDA. 

Par  un  récit  fidèle 
Puissé-je  raffermir  ta  haine  qui  chancelle  ! 
Puisse  une  juste  horreur  te  saisir  comme  moi 
Au  nom  du  meurtrier  que  tu  nommes  ton  roi  ! 
Ecoutez-moi  tous  deux.  A  son  heure  dernière , 
Conradin  m'adressa  cette  courte  prière  : 

.  Parmi  des  inRumains  j'abandonne  ma  sœur  ; 
Vivez;  qu'à  sa  jeunesse  il  reste  un  défenseur; 

'  Qu'elle  soit  votre  fdle,  et  qu'un  jour  l'Iiyménéc 

s  Au  sort  de  Lorédan  joigne  sa  destinée.  » 

Je  promis  d'obéir;  mais  j'enviais  la  mort 

Du  jeune  Frédéric  qui  partagea  son  sort. 

11  s'exilait,  mon  fds,  d'un  illustre  héritage 

Pour  combattre  à  seize  ans  sous  un  roi  de  son  âge  : 

L'échafaud  l'attendait,  il  y  monte,  et  soudain 

Je  vois  rouler  sa  tête  aux  pieds  de  Conradin. 

Votre  frère... Ah!  combien  sa  douleur  fut  louchante! 

Pressant  de  son  ami  la  dépouille  sanglante, 

11  lui  parlait  encor,  l'arrosait  de  ses  pleurs  : 

«  Tu  n'es  plus,  criait-il,  c'est  pour  moi  que  tu  meurs  !  ; 
Nos  vainqueurs  attendris  l'admiraient  en  silence; 
Mais  Charles  d'un  coup  d'œil  enchaîna  leur  clémence. 
Cet  enfant  qui  pleurait  redevint  un  héros, 
El  son  dernier  regard  lit  pâlir  les  bourreaux. 


AMELIE. 

.  Ta  sœur  n'était  pas  là  pour  recueillir  la  cendre! 

LOhÉUA>. 

Pourquoi  tropjoune  encor  n'ai-je  pu  le  delendre? 

PKOCIDA. 

Dès  que  l'âge  éclaira  votre  faible  raison , 
Je  reçus  vos  serments  sur  sa  tombe,  en  son  nom , 
Et  je  crus  voir  son  ombre  un  moment  consolée. 
Pour  unir  mes  enfants  sortir  du  mausolée. 
L'avez- vous  oublié? 

AMÉLIE. 

;  Comment  puis-je  jamais 

Oublier  mes  serments,  seigneur,  et  vos  bienfaits? 

I  PROCIDA. 

Oui,  de  soins  paternels  j'entourai  votre  enfance. 

Ma  sœur  les  partageait  ;  sans  doute  en  mon  absence 
,  Son  amour  attentif  ne  se  ralentit  pas. 

Malgré  le  poids  des  ans  qui  retiennent  ses  pas. 

Si  vous  fûtes  toujours  digne  de  ma  tendresse, 
i  ilenouvelez  ici  cette  sainte  promesse. 

I  A3IÉLIE. 

•  Quel  langage,  seigneur?  doutez-vous  de  ma  foi? 

'  •  LOKÉD.VN. 

Pardonnez,  Amélie,  à  mon  injuste  effroi, 
Aux  transports  insensés  dont  mon  âme  est  saisie  : 
;  Qui  peut  avec  excès  aimer  sans  jalousie? 

PROCIDA. 

Piendez ,  rendez  la  paix  à  ce  cœur  égaré  ; 
Si  j'ordonne  un  hymen  trop  longtemps  différé, 
Jurez  de  l'accomplir  sans  regret,  sans  murmure. 
Hé  bien? 

LORÉDAff. 

Hésitez-vous? 

AMÉLIE,  à  ProciiUi. 

Seigneur,  je  vous  le  juic. 

LORÉDAX. 

I  0  vous  que  j'offen.sais ,  je  jure  à  vos  genoux 

!  De  vivre  et,  s'il  le  faut,  de  m'imnioler  pour  vous. 

j  PROCIDA. 

Ma  fille,  mes  enfants,  que  ce  jour  m'est  prospèie! 

Réunis  sur  mon  sein ,  embrassez  votre  père. 

Et  toi ,  du  haut  des  cieux  descendant  parmi  uou>, 

Héros  infortuné,  bénis  ces  deux  époiix  ; 

Consacre  leur  hymen  et  fais  qu'il  s'accomplisse  ; 

Viens,  qu'un  pieux  courroux  à  la  voix  les  remplisse . 

Viens  réveiller  en  eux  l'horreur  de  l'étranger , 

L'amour  de  leur  pays,  la  soif  de  le  venger. 

Triste  et  dernier  débris  d'une  race  abattue, 
j  Amélie,  écartez  la  douleur  qui  vous  tue  : 
I  Souvent  dans  sa  grandeur  quand  le  coupalde  en  paix 
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Semble  de  crime  en  crime  affermi  pour  jamais, 
Le  bras  de  l'Éternel  à  le  punir  s'apprête, 
Et  se  lève  sur  lui  pour  foudroyer  sa  léte  ! 
Adieu. 

AMÉLIE. 

Qui  vous  contraint ,  seigneur,  à  nous  quitter? 

PROCIDA. 

Un  soin  impérieux  dont  je  veux  m'acquitter. 

LORÉDAN. 

Quoi,  déjà?  quoi,  mon  père,  après  trois  ans  d'absence!... 

PROCIDA. 

De  nos  maîtres,  mon  fils,  je  dois  fuir  la  présence. 
Demeurez  tous  les  deux,  cachez-leur  mon  retour. 

A  Lorédan. 

Adieu;  nous  nous  verrons  avant  la  fin  du  jour. 


SCENE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

Oubliez  mon  offense,  et  partagez  ma  joie... 
Quel  nuage  soudain  sur  vos  traits  se  déploie  ! 

AMÉLIE. 

Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux , 
Morte  à  de  faux  plaisirs,  cacbée  à  tous  les  yeux, 
Que  ne  puis-je,  le  front  courbé  dans  la  poussière, 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière  ? 

LORÉDAN. 

Dieu  !  quel  vœu  formez-vous?  et  qui  peut  mériter 
Des  pleurs  que  de  mon  sang  je  voudrais  racheter? 

AMÉLIE. 

Hélas!  vous  savez  trop  si  j'ai  droit  d'en  répandre. 

LORÉDAN. 

J'explique  leur  langage  et  crains  de  vous  comprendre. 
Oui ,  malgré  nos  liens,  vos  devoirs,  vos  serments, 
Je  doute  encor...  Plaignez  l'horreur  de  mes  tourments. 
Oui,  quand  de  nos  guerriers  l'essaim  vous  environne, 
A  de  noires  terreurs  mon  esprit  s'abandonne  ; 
Sans  cesse  je  vous  suis  d'un  regard  curieux, 
Au  sein  de  nos  tournois,  dans  ces  murs,  en  tous  lieux. 
Aux  degrés  de  l'autel  arrosés  par  vos  larmes. 
Je  porte  près  de  vous  mes  brûlantes  alarmes; 
Je  m'indigne,  en  voyant  ce  tribunal  de  Dieu 
Où  le  pardon  du  crime  est  le  prix  d'un  aveu. 
Qu'un  mortel,  quel  que  soit  son  sacré  caractère. 
Reste  de  vos  chagrins  le  seul  dépositaire 
El  qu'à  votre  frayeur  il  ait  droit  d'arracher 
Un  secret  qu'à  l'amour  votre  cœur  peut  cacher. 
Montfort  même  est  l'objet  de  ce  triste  délire  : 


C'est  à  vous  qu'il  consacre  et  son  glaive  et  sa  lyre; 
S'il  vous  chante,  ses  vers  ont  un  charme  plus  douv  ; 
Qu'il  combatte  à  vos  yeux  et  tout  cède  à  ses  coups. 
Je  n'en  puis  plus  douter ,  je  sais  qu'il  vous  adore  ; 
Je  le  sais...  Est-il  vrai?  l'iguorez-vous  encore? 
En  proie  à  la  fureur  de  mes  soupçons  jaloux  , 
Je  tremblais  que  Montfort...  Madame,  qu'avez-vous ? 

AMÉLIE. 

Moi,  seigneur! 

LORÉDAN. 

A  ce  nom  vous  changez  de  visage! 

AMÉLIE. 

Ah!  c'est  trop  m'abaisser  à  souffrir  un  outrage  ; 
J'ai  honte  du  reproche  où  vous  vous  emportez , 
Je  dois  me  l'épargner ,  et  je  veux... 

LORÉDAN. 

Arrêtez... 
Qu'aujourd'hui,  qu'àrinslant,si  mon  malheur  vous  tou- 
L'arrêt  de  mon  rival  sorte  de  votre  bouche!        [che. 
Il  le  faut  :  c'est  de  vous  qu'il  doit  le  recevoir; 
Vous  seule  vous  pouvez  lui  ravir  tout  espoir. 
Blessez,  pour  le  guérir,  sa  fierté  trop  sensible  : 
Un  amour  dédaigné  cesse  d'être  invincible. 
Madame ,  dites-lui  qu'il  prétendrait  en  vain 
S'armer  contre  mes  droits  du  pouvoir  souverain, 
M'arracher  votre  main  à  la  mienne  enchaînée; 
Nommez-lui  votre  époux,  hâtez  notre  hyménée. 

AMÉLIE. 

Qu'ordonnez-vous ,  grand  Dieu?  Moi  lui  dire...  Ah  sei- 
Qu'attendez-vous  de  moi?  [gneur! 

LORÉDAN. 

Mon  repos,  mon  bonheur. 
Vous  détournez  les  yeux,  vous  gardez  le  silence... 
Et  vous  voyez  Montfort  avec  indifférence? 
Je  n'examine  plus  pourquoi  vous  hésitez. 
Je  n'exige  plus  rien;  je  vous  laisse...  Ecoutez  : 
Vous  savez  quel  empire  il  a  pris  sur  mon  âme; 
A  l'ardente  amitié  qui  tous  deux  nous  enflamme 
Je  puis  tout  immoler  sans  regret,  sans  effort, 
Tout,  hors  ce  bien  suprême  où  j'attache  mon  sort. 
Je  le  chéris  lui  seul  après  vous  et  mon  père; 
C'est  l'ami  de  mon  choix,  c'est  mon  hôte  et  mon  frère; 
Mais  si  dans  un  ami  je  dois  craindre  un  rival. 
Tremblez  qu'à  l'un  de  nous  ce  jour  ne  soit  fatal. 

SCÈNE  V. 

AMÉLIE. 

De  son  injuste  empire  il  m'accable  d'avance; 
H  connnande  en  tyran,  il  m'accuse,  il  m'oflêiibc. 
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Oh!  que  de  notre  hymen  le  joug  sera  pesant! 
Dans  les  soins  de  Montfort  quel  respect  séduisant  ! 
De  ta  mort,  Conradin,  il  ne  fut  pas  complice... 
Qu'ai-je  dit?  Ne  crains  pas  que  ton  sang  s'avilisse; 
La  colère  des  cieux  consumera  la  sœur. 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  son  cœur. 


Au  pied  de  tes  autels,  ô  mon  souverain  maître. 
Rends  la  force  à  ce  cœur  honteux  de  se  connaître  ! 
J'y  cours  :  que  la  vertu  m'élève  à  cet  effort 
De  remplir  mes  serments,  de  détromper  Montfort  ! 
Le  faible  doit  trouver  dans  la  bonté  suprême 
L'appui  que  sa  raison  cherche  en  vain  dans  soi-même. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

MONTFORT,  GASTON,  FONDI,  SALVIATI, 

D'AQUILA,    CHEVALIERS    FRANÇAIS,    CONJURÉS. 
MOA'TFOUT. 

Ne  blâmez  pas,  Gaston  ,  de  si  nobles  loisirs; 

Jamais  un  ciel  plus  pur  n'éclaira  nos  plaisirs. 

Que  j'admirais  ces  bords!  A  mon  àme  aUcndric 

Combien  ils  rappelaient  une  terre  chérie! 

L'éclat  et  la  beauté  de  ce  climat  heureux  , 

Ces  forets  d'orangers,  ces  monuments  pompeux, 

Et  de  ce  vaste  port  la  vivante  opulence, 

Tout  retrace  à  mes  yeux  les  champs  de  la  Provence. 

Alix  Chevaliers  lie  sa  suite. 

Sully,  Soissons,  Laval,  mes  amis,  mes  rivaux, 
Demain  je  vous  appelle  à  des  combats  nouveaux  ! 
Byzance  nous  promet  de  plus  sanglantes  fêtes  : 
Bientôt  les  jeux  guerriers  feront  place  aux  conquêtes. 
Vous,  Fondi ,  d'Aquila ,  que  des  plaisirs  si  doux 
Soient  le  lien  heureux  qui  nous  enchaîne  tous! 
Les  splendeurs  de  la  cour  et  sa  bruyante  ivresse 
Signalent  de  vos  soins  l'ingénieuse  adresse; 
Vous  verrez  votre  roi  demain  avec  le  jour  : 
Que  la  pompe  des  jeux  célèbre  son  retour  ! 

Monlforl  fait  un  signe  ;  ils  sortent  tous,  excepté  Gaston. 


SCENE  II. 

MONTFORT,  GASTON. 

GASTON. 

En  vain  âmes  conseils  vous  voulez  vous  soustraire; 
Pour  les  périls,  seigneur,  ce  mépris  téméraire 
Vous  livre  sans  défense  au  fer  d'un  assassin. 
Palerme  peut  cacher  un  sinistre  dessein  ; 
Et  vous  sortez  sans  garde ,  et  jamais  vos  cohortes 
Sur  le  seuil  du  palais  n'en  protègent  les  portes  ! 
Ce  peuple  est  dangereux,  redoutez  ses  fureurs. 


MOMFORT. 

Quoi ,  toujours  des  soupçons  et  de  vaines  terreurs  ! 

GASTON. 

Montfort,  d'un  vieux  guerrier  pardonnez  la  franchise, 

L'intérêt  de  l'État  peut-être  l'autorise... 

Pour  marcher  sans  escorte,  on  doit  se  faire  aimei'. 

MO?iTFORT. 

Eh  bien!  suis-je  un  tyran?  m'oserait-on  blâmer? 
Où  tendent  ces  discours? 

GASTOIV. 

Voire  longue  indulgence 
A  de  nos  chevaliers  enhardi  la  licence; 
Sous  l'abri  d'un  grand  nom,  sûr  de  l'impunité, 
A  d'horribles  excès  leur  orgueil  s'est  porté. 
C'est  trop  fermer  l'oreille  aux  plaintes  des  victimes. 
On  blâme  la  faveur  dont  vous  couvrez  leurs  crimes. 

MOÎVTFORT. 

Des  crimes!  Sous  quel  jour  montrez-vous  des  erreurs'' 
Ne  pardonnez-vous  rien  à  de  jeunes  vainqueurs? 
Tant  de  gloire  à  mes  yeux  rend  l'orgueil  excusable. 
Je  vois  trop  de  héros  pour  chercher  un  coupable! 

GASTO\. 

Des  exemples  pieux,  des  leçons  de  Louis, 
Les  souvenirs  pour  vous  sont-ils  évanouis? 
Ou  parmi  ses  vertus  votre  âme  ardente  et  fièrc 
Ne  sut-elle  admirer  que  la  valeur  guerrière? 
Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  de  ses  royales  mains 
Forcer  devant  Tunis  les  rangs  des  Africains! 
Combien  plus  redoutable  à  sa  jeune  noblesse , 
De  ses  sujets  contre  elle  il  soutint  la  foiblesse! 
Les  plaintes  des  hameaux  s'élevaient  jusqu'à  lui. 
Pour  écouter  les  pleurs  du  pauvre  sans  appui, 
D'un  chêne  encore  flimeux  l'ombrage  tutélaire 
Semblait  à  sa  justice  un  digne  sanctuaire. 
Et  l'amour  de  son  peuple  heureux  de  l'entourer, 
Le  plus  sublime  encens  qu'un  roi  pût  respirer. 
Tels  étaient  ses  plaisirs;  cependant  la  naissance 
D'un  droit  presque  divin  consacrait  sa  puissance; 
Et  nous,  que  la  fortune  a  seule  couronnés, 
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Sur  un  trône  conquis ,  d'écueils  environnés , 
Nous  croyons  la  justice  une  vertu  vulgaire, 
Il  nous  semble  plus  grand ,  surtout  plus  téméraire , 
Quand  un  empire  entier  cherche  en  nous  son  recours, 
De  braver-ses  douleurs  que  d'en  tarir  le  cours. 

MOSTFORT. 

Gaston! 

GASTON. 

Tous  ces  rivaux,  dont  l'imprudente  ivresse 
En  partageant  vos  goûts  les  flatte  et  les  caresse, 
Aux  frivoles  amours  sans  frein  abandonnés, 
Essayant  sur  le  luth  des  chants  efféminés... 

SIO'TFORT. 

Un  tel  délassement  nuit-il  à  leur  courage? 
Je  plains  l'austérité  d'une  vertu  sauvage , 
Sans  pitié  pour  les  arts,  ornements  de  la  paix, 
Et  dont  l'éclat  tranquille  ennoblit  ses  bienfaits. 
Ne  peut-on  aux  exploits  qui  donnent  la  victoire 
Unir  le  soin  plus  doux  d'en  célébrer  la  gloire? 
Cet  espoir  les  excite  et  plaît  à  leur  fierté , 
11  enflamme  la  mienne;  oui,  la  postérité 
Dira  que  les  enfants  des  bords  de  la  Durance 
Ont  offert  les  premiers  cette  heureuse  alliance , 
Et  saura  respecter  aux  mains  de  ces  guerriers 
Un  luth  que  leur  vaillance  a  couvert  de  lauriers. 

GASTO?î. 

Pendant  ces  jeux  trompeurs  qu'un  vain  délire  anime, 

La  Sicile  murmure  et  sent  trop  qu'on  l'opprime. 

Des  pontifes  divins  le  pouvoir  respecté 

Plie  en  se  débattant  sous  notre  autorité; 

Prompte  à  nous  censurer ,  leur  adroite  éloquence 

Ressaisit  par  degrés  sa  première  influence  ; 

D'un  fanatisme  ardent  le  peuple  est  possédé; 

Par  les  grands  soutenu,  par  leurs  conseils  guidé, 

Il  s'essaye  à  braver  un  sceptre  qui  lui  pèse  , 

Il  s'agite  sans  but,  il  s'irrite,  il  s'apaise  : 

Cet  esprit  inquiet,  ces  vagues  mouvements 

Sont  les  avant-coureurs  de  grands  événements  : 

Du  nom  de  Proeida  souvent  il  nous  menace  ; 

De  ce  fier  citoyen  je  redoute  l'audace. 

Ne  peut-il  nous  tromper  par  un  retour  prochain? 

On  dit  qu'il  a  juré  de  venger  Conradin  ; 

On  dit... 

MOMFORT. 

Dans  tous  les  temps  la  rumeur  populaire 
Excita  mes  mépris  bien  plus  que  ma  colère. 
Irai-je,  recueillant  ces  discours  mensongers, 
Quand  tout  semble  tranquille  inventer  des  dangers, 
Suivre  de  mers  en  mers  un  sujet  qui  s'exile, 
Pour  exhaler  sans  crainte  une  haine  inutile? 


I  Lui,  qu'il  ébranle  un  joug  par  le  temps  affermi! 

j  Vain  projet  !  Lorédan  n'est-il  pas  mon  ami  ? 
J'aime  à  me  reposer  sur  sa  reconnaissance. 
Je  le  plains ,  si  jamais ,  trompant  ma  confiance. 
Il  tente...  A  ce  penser  piiis-je  encor  m'arréter? 

!  Un  faux  bruit  répandu  doit  peu  m'inquiéler  ; 

[  Et  si  nous  concevons  de  plus  justes  alarmes, 

''  Nous  sommes  tous  Français,  et  nous  avons  des  armes  ! 

GASTON. 

i  Eh  !  que  sert  la  valeur  contre  la  trahison  ? 
I  Comment  se  garantir  des  poignards ,  du  poison  , 
I  Des  complots  meurtriers  tramés  dans  le  silence? 
Plus  docile  aux  avis  de  mon  expérience... 

MOSTFORT,  apercevant  la  princesse. 

I  II  suffit,  cher  Gaston  ;  de  ces  grands  intérêts, 
j  Par  un  devoir  pressant  mes  esprits  sont  distraits. 
'  Sommes-nous  descendus  à  ce  point  de  détresse. 
Qu'il  faille  i)Our  l'État  craindre  et  veiller  sans  cesse? 
Plus  tard,  libres  de  soins,  demain,  dans  quelquesjours, 
Nous  pourrons  à  loisir  poursuivre  ce  discours. 


SCÈNE  m. 

MONTFORT,  AMÉLIE,  ELFRIDE. 

AMÉLIE. 

Retournons  sur  nos  pas...  A  peine  je  respire, 
Elfride...Il  n'est  plus  temps!  ciel!  que  vais-je  lui  dire? 

MO'TFORT. 

Combien  je  dois  bénir  le  bonheur  qui  me  suit! 

Ah!  madame,  vers  moi  quel  dessein  vous  conduit? 
i  Mais  pourquoi  me  flatter  d'une  fausse  espérance? 
!  Sans  doute  au  hasard  seul  je  dois  votre  présence, 
\  Et  c'est  trop  présumer  de  croire  que  vos  yeux, 
'  Qui  m'évitent  partout,  me  cherchent  dans  ces  lieux. 
I  Que  vois-je?  la  pâleur  couvre  votre  visage. 
i  Vous  pleurez,  vous  tremblez... 

AMÉLIE. 

Soutenez  mon  courage, 
Dieu ,  soyez  mon  appui  ! 

.MONTFORT. 

Vous  tremblez  près  de  moi  ! 
Suis-je  assez  malheureux  pour  causer  votre  effroi? 

AMÉLIE. 

Je  venais...  Lorédan... 


MONTFORT. 

Il  a  parlé,  madame? 
Aurait-il  dévoilé  le  secret  de  ma  flamme? 
Ah!  que  dois-je  augurer  du  trouble  où  je  vous  voi;?'.' 
Oui,  je  brûle  pour  vous  et  suis  fier  de  mon  choix. 
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Animé  d'un  espoir  peut-être  téméraire, 
Je  veux  vous  mériter  et  j'aspire  à  vous  plaire; 
Remettez-moi  le  soin  de  finir  vos  malheurs, 
J'irai  dans  les  combats  vaincre  sous  vos  couleurs. 
Dans  l'Orient  troublé ,  plus  d'un  prince  infidèle 
Au  bruit  de  nos  apprêts  s'épouvante  et  chancelle; 
Leur  trône  est  l'héritage  ouvert  à  nos  exploits  : 
La  victoire  en  courant  renouvelle  les  rois. 
Souverain  à  mon  tour,  du  fruit  de  ma  conquête 
Puissé-je  de  mes  mains  couronner  votre  tête 
En  m'unissant  à  vous  par  un  nœud  solennel  ! 

AMÉLIE. 

Nous  unis!...  nous!  le  sort  qui  me  fut  si  cruel 
Permettrait...  Mais,  seigneur,  la  pitié  vous  égare... 
Un  invincible  obstacle  à  jamais  nous  sépare  : 
L'ombre  de  Conradin  sanglant,  percé  de  coups , 
Terrible,  vous  repousse  et  se  place  entre  nous. 

MONTFORT. 

Ah!  ne  m'opposez  pas  cette  injuste  barrière  ; 
Jeune  encore  de  la  croix  je  suivais  la  bannière , 
Quand  Charles  par  ce  meurtre  a  souillé  ses  lauriers. 

AMÉLIE. 

Vous  partagez  l'empire  avec  ses  meurtriers  ! 

MONTFOBft. 

Vos  pontifes  sacrés  poussent  trop  loin  l'audace  ; 
De  leurs  conseils  jaloux  je  reconnais  la  trace; 
Des  ténèbres  du  cloître  ils  dirigent  vos  pas; 
Qu'ils  tremblent  !... 

AMÉLIE. 

Arrêtez ,  et  ne  blasphémez  pas  ! 
Celui  dont  vous  bravez  la  majesté  céleste 
Refuse  ses  autels  à  cet  hymen  funeste. 
Mon  père  me  transmet  sa  sainte  volonté; 
J'entends,  j'entends  la  voix  de  Conrad  irrité  : 
II  maudit  les  bourreaux  de  sa  triste  famille , 
Et  désigne  un  époux  plus  digne  de  sa  fille. 

MOMFORT. 

Un  plus  digne!...  et  quel  est  ce  rival  odieux? 

AMÉLIE. 

Lorédan  doit  s'unir  au  sang  de  mes  aïeux. 

MONTFORT. 

Lorédan  !  se  peut-il? 

AMÉLIE. 

D'où  naît  votre  surprise? 
Avant  qu'il  vous  connût  ma  main  lui  fut  promise. 

nOSTFOUT. 

A  Lorédan?  Qu'entends-je ! 

AMÉLIE. 

Il  a  reçu  ma  foi... 


Vous  l'aimez,  vous! 

AMÉLIE. 

Seigneur... 

MONTFORT. 

Il  l'emporte  sur  moi! 
Vous  l'aimez!...  il  semblait  insensible  à  vos  charmes. 
Lorédan,  mon  ami,  lui,  mon  compagnon  d'armes, 
Mon  frère!...  pour  me  perdre  il  m'avait  obéi... 
Il  était  mon  rival...  l'ingrat...  je  suis  trahi  !... 

AMÉLIE. 

Seigneur,  à  quel  penser  votre  esprit  s'abandonne? 
Quoi!  vous  le  soupçonnez!... 

MONTFORT. 

0  Dieu  !  je  le  soupçonne  ! 
Sa  trahison  éclate  à  mes  yeux  indignés; 
Je  la  vois,  j'en  gémis...  c'est  lui  que  vous  plaignez. 
Je  ne  puis  soupçonner  le  traître  qui  m'outrage  !... 
Vous  l'aimez ,  le  mépris  sera  donc  mon  partage  ; 
Le  mépris...  ô  fureur!  ô  cœur  trop  confiant! 

AMÉLIE. 

Croyez... 

MONTFORT. 

Vous  le  perdez  en  le  justifiant , 
Madame. 

AMÉLIE. 

Je  frémis;  je  crains  par  ma  présence 
D'irriter  contre  lui  votre  injuste  vengeance. 
Ciel!  il  vient... 

MONTFORT. 

Mon  courroux  sera  donc  satisfait? 

AMÉLIE,  à  Lorédan. 

Qu'avez-vous  exigé,  cruel,  et  qu'ai-je  fait? 


SCENE  IV. 

MONTFORT,  LORÉDAN. 

LORÉDAN. 

La  princesse  vous  quitte  et  s'enfuit  éperdue; 
Qu'avez-vous?  quel  transport  vous  saisit  à  ma  vue? 

MONTFORT ,  à  part. 

Se  jouer  à  ce  point  de  ma  crédulité! 

A  Lorédan. 

Jamais  ressentiment  ne  fut  mieux  mérité. 
Pouvez-vous  feindre  encor  d'ignorer  mon  injure? 

LORÉBAN. 

Qui  vous  a  I\ut  outrage  ? 

MONTFORT. 

Un  perfide,  un  parjure , 
Un  infidèle  ami,  que  j'avais  mal  jugé, 
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Qui  déchire  la  main  dont  il  fut  protégé, 
Qui  sous  de  faux  dehors  à  mes  yeux  se  déguise, 
Abuse  des  secrets  surpris  à  ma  franchise , 
Qui  me  perce  le  sein  des  plus  sensibles  coups. 
Qui  me  trahit,  me  lue  ;  et  cet  ami,  c'est  vous  ! 

LORÉDAIf. 

Moi! 

MOXTFORT. 

Vous,  ingrat, oui,  vous;  votre  audace  est  extrême  : 
Vous  attaquer  à  moi!  me  ravir  ce  que  j'aime  ! 

•lORÉDAN. 

Je  devrais  mépriser  cette  aveugle  fureur  ; 
Mais  je  veux  bien  descendre  à  vous  tirer  d'erreur. 
Que  me  reprochez-vous?  un  amour  légitime , 
Que  je  pouvais  nourrir  et  vous  cacher  sans  crime. 
Avant  de  déclarer  vos  projets  et  vos  feux , 
Aviez-vous  mis,  seigneur,  un  prix  à  ces  aveux? 
Les  ai-je  provoqués  par  quelque  lâche  adresse? 
Cet  ami,  dont  Montfort  méconnaît  la  tendresse. 
Profondément  blessé,  ne  se  plaint  qu'à  regret  ; 
Mais  vous  trahissait-il  en  gardant  son  secret? 

MONTFORT. 

Vous  l'osez  demander,  quand  votre  tyrannie 
N'use  de  son  pouvoir  sur  la  faible  Amélie , 
Quepour  tromper  mes  vœux,  que  pour  forcer  son  choix! 

lORÉDAN. 

En  loyal  chevalier  j'ai  réclamé  mes  droits. 

MO\TFORT. 

Vos  droits!  et  d'oiî  vous  vient  celte  arrogance  insigne, 
De  disputer  un  cœur  dont  je  me  suis  cru  digne  ? 

LORÉDAN. 

D'un  discours  si  hautain  justement  irrité, 
Je  vous  en  dois  le  prix ,  seigneur,  la  vérité. 
Ces  courtisans  nombreux ,  que  la  France  a  vus  naître. 
Encensent  dans  vos  mains  le  sceptre  de  leur  maître  : 
Hélas!  je  me  crus  libre  en  l'adorant  comme  eux... 
Mais  mon  malheur  m'apprend  qu'il  est  des  malheureux. 
Mes  yeux  s'ouvrent  enfin  sur  le  sort  de  mes  frères; 
Croyez-moi ,  redoutez  l'excès  de  leurs  misères. 
INe  forcez  point  ce  peuple  à  sortir  du  devoir. 
Et  par  pitié  pour  vous  craignez  son  désespoir. 

MOXTFORT. 

Insensés!  eh!  que  peut  votre  rage  inutile? 
Cinq  chevaliers  français  ont  conquis  la  Sicile  ! 

I.ORÉDA>'. 

Leur  vertu  les  fit  rois  bien  plus  que  leur  succès  : 
Ils  étaient  généreux ,  humains ,  vraiment  Français. 
Ces  valeureux  enfants  de  l'antique  JNeustrie 
D'une  race  infidèle  ont  purgé  ma  pairie; 
Mais  vous, quels  sont  vos  droits,  vos  titres?  Nos  revers! 


Mais  vous,  qu'avez-vous  fait,  que  nous  donner  des  fers? 
Allez,  votre  amitié  ne  veut  que  des  esclaves; 
Ses  dons  sont  (létrissants,  ses  nœuds  sont  des  entraves; 
Je  les  brise,  et  bénis  un  effort  de  fierté , 
Qui  me  rend  mon  estime  avec  ma  liberté. 

MOXTFORT. 

Soyons  donc  ennemis  !  oui ,  je  vous  abandonne , 
Dépouillé  de  l'éclat  que  ma  faveur  vous  donne, 
Retombez  dans  la  foule  où  vous  étiez  plongé  ; 
Je  ne  vous  parle  plus  qu'en  vainqueur  outragé, 
Qu'en  maître  tout-puissant  qui  veut  qu'on  obéisse. 
Désormais  vous  pourrez  m'accuser  d'injustice , 
De  vos  chagrins  amers  me  proclamer  l'auteur  : 
Je  deviendrai  pour  vous  tyran,  persécuteur. 
Perdez,  perdez  l'espoir  d'obtenir  Amélie; 
Qu'à  me  céder  sa  main  voire  orgueil  s'humilie. 
Qu'un  exil  mérité  vous  dérobe  à  mes  yeux  ; 
Fuyez,  je  vous  bannis,  et  voilà  mes  adieux. 


SCENE  V. 

LORÉDAN. 

L'ai-je  bien  entendu?  c'est  à  moi  qu'il  s'adresse! 
C'est  à  moi  qu'il  défend  de  revoir  la  princesse  ! 
Me  bannir!...  Quel  abus  d'un  pouvoir  détesté  !.,. 
Je  cède  à  la  fureur  dont  je  suis  transporté... 
Ciel!  est-il  rien  d'égal  aux  affronts  que  j'endure? 


SCENE  VI. 

LORÉDAN,  PROCIDA. 

PROCIDA. 

L'instant  est  favorable,  il  se  plaint  d'une  injure. 
Mon  fils ,  pourquoi  ce  trouble  ? 

LORÉDAN. 

Ah!  mon  père,  est-ce  vous? 
Que  je  suis  indigné!  vengez-moi,  vengeons-nous! 

PROCIDA. 

Eh!  de  qui? 

LORÉDAN. 

De  Montfort. 

PROCIDA. 

De  votre  ami  ! 

LORÉDAN. 

D'un  iriaîlre, 
Qui  ne  méritait  pas,  qui  doit  cesser  de  l'être. 

Pi;ocin\. 
Ce  vain(pieur  généreux  !... 
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LORÉDAN. 

Dites  ce  ravisseur. 
Du  dernier  de  nos  rois  me  disputer  la  sœur! 
Monlfort,  un  étranger! 

PROCIDA. 

Quel  excès  d'arrogance! 

LORÉDAN. 

Il  prétend  m'écraser  du  poids  de  sa  puissance  : 
Le  superbe  !  c'est  peu  de  m'avoir  menacé... 

PROCIDA. 

Qu'a-t-il  fait? 

LORÉDAN. 

De  ces  murs,  mon  père,  il  m'a  chassé. 
Il  faut  que  par  sa  mort... 

PROCIDA. 

Parlons  plus  bas;  je  t'aime  : 
Je  suis  de  les  affronts  blessé  comme  toi-même. 
Te  chasser  du  palais  fondé  par  tes  aïeux? 

10RÉDA\. 

El  j'ai  pu  contenir  mes  transports  furieux! 

PROCIDA. 

0  despotisme  horrible! 

LORÉDAN. 

0  joug  insupportable  ! 

PROCIDA. 

Il  te  traite  eh  esclave... 

LORÉDA>. 

Il  me  traite  en  coupable  : 
Ma  honte  et  mon  malheur  sont  au  comble... 

PROCIDA. 

Mon  fils 
Voilà  depuis  seize  ans  le  sort  de  ton  pays; 
D'étrangers,  de  bannis,  une  horde  insolente 
Nous  tient  depuis  seize  ans  sous  sa  verge  sanglante. 
Quels  affronts  et  quels  maux  nous  ont-ils  épargnés? 
Où  fuir,  où  reposer  nos  regards  indignés? 
Est-il  une  cité  sur  ce  triste  rivage , 
Que  ne  désolent  pas  le  meurtre  et  le  pillage? 
La  Sicile  a  perdu  ses  plus  fermes  soutiens. 
Chaque  jour  les  honneurs,  les  dignités,  les  biens, 
S'en  vont,  tout  dégouttants  du  sang  de  l'innocence. 
Décorer  l'injustice,  enrichir  la  licence. 
Contre  ces  forcenés  les  lois  sont  sans  vigueur  ; 
Le  commerce  inactif  expire  de  langueur. 
Tout  un  peuple  au  travail  attaché  par  la  crainte 
Uanipxe  en  gémissant  son  industrie  éteinte; 
11  s'épuise  à  payer  leurs  plaisirs  onéreux; 
îlien  ne  les  satisfait,  rien  n'est  sacré  pour  eux. 
Que  ne  proilment  pas  leurs  mains  insatiables? 
Des  temples  dépouillés  les  trésors  vénérables , 


Abandonnés  en  proie  à  leur  cupidité, 
Sont  bientôt  dévorés  par  un  luxe  effronté. 
Saint  respect  des  autels ,  vertus,  talents,  génie, 
Tout  meurt  dans  la  contrainte  et  dans  l'ignominie! 

0  Païenne!  6  douleur!  déplorable  cité, 
Où  sont  tes  jours  de  gloire  et  de  prospérité? 

Le  deuil  Qpuvre  ton  front  flétri  par  l'esclavage  ; 
Je  ne  reconnais  plus  tes  mœurs  ni  Ion  langage  ; 
Les  supplices,  le  rapt  et  les  bannissements 
Ouvrent  par  cent  chemins  la  tombe  où  tu  descends. 
Et  quand  tu  vas  périr,  quand  ton  heure  est  prochaine  , 
Quand  je  te  vois  tomber,  expirant  sous  ta  chaîne, 
Nos  meilleurs  citoyens  ignorent  les  malheurs. 
Et  mon  fds  est  l'ami  de  tes  persécuteurs! 

LORÉDAN. 

Votre  fils  veut  combattre  et  s'immoler  pour  elle. 
Déclarons  aux  tyrans  une  guerre  éternelle. 

PROCIDA. 

Silence!...  Tes  projets  sont  nobles,  ils  sont  grands. 
Faisons  jusqu'au  tombeau  la  guerre  à  nos  tyrans; 
Ne  la  déclarons  pas. 

LORÉDAN. 

Je  n'ose  vous  comprendre. 

PROCIDA. 

Bientôt  nos  oppresseurs  du  trône  vont  descendre. 

LORÉDAN. 

Hàtons-nous  ;  loin  de  moi  ces  détours  superflus  : 
Que  chassés  de  Palerme... 

PROCIDA. 

Ils  n'en  sortiront  plus  ! 
Femmes,  enfants,  vieillards,  tous  ceux  que  l'alliance. 
L'amitié,  l'intérêt  asservit  à  la  France, 
Confondus  avec  eux,  frappés  des  mêmes  coups, 
Suivront  dans  le  cercueil  leurs  ombres  en  courroux. 

LORÉDAN. 

Dois-je  vous  croire?  ô  ciel  !  quel  horrible  mystère  ! 
Vous  conspirez  leur  perte  !  ô  forfait  !  vous,  mon  père  ! 

PROCIDA. 

Tu  frémis...  homme  faible!  eh  !  vaut-il  mieux  pour  nous 
Dans  des  fers  éternels  vieillir  à  leurs  genoux  ? 
Vaut-il  mieux  en  rampant  déshonorer  sa  vie 
Que  de  la  prodiguer  pour  sauver  la  patrie , 
Pour  briser  rinstrumenl  de  sa  captivité. 
Lui  rendre  le  bonheur,  ses  lois,  sa  dignité, 

1  La  venger? 

I  LORÉDAN. 

Tout  mon  cœur  s'émeut  à  ce  langage. 
Mais  les  assassiner  sans  pitié,  sans  courage! 

PROCIDA. 

De  la  pitié  pour  eux?  quoi,  pour  ces  inhumains? 
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Fatigués  de  nos  cris,  nous  onl-ils  jamais  plaints? 
D'un  pouvoir  usurpé  leur  insolence  abuse. 
La  force  est  dans  leurs  mains;  triomphons  par  la  ruse. 
Ce  combat  comme  à  nous  peut  leur  être  fatal; 
Égaux  sont  les  périls,  le  courage  est  égal. 
Qu'un  simple  citoyen,  sans  appui  que  lui-même. 
Dispute  à  des  vainqueurs  Tautoriic  suprême  ; 
Trompant  les  ennemis  dont  il  marche  entouré, 
De  chaque  malheureux  qu'il  fasse  un  conjuré; 
Quand  sa  perte  dépend  d'un  seul  mot,  d'un  seul  geste, 
Ferme  dans  ses  desseins,  foulant  aux  pieds  le  reste  , 
Qu'il  offre  aux  coups  du  sort  un  cœur  exempt  d'effroi; 
Est-ce  un  lâche  à  tes  yeux?  prononce,  et  juge-moi. 
Dis-moi  si  le  guerrier  que  le  glaive  moissonne 
Mérite  mieux  l'honneur  dont  sa  mort  le  couronne  ? 
Il  s'immole  à  ses  rois,  j'expire  pour  le  mien. 
Ah  !  que  mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  sien  ! 
La  gloire  prèle  un  charme  aux  horreurs  qu'il  affronte; 
Et  peut-être  demain  je  meurs  chargé  de  honte, 
Traîné  sur  l'échafluid,  lentement  déchiré  ; 
El  tout  ce  peuple  ingrat  pour  qui  je  périrai, 
S'enivrant  du  plaisir  de  compter  mes  blessures. 
Viendra,  la  joie  au  front ,  sourire  à  mes  tortures. 

LORÉD.W. 

Ah  !  le  même  tombeau  nous  recevra  tous  deux; 
Notre  sang  confondu... 

PROCIDA. 

Que  dis-tu,  malheureux? 
Où  m'emporte  un  courroux  dont  je  ne  suis  plus  maître? 
A  ton  cœur  généreux  j'ai  trop  parlé  peut-être. 
Pourquoi  t'expuserais-je  aux  dangers  que  je  cours? 
Ne  me  condamne  pas  à  trembler  pour  les  jours; 
Garde-loi  d'embrasser,  dans  l'ardeur  de  ton  zèle. 
Le  dangereux  projet  que  ma  voix  le  révèle; 
Qu'il  meure  dans  ton  sein,  j'en  demande  la  foi; 
A'oilà  l'unique  effort  que  j'exige  de  loi. 


Tu  dois  tout  ignorer,  tu  n'es  pas  mon  complice; 
Tu  vivras,  que  le  sort  me  soit  ou  non  propice. 
Tu  vivras;  pour  moi  seul,  à  mes  derniers  moments. 
J'ai  droit  de  réclamer  l'opprobre  et  les  tourments  ; 
Seul,  au  fer  des  bourreaux  j'irai  porter  ma  tête. 

lORÉD.VX. 

Il  n'est  i)lus  ni  pitié,  ni  respect  qui  m'arrête  ; 
Vos  timides  conseils  ne  me  retiendront  pas. 
Fai^l  frapper?  parlez,  et  dirigez  mon  bras. 

PROCIDA. 

Non,  tu  ne  démens  pas  les  héros  de  la  race,  [brasse; 
Viens,  mon  fils  ,  viens,  mon  sang,  que  ton  père t'em- 
Espoir  de  mes  vieux  jours,  viens  recueillir  des  pleurs 
Que  n'ont  pu  m'arracber  dix-huit  ans  de  malheurs... 
N'hésite  plus...  suis-moi... 

L0RÉDA5. 

Sans  revoir  la  princes.se. 
Sans  l'instruire  ! 

l'RdCIDA. 

Suis-moi,  te  dis-je;  le  temps  presse. 

LORÉDAX. 

Loin  des  murs  du  palais,  si  l'effroi  la  conduit. 
Errante,  sans  secours,  dans  l'ombre  de  la  nuil... 
Si  quelque  meurtrier... 

PROCIDA. 

Nous  veillerons  sur  elle; 
Viens,  les  instantssont  chers,  et  l'honneur  nous  appelle. 

loréda:v. 
Eh  bien!  c'en  est  donc  fait!  le  sort  en  est  jeté  , 
Parlons...  Adieu,  séjour  par  le  crime  habité  ! 
Et  vous  de  mes  aïeux  vénérables  images. 
J'en  fais  serment  par  vous,  témoins  de  mes  outrages: 
Du  dernier  des  tyrans  ces  murs  seront  purgés. 
Et  nous  n'y  rentrerons  que  vainqueurs  et  vengés. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIOE. 

Vous  sortez  du  lieu  saint,  abattue  et  tremblanlo. 
Quel  sinistre  penser  vous  glace  d'épouvante? 
Vous  frissonnez;  vos  yeux  fixés  sur  cet  écrit 
Trahissent  le  désordre  où  flotte  votre  esprit. 
Ah!  pour  vous  quel  malheur  fout-il  que  je  redoute? 

AMÉLIE. 

Un  autre  est  menacé  ;  tu  vas  frémir,  écoule  : 

Le  prêtie  accomplissait  les  mystères  divins; 

Du  temple  un  peuple  immense  assiégeait  les  chemins: 

J'arrive;  prosternée  au  pied  du  sanctuaire, 

J'implorais  du  Très-Haut  la  bonté  tutélaire; 

Je  priais  :  par  degrés  d'affreux  pressentiments 

D'une  terreur  croissante  ont  pénétré  mes  sens. 

Distraite,  malgré  moi ,  soit  pitié ,  soit  faiblesse  , 

L'image  de  Monifort  me  poursuivait  sans  cesse. 

Je  le  voyais  trahi,  fuyant,  abandonné, 

Par  l'ange  de  la  mort  dans  sa  fleur  moissonné. 

J'ai  vu,  j'en  tremble  encor ,  la  céleste  vengeance 

Sur  les  marbres  sanglants  écrire  sa  sentence. 

Peut-être  à  cet  aspect  j'avais  pâli  d'effroi, 

Un  pontife  du  ciel  s'est  incliné  vers  moi  : 

«  Bannissez,  m'a-t-il  dit,  cette  douleur  profonde. 

»  J'en  ai  l'espoir,  ce  jour,  où  le  Sauveur  du  monde 

»  S'éleva  triomphant  des  ombres  du  tombeau  , 

»  Ce  jour  doit  éclairer  un  miracle  nouveau. 

•  Il  doit  nous  sauver  tous.  »  J'écoutais  en  silence. 

Lorédan  près  de  nous  dans  la  foule  s'avance  : 

«  Lisez  ce  qu'un  ami  vous  révèle  en  secret; 

»  Il  y  va  de  vos  jours  !  »  Il  dit,  et  disparaît. 

Juge  de  quelle  horreur  j'ai  senti  les  atteintes , 

Quand  ce  fatal  billet  a  confirmé  mes  craintes  : 

(1  Renfermée  au  palais,  loin  des  sacrés  parvis, 
i  Attendez  le  lever  de  la  prochaine  aurore. 


»  Vos  amis  quoique  absents  vous  protègent  encore , 
9  Et  l'un  d'eux  vous  transmet  cet  important  avis. 
»  Il  doit  une  victime  au  sang  de  votre  frère  : 
»  L'heure  approche  où  dans  l'ombre  un  châtiment  sou- 
»  Vengera,  sur  Montfort,  et  la  Sicile  entière       [dain 
»  Et  le  meurtre  de  Conradin.  » 

ELFRIDE. 

Eh!  qu'importe  pour  vous  qu'un  ennemi  périsse? 
Pourquoi  dans  son  trépas  vous  chercher  un  supplice? 
Quel  changement  !  Jadis  vos  soupirs  et  vos  pleurs 
Ne  demandaient  au  ciel  que  du  sang,  des  vengeurs. 

AMÉLIE. 

Il  m'a  trop  écoutée!  Alors  j'étais  barbare... 
Dans  quels  vœux  indiscrets  la  fureur  nous  égare  ! 

ELFRIDE. 

Quoi!  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé  ! 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah!  de  CCS  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné 
A  des  tourments  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné. 
Non,  je  ne  puis  le  croire,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 
Que  n'ai-je  interrogé  les  ministres  de  Dieu  ? 
Comment  doit-il  périr?  à  quelle  heure?  en  quel  lieu? 
Quels  sont  les  assassins?  hélas!  que  dois-je  faire? 
A  ce  trépas  certain  ne  puis-je  le  soustraire? 

ELFRIDE. 

Le  sauver,  vous?  Montfort!...  Qu'osez-vous  désirer  ? 

AMÉLIE. 

S'il  quitte  ce  palais,  c'est  pour  n'y  plus  rentrer... 
Non  ,  tu  ne  prévois  pas  quel  danger  le  menace. 
Leurs  bras  pour  le  frapper  cherchent  déjà  la  place... 
On  l'attend...  ils  sont  là?... 

ELFRIDE. 

Cachez  mieux  vos  frayeurs. 
Quelqu'un  vers  nous  s'avance... 
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AMÉLIE. 

Âh  !  c'est  lui  ;  je  me  meurs... 

ELFRIDE. 

Venez;  loin  de  ses  yeux,  souffrez  que  je  vous  guide. 

AMÉLIE. 

Je  le  voudrais  en  vain  ;  je  ne  le  puis,  Elfride. 
Un  lien  invisible  atlache  ici  mes  pas  : 
Demeure  ;  par  pilié ,  ne  m'abandonne  pas. 

SCÈNE  IL 

AMÉLIE,  MOMFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

De  mes  fureurs,  madame,  accusez  un  perfide. 
J'ai  pu  blesser  les  lois  de  ce  respect  timide 
Qu'un  chevalier,  trompé  dans  ses  vœux  les  plus  chers , 
Garde  encore  à  l'objet  dont  il  porta  les  fers. 
Je  le  sais;  j'aurais  dû,  plus  grand,  plus  magnanime, 
Commander  aux  transports  d'un  courroux  légitime  , 
Épargner  un  rival  indigne  de  mes  coups 
Et  forcer  votre  estime  en  l'unissant  à  vous. 
Je  l'ai  banni,  madame;  il  triomphe  à  ma  honte 
De  ce  coupable  abus  d'un  pouvoir  qu'il  affronte... 
Loin  de  moi  le  plaisir  qu'un  tyran  peut  chercher 
Dans  les  tourments  d'un  cœur  qu'il  n'a  pas  su  toucher. 
Je  révoque  un  arrêt  dont  ma  gloire  murmure  : 
J'avilirais  le  sceptre  à  venger  mon  injure. 
Sans  crainte  Lorédan  peut  revoir  ce  séjour; 
Qu'il  reprenne  son  rang,  qu'il  se  montre  à  la  cour , 
Que  l'ingrat,  sur  ma  foi,  goûte  un  bonheur  tranquille. 
Avant  la  fin  du  jour  je  quitte  cet  asile, 
Oîi  le  premier  des  droits  de  l'hospitalité 
Par  un  ami  trompeur  ne  fut  pas  respecté. 

AMÉLIE. 

Quoi  !  vous  partez,  seigneur? 

HOXTFORT. 

Je  le  dois;  je  m'empresse 
D'affranchir  vos  regards  d'un  aspect  qui  les  blesse. 
Je  n'éclaterai  point  en  regrets  superflus. 
Vos  vœux  seront  remplis,  vous  ne  me  verrez  plus. 

AMÉLIE,  à  part. 

Hélas!  il  dit  trop  vrai! 

MOÎVTFORT. 

Sur  les  discours  d'un  traître, 
Vous  me  jugez,  madame,  et  pensez  me  connaître. 
Ces  prêtres  ombrageux ,  de  qui  ma  fermeté 
Ne  sait  point  encenser  la  fière  humilité, 
M'ontdépeintdevantvouscomme  un  monstre, unimpie. 
Il  n'est  point  de  forfaits  que  mon  trépas  n'expie, 

DELAVIG.NE. 


^  Et,  perdant  un  superbe  en  son  crime  obstiné, 
Au  tribunal  de  Dieu  leur  voix  m'a  condamné. 

AMÉLIE. 

I  Elle  est  des  saints  décrets  l'inicrprèle  fidèle  ; 
Le  coupable  périt  par  son  mépris  po  irelle  : 

Il  ne  voit  point  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas... 
Quelque  pressentiment  ne  vous  g1ace-i-i!  pas? 

MOMFORT. 

Moi ,  que  voulez-vous  dire? 

AMÉLIE. 

Un  effroi  salutaire 
Sur  des  périls  cachés  quelquefois  nous  éclaire. 

MOSTFORT. 

Quel  sentiment  vous  porte  à  trembler  pour  des  j^tiirs 
Dont  vos  mortels  refus  empoisonnent  le  cours? 
Serait-ce  la  pitié?...  J'étais  loin  de  m'altendre 
Qu'à  l'inspirer  jamais  l'amour  me  fit  descendre. 
Et  qu'on  dût  m'abaisser  jusqu'à  plaindre  mon  son! 
Madame,  c'en  est  fait... 

AMÉLIE,  à  part. 

S'il  me  quitte,  il  est  mort! 

MONTFORT. 

Je  veux  vous  épargner  un  sentiment  pénible; 
Je  m'éloigne... 

AMÉLIE. 

AhîMontfort! 

M0?!TF0RT. 

0  ciel!  est-il  possible! 
Quoi  !  vous  me  rappelez  ? 

AMÉLIE. 

Où  voulez-vous  courir  ? 
Ce  peuple  est  malheureux;  il  est  las  de  souffrir. 
Aux  mânes  de  ses  rois  brùlaiit  de  satisfaire. 
S'il  formait  contre  vous  un  complot  sanguinaire  ! 

MOXTFORT. 

Il  n'oserait,  madame. 

AMÉLIE. 

Un  lâche,  un  meurtrier 
A  son  zèle  inhumain  peut  vous  sacrifier... 

MONTFORT. 

II  n'oserait,  vous  dis-je. 

AMÉLIE. 

Oh  !  quelle  étrange  ivresse 
Vous  pousse  en  furieux  au  piège  qu'on  vous  dresse? 
Craignez  vos  ennemis;  pour  ce  peuple  et  pour  eux. 
Cessez  de  vous  parer  d'un  mépris  dangereux. 
I  Est-ce  donc  par  l'orgueil  que  brille  un  vrai  courage? 
1  S'obstiner  à  périr,  c'est  une  aveugle  rage  ; 
i  C'est  payer  de  son  saiig  un  vain  cl  faux  hoimcur. 

10 


luO 


LES  VEPRES  SICILIENNES.  —  ACTE  III. 


El  qu'importe  la  vie  à  qui  perd  le  bonheur? 
Pourquoi  ni'inquiéler  d'un  fardeau  qui  m'accable? 
Pour  nourrir  sans  espoir  un  amour  déplorable, 
A  mon  repos,  au  vôtre,  à  ma  gloire  fatal  ; 
Pour  voir  et  pour  orner  le  succès  d'un  rival? 
Non,  d'un  lâche  ennemi  si  le  bras  m'assassine. 
C'est  vous  qui  conduisez  les  coups  qu'il  me  destine. 
Triomphez,  vos  désirs  sont  enfin  satisfaits! 

AMÉLIE. 

Que  je  triomphe ,  ô  Dieu  !  du  plus  noir  des  forfaits! 
Qui  ?  moi  !  de  votre  mort?  et  vous  l'avez  pu  croire  ! 
.le  poursuis  de  mes  vœux  celle  horrible  victoire! 
Dans  ces  yeux,  que  vos  soins  n'ont  jamais  attendris  , 
Vous  ne  voyez  encor  que  haine  et  que  mépris? 
Barbare ,  ta  fierté  qu'un  moment  j'ai  blessée , 
Défend  bien  ton  esprit  d'une  telle  pensée. 
Tu  te  complais  peut-être  en  ta  funeste  erreur. 
Pour  jouir  de  mon  trouble,  observer  ma  terreur. 
Oui,  ces  chagrins  cuisants  dont  l'ardeur  me  consume, 
Ce  cœur  chargé  d'ennuis  et  gonflé  d'amertume , 
Tant  de  pleurs  répandus,  mes  remords,  mes  combats, 
T'ont  prouvé  malgré  moi  que  je  ne  te  hais  pas  ; 
Tu  le  fais  une  joie  orgueilleuse  et  cruelle 
D'attacher  sur  mon  front  une  honte  éternelle , 
Tu  veux  forcer  ma  bouche  à  se  déshonorer 
Par  l'aveu  d'un  amour  que  lu  feins  d'ignorer. 
Va,  la  gloire  est  entière,  et  ta  faible  victime 
Périra  dans  l'opprobre  en  détestant  son  crime , 
El  sans  se  pardonner  à  ses  derniers  momenls 
D'avoir  trahi  pour  toi  le  plus  saint  des  serments. 
Mais  tu  cours  au  trépas,  tu  meurs  si  je  balance  ; 
Mourons  donc  confondus  dans  la  même  vengeance. 
I^'éternité  pour  nous  s'arme  de  tous  ses  feux  : 
Eh  bien!  que  le  ciel  tonne  et  nous  perde  tous  deux  ! 
Je  t'aime,  ingrat!  tiens,  lis... 

Elle  lui  présente  le  billet. 
MONTFORT. 

Ah  !  que  viens-je  d'apprendre? 

lisant. 

Que  vois-je? 

SCÈNE  m. 

AMÉLIE  ,  MONTFORT ,  ELFRIDE ,  GASTON. 

GASTO:V. 

Sans  témoins,  seigneur,  daignez  m'entendre. 
Le  salut  de  l'État  commande  qu'à  l'instant 
.le  révèle  à  vous  seul  un  secret  important. 


MOTFORT,  avec  impatience. 

Parlez,  que  voulez-vous?  parlez. 

GASTON. 

Ma  crainte  augmente. 
Une  sombre  fureur  dans  les  esprits  fermente. 
Tandis  que  nos  guerriers,  instruits  par  vos  leçons , 
Comme  un  rêve  insensé  méprisent  mes  soupçons  , 
Les  grands,  environnés  d'esclaves  fanatiques, 
Travaillent  au  succès  de  leurs  sourdes  pratiques. 
Procida  m'est  suspect  ;  sachez  que  cette  nuit 
La  mer  sur  un  esquif  dans  le  port  l'a  conduit. 

AMÉLIE. 

Je  tremble! 

MOXTFORT. 

Procida  ? 

GASTON. 

Sur  un  avis  fidèle. 
De  son  retour  prochain  j'attendais  la  nouvelle; 
Vous  auriez  tout  appris,  si  de  tels  intérêts 

:  Enchaînaient  un  moment  vos  désirs  inquiets. 

I  Mais  quel  frein  opposer  à  leur  impatience? 
J'ai  su,  réduit  par  vous  à  garder  le  silence. 
Entourer  le  palais  d'amis  sûrs  et  prudents  ; 
Un  d'eux  l'a  reconnu  sous  d'obscurs  vêtements  : 
Par  mon  ordre  arrêté  devant  vous  on  l'entraîne. 

AMÉLIE. 

Je  le  perds! 

MO?îTFORT. 

Sur  ces  bords  quel  dessein  le  ramène? 

GASTON. 

Sans  doute  un  grand  complol  prêt  à  s'exécuter 

Avait  besoin  d'un  chef  pour  oser  éclater. 

Des  pièges  qu'il  nous  tend  démêlons  l'artifice; 

La  vérité  jaillit  du  plus  léger  indice  : 

Pour  le  convaincre,  un  mot,  un  seul  témoin  suffit. 

Coupable,  il  doit  périr... 

AMÉLIE,  dans  le  plus  grand  trouble,  à  Montfort. 

Rendez-moi  cet  écrit. 

GASTON. 

L'État  vous  le  défend  .s'il  nous  révèle  un  crime. 

MOTFORT,  bas. 

En  voulant  la  sauver,  vous  nommez  la  victime. 

AMÉLIE. 

0  justice  éternelle!  est-ce  lui  que  j'entends; 
Voilà  le  digne  prix  de  mes  égarements; 
Il  m'arrache  le  jour  que  ma  bonté  lui  donne. 

A  Elfride. 

Ole-moi  de  ces  lieux...  La  raison  m'abandonne... 

x\h  !  le  cruel  !  pour  lui  j'ai  tout  sacrifié , 

J'ai  tout  trahi,  mon  Dieu,  l'honneur  et  l'amitié. 
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SCÈNE  IV. 

MONTFORT, GASTON. 

GASTON. 

Lorédan  suit  mes  pas  frémissant  de  colère  ; 
Il  se  plaint  de  l'affront  dont  j'ai  flétri  son  père. 
Instruit,  n'en  doutez  point,  de  ce  retour  secret , 
Pourquoi  l'a-t-il  caché  ? 

WOIVTFORT. 

Quel  que  fût  son  projet, 
Ne  le  soupçonnez  pas  d'une  basse  vengeance  ; 
Amant  et  malheureux,  quels  droits  à  l'indulgence  ! 
Je  suis  aimé ,  Gaston  ;  j'oublie  en  ce  moment 
Qu'il  a  trop  écoulé  son  fol  emportement. 
J'étais  cruel ,  injuste,  et  malgré  mon  offense 
Je  crois  que  Lorédan  fût  mort  pour  ma  défense. 


SCENE  V. 

MONTFORT ,  LORÉDAN  ,  PROCIDA  ,  GASTON , 

CHEVALIERS,  GARDES. 
LORÉDAN. 

M'apprendrez-vousenfm,  seigneur,  quels  sont  vos  droits 

Pour  opprimer  le  faible  et  pour  braver  les  lois  ? 

Se  reposant  sur  vous  du  poids  d'un  diadème  , 

Le  roi  vous  a-t-il  fait  plus  roi  qu'il  n'est  lui-même  ? 

D'où  vient  que  son  ministre  avec  impunité 

Ose  porter  les  mains  sur  notre  liberté? 

PROCIDA. 

A  Montfort. 

Contenez-vous,  mon  fds.  Quelle  est  l'injuste  cause 
Du  traitement  étrange  où  mon  retour  m'expose  ? 

MONTFORT. 

Qui  vous  rend  si  hardi  que  de  m'interroger? 

PROCIDA. 

Apprenez-moi  mon  crime  avant  de  me  juger. 

MONTFORT. 

Ennemi  déclaré  de  ce  naissant  empire , 
Trop  fier  pour  être  utile,  et  trop  faible  pour  nuire. 
Aux  pieds  des  souverains  rampant  de  cours  en  cours 
Vous  avez  contre  nous  mendié  leurs  secours  ! 

PROCIDA. 

Non,  seigneur;  mais  j'ai  vu  la  Sicile  asservie. 
Avec  la  liberté  j'ai  fui  de  ma  patrie. 

MONTFORT. 

Aujourd'hui  dans  son  sein  qui  vous  force  à  rentrer? 


PROCIDA. 

J'ai  voulu  la  revoir  avant  que  d'expirer. 

MONTFORT. 

Quoi!  pour  livrer  vos  mains  à  d'indignes  entraves? 

PROCIDA. 

Pour  vivre  et  mourir  libre  au  milieu  des  esclaves. 

MONTFORT. 

Vous  perdez  le  respect ,  vieillard  audacieux  ! 

PROCIDA. 

Je  ne  sais  qui  de  nous  l'a  conservé  le  mieux. 
J'honore  votre  rang,  et  le  fais  sans  bassesse  ; 
Mais  ne  devez-vous  rien,  seigneur,  à  ma  vieillesse  ? 

MONTFORT. 

Non,  traître  ;  je  connais  votre  horrible  dessein. 

LORÉDAN. 

Usait  tout! 

PROCIDA. 

Quel  est-il? 

MONTFORT. 

De  me  percer  le  sein. 

PROCIDA. 

Moi? 

MONTFORT. 

A  Lorédan. 

Toi-même,  toi  seul.  Ah!  ce  crime  est  infâme; 
.lamais  tant  de  noirceur  n'aurait  souillé  ton  âme. 
On  t'osait  soupçonner,  ma  voix  t'a  défendu. 
Que  ton  accusateur  d'un  mot  soit  confondu  ; 
Ta  foi  me  suffira ,  j'en  croirai  ta  réponse  : 

Lui  montrant  le  billet. 

Connais-tu  le  complot  que  cet  écrit  dénonce  ? 

LORÉDAN. 

En  croirai-je  mes  yeux?  Il  est  trop  vrai!... 

PROCIDA. 

Mon  fils  ! 

LORÉDAN. 

Dans  vos  mains,  se  peut-il  !...  Dieu  !  qui  vous  l'a  remis? 

MONTFORT. 

Quoi!  tu  serais  l'auteur?... 

LORÉDAN. 

Parlez...  Ah!  l'infidèle! 
Quels  prix  de  mes  bienfaits,  de  mon  amour  pour  elle! 

PROCIDA. 

Insensé,  que  dis-lu? 

LORÉDAN. 

J'ai  dit  la  vérité. 


Ce  billet  criminel.. 


LORÉDAN. 

C'est  moi  qui  l'ai  dicté. 
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r>ii  fer  sacré  des  lois  lu  profanais  l'usage  : 
Tyran,  je  l'ai  saisi  pour  sortir  d'esclavage. 
Dans  un  sang  odieux  Lrùlanl  de  le  tremper , 
Pour  lui  rendre  l'honneur  j'ai  voulu  l'en  frapper. 
Que  mon  dernier  aveu  l'éclaire  et  le  délivre 
Des  soupçons  outrageants  où  la  terreur  te  livre, 
.l'étais  de  ce  dessein  Tauleur  cl  l'instrument  ; 
Mon  père  l'ignorait,  mon  père  est  innocent. 
Hélas!  j'ai  cru  servir,  en  l'arrachant  la  vie, 
L'ingrate  qui  t'adore  et  qui  me  sacrifie; 
Elle  veut  mon  trépas,  je  l'attends  sans  effroi, 
El  même  de  la  main  c'est  un  bienfait  pour  moi. 

A  Procida. 

Il  vous  rend  l'innocence,,  il  va  brisernia  chaîne  ; 

A  Mont  fort. 

Il  assemble  sur  toi  plus  d'opprobre  et  de  haine. 

Achève,  je  suis  prêt,  tu  le  peux  ordonner  : 

C'est  moi  qui  suis  coupable  et  qu'il  (iuil  condamner! 

JIOIVTFORT. 

Malheureux,  tu  le  perds!  crois-tu  sauver  ta  gloire 
Par  ce  superbe  aveu  d'une  fureur  si  noire? 

LORÉDAIV. 

.le  vous  l'ai  dit,  mon  cœur  ne  me  reproche  rien  ; 
Faites  votre  devoir,  j'ai  cru  fliirc  le  mien. 

MONTFOUT. 

Tu  le  veux,  j'y  consens!  l'Éiat  qui  me  contemple 
Attend  de  ma  rigueur  im  effrayant  exemple  : 
Ton  inflexible  orgueil  m'excite  à  le  donner... 
D'où  vient  (}ue  ma  pitié  s'obstine  à  pardonner? 
Amitié,  dont  la  voix  crie  au  fond  de  mon  âme, 
Contre  toi  vainement  mon  équité  réclame! 
Que  mes  jours,  s'd  le  faut,  soient  encor  menacés, 
.le  conserve  les  siens;  qu'il  vive,  c'est  assez! 
Celui  que  j'ai  chéri ,  que  j'ai  nommé  mon  fière. 
Ne  saurait  dépouiller  ce  sacré  caractère. 

A  Lorudan,  qui  veut  rinterrompre. 

N'espérez  plus,  seigneur,  rallumer  mon  courroux  ; 
Écoutez-moi,  je  veux  vous  sauver  malgré  vous. 
Apprenant  vos  fureurs,  le  roi  dans  sa  justice 
Doit  sans  doute  au  forfait  égaler  le  supplice; 
Ce  soir,  sur  un  esquif  abandonnant  ces  bords, 
Dérobez  votre  tète  à  ses  premiers  transports. 

A  Procilla. 

Vous  suivrez  votre  fds.  Je  sais  qu'on  vous  soupçonne; 

El  quel  qu'en  soil  le  but,  ce  prompt  retour  m'étonne. 

Gardez  de  murmurer  quand  ma  sévérité 

Assure  mon  repos  et  votre  liberté. 

Par  cet  ordre  envers  vous  ma  faveur  se  déclare. 

Tous  mes  loris,  Lorédan  ,  ce  moment  les  répare  ; 

Je  suis  quille  avec  loi,  je  ne  suis  point  clément. 

Ah!  quand  on  est  heureux,  qu'on  pardonne  aisément! 


LORÉDAN. 

Moi,  de  votre  pilié  j'accepterais  ma  grâce  ! 
Ma  faute  m' avilit  si  mon  sang  ne  l'efface... 

PROCIDA  ,  à  voix  basse. 

Vivez  pour  m'obéir  el  pour  la  réparer. 

MOXTFORT. 

Je  puis  hâter  l'instant  qui  doit  vous  délivrer. 
Mais  non  vous  affranchir  d'un  reste  de  contrainte  : 
De  ces  murs  pour  prison  je  vous  donne  l'enceinte. 

A  Gaston. 

Qu'une  garde  nombreuse  entoure  le  palais; 
De  nos  remparts  peut-être  on  veut  troid)ler  la  paix  ; 
Parcourez-les,  Gaston  ;  s'il  est  quelque  rebelle. 
Que  votre  seul  aspect  au  devoir  le  rappelle. 
Qu'on  rassemble  les  chefs  des  plus  nobles  maisons  ; 
Je  veux  me  dégager  du  poids  de  mes  soupçons , 
M'appuyer  du  secours  de  leur  expérience  : 
Ils  attendront  ici  monoi'dre  ou  ma  présence. 

A  Lorédan  et  Procida. 

Croyez-moi,  près  du  trône  il  vous  reste  im  ami, 
El  le  temps  prouvera  s'il  pardonne  à  demi. 
Voire  danger  commun  plus  que  moi  vous  exile; 
Puisse  votre  retour  au  sein  de  la  Sicile 
Nous  unir  par  des  nœuds  plus  sacrés  désormais! 
Lorédan,  c'est  ainsi  que  se  venge  un  Français. 

SCÈNE  VI. 

PROCIDA,  LORÉDAN. 

PROCIDA. 

Tu  demeures  sans  voix  et  restes  immobile. 
N'attends  pas  de  ma  bouche  un  reproche  inutile. 
Les  instants  sont  tropchers  pour  les  perdreendiscours. 

LORÉDAN. 

Et  j'ai  pu  consentir  qu'il  épargnât  mes  jours!  | 

PROCIDA. 

Il  a  proscrit  les  miens  dont  il  s'est  fait  l'arbitre. 
Pourquoi  m'a-t-il  banni,  par  quel  ordre,  à  quel  titre? 
Que  lui  dois-tu,  toi-même?  ô  pardon  généreux  ! 
Un  exil  qui,  plus  juste  en  devient  plus  honteux. 
Qui  lui  livre  tes  biens,  ta  gloire,  ton  amante. 

LORÉDAN. 

Comme  ils  triompheront  de  ma  rage  impuissante  ! 
L'hymen  va  couronner  leurs  infâmes  amoui's... 
Qu'ils  s'unissent!  fuyons...  Mais  la  fuir  pour  toujours! 
Mais  sans  l'avoir  punie  et  sans  que  ma  colère... 
Ah  !  perfide,  jamais  tu  ne  me  fus  si  chère. 

PROCIDA. 

Nous  ne  partirons  pas,  modérez  ces  transports. 
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Vaineoient  le  succès  veut  tromper  nos  efforts. 

LOREDA>. 

Ciel! 

PROCIDA. 

Les  ressorts  cachés  qui  m'y  doivent  conduire 
Se  soutiennent  l'un  l'autre  et  ne  sauraient  se  nuire. 
Tout  m'obéit  encor  et  tout  marche  animé 
D'un  mouvement  commun  par  mon  ordre  imprimé. 
Que  je  sois  prisonnier,  que  je  cesse  de  vivre, 
Ou  Fondi  me  succède ,  ou  son  bras  me  délivre. 
Au  retour  de  la  nuit  il  pénètre  en  ces  murs. 
Deux  cents  de  nos  guerriers,  amis  fermes  et  sûrs, 
Et  de  qui  la  valeur  doit  triompher  <lu  nombre , 
Des  hauteurs  d'Alcassar  vont  se  saisir  dans  l'ombre. 
Oddo  s'introduit  seul  dans  le  palais  du  roi  : 
Ce  fort  est  sans  défense,  et  la  garde  est  à  moi. 
Tandis  que,  rassurant  tout  un  peuple  qui  tremble. 
Au  cri  de  liberté  Borella  le  rassemble, 
De  Malte,  avant  le  jour,  cent  proscrits  attendus 
Eu  vainqueurs  sur  nos  bords  sont  bientôt  descendus. 
Des  portes  de  la  mer  leur  cohorte  s'empare; 
Les  soldats  sont  surpris  ;  Palerme  se  déclare  : 
Chaque  temple  présente  aux  plus  audacieux 
Des  armes  que  nos  soins  cachent  à  tous  les  yeux... 

LORÉDA^î. 

Mais  le  temps  pourra  seul  consommer  votre  ouvrage, 
Et  le  peuple  inconstant  n'a  qu'un  jour  de  courage. 

PROCIDA. 

Il  faudra  l'arrêter;  vain  jouet  de  l'erreur. 
Il  adore  avec  crainte ,  il  hait  avec  fureur. 
S'il  renverse  un  despote,  il  le  poursuit  encore 
Dans  les  plus  vds  appuis  d'un  pouvoir  qu'd  abhorre; 
Ses  vengeances  toujours  surpassent  ses  tourments  : 
L'homme  écrase  à  plaisir  ce  qu'il  a  craint  longtemps. 
Salviati  s'approche... 

LORÉDAN. 

Aveuglé  par  son  zèle, 
Quel  dessein  téméraire  en  ces  murs  le  rappelle? 

PROCIDA. 

Courtisan  de  Montfort,  connu  dans  le  palais , 
Du  soupçon  sa  faveur  doit  détourner  les  traits. 
Que  viens-tu  m'annoncer? 


scÈrsE  VII. 

PROCIDA,  LORÉDAN,  SALVIATI. 

SALVIATI. 

Notre  perte  est  certaine. 


PROCIDA. 

Que  dis-tu? 

SALVIATI. 

Plus  d'espoir  de  rompre  notre  chaîne. 
Fondi,  dans  le  conseil  appelé  par  Montfort, 
A  trouvé  près  du  trône  ou  des  fers  ou  la  mort  ; 
Il  n'a  point  reparu. 

PROCIDA. 

Sa  mort  sera  vengée  ! 

SALVIATI. 

Mais  le  fort  nous  échappe ,  et  la  garde  est  changée. 

PROCIDA. 

Les  armes  à  la  main  il  le  faut  emporter. 

SALVIATI. 

La  mer  contre  nos  vœux  semble  se  révolter. 
Contre  nous  déclarés,  les  vents  et  les  orages 
Défendent  aux  proscrits  d'approcher  des  rivages. 

PROCIDA. 

Il  fout  vaincre  sans  eux. 

SALVIATf. 

Les  chefs  des  conjurés , 
De  l'ordre  de  Montfort  troublés,  désespérés. 
N'écoutant  qu'à  regret  ma  voix  qui  les  arrête, 
Veulent  par  un  aveu  détourner  la  tempête. 

PROCIDA. 

Tu  n'as  pas  ranimé  leur  courage  abattu? 

SALVIATI. 

L'effroi  dans  tous  les  cœurs  a  glacé  la  vertu. 

LORÉDA>. 

Eh  bien,  mon  père? 

PROCIDA. 

Eh  bien ,  j'approuve  leur  prudence. 
Ensemble  de  Montfort  implorons  la  clémence. 
Cet  ordre  inattendu  qui  les  mande  à  la  cour 
Leur  ouvre  comme  à  loi  l'accès  de  ce  séjour. 
Gaston  seul  est  à  craindre,  et  son  retour  funeste... 
Il  n'importe,  obéis;  je  prends  sur  moi  le  reste. 
Qu'ils  viennent,  dans  une  heure,  ici,  je  les  attends. 
Gardons  une  heure  encor  la  foi  de  nos  serments  ; 
Est-ce  trop  exiger?  oseront-ils  se  taire? 

SALVIATI. 

Tout  restera  voilé  du  plus  profond  mystère. 

PROCIDA. 

Tu  le  jures?  Je  puis  me  reposer  sur  toi? 

SALVIATI. 

Comptez  sur  ma  parole. 

PROCIDA. 

A  Loi'éUan. 

Adieu.  Vous,  suivez-moi. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

LORÉDAN,  AMÉLIE. 

LORÉDAK. 

Vous  daignez  par  égard  au  malheur  qui  l'acrablc 
Accorder  rentrelien  que  demande  un  coupable, 
Un  banni  !... 

AMÉLIE. 

Quels  regards  !  ah  !  vous  m'épouvantez. 
Laissez-moi  m'éloigner,  laissez-moi  fuir... 

LORÉDAN. 

Restez. 
Contraint  d'abandonner  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître, 
Je  vous  quitte,  Amélie,  et  pour  toujours  peut-être! 
Sans  cesse  importuné  de  témoins  odieux , 
Faudra-t-il  vous  forcer  d'entendre  mes  adieux? 
Un  horrible  soupçon  me  tourmente  et  me  ronge  ; 
Délivrez-moi  du  trouble  où  ce  doute  me  plonge  : 
Gardez  de  me  tromper,  songez  que  je  vous  vois. 
Que  je  vais  vous  parler  pour  la  dernière  fois. 

AMÉLIE. 

A  part. 

Expliquez-vous ,  seigneur.  Ah  !  je  frémis  d'avance. 

LORÉDAK. 

Je  veux  savoir  de  vous  si  la  reconnaissance. 
Si  l'amour,  les  serments  reçus  par  l'Éternel , 
La  ferveur  qu'on  étale  au  pied  de  son  autel. 
Si  le  respect  profond  des  droits  de  la  nature, 
ÎNe  sont  qu'un  jeu  cruel,  un  piège ,  une  imposiui  e. 

AMÉLIE. 

Vos  étranges  discours  redoublent  mon  effroi. 

LORÉDA>. 

Vous  pouvez  sans  remords  lever  les  yeux  sur  moi... 
Une  lettre  en  secret  tantôt  vous  fut  remise... 

AMÉLIE. 

Il  est  vrai. 

LORÉDAS. 

Dans  vos  mains  on  ne  l'a  pas  surprise? 


Non... 

LORÉDA?î. 

A  part. 

Qu'en  avez-vous  fait?... Contiens-loi, malheureux, 
Montrez-moi  cet  écrit...  il  le  fimt...  je  le  veux  !... 

AMÉLIE. 

Mes  yeux  s'ouvrent  enfin,  la  raison  m'est  rendue, 
Pour  mesurer  l'abîme  où  je  suis  descendue. 
Accablez-moi,  seigneur,  je  l'ai  trop  mérité. 
Mes  coupables  Irausporls  ,  mes  feux  ont  éclaté, 
Montfort... 

LORÉDAX. 

Perfide  amante,  épouse  criminelle. 
Quel  nom  laisse  échapper  votre  bouche  infidèle  ? 
Lui  seul,  il  vous  accuse  !  Ah  !  cette  trahison 
Est  horrible,  inouïe,  indigne  de  pardon. 
Pâle,  vous  attendez  l'arrêt  qui  va  la  suivre... 
Ne  craignez  point...  vivez  ..je  vous  condamne  à  vivre, 
A  traîner  dans  les  pleurs  des  jours  empoisonnés 
Par  tous  les  noirs  chagrins  que  vous  m'avez  donnés. 
Puisse  le  digne  objet  d'une  flamme  si  pure. 
Volage  comme  vous  et  comme  vous  parjure , 
Éveiller  dans  vos  sens  de  terreur  dévorés 
Les  jalouses  fureurs  dont  vous  me  déchirez! 
Puisse-t-il,  méprisant  vos  larmes  vengeresses. 
Repousser  d'un  sourire  et  glacer  vos  tendresses  ! 
Vous  gémirez  trop  tard  sur  le  sort  d'un  époux , 
Si  lâchement  trompé,  proscrit,  chassé  par  vous... 
0  fatale  beauté,  que  j'aimai  sans  partage, 
Qui  l'honora  jamais  d'un  plus  constant  hommage  ? 
Mon  dévoùment  pour  toi  te  fut-il  bien  connu  ? 
Quel  ordre,  quel  désir  n'ai-je  pas  prévenu  ? 
Que  ne  me  dois-tu  pas,  trop  ingrate  Amélie? 
El  tu  m'as  tout  ravi,  biens,  honneur  el  patrie! 

AMÉLIE. 

Non,  vous  ne  mourrez  pas  sur  quelque  bord  lointain  ; 
Montfort  va  révoquer  ce  décret  inhumain  ; 
Montfort  contre  mes  pleurs  ne  pourra  se  défendre... 
Non,  je  cours  à  ses  pieds... 
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LORKDA>. 

Eh  !  qu'oses-tii  prétendre? 
Tu  peux  en  m'exilanl  payer  lous  mes  bienfails , 
Me  perdre,  ni'iiuraoler  ;  mais  m'avilir,  jamais. 
Mes  maux  sont  ton  ouvrage ,  ils  serontma  vengeance; 
Toi ,  qui  fus  sans  pitié,  souflre  sans  espérance. 
Je  puis  l'abandonner;  oui,  je  mourrai  content  , 
J'ai  corrompu  ta  joie ,  et  te  laisse  en  parlant 
Ces  remords  assidus,  cruels,  inexorables. 
Que  l'Éternel  attache  au  bonheur  des  coupables. 
A  mes  yeux  plus  longtemps  tremble  de  te  montrer; 
J'ignore  où  la  fureur  me  pourrail  égarer. 

AMÉLIE. 

Réservée  aux  douleurs  dont  mafaute  est  suivie, 
Je  ne  méritais  pas  qu'il  m'arrachai  la  vie. 

SCÈNE  IL 

LORÉDAN. 

C'en  est  fait!  à  la  fuir  je  me  suis  condamné. 
Ah!  peut-être  un  Français,  Montfort  eût  pardonné! 
Eh  quoi!  nepuis-jeencor...Moi ,  que  je  la  rappelle!... 
Périsse  la  perfide  et  Montfort  avec  elle  ! 

SCÈNE  III. 

LORÉDAN ,  PROCIDA. 

PROCIDA. 

Oh!  que  l'incertitude  est  un  affreux  tourment. 
Et  qu'une  heure  d'attente  expire  lentement  ! 
Nos  conjurés ,  mon  fils ,  lardent  bien  à  paraîtie. 

LORÉDA^i. 

Ils  viendront  assez  tôt  pour  fléchir  sous  un  maître. 
Nous  allons  de  Montfort  embrasser  les  genoux  ! 

PROCIDA. 

Peut-être... 

10RÉDA>. 

Contre  lui  que  peut  notre  courroux  ? 
Gaston  veille  en  ces  lieux  ;  le  tromper,  le  séduire , 
Vous  ne  l'espérez  pas. 

PROCIDA. 

Il  ne  peut  plus  me  nuire. 

LORÉDA>. 

Comment  ?... 

PnOCIDA. 

Nous  parcourions  ces  portiques  déserts 
Qui  des  murs  du  palais  dominent  sur  les  mers; 


J'observe,  il  était  seul.  Soudain  je  prends  ce  glaive , 
Je  me  retourne  et  frappe;  il  tombe,  je  l'enlève, 
L'abhue  l'engloutit,  et  sa  mourante  voix 
M'accuse  au  scindes  flots  pour  la  dernière  fois. 

LORÉDAX. 

Mais  ne  craignez-vous  pas  que  bientôt  son  absence?... 

PROCIDA. 

Il  est  de  ces  instants  où  l'audace  est  prudence... 
Montfort  pour  reposer  vient  d'éloigner  sa  cour; 
Il  sommeille,  accablé  par  la  chaleur  du  jour... 

LORÉDAN. 

Qu'osez-vous  méditer  ? 

PROCIDA. 

Nos  amis  vont  m'entendre. 
Malheur  à  l'imprudent  qui  nous  viendrait  surprendre! 

Il  descend  au  fond  du  théâtre  ,  d"ou  l'on  découvre  la  catUédralo 
el  les  principaux  monuments  de  Palerrae. 

0  berceau  d'un  grand  peuple!  ô  cité  que  mes  yeux 
Virent  libre  en  s'ouvrant  à  la  clarté  des  cieux! 
Dans  les  remparts  sacrés  j'ai  reçu  la  naissance; 
Reçois  la  liberté  de  ma  reconnaissance  ! 

Vous  me  rendez  l'espoir. 

PROCIDA. 

Toi,  qui  nous  a  lrahi>, 
Je  te  crois  digne  encor  de  sauver  ton  pays. 
Ta  faute  inspire  à  tous  un  mépris  légitime; 
Choisis  pour  l'expier  quelque  grande  victime. 
Ils  viennent,  je  les  vois. 

SCÈNE  IV. 

PROCIDA,  LORÉDAN,  SALVIATI,  FONDl,  PIlî 
LIPPE  D'AQUILA,  ODDO,  BORELLA,  LORl- 
GELLI,  SELVA,  conjurés. 

SALVIATI. 

Nous  voici  rassemblés  ■ 
La  mort  plane  sur  nous,  le  temps  presse,  parlez. 

PROCIDA. 

Sel  va,  Loricelli,  veillez  sous  ces  portiques. 

Aux  conjurés. 

Ministres  généreux  des  vengeances  publiques. 
Vous,  dont  trois  ans  d'attente  ont  éprouvé  la  loi. 
Je  vous  connus  toujours  incapables  d'effroi  ; 
Votre  dessein  m'étonne,  amis,  et  je  dois  croire 
Qu'un  parti  si  honteux  révolte  votre  gloire. 
Je  ne  vous  blâme  point  :  l'impuissance  d'agir 
Le  commandait  peut-être  et  défend  d'en  rougir; 
Mais  au  glaive  étranger  avant  d'offrir  ma  tête. 


im 
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J'ai  voulu  vous  soumettre  un  doute  qui  m'arrête  : 
Nos  torts  par  un  aveu  seront-ils  expiés? 
Quand  ces  fiers  ennemis  nous  tiendront  àleurspieds, 
Qui  peut  vous  assurer  que  leur  reconnaissance 
Vous  accorde  un  pardon  que  vous  payez  d'avance? 

SALVIATI. 

11  serait  dangereux  d'oser  nous  punir  tous. 

PROCIDA. 

Eh!  qui  choisiront-ils?  prêt  à  mourir  pour  vous , 

S'ils  ne  frappent  que  moi,  je  bénis  mon  supplice; 

Mais  je  crains  leur  clémence  autant  que  leur  justice. 

L'intérêt  pour  un  temps  peut  détourner  leurs  traits; 

On  saura  tôt  ou  lard  vous  créer  des  forfaits  ; 

Et,  brisant  par  degrés  le  nœud  qui  vous  rassemble, 

Punir  séparément  ceux  qu'on  épargne  ensemble. 

Est-il  un  seul  de  vous  qui  ne  tremble  pour  lui  ? 

Demain  il  périra  s'il  échappe  aujourd'hui. 

Oui,  vous  périrez  tous.  Vous  demandez  la  vie... 

Ah  !  souhaitez  plutôt  qu'elle  vous  soit  ravie. 

De  leur  bonté  superbe  il  faudrait  l'acheter 

Au  prix  de  tous  les  biens  qui  la  font  regretter. 

Descendez  de  ce  rang  que  la  gloire  environne: 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  pouvoir  qu'il  vous  donne, 

Ils  ne  pardonneront  qu'en  vous  affaiblissant  ; 

Tant  qu'on  est  redoutable  on  n'est  point  innocent. 

Vous  espérez  en  paix  jouir  de  vos  richesses  : 

Ne  vous  en  flattez  pas,  ils  craindraient  vos  largesses. 

Ces  noms  que  huit  cents  ans  Palerme  a  révérés. 

Ils  vous  resteront  seuls;  vous  les  déshonorez; 

Liseuses  !  vous  payez  de  votre  ignominie 

Les  tourments  mérités  d'une  lente  agonie. 

Est-ce  donc  vivre,  ô  ciel  !  que  trembler  de  mourir, 

Que  d'obéir  toujours,  que  de  toujours  souffrir, 

Ou  nourris  des  bienfaits  d'une  cour  étrangère 

D'y  cacher  de  son  sort  l'opprobre  et  la  misci"e  ? 

ïlélas  !  si  vous  fuyez,  par  vous  abandonné , 

A  quel  sceptre  pesant  ce  peuple  est  enchaîné  ! 

Dans  ses  maux  à  venir  contemplez  votre  ouvrage  : 

De  ses  persécuteurs  vous  irritez  la  rage. 

Tout  deviendra  suspect  à  leur  autorité  : 

L'effroi  chez  les  tyrans  se  tourne  en  cruauté. 

Ils  vont,  sous  les  couleurs  d'une  feinte  prudence, 

Par  des  pleurs  et  du  sang  cimenter  leur  puissance  , 

Sur  des  débris  nouveaux  l'affermir,  l'élever. 

J'ai  perdu  la  Sicile  en  voulant  la  sauver. 

LOUÉUA?f. 

Qu'ai-je  fait,  misérable? 

SAT.VIATI. 

0  trop  funeste  imago! 

PIIIMPI'E  D'AQUILA. 

De  nos  tristes  enfants  voilà  donc  l'héritiicc! 


PROCIDA. 

Grand  Dieu  !  si  la  fortune  eût  servi  nos  efforts. 
L'équité  renaissait  pour  consoler  ses  bords  ; 
Les  lois  de  nos  aïeux,  auprès  du  trône  assises, 
Picsserraient  du  pouvoir  les  bornes  indécises. 
Don  Pèdre  commandait;  par  vos  mains  couronné, 
Amis ,  c'est  par  vos  mains  qu'il  aurait  gouverné. 
Vous  marchiez  après  lui  les  premiers  de  l'empire. 
Instruit  du  noble  but  où  votre  espoir  aspire, 
Je  n'entreprendrai  point  de  surprendre  vos  cœurs 
A  tous  ces  vains  appâts  des  trésors,  des  faveurs. 
Des  hautes  dignités  dont  sa  prompte  justice 
Voulait  récompenser  un  si  rare  service. 
Ces  honneurs  séduisants  ne  vous  ont  point  tentés; 
Je  le  sais,  j'en  suis  fier,  mais  vous  les  méritez. 
Qu'au  timon  de  l'État  votre  roi  vous  rappelle, 
Borella,  c'est  un  prix  qu'il  doit  à  votre  zèle. 
Oddo,  vous  pouviez  seul,  réparant  nos  revers. 
Des  flottes  d'un  brigand  balayer  nos  deux  mers. 
0  brave  d'Aquila!  pleurez  sur  votre  gloire  : 
Vous  choisissant  pour  guide  aux  champs  de  la  victoire , 
Don  Pèdre  aurait  fixé  le  destin  des  combats, 
El  le  nom  d'un  lel  chef  eût  créé  des  soldats. 
Que  le  nouveau  monarque  élu  par  la  Sicile 
Aux  talents,  aux  vertus  ouvrait  un  champ  feitile! 
Quel  destin  pour  vous  tous,  vous,son  plus  ferme  appui, 
De  verser  ses  bienfaits  ou  de  vaincre  pour  lui , 
De  partager  ces  soins  de  la  grandeur  suprême, 
Qui  font  chérir  un  prince  à  des  sujets  qu'il  aime  , 
D'entendre  un  peuple  entier  vous  nommer  sessauveurs! 
Voilà  les  litres  vrais,  les  immortels  honneurs: 
C'est  là  l'ambition  qui  trouble  une  grande  âme , 
Celle  que  j'aime  en  vous,  la  seule  qui  m'enflamme! 
Ah!  s'il  n'est  point  d'exploit  plus  beau  pour  noire  orgueil 
Que  de  ressusciter  la  patrie  au  cercueil  ; 
Esl-il  un  prix  plus  doux  el  plus  digne  d'envie 
Que  de  la  rendre  heureuse  après  l'avoir  servie? 

PHILIPPE  D'AQIILA. 

Pourquoi  nous  déchirer  de  regrets  superflus? 

SALVIATI. 

A  quel  parti  fixer  nos  vœux  irrésolus? 

ODDO. 

N'esl-il  donc  plus  d'espoir? 

SALVIATI. 

Resterons-nous  esclaves  ? 

LORÉDAîî. 

C'est  trop  d'iucerlitude  ;  il  faut  mourir  eu  braves! 

PROCIDA. 

Non  pas  mourir,  mais  vaincre,  el  venger  à  la  fois 
Votre  Dieu,  vos  foyers  ,  el  le  sang  de  nos  rois. 
De  vos  projets,  dit-on  ,  la  trame  est  découverte  : 
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On  vous  trompe ,  et  vous  seuls  méditez  votre  perte. 
Croyez-moi ,  vos  tyrans ,  loin  de  vous  redouter, 
Semblent  s'offrir  aux  coups  que  vous  n'osez  porter. 
Un  fort  mieux  défendu  trompe  votre  espérance: 
Accusez  le  hasard  et  non  leur  prévoyance. 
Ce  soin  reste  sans  but  si  tout  est  ignoré; 
Il  est  insuffisant  s'ils  ont  tout  pénétré. 
IN'ont-ilsque  des  soupçons,  gardez  qu'ils  s'éclaircissent! 
Le  choix  nous  reste  encor  :  mourons  ou  qu'ils  périssent! 
L'absence  de  Fondi  m'a  troublé  comme  vous  ; 
Quelle  était  notre  erreur?  je  le  vois  parmi  nous. 
Choisi  pour  présider  aux  plaisirs  d'une  fête , 
Il  dirigeait  ces  jeux  dont  la  pompe  s'apprête. 
La  mer  nous  interdit  tous  secours  étrangers  : 
L'audace  vaut  le  nombre  et  croît  par  les  dangers, 
Le  retour  des  proscrits  couronnait  l'entreprise  : 
Qui  la  décidait?  nous;  l'instant  nous  favorise. 
Déjà  par  la  prière  aux  autels  rappelé 
Le  peuple  dans  le  temple  en  foule  est  assemblé. 
Offrons  un  sacrifice  affreux,  mais  nécessaire  ; 
Apparaissons  soudain  au  pied  du  sanctuaire  : 
Courons  le  glaive  nu  ,  le  bras  ensanglanté. 
En  proférant  ces  mots  :  «  Vengeance  et  liberté  !  » 
Que  cette  multitude ,  au  carnage  animée , 
Se  lève  devant  nous  et  devienne  une  armée. 
Soutenons  la  valeur  de  ces  soldats  nouveaux , 
Par  nos  deux  cents  guerriers  vieillis  sous  les  drapeaux. 
Pour  arrêter  mes  pas,  quelques  faibles  cohortes 
Du  palais  à  la  hàle  ont  occupé  les  portes  ; 
Prévenons  leur  défense,  et  le  fer  à  la  main 
Dans  leurs  rangs  dispersés  ouvrons-nous  un  chemin... 
Ecoutez...  l'airain  sonne ,  il  m'appelle,  il  vous  crie 
Que  l'instant  est  venu  de  sauver  la  pairie  ! 
Vous  frémissez ,  amis,  d'un  généreux  transport  ; 
Je  le  vois,  ce  signal  est  un  arrêt  de  mort. 
Venez,  le  cœur  rempli  d'une  sainte  assurance. 
Reconquérir  vos  droits  et  votre  indépendance  ; 
Venez,  allons  venger  nos  femmes  et  nos  soeurs: 
Que  Palerme  se  plonge  au  sang  des  oppresseurs. 
Frappons ,  et  de  leur  tête  arrachons  la  couronne. 
A  ces  profanateurs,  que  Dieu  nous  abandonne. 
Rendons  guerre  pour  guerre  et  fureur  pour  fureur  : 
Dieu  les  terrassera  d'une  invincible  horreur... 
Il  promet  à  vos  mains  la  victoire  et  l'empire... 
Venez,  marchons,  c'est  lui,  c'est  Dieu  qui  nous  inspire! 

SALVIATI. 

Que  Monlfort  sous  nos  coups  succombe  le  premier  ! 

LORÉDAN. 

Montforl  ! 

PROCIDA. 

Ne  tardons  pas... 


LORÉDAW. 

Tous  contre  un  seul  giierrier 
Plongé  dans  lesommeil...  mais  un  bras  doit  suffire. 

PROCIDA. 

Eh  !  qui  le  frappera  ? 

LORÉDAN. 

Moi! 

SALVIATI. 

Vous  !  qu'osez-vous  dire  ? 

PROCIDA. 

L'honneur  du  premier  coup  sans  doute  m'appartient  : 
J'ai  droit  de  le  céder ,  et  c'est  lui  qui  l'obtient. 
Va,  redeviens  mon  fils .  Vous  lui  faites  outrage  : 
Pour  garant  de  sa  foi  je  me  livre  en  otage. 
Mes  jours  sont  dans  tes  mains,  marchons. 


SCENE  y. 

LORÉDAN. 

Je  l'ai  juré  : 
Il  mourra.  Voilà  donc  l'instant  si  désiré 
D'éteindre  dans  son  sangla  soif  qui  me  dévore  î 
Oui  :  je  le  punirai,  ce  rival  que  j'abhorre. 
Mais  loin  de  me  ffélrir  par  un  assassinat. 
Je  lui  dirai  :  Montfort,  je  t'appelle  au  combat. 
Il  vient...  il  va  périr...  Que  vois-je  ?  il  est  sans  armes  ! 


SCENE  VI. 

LORÉDAN,  MONTFORT. 

MONTFORT. 

Lorédan,  mon  ami,  pourquoi  ces  cris  d'alarmes  ? 
Quel  tumulte  a  chassé  le  sommeil  de  mes  yeux  ? 
J'appelle  en  vain  Gaston...  Quelques  séditieux 
Peut-être  à  les  punir  ont  forcé  son  courage. 

LORÉDAIV. 

Que  viens-tu  faire  ici  ? 

BIOMFORT. 

Quel  élonnant  langage  ? 
Tu  trembles ,  tu  pâlis... 

LORÉDAA'. 

Cherches-lu  le  trépas  ? 

MONTFORT. 

Que  me  dis-tu? 

LORÉDAIV. 

Va-t'en  et  ne  m'approche  pas. 

S10>TF0r.T. 

Moi,  le  fuir  ! 
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11  le  fout. 


LORÉDAH. 

,  fuis...  mon  devoir  m'ordonne... 


Eh  bien? 


LORÉDA?i. 

De  l'immoler. 

MO'TFORT. 

Frappe  donc  ! 

LORÉDA\. 

Je  frissonne. 
Je  croyais  te  haïr...  Ciel  !  où  porter  tes  pas  ? 
Le  peuple  mutiné  massacre  tes  soldats. 

MO'TFORT. 

Il  frémira  de  crainte  à  ma  seule  présence. 


LORÉDAN. 

Téméraire ,  où  vas-lu  ?  désarmé ,  sans  défense  , 
Arrête...  avec  ce  fer  tu  m'as  fait  chevalier,  [  guerrier. 
Tiens, prends ,  prends,  défends-toi;  meurs  du  moins  en. 

MO^TFORT. 

Ce  fer  va  châtier  leur  insolente  audace. 

LORÉDAN,  rarrctant  au  fond  du  théâtre. 

Pour  la  dernière  fois ,  que  ton  ami  t'embrasse  ! 

MONTFORT,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Lorédan  ! 

LORÉDAIV. 

C'en  est  fait!...  Nous  sommes  ennemis: 
Va  mourir  pour  ton  maître,  et  moi  pour  mon  pays! 

11  sort  d'un  côté  et  Montfort  de  l'autre. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈJNE  PRExMlÈRE. 


AMÉLIE. 

Où  s'égarent  mes  pas  ?  quelle  horreur  m'environne  ! 
Seule  en  ces  murs  déserts ,  Elfride  m'abandonne. 
Je  ne  vois  point  Montfort  ;  errante  dans  la  nuit 
Je  ne  saurais  bannir  la  terreur  qui  me  suit... 
Entouré  d'ennemis...  ô  mortelles  alarmes  ! 
Il  s'élance  à  travers  le  tumulte  et  les  armes. 
Dans  les  sacrés  parvis  j'entends  frémir  l'airain. 
Non ,  ta  voix ,  Lorédan ,  n'éclatait  pas  en  vain  ! 
Quels  sinistres  adieux!  tes  accents  prophétiques 
Retentissent  encor  sous  ces  tristes  portiques. 
Mon  heure  approche...  où  suis-je?etd'oùpartentces  cris? 
Ces  murs  vont-ils  sur  moi  renverser  leurs  débris  ? 
Fuyons,  la  terre  tremble,  et  la  foudre  étincelle  : 
Montfort,  pour  nous  juger  notre  Dieu  nous  appelle, 
Grâce,  arbitre  divin!,..  Chère  Elfride,  est-ce  toi? 
Viens,  parle,  au  nom  du  ciel,  dissipe  mon  cflioi  ! 


SCENE  IL 

AMÉLIE,  ELFRIDE. 

ELFRIDE. 

0  spectacle  effroyable  !  ô  funeste  délire  ! 

AMÉLIE. 

Montfort  est-il  sauvé  ? 

ELFRIDE. 

J'ignore  s'il  respire. 
Du  lieu  saint  à  pas  lents  je  montais  les  degrés 
Encor  jonchés  de  fleurs  et  de  rameaux  sacrés. 
Le  peuple  prosterné  sous  ces  voiites  antiques 
Avait  du  roi-prophète  entonné  les  cantiques. 
D'un  formidable  bruit  le  temple  est  ébranlé. 
Tout  à  coup  sur  l'airain  ses  portes  ont  roulé. 


Il  s'ouvre;  des  vieillards,  des  femmes  éperdues, 

Des  prêtres,  des  soldats  assiégeant  les  issues , 

Poursuivis,  menaçants,  l'un  par  l'autre  heurtés. 

S'élancent  loin  du  seuil  à  flots  précipités. 

Ces  mots:  Guerre  aux  tyrans!  volent  débouche  en  bou- 

Le  prêtre  les  répète  avec  un  œil  farouche  ;         [chc; 

L'enfant  même  y  répond.  Je  veux  fuir ,  et  soudain 

Ce  torrent  qui  grossit  me  ferme  le  chemin. 

jNos  vainqueurs ,  qu'un  amour  profane  et  téméraire 

Rassemblait  pour  leur  perte  au  pied  du  sanctuaire. 

Calmes,  quoique  surpris,  entendent  sans  terreur 

Les  cris  tumidtueux  d'une  foule  en  fureur. 

Le  fer  brille  ,  le  nombre  accablait  leur  courage... 

Un  chevalier  s'élance ,  il  se  fraie  un  passage , 

Il  marche,  il  court;  tout  cède  à  l'effort  de  son  bras, 

Et  les  rangs  dispersés  s'ouvrent  devant  ses  pas. 

Il  affrontait  leurs  coups,  sans  casque,  sans  armure... 

C'est  Montfort!  à  ce  cri  succède  un  long  murmure. 

«  Oui,  traîtres,  ce  nom  seul  est  un  arrêt  pour  vous  ! 

I  Fuyez,  v  dit-il  ;  superbe,  et  pâle  de  courroux , 

II  balance  dans  l'air  sa  redoutable  épée , 
Fumante  encor  du  sang  dont  il  l'avait  trempée. 
Il  frappe...  Un  envoyé  de  la  divinité 

Eût  semblé  moins  terrible  au  peuple  épouvanté. 

Mais  Procida  paraît,  et  la  foule  interdite 

Se  rassure  à  sa  voix,  roule  et  se  précipite; 

Elle  entoure  Montfort  ;  par  son  père  entraîné , 

Lorédan  le  suivait ,  muet  et  consterné. 

J'ai  vu  les  citoyens,  troublés  par  la  furie, 

Se  déchirer  l'un  l'autre  au  nom  de  la  patrie; 

Sur  les  débris  épars ,  le  prêtre  chancelant. 

Une  croix  à  la  main  ,  maudire  en  immolant. 

Du  vainqueur,  du  vaincu ,  les  clameurs  se  confondeiil. 

Des  tombeaux  souterrains  les  échos  leur  répondent. 

Le  destin  du  combat  flottait  encor  douteux  : 

La  nuit  répand  sur  nous  ses  voiles  ténébreux. 

Parmi  les  assassins  je  m'égare;  incertaine, 

Je  cherche  le  palais,  je  marche,  je  me  traîne. 

Que  de  morts,de  mourants!  Faut-il  qu'un  jour  nouveau 


160 


LES  VÊPRES  SICILIENNES.  —  ACTE  V. 


Éclaire  de  ses  feux  cet  horrible  tableau  ? 
Puisse  le  soleil  fuir,  et  cette  nuit  sauglante 
Cacher  au  monde  entier  les  forfaits  qu'elle  enfante  ! 

AMÉLIE. 

Inexorable  Dieu,  tu  n'as  point  pardonné. 

C'en  est  fait!  devant  toi  Monlfort  est  condamné. 

Courons... 


SCENE  III. 

AMÉLIE,  LORÉDAN,  ELFRIDE. 

LORÉDA^. 

Peuple  inhumain,  achève  ton  ouvrage; 
Poursuis,  je  t'abandonne  à  ton  aveugle  rage. 

AMÉLIE. 

C'est  Lorédan. 

LORÉDAK. 

0  nuit  !  dans  ta  profonde  horreur 
Ne  vois-je  pas  errer  leurs  ombres  en  fureur  ? 
Français,  ce  cœur  brisé  vous  plaint  et  vous  admire  ; 
Ne  me  poursuivez  plus...  Le  remords  me  déchire... 
Ah  !  les  infortunés  !  ils  mouraient  en  héros. 


Osez  l'inlerroger. 

LORÉDAN. 

Rendez-moi  le  repos. 
Mânes  de  mes  aïeux!  je  ne  suis  plus  parjure. 

AMÉLIE. 

Viens,  approchons. 

LORÉDAN. 

J'entends  une  voix  qui  murmure. 
Peut-être  un  meurtrier  parmi  vous  s'est  glissé. 
Oui,  moi  ! 

AMÉLIE. 

Ciel! 

LORÉDAN. 

Et  VOS  bras  ne  m'ont  pas  repoussé  ! 

AMÉLIE. 

Je  veux  savoir  mon  sort  et  frémis  de  l'apprendre. 

LORÉDAN. 

Seul  dans  l'obscurité,  pouvait-il  se  défendre? 
Sans  doute  à  d'autres  coups  il  n'eût  point  échappé. 
Il  immolait  mon  père;  eh  bien!  je  l'ai  frappé. 
Je  le  devais. 

AMÉLIE. 

Seigneur... 

LORÉDAN. 

Est-ce  vous,  Amélie? 


AMÉLIE. 

D'où  vientletroubleaffreuxdont  votre  âme  est  remplie!.. 
Et  quel  est  ce  guerrier  qui  se  traîne  à  pas  lents? 
Il  est  blessé;  vers  nous  il  tend  ses  bras  sanglants. 
Ah!  c'est  lui,  c'est  Montfort! 

LORÉDAN. 

La  frayeur  vous  égare. 
Non,  ne  le  croyez  pas...  Apprenez...  Un  barbare... 
Que  vois-je?  ombre  terrible,  ah!  parle,  que  veux-tu  ? 


SCENE  IV. 

AMÉLIE,  LORÉDAN,  MONTFORT,  ELFRIDE. 

MONTFORT. 

Aux  portes  du  palais  dans  la  foule  abattu. 
De  la  lumière  enfin  j'ai  recouvré  l'usage. 
Ils  avaient  disparu ,  fatigués  de  carnage. 

LORÉDAN. 

Ah  !  c'est  lui  ! 

MONTFORT. 

Par  degrés  j'ai  rappelé  mes  sens  : 
L'amour  a  soutenu  mes  efforts  languissants  ;  , 

En  m'approchant  de  vous,  hélas!  j'ai  cru  renaître. 

AMÉLIE. 

Nos  soins  et  nos  secours  vous  sauveront  peut-être, 

LORÉDAN. 

0  terre!  engloutis-moi  ! 

MONTFORT,  à  Amélie. 

Vous ,  mon  guide  !  ô  destin  ! 
Tu  m'avais  épargné ,  Lorédan ,  mais  en  vain. 
Je  poursuivais  le  chef  de  ce  peuple  rebelle  ; 
Je  suis  tombé,  percé  d'une  atteinte  mortelle  : 
Du  meurtrier  la  nuit  m'a  dérobé  les  traits. 

LORÉDAN. 

Va ,  tu  seras  vengé. 

MONTFORT. 

Quoi!  tu  le  connaîtrais? 

AMÉLIE. 

Vous!... 

LORÉDAN. 

Tu  vas  me  maudire,  et  déjà  je  m'abhorre; 
Je  suis  bien  criminel...  plus  misérable  encore. 
Mon  père  allait  périr;  troublé,  désespéré. 
J'ai  couru  le  défendre,  et  mon  glaive  égaré... 
Pardonne-moi ,  Monlfort,  ô  mon  compagnon  d'armes, 
Par  ces  mains  que  je  baise  en  les  baignant  de  larmes, 
Au  nom  de  cet  amour  si  fatal  à  tous  deux , 
Par  cet  objet  sacré  qui  partage  les  feux! 
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IGI 


J'affermirai  ton  bras  que  la  force  abandonne  ; 
Frappe  ;  voilà  mon  sein,  venge-loi  ;  mais  pardonne! 

MOMFORT. 

Je  fus  le  seul  coupable ,  el  je  devais  mourir; 
Trop  d'orgueil  m'aveuglait.  C'est  peu  de  conquérir. 
Vous  nerégnezqu'un  jour,  toutvainqueur  que  vousêles, 
Si  l'amour  des  vaincus  n'assure  vos  conquêtes. 
Approche...  viens...  je  touche  à  mes  derniers  moments. 
Viens,  reçois  mes  adieux  et  mes  embrasscments. 

LORÉDAN. 

Mon  ami  ! 

AMÉUE. 

Cher  Monlfort  ! 

MONTFORT. 

0  ma  patrie!  ô  France! 
Fais  que  ces  étrangers  admirent  ta  vengeance! 
Ne  les  imite  pas  ;  il  est  plus  glorieux 
De  tomber  comme  nous  que  de  vaincre  connue  eux. 

Il  meurt. 


SCENE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  PROCIDA  ,  IV'pcc  à  1(1  mahi,  con- 
jurés portant  des  flambeaux. 

PROCIDA  ,  au  fond  du  théâtre. 

Nos  tyrans  ne  sont  plus ,  et  la  Sicile  est  libre. 

Que  Cliarle  en  frémissant  l'apprenne  au  bord  du  Tibre. 

Palerme  pour  ses  droits  jure  de  tout  braver; 

Qui  les  a  reconquis  saura  les  conserver. 

Quel  spectacle  !  Monlfort ,  que  Lorédan  embrasse  ! 

A  ses  pieds  prosterné,  tu  lui  demandais  grâce! 

Quand  ton  pays  respire  après  tant  de  malheurs  , 

Une  indigne  pitié  peut  l'arracher  des  pleurs  ! 

De  Montfort  à  jamais  périsse  la  mémoire  ! 

Il  succomba  sous  toi,  respecte  ta  victoire. 


LORÉDAN. 

Arrêtez  ,  ma  victoire  est  un  assassinat  ; 
Je  vois  avec  horreur  vos  maximes  d'État. 
Croyez-vous  m'abuser  ?  Couverts  de  noms  sublimes , 
Ces  crimes  consacrés  en  sont-ils  moins  des  crimes  ? 
Mon  pays ,  dites-vous ,  me  défend  de  pleurer  : 
Eh!  m'a-t-il  défendu  de  me  déshonorer? 
A  ma  rage  insensée ,  à  vous ,  à  la  patrie  , 
J'immolai  les  objets  de  mon  idolâtrie  : 
Amant,  ami  cruel,  honteux  de  mes  fureurs  , 
J'arrive  par  l'opprobre  au  comble  des  douleurs. 
Vous  m'avez  entraîné  dans  ce  complot  funeste  ; 
J'ai  tout  perdu  par  vous ,  le  remords  seul  me  reste. 
Farouche  liberté,  que  me  demandes-lu  ? 
Laisse-moi  mes  remords  ou  rends-moi  la  vertu. 
Ton  premier  pas  est  fait,  règne  sur  ce  rivage. 
Puisse  mon  père  un  jour,  couronnant  son  ouvrage. 
Laisser  un  grand  exemple  aux  siècles  à  venir  ! 

II  se  frappe. 

Tu  m'absous  de  mon  crime...  et  je  dois  m'en  punir. 

PROCIDA. 

Quel  transport  !  qu'as-tu  Aiit  ? 

LORÉDAN. 

Montfort,  je  vais  te  suivre. 
D'un  reproche  importun  mon  trépas  vous  délivre  ; 
Vivez...  soyez  heureux...  Que  ce  digne  guerrier 
Repose  dans  la  tombe  avec  son  meurtrier. 

A  Amélie. 

Des  larmes  que  sur  lui  vos  yeux  doivent  répandre, 
■Quelques-unes  du  moins  arroseront  ma  cendre. 
Ah!  je  vous  aime  encor...  J'expire. 

PROCIDA. 

0  mon  pays  ! 
Je  t'ai  rendu  l'honneur,  mais  j'ai  perdu  mon  fils  ; 
Pardonne-moi  ces  pleurs  qu'à  peine  je  dévore. 

U  garde  un  moment  le  silence  ,  puis  se  tournant  vers  les 
conjurés  : 

Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  de  l'aurore, 


xNOTE. 


Parmi  beaucoup  de  critiques  judicieuses  qu'on 
a  faites  de  cette  tragédie ,  on  m'a  reproché  de  n'a- 
voir point  donné  au  caractère  d'Amélie  tout  le  dé- 
veloppement dont  il  est  susceptible.  J'avais  tenté  de 
le  faire  dans  plusieurs  scènes  qui,  au  milieu  des 
grands  intérêts  d'une  conspiration ,  m'ont  paru 
nuire  à  l'effet  général  de  l'ouvrage.  Il  faudrait,  je 
crois ,  une  tragédie  tout  entière  pour  peindre  les 
combats  d'une  passion  criminelle  dans  l'âme  d'une 
dévote  espagnole  ou  sicilienne.  Cependant,  par  res- 
pect pour  une  critique  à  laquelle  je  ne  pourrais  me 
soumettre  sans  entraver  la  marche  de  l'action,  j'im- 
prime ici  une  des  scènes  que  j'ai  retranchées  ;  elle 
donnera  une  idée  de  la  manière  dont  j'avais  conçu  le 
rôle  d'Amélie.  Cette  scène  terminait  le  premier  acte 
après  la  sortie  de  Lorédan. 

AMELIE,  ELFRIDE. 

ELFRIUE. 

Il  s'éloigne ,  madame  ;  à  regret  il  vous  quitte  : 
Pourquoi  rnbandonner  au  doute  qui  l'agite? 
Sans  pitié  pour  des  maux  que  vous  pourriez  finir, 
Trouvez-vous  (juelque  joie  à  les  entretenir? 
Que  vous  le  condamnez  à  de  mortelles  peines  ! 

AMÉUE. 

Elfride,  tout  mon  sang  s'est  glacé  dans  mes  veines. 
Montfort  est  son  rival!...  0  redoutable  aveu! 
Quel  fatal  ascendant  m'a  conduite  en  ce  lieu?... 
Voulait-il  m'éprouver?...  Peut-être  il  m'a  trompée!... 
De  surprise  et  d'effroi  je  suis  encor  frappée. 

ELFRIDE. 

Quel  penser  peut  nourrir  l'Iiorreur  où  je  vous  vois? 

AMÉLIE. 

Oui;  j'en  crois  ses  regards  et  le  son  de  sa  voix , 
Et  ses  traits  enflammés  d'un  courroux  si  farouche  ;  ' 

Oui,  c'est  la  vérité  qui  sortait  de  sa  bouche.  i 

Il  veut  me  soupçonner;  dans  mes  yeux,  dans  mes  pleurs, 
U  cherche  un  aliment  à  ses  sombres  fureurs.  i 

Que  me  reproche-t-il  ?  Quel  discours  ou  quel  signe 
Trahit  ce  changement  dont  sa  fierté  s'indigne?  i 

ELFRIDE.  I 

Pardonnez  des  transports  qu'il  n'a  pas  su  dompter;  | 


Madame ,  un  tel  soupçon  doit  peu  vous  irriter... 

AMÉLIE. 

Le  nom  de  son  rival ,  a-t-il  dit ,  m'a  troublée  ! 
C'est  son  reproche  affreux  qui  m'a  seule  accablée. 
D'une  rougeur  soudaine,  à  ce  dernier  affront , 
Le  courroux  et  la  honte  ont  coloré  mon  front. 
Ses  regards  prévenus  pouvaient-ils  s'y  méprendre? 
Où  s'égare  Montfort ,  et  qu'ose-t-il  prétendre? 
Comment  s'est-il  promis  le  plus  faible  retour? 
Moi,  céder  au  conseil  d'un  criminel  amour!... 
0  Dieu,  dont  la  justice  éprouve  mon  courage  . 
Vous  m'aviez  réservée  à  ce  comble  d'outrage  ! 
Moi ,  chérir  de  nos  maux  l'instrument  ou  l'auteur. 
Le  plus  ferme  soutien  de  mon  persécuteur, 
Votre  ennemi ,  grand  Dieu  !  celui  dont  les  exemples 
Instruisent  nos  vainqueurs  à  profaner  vos  temples  ! 
Je  crois  entendre  encor  vos  prêtres  révérés  , 
Contre  eux  par  la  fureur  saintement  inspirés. 
Dans  le  secret,  parmi  quelques  témoins  fidèles, 
D'anathèmes  vengeurs  charger  leurs  fronts  rebelles. 
Elfride,  verrons-nous  la  colère  des  cieux 
Descendre  et  consumer  un  jeune  audacieux?... 
Malgré  moi  je  frémis  du  coup  qui  le  menace. 

ELFRIDE. 

Eh  quoi  !  devant  vos  yeux  nos  tyrans  trouvent  grâce, 
Et  déjà  pour  Montfort  votre  cœur  désarmé  ?... 

AMÉLIE. 

Peut-être  au  repentir  le  sien  n'est  pas  fermé... 
Crois-tu  que  du  remords  la  voix  pure  et  sacrée 
]\e  puisse  ramener  sa  jeunesse  égarée  ? 
Jusqu'aux  murs  de  Sion  par  sa  valeur  fameux, 
Esclave  de  l'honneur,  sensible  et  généreux, 
Que  de  nobles  vertus  il  reçut  en  partage! 
L'ardente  ambition  seule  en  corrompt  l'usage. 
Ah  !  de  ces  dons  heureux  les  mains  qui  l'ont  orné, 
A  des  tourments  sans  fin  ne  l'ont  pas  condamné! 
^"on,  je  ne  le  puis  croire  ,  et  ma  raison  tremblante 
Devant  ce  châtiment  recule  d'épouvante. 

ELFRIDE. 

Tournez  votre  pitié  sur  un  plus  digne  objet  : 
Madame  ,  loin  de  vous  attendant  son  arrêt , 
Dans  vos  mains  Lorédan  remet  sa  destinée. 

AMÉLIE. 

0  souvenir  cruel  !  ô  funeste  journée  ! 


NOTE. 
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Voire  choix  plus  longlemps  ne  peut  se  différer... 
Vous  ne  m'écoutez  pas  ;  je  vous  vois  soupirer... 

AMÉLIE. 

Pour  moi  de  cet  hymen  la  chaîne  est  accablante  ! 

ELFRIDE. 

Ou'entends-je?  ma  surprise  à  chaque  instant  s'augmente. 

AMÉLIE. 

Éprise  pour  mon  Dieu  d'une  sainte  ferveur , 
Cet  amour  me  suffit  et  remplit  tout  mon  cœur. 
A  cet  époux  divin  si  je  ne  suis  unie , 
Du  repos  loin  de  moi  l'espérance  est  bannie  : 
Dans  les  austérités  d'un  asile  pieux, 
Morte  c»  de  faux  plaisirs,  cachée  à  tous  les  yeux. 
Que  ne  puis-je  ,  le  front  courbé  dans  la  poussière  , 
Finir  mes  tristes  jours  consumés  en  prière!... 
Malheureuse  !  ah!  retiens  d'inutiles  souhaits! 
Eh  !  que  veux-tu  porter  dans  ce  séjour  de  paix.' 
Les  tumultes  d'une  âme  où  règne  encor  le  monde , 
Tes  regrets ,  tes  remords  ,  ta  blessure  profonde  ! 
Espères-tu  ,  livrée  aux  orages  des  sens , 


Offrir  un  encens  pur  et  des  voeux  innocents  ? 

0  ciel  !  défendez-moi  de  ma  propre  faiblesse  ! 

Lorédan  aux  autels  a  reçu  ma  promesse; 

Que  la  vertu  m'élève  à  ce  pénible  effort , 

De  remplir  mes  serments  ,  de  détromper  Montforl. 

Monlfort  !!...  A  ce  seul  nom  la  force  m'abandonne.. 

D'une  invincible  horreur  je  sens  que  je  frissonne. 

ELFRIDE. 

Hélas  !  sur  votre  esprit  longtemps  irrésolu  , 
Madame,  reprenez  un  empire  absolu. 
De  Montfort  détrompé  craignez  moins  la  vengeance 
Et  d'un  bonheui'  prochain  embrassez  l'espérance. 

AMÉLIE. 

Le  bonheur  !  pour  jamais  je  l'ai  vu  s'éloigner  ; 
Mais  quel  que  soit  mon  sort ,  je  m'y  dois  résigner. 
Partout  du  doigt  de  Dieu  reconnaissant  l'empreinte  . 
Je  courbe  mon  orgueil  sous  sa  majesté  sainte. 
Viens  au  temple  ,  suis-moi  ;  de  ce  muet  témoin 
Implorons  des  secours  dont  mon  âme  a  besoin  : 
Sans  lui  notre  vertu  s'affaiblit  et  chancelle. 
Viens  demander  ensemble  à  sa  main  paternelle 
De  conduire  mes  pas  et  de  les  protéger 
Dans  le  sentier  fatal  où  je  vais  m'engager. 


EXAMEN  CRITIQUE 


DES  VÊPRES  SICILIENNES, 


PAR  M.  BERT. 


Les  Siciliens  étaient  opprimés  par  les  Français  qui , 
après  avoir  vaincu  Conradin ,  héritier  de  la  maison  de 
Souabe ,  l'avaient  fait  périr  sur  l'échafaud ,  ainsi  que 
Frédéric ,  duc  d'Autriche.  Les  Siciliens  n'avaient  pas 
cherché  à  venger  leur  prince  ;  ils  avaient  obéi  dix-huit 
ans  à  Charles  d'Anjou  ;  ce  ne  fut  qu'après  une  si  longue 
patience  qu'ils  secouèrent  le  joug,  poussés  à  bout  par 
l'orgueil  de  leurs  vainqueurs.  La  vengeance  fut  lâche  et 
atroce;  ils  égorgèrent  tous  les  Français  et  allèrent  cher- 
cher ,  jusque  dans  le  sein  des  mères  ,  des  ennemis  et  des 
oppresseurs  qui  n'avaient  point  encore  vu  le  jour.  Tel 
est  le  sujet  que  3L  Casimir  Delavigne  a  eu  la  hardiesse 
de  traiter.  L'entreprise  était  périlleuse. 

Son  premier  soin  a  été  d'appeler  l'intérêt  sur  un  Fran- 
çais qui  n'a  pris  aucune  part  au  crime  de  la  conquête  et 
sur  un  Sicilien  qui  ne  prête  qu'avec  répugnance  sa  main 
à  une  vengeance  horrible.  Charles  d'Anjou  est  allé  porter 
la  guerre  en  Orient  contre  l'empereur  Paléologue.  Roger 
deMonlfort,  chevalier  provençal,  qui  n'était  point  du 
nombre  dos  conquérants  de  la  Sicile  et  des  vainqueurs  de 
Conradin  ,  gouverne  en  l'absence  de  Charles  ;  il  réside  à 
Palerme.  11  est  lié  d'amitié  avec  Lorédan  ,  lîls  de  Procida 
que  les  historiens  représentent  comme  le  chef  du  soulè- 
vement des  Siciliens  et  l'ordonnateur  des  massacres. 
L'auteur  a  introduit  un  autre  personnage  qui  lui  a  servi 
à  nouer  l'action  ;  c'est  la  princesse  Amélie  ,  sanir  de  Con- 
radin ,  dont  la  main  a  été  promise  à  Lorédan.  Elle  est 
aimée  de  Montforl ,  et  elle  n'a  pas  été  insensible  aux  sé- 
duisantes qualités  du  jeune  Français.  Elle  se  trouve  ainsi 
placée  entre  son  devoir  et  sa  passion.  Procida ,  noble 
sicilien ,  a  quitté  sa  patrie  pour  lui  chercher  des  ven- 
geurs. Il  revient  après  avoir  disposé  tous  les  ressorts  du 
complot  qui  doit  délivrer  la  Sicile.  Son  arrivée  ouvre  la 
scène  et  engage  l'action. 

Il  rencontre  Salviati ,  un  des  conjiu'és  et  lui  expose  ses 
projets.  Son  caractère  s'annonce  dans  ces  vers  : 


Le  ciel  a  sans  cloute  allumé 

Ce  feu  pur  et  sacré  dont  je  suis  consumé. 


Quel  est  son  chagrin  quand  il  apprend  que  son  fils  est 
l'ami  de  Montfort  ;  il  lui  reproche  cette  amitié  comme 
une  trahison.  Lorédan  se  justifie  en  faisant  connaître 
quel  est  Blonlfort,  dont  Salviati  a  déjù  fait  un  portrait 
qui  a  été  généralement  loué  ,  non-seulement  comme  un 
beau  morceau  de  style,  mais  comme  une  heureuse  pré- 
paration du  nœud  et  du  dénoûment.  Montfort  est  bien 
connu  :  c'est  un  Français 

Superbe,  impétueux  ,  toujours  sûr  du  succès; 
Il  éblouit  la  cour  par  sa  magnificence. 

Le  spectateur  sait  de  plus  qu'il 

Pousse  la  loyauté  jusques  à  Timprudence. 

Procida  fait  tous  ses  efforts  pour  allumer  dans  le  cœur 
de  son  fils  la  haine  de  l'étranger  et  la  soif  de  la  ven- 
geance ;  il  lui  retrace  en  vain  la  touchante  peinture  du 
meurtre  de  Conradin  et  de  Frédéric  :  Montfort  n'en  est 
pas  coupable.  Cependant  ce. tableau  fait  impression  sur 
Amélie  ,  elle  s'accuse  d'offenser  la  mémoire  de  son  frère 
en  aimant  un  Français.  Le  récit  de  la  mort  de  Conradin 
a  paru  adroitement  lié  à  l'action  ;  nécessaire  au  complé- 
ment de  l'exposition  ,  il  est  amené  naturellement. 

Montforl  a  pour  ami  et  pour  conseiller  un  vieux  che- 
valier, Gaston  de  Beaumont,  qui  l'exhorte  à  ne  pas  né- 
gliger ,  comme  il  le  fait ,  les  précautions  nécessaires  à  sa 
sûreté  ,  et  surtout  à  réprimer  la  licence  des  Français. 

Montfort  l'écoute  avec  distraction  :  il  n'est  occupé  que 
de  son  amour  pour  Amélie.  D'ailleurs  il  se  repose  sur 
l'amitié  de  Lorédan. 

Cependant  Montfort  et  Lorédan  apprennent  qu'ils  sont 
rivaux;  le  jeune  Sicilien,  outragé  par  son  ancien  frère 
d'armes,  exilé  de  sa  propre  maison,  cède  à  ses  transports 
jaloux  et  aux  exhortations  de  son  père  ;  il  se  joint  aux 
conjurés. 

Tout  est  préparé  pour  l'exécution  du  complot.  La 
cloche  qui  appelle  les  fidèles  au  temple  donnera  le  signal. 
Lorédan  conçoit  des  alarmes  sur  le  sort  d'Amélie  ;  il  l'a- 
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vertu  par  un  billet  des  événements  qui  s'apprêtent.  Cet 
avis  fait  trembler  Amélie  pour  les  jours  de  Montfort.  Elle 
lui  livre  le  fatal  billet ,  et  la  conspiration  est  découverte. 
Ce  moyen  a  été  fort  blâmé;  il  a  paru  peu  vraisemblable. 
Comment ,  a-l-on  dit ,  Lorédan  a-t-il  eu  l'imprudence  de 
commettre  ainsi  le  sort  des  conjurés?  Et  quel  sentiment 
inspire  Amélie  dans  cette  situation? 

Si  le  troisième  acte  a  paru  faible  en  quelques  parties, 
le  quatrième  a  été  jugé  le  plus  beau  de  l'ouvrage.  Procida 
et  Lorédan  ont  été  arrêtés.  Monlfort  les  traite  généreuse- 
ment ;  il  veut  favoriser  leur  fuite  pour  les  soustraire  à 
la  vengeance  de  Charles.  Le  lendemain  ils  pourront 
s'embarquer;  il  leur  donne  pendant  la  nuit  son  palais 
pour  prison.  Gaston  doit  veiller  sur  eux.  Les  conjurés 
sont  découragés  par  la  découverte  de  leur  dessein  ,  par 
l'arrestation  de  leurs  chefs.  Ils  viennent  dans  le  palais 
de  Montforl  pour  implorer  leur  grâce.  Ils  y  rencontrent 
Procida  qui  feint  d'abord  d'entrer  dans  leurs  vues  et  de 
vouloir  joindre  ses  prières  aux  leurs;  mais  peu  à  peu  il 
réchauffe  leur  courage,  il  les  fait  rougir  de  leur  lâche 
soumission.  On  remarquera  que  l'action  marche  pendant 
que  Procida  parle  et  que  le  changement  qui  s'opère  dans 
l'âme  des  conjurés  produit  une  péripétie. 

Pendant  ce  discours  ,  Montfort  retiré  dans  son  appar- 
tement se  livre  au  sommeil,  se  croyant  gardé  par  Gaston, 
mais  Gaston  n'existe  plus;  Procida  l'a  déjà  poignardé. 
Quand  Lorédan  voit  les  conjurés  près  d'aller  surprendre 
Montfort  endormi  et  désarmé .  il  s'oppose  à  leur  dessein. 
Il  veut  se  réserver  cette  victime  ;  il  se  réjouit  de  pouvoir 
se  venger  d'un  odieux  rival,  mais  il  se  vengera  noble- 
ment; il  appellera  son  ennemi  au  combat.  Monlfort  est 
éveillé  par  le  bruit.  Lorédan  demeure  interdit  en  le  voyant 
désarmé. 

Cette  scène  et  la  précédente  produisent  un  grand  effet 
à  la  représentation.  Elles  n'ont  point  été  exemptes  de 
censures.  On  a  dit  que  Montfort  poussait  trop  loin  l'im- 
prévoyance; qu'il  n'était  pas  raisonnable  qu'il  allât  se 
coucher  au  milieu  du  jour ,  après  avoir  découvert  une 
conspiration;  que  les  conjurés  ne  sont  pas  moins 
imprudents  de  venir  comploter  à  la  porte  de  sa  cham- 
bre; que  Procida  choisit  une  bien  mauvaise  place  pour 
les  haranguer  ;  qu'enfin  il  est  difficile  de  concevoir  que 
Montfort,  éveillé  en  sursaut  par  le  bruit,  sorte  sans 
armes  pour  faire  un  coup  de  théâtre. 

Plusieurs  critiques  ont  répondu  à  ces  différents  repro- 
ches. Les  imprudences  de  Montfort,  ont-ils  dit,  sont 
une  conséquence  du  caractère  que  l'auteur  lui  a  donné. 
Il  se  retire  pour  dormir  pendant  le  chaleur  du  jour,  sui- 
vant l'usage  des  Italiens;  ce  qui  n'est  pas  plus  contraire  à 
la  vraisemblance  que  s'il  se  couchait  à  minuit.  Quant  aux 
conjurés,  ce  n'est  pas  pour  comploter  qu'ils  sont  venus  , 
c'est  pour  demander  grâce;  ils  rencontrent  naturellement 
Procida  dans  le  palais  où  il  est  prisonnier  :  Procida  leur 
parle  à  cette  place  parce  qu'il  est  prisonnier  j  il  ne  débite 


pas  une  harangue  d'apparat ,  ses  paroles  sont  accommo- 
dées au  lieu  ,  au  temps,  aux  personnes  ,  et  la  circon- 
stance est  tellement  précise ,  qu'il  n'aurait  pas  dit  les 
mêmes  choses  aux  mêmes  hommes  une  heure  phis  tôt  ou 
plus  tard  et  à  trente  pas  du  lieu  de  la  scène.  Quant  au 
reproche  fait  à  Montfurt  de  se  présenter  sans  armes  de- 
vant Lorédan  ,  il  suffit  pour  y  répondre  de  rappeler  que 
ce  Français ,  loyal  jusqu'à  l'imprudence  . 

Xe  saurait  se  garder  d'un  poignard  assa.'^sin, 
Et  croirait  TaiTcter  eu  présentant  son  sein. 

La  catastrophe  historique  était  trop  connue  pour  qu'il 
fût  possible  à  l'auteur  de  la  faire  attendre  longtemps 
après  le  quatrième  acte  :  aussi  le  cinquième  acte  com- 
mence-t-il  par  le  récit  du  massacre.  Comme  il  faut  que 
ce  récit  soit  fait  à  quelqu'un,  c'est  Amélie  qui  est  chargée 
de  l'écouter.  Voilà  malheureusement  la  seule  raison  qui 
motive  la  présence  de  cette  femme  qui  n'agit  idus  et  qui 
joue  un  rôle  fort  embarrassant  sur  la  scène  où  elle  reste 
jusqu'à  la  tin  de  la  pièce.  11  eût  été  à  désirer  que  l'auteur 
abrégeât  ce  rôle  défectueux.  Mais  les  récits  qui  terminent 
la  plupart  de  nos  plus  belles  tragédies  ont  fait  passer  en 
coutume  l'emploi  de  ces  brillants  lieux  communs,  et  le 
spectateur,  rassasié  d'émotions,  se  montre  peu  exigeant 
sur  la  convenance  d'une  narration  que  le  personnage  qui 
doit  l'entendre  n'a  presque  jamais  d'intérêt  à  écouter. 

Le  massacre  des  Français  n'était  point  un  denoûment 
complet.  Il  fallait  que  chacun  des  personnages  du  drame 
achevât  sa  destinée.  Montfort  vient  expirersur  la  scène  , 
frappé  d'un  coup  que  Lorédan  lui  a  porté  en  défend;int 
son  père.  Ce  dernier  se  poignarde  sur  le  corps  de  son 
ami.  Quelques  spectateurs  ont  trouvé  ce  coup  de  poignard 
superflu.  Procida  ne  dément  pas  son  caractère  :  après 
quelques  regrets  donnés  à  son  fils ,  il  dit  aux  conjurés  : 

Soyez  prêts  à  combattre  au  retour  de  rmirore. 

Si  les  avis  ont  été  partagés  sur  le  mérite  de  certaines 
I  des  dispositions  de  la  fable  ,  tous  les  suffrages  se  sont 
accordés  pour  reconnaître  les  beautés  dun  style  pur, 
élégant,  animé  ,  et  constamment  élevé.  Ce  qui  a  paru  le 
plus  digne  d'être  loué  ,  c'est  une  propriété  de  langage 
I  exquise ,  c'est  un  choix  d'expressions  et  de  figures  si  bien 
,  assorti  au  sujet,  aux  mœurs  du  temps  ,  au  caractère  des 
I  personnages  ,  que  le  spectateur  se  trouve  transporté  au 
i  lieu  et  à  l'époque  où  l'action  se  passe.  Cette  convenance 
'.  de  langage  que  nos  critiques  modernes  ont  appelée  cou- 
leur locale  ,  est  la  seule  vérité  qu'il  faille  chercher  dans 
les  sujets  de  tragédie  empruntés  à  l'histoire;  l'exactitude 
du  fait  est  le  mérite  du  narrateur  :  le  poète  ne  raconte 
pas,  il  peint.  Il  lui  est  permis  d'inventer  des  faits,  de 
i  créer  des  personnages,  pourvu  qu'il  soit  fidèle  dansl'ex- 
\  pression  de  la  nature  et  dans  la  peinture  des  mœurs  de 
,  l'histoire. 
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LES  COMEDIENS, 


COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS, 


REPRÉSEiVTÉE    SLR    LE   THÉÂTRE    ROYAL   DE   L'0DÉ0>  ,    LE   6   JANVIER    1820. 


PROLOGUE. 


PERSONNAGES. 


DERVÎLLE. 


bALLAl\\AL. 


Le  théâtre  représente  une  place  publique. 


DERMLLE  lïl  une  af^che,  DALLAISTÂL  étudie 
un  rôle. 

DERVILLE.  I 

«  Second  Théâtre  Français.  Aujourd'hui  la  pre-  , 
)  mière  représentation  des  Comédiens ,  comédie  eu  cinq 
>  actes,  en  vers...  ) 

Parbleu,  j'ai  peine  à  en  croire  mes  yeux;  cela  ne 
se  conçoit  pas,  et  je  suis  d'une  colère... 

DALLAIXVAL. 

Eh,  mais!  monsieur,  si  vous  daigniez  parler  plus 
bas...  ou  vous  promener  plus  loin. 

DERVILLE. 

Comment,  c'est  vous,  mon  cher  Dallain val  ! 

DALLAIXVaL. 

C'est  Derville ,  notre  ancien  camarade.  Eh  !  mon 
cher  ,  on  ne  vous  a  pas  vu  depuis  votre  représentation 
de  retraite. 

DERVILLE. 

■  Morbleu,  je  suis'enchanté  de  vous  trouver I  Quand 
je  suis  en  colère,  je  n'aime  point  à  me  fâcher  tout  seul, 
et  vous  allez  faire  ma  partie.  Vous  connaissez  l'ou- 
vrage qu'on  donne  ce  soir,  cette  pièce  des  Conié- 
dietis  ?... 

DaLLAINVAL  ,  froiilcment. 

Oui...j'étudi;us  là  mon  rôle. 

DERVILLE. 

Comment,  vous  avez  consenti  à  y  jouer? 

DAI.LAI^VAL. 

Pourquoi  donc  pas? 


DIRVIILE. 

Certes,  voila  du  nouveau  ! 

DALLAINVAL. 

Eh  bien  !  n'en  demandez-vous  pas  tous  lesjuurs?  Ne 
répétez-vous  pas  sans  cesse  que  tous  les  sujets  de 
comédie  sont  épuisés,  qu'il  n'y  a  plus  de  caractères  ? 
Vous  voyez  cependant  que  celui  du  Comédien  reste 
encore  à  traiter  1 

DERVILLE. 

Vous  allez  donc  dire  de  nous  bien  du  mal  ? 

DALLAI>VAL. 

>"on  pas Une  comédie  n'est  pas  un  libelle,  et  nous 

garderons  les  égards  et  les  ménagements 

DERVILLE. 

J'entends...  Que  ne  le  disiez-vous  tout  de  suite? 
C'est  une  .sa lire  où  nous  nous  ferons  des  compliments... 

BAILATTVAL. 

Encore  moins!...  C'est  pour  le  coup  qu'on  s'égayo- 
rait  à  nos  dépens... 

DER^^LLE. 

Eh  bien  !  morbleu!  que  direz-vous  donc? 

DALLAITVAL. 

Eh,  mais!...  la  vérité  !...  Un  tableau  fidèle  doit  tout 
peindre  !...  le  bon  et  le  mauvais  côté.  Chez  nous  aussi 
il  est  de  rares  vertus  et  d'estimables  qualités;  et  vous 
le  savez  de  reste,  tel  que  le  public  applaudit  comme 
homme  de  talent,  nous  l'estimons  comme  honnête 
!  homme  ,  nous  qui  le  connaissons  mieux.  On  parle  de 
nos  rivalités,  mais  on   ne   dit  pas  que  toute  rivalité 
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cesse  dès  qu'il  faut  secourir  un  camarade que  Ton 

nous  a  vus  contribuer  de  nos  soins,  de  nos  efforts,  de 
nos  faibles  talents,  pour  payer  la  dette  de  l'amitié, et 
prouver  qu'aux  jours  du  malheur  les  artistes  sont  tous 
frères  comme  les  arts  qu'ils  cultivent!...  j 

DERVILLE. 

A  la  bonne  heure  !  Si  toute  la  pièce  est  ainsi,  je 
pense  comme  vous  qu'on  a  raison  de  la  donner  ,  et  ce 
soir  je  vous  réponds  que  je  ne  céderai  à  personne  ma 
place  au  balcon. 

DALLAEWAL. 

Un  instant Je  ne  prétends  pas  non  plus  dissi- 
muler nos  côtés  faibles!  Nous  avons  bien  aussi  nos 
petits  travers  ;  et  au  fait,  quand  toutes  les  classes  de 
la  société  ont  leurs  ridicules....  je  ne  vois  pas  pourquoi 
nous  n'aurions  pas  aussi  les  nôtres  ;  pourquoi  l'on 
voudrait  établir  pour  nous  une  loi  d'exception.  Dieu 
merci ,  il  n'y  a  plus  dans  l'État  de  corps  privilégiés!... 
aussi  je  ne  vous  cache  pas  qu'il  pourrait  bien  être 
question  dans  la  pièce  nouvelle  de  nos  petits  démêlés, 
de  nos  prétentions  dramatiques,  de  nos  tournées  dé- 
partementales. 

DERVILLE. 

Comment,  VOUS  parlez  de  tournées  départementales 
et  d'artistes  voyageurs? 

DALLAISVAL. 

Sans  doute. 

DERVILLE. 

Des  couronnes  de  province?...  et  des  petits  vers  de 
l'endroit. 

DALLAI?iVAL. 

Un  peu. 

DERVILLE. 

J'y  suis...  je  comprends  eniin!  Ce  n'est  pas  nous... 
c'est  le  voisin  que  vous  attaquez...  c'est  bien!  C'est 
charmant,  et  nous  allons  reconnaître  tous  les  por- 
traits. 

DALLAI!«VAL. 

J'en  suis  fâché  pour  votre  pénétration ,  mais  vous 
ne  reconnaîtrez  personne. 

DERVILLE. 

Et  qui  donc  peindrez-vous  ?... 

DALLAINVAL. 

L'espèce  en  général...  et  non  les  individus  ;  et  je 
vous  préviens  d'avance  que  ,  depuis  le  père  uoblejus- 
qu'au  souffleur  ,  tout  sera  de  fantaisie. 

DERVILLE. 

De  fantaisie!...  de  fimtaisie  !  Vous  avez  beau  dire, 
vous  ne  m'empêcherez  pas,  moi,  de  faire  des  allusions, 
si  cela  me  plaît. 


DALLAriVAL. 

Vous  en  empêcher!...  Eh!  qui  le  pourrait?  On 
imprimerait  aujourd'hui  le  chapitre  de  Gilblas  sur  les 
comédiens,  que  chacun  voudrait  reconnaître  tous  les 
personnages.  Mais  nous  protestons  d'avance  ;  nous 
nous  défendons  de  toute  interprétation  maligne  :  si 
vous  y  trouvez  des  allusions,  c'est  vous  qui  les  aurez 
faites...  et,  si  j'ai  sur  vous  quelque  pouvoir,  regar- 
dez-y à  deux  fois... 

DERVILLE. 

Ohînous  verrons...  je  ne  promets  rien...  et  puisque 
vous  êtes  décidés  à  n'épargner  personne,  depuis  le 
souffleur  jusqu'au  père  noble  ,  passe  pour  ces  mes- 
sieurs ,  je  renonce  à  les  défendre  ;  mais  ces  dames?... 

DALLAI>VAL. 

Ces  dames  !...  ces  dames  sont  fort  aimables,  et 
nous  savons  surtout  le  respect  qu'on  leur  doit...  Ré- 
gnant par  les  grâces  et  les  talents...  chéries  ,  adorées, 
environnées  d'hommages...  elles  ont  tant  de  qualités 
brillantes  sur  lesquelles  on  peut  les  louer,  qu'elles- 
mêmes  nous  abandonneront  volontiers  quelques  lé- 
gères imperfections,  quelques  petits  caprices  qui  les 
rendent  encore  plus  piquantes!  Les  ombres  ne  dé- 
parent point  un  tableau  :  au  contraire,  elles  le  font 
ressortir...  et  nous  mettrons  si  peu  d'ombres... 

DERVILLE. 

Que  ce  sera  clair  comme  le  jour...  je  vois  cela  d'ici... 

DALLAl^VAL. 

Mais  non,  mon  cher,  un  demi-jour,  et  pas  autre 
chose  ! 

DERVILLE. 

Et  VOUS  croyez  que  cette  pièce-là  sera  bonne? 

DALLAI>"VAL. 

Nous  l'avons  reçue:  et  si  on  la  trouve  mauvaise ,  ce 
sera  un  chapitre  de  plus  à  ajouter  à  celui  de  nos  er- 
reurs; mais  en  tout  cas,  j'en  suis  certain,  le  public 
nous  saura  gré  de  l'intention. 

DERVILLE. 

Et  vous  croyez  que  les  comédiens  la  joueront  ?... 

DALLAI?ÎVAL. 

Oui ,  monsieur. 

DERVILLE. 

Et  qu'ils  la  joueront  bien. 

'  DALLA1>VAL. 

!       Du  moins  de  leur  mieux. 

j  DERVILLE. 

Un  accident  et  les  trois  saUils  d'usage  n'en  suspen- 
,  dront  pas  la  représentation  ? 

j  DALLAI?»  VAL. 

Non,  certes. 
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Eh  bien!  puisque  rien  n'est  sacré  pour  vous,  je 
vous  déclare,  moi,  que  je  vais  convoquer  le  ban  et 
l'arrière-ban  des  artistes  de  la  capitale,  ceux  qui  sont 
retirés  depuis  vingt  ans,  ceux  même  de  votre  théâtre 
qui  ne  sont  pas  ce  soir  en  activité  de  service,  ceux 
enfin  de  tous  les  théâtres  de  la  banlieue  :  je  reviens  à 
leur  tête  jouer  mon  rôle  au  parterre,  et  je  puis  vous 
certifier  que  ce  ne  sera  pas  un  rôle  muet.  Adieu. 

DALLAINVAL , au  pubUc. 

Messieurs  les  gens  de  cour,  messieurs  les  avocats, 
messieurs  les  médecins,  financiers,  huissiers,  prati- 
ciens, bourgeois  de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  états, 
messieurs  les  maris  !  classe  nombreuse  et  respectable, 
et  vous ,  mesdames,  dont  on  adore,  tout  en  les  mau- 


dissant, les  tendres  faiblesses  et  les  aimables  caprices, 
vous  tous,  que  depuis  trois  siècles  nous  avons  le  pri- 
vilège d'amuser  à  vos  dépens,  permettez-nous  de 
vous  amuser  ce  soir  aux  nôtres.  Bien  que  notre  ca- 
marade Derville  regarde  sa  profession  connue  sacrée, 
je  crois  qu'il  y  va  de  notre  gloire  de  ne  pas  être  les 
seuls  épargnés,  et  qu'un  corps  dont  Molière  a  fait 
partie  ne  saurait  être  déshonoré  par  quelques  ridi- 
cules qui  tiennent  aux  hommes  et  non  à  la  profession 
qu'ils  exercent.  D'ailleurs,  messieurs,  l'ouvrage  que 
nous  allons  avoir  l'honneur  de  repiésenter  devant 
vous  est  une  espèce  de  proclamation,  un  manifeste 
dramatique  que  nous  vous  adressons;  car  attaquer  les 
abus,  c'est  prendre,  autant  que  possible,  rengage- 
ment de  s'en  garantir. 

Il  sort. 
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LES  COMÉDIENS. 


PERSONINAGES. 


GRANVILLE  ,  riche  héritier. 
LORD  PEMBROCK. 
VICTOR,  jeune  auleur. 
FLORIDORE ,  jeune  premier. 
BELROSE,  valet. 


BLINVAL  ,  père  noble. 
BERNARD,  confident. 
M""'  BLINVAL  ,  grande  coquette. 
M'"o  ESTELLE,  soubrette. 
LUCILE ,  ingénue. 


Le  théâtre  représente  un  foyer  très-élegant. 


ACTE  PREMIER. 


SCEKE  PREMIERE. 

GRANVILLE,  (wsw  auprès  d'une  table,  un  journal 
à  la  main. 

Pour  m'introduire  ici  ce  moyen  n'est  pas  mal; 
Non ,  ma  foi...  relisons  l'arlicle  du  journal. 

«  Grande  terreur  chez  nos  puissances  dramatiques! 
9  On  assure  que  le  ministère,  jaloux  d'étendre  aux 
»  départementscerlaines  mesures  que  la  décadence  de 
9  l'art  avait  rendues  nécessaires  dans  la  capitale, 
»  vient  de  nommer  un  inspecteurgénéral  des  théâtres 
»  de  province.  Ce  personnage  redoutable  doit,  dit-on, 
»  parcourir  nos  principales  villes,  et  se  présenter 
n  sous  un  nom  supposé  chez  nos  comédiens  pour  juger 
»  par  lui-même  des  abus  qui  peuvent  appeler  l'atten- 
»  lion  de  l'autorité...  » 

En  me  donnant  pour  lui  j'en  saurai  davantage. 


Qui  peut  me  démentir  ?...  Personne.  Allons,  courage  î 
Je  connais  mon  théâtre  et  veux  en  amateur 
Jouer  à  mon  profit  le  rôle  d'inspecteur. 

SCÈNE  IL 

GRANVILLE ,  LORD  PEMBROCK. 

PEMBROCK ,  en  entrant. 

A  travers  les  détours  de  ces  corridors  sombres , 
J'ai  cru  m'ensevelir  dans  le  séjour  des  ombres  : 
Que  béni  soit  le  jour  qui  me  luit  à  la  fin  ! 

GR.V:VV1LLE. 

Eh!  c'est  milordPembrock!  Quel  estlheureux  destin 
Qui,  rendant  à  mes  vœux  sa  grâce  britannique, 
L'a  conduite  à  Bordeaux  dans  le  foyer  comique  ? 

PEMBROCK. 

Cher  Granville,  ah  !  bonjour.  Vous  voilà  revciui 
Du  fin  fond  du  Mogol ,  où  je  vous  ai  connu  ! 
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GRANVILLE. 

En  parfaite  santé,  milord,  et  sans  naufrage. 

Mais  vous,  dans  un  foyer  !...  Quelque  intrigue,jegage  ? 

PEMCROCK. 

Non  ;  d'un  monsieur  Bernard  je  clierche  le  bureau  ; 
On  doit  donner  ce  soir  un  ouvrage  nouveau  ; 
Le  journal  que  je  lis  d'avance  en  fait  l'éloge: 
Je  viens  tout  bonnement  pour  louer  une  loge. 

GRA?(VII,I,E. 

Séjournez- vous  longtemps  parmi  les  Bordelais  ? 
Puis-je  espérer ,  milord... 

PEHBROCK. 

Je  ne  suis  plus  Anglais  ; 
L'hymen  va  m'enchaîner  loin  des  brouillards  d'Ecosse. 

GRANVILLE. 

Comment  donc  ? 

PEMBROCK. 

Ce  lien  à  mon  âge  est  précoce. 
De  voyager  par  ton  je  me  suis  fatigué  ; 
Mais  je  voulais ,  des  arls  amateur  distingué , 
l*our  me  donnera  Londre  un  vernis  littéraire, 
Citer  vos  beaux  esprits  dans  mon  itinéraire. 
Tandis  que  mon  album,  chargé  de  vers  charmants. 
Achevait  sa  moisson  dans  les  départements, 
L'amour  surprit  mon  cœur  entre  Da\  cl  Bayonne  : 
Je  prends  racine  en  France ,  et  fais  souche  gasconne. 

GRAINVILLE. 

Quoi  !  vous  vous  mariez? 

PEHBROCK. 

Le  trait  qui  m'a  dompté 
Des  regards  d'une  veuve  est  parti  cet  été  ; 
Je  roulais  vers  Bayonne  où  tendait  mon  voyage  : 
Soudain  vient  à  passer  un  brillant  équipage, 
Qui,  par  mon  phaéton  dans  sa  course  heurté. 
Aux  cris  des  voyageurs  s'abat  sur  le  côté. 
J'arrête  et  vois  descendre  une  femme  expirante  ; 
Elle  toudje  sans  force  aux  bras  de  sa  suivante , 
L'œil  éteint,  le  front  pâle  et  les  cheveux  épars. 
Moi,  qui  soutiens  toujours  l'honneur  des  Léopards, 
Surtout  auprès  du  sexe,  en  offrant  ma  voilure 
Je  tourne  un  compliment  qui  d'abord  la  rassure. 
Sa  suivante,  à  mon  char  la  conduit  par  la  main  : 
Elle  allait  à  Bordeaux  ,  j'en  reprends  le  chemin. 
Les  plus  lières  beautés  n'ont  jamais  dans  l'Asie 
D'un  aiguillon  si  vif  piqué  ma  fantaisie  ; 
Mes  regards  attachés  sur  ses  yeux  languissants 
Commençaient  à  parler  du  trouble  de  mes  sens  : 
Mais  j'apprends  qu'elle  est  veuve;  elle  pleure,  cl  ses 
Contre  ma  liberté  sont  de  morlclles  armes.      [larmes 
Je  l'invile  à  l'auberge,  en  termes  délicats, 


A  tromper  sa  douleur  par  un  frugal  repas  : 
La  baronne  consent,  car  c'est  une  baronne , 
Et  la  Tamise  enfin  soupe  avec  la  Garonne. 

GRANVILLE. 

Vous  aimez  donc  toujours  à  conlervos  exploits? 

PEMBROCK. 

C'est  mon  faible.  A  Bordeaux  nous  arrivons  tous  trois. 

La  maison  de  ma  veuve  aussitôt  m'est  ouverte. 

De  ses  parents  très-jeune  elle  a  pleuré  la  perte , 

Et  n'a  plus  qu'une  tante,  aimable  à  cinquante  ans, 

Qui  fut  par  sa  vertu  l'exemple  de  son  temps  : 

J'ai  pris  pour  les  charmer  les  façons  du  grandmonde; 

Fertile  en  traits  heureux  qui  sentent  la  Gironde  , 

J'étonne  les  Gascons  de  mes  airs  étourdis; 

Je  ne  dis  plus  goddam ,  je  jure  par  sandis. 

Comme  au  seul  nom  d'amour  leur  fierté  s'effarouche  , 

Enfin  le  mot  d'hymen  est  sorti  de  ma  bouche. 

GRA>VILLE. 

Dit  par  un  lord  ce  mot  leur  a  semblé  fort  doux? 

PEMBROCK. 

Les  accords  sont  signés,  je  lui  rends  son  époux. 
Je  vais  donc  la  former  celte  adorable  chaîne  ! 
Que  n'est-ce  dès  demain!  Mais  ma  belle  inhumaine 
Sur  mon  bonheur  futur  fait  un  léger  emprunt. 
Pour  accorder  huit  jours  aux  mânes  du  défunt , 
Lequel,  étant  Français,  toutes  les  nuits  l'obsède  , 
Très-courroucé,  dit-on,  qu'un  Anglais  lui  succède. 
Ma  veuve  très-jalouse  exige  sur  ma  foi 
Que  pendant  tout  son  deuil  je  m'enferme  chez  moi , 
Et  croit,  en  m'imposanl  cette  triste  huitaine. 
De  son  pauvre  baron  consoler  l'âme  en  peine. 
Elle  est  femme  et  timide  ;  en  époux  résigné  , 
Chez  moi  par  un  serment  je  me  suis  consigné. 

GRANVILLE. 

Ce  soir ,  si  votre  grâce  est  de  près  surveillée , 
Ou  saura... 

PEMBROCK. 

Je  retiens  une  loge  grillée  : 
Qui  diable  peut  me  voir  ?  Ferai-je  une  noirceui' 
En  manquant  de  parole  à  mon  prédécesseur  ? 
Je  suis,  vous  le  savez,  lillérateur  dans  l'âme , 
Et  l'amour  doit  céder  quand  Apollon  réclame. 
Mais  ce  monsieur  Bernard,  qu'on  a  dû  prévemi , 
Tranchant  du  grand  seigneur,  tai'de  bien  à  venir. 

GRANVILLE. 

Nos  messieurs  du  ihéâire  ont  tous  ce  privilège. 
J'attends  depuis  une  heure  un  ami  de  collège. 
Le  Crispin  de  la  troupe. 

PEMBROCK. 

Eh  !  mais,  par  quel  hasard 
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Avez-vous  donc  quitte  voire  oncle  Balthazard  ? 
D'intendant  près  de  lui  vous  remplissiez  l'oflice, 
Et  ce  fut  par  vos  soins  qu'il  me  rendit  service. 

GRA>"V1LLE. 

Il  vivait  au  Mogol  en  forban  retiré , 
Quand  il  fut  par  la  mort  surpris  contre  son  gré  : 
La  faculté  du  lieu  le  traita,  Dieu  sait  comme  ! 
Us  étaient  trois  docteurs,  et  pourtant... 

PEIIBROCK. 

Le  pauvre  homme  ! 
Que  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

GRA>VILLE. 

Qu'il  mourût. 
Maints  convoiteurs  de  biens  se  tenaient  à  l'afllVit, 
Et  voulaient ,  dans  l'espoir  de  happer  l'héritage , 
De  son  dernier  soupir  s'emparer  au  passage  ; 
Mais  un  rayon  d'en  haut  le  vint  illuminer  ; 
Quoiqu'il  fût  plus  enclin  à  prendre  qu'adonner, 
Sur  son  lit  de  douleur  un  reste  do  tendresse , 
Ranimant  ses  esprits  glacés  par  la  vieillesse , 
Lui  fit  signer  un  acte  à  ses  derniers  moments 
Qui  me  semble  un  chef-d'œuvre  en  fait  de  testaments. 

PEMBROCK. 

Vn  chef-d'œuvre ,  pourquoi  ? 

GRA>VILLE. 

Par  la  raison  très-claire 
Qu'il  me  fait  de  son  bien  unique  légataire. 

PEMBROCK. 

Excellente  raison  ! 

GRA>VILLE. 

Je  dus,  quand  j'héritai, 
Pour  remplir  du  mourant  l'expresse  volonté, 
M'informer  à  Bordeaux  de  sa  nièce  Lucile, 
Auprès  d'un  vieux  parent  dont  elle  est  la  pupille, 
De  l'artiste  Bernard,  confident  par  état. 
Et  qui  ne  risque  rien  de  mourir  intestat, 
Car  il  n'a  pas  le  sou.  Mon  oncle  ,  article  seize , 
Me  la  choisit  pour  femme ,  au  cas  qu'elle  me  plaise  ; 
Sinon  de  la  doter  il  m'impose  la  loi. 
Pouvais-je  de  son  or  faire  un  meilleur  emploi  ? 
Échappé  pour  Lucile  aux  fureurs  de  Neptune , 
J'apportais  à  ses  pieds  mon  cœur  et  ma  fortune  ; 
J'apprends,  pour  mes  amours  funeste  pronostic , 
Qu'elle  fait  par  son  jeu  les  beaux  jours  du  public. 
Enfin,  moi,  son  futur,  hier  je  ne  l'ai  vue 
Qu'en  payant  au  bureau  ma  première  entrevue. 

PEMEROCK. 

Comment  la  trouvez-vous  ' 

GRAX  VILLE. 

L'aimable  objet,  morbleu! 
Que  d'esprit,  de  candeur  !  quel  naturel  !  quel  fou  ! 


PEMBROCK. 

Je  ne  vous  défends  pas  de  lui  rendre  justice  ; 
Mais  auriez-vous  dessein  d'épouser  une  actrice  ? 

GRASVILLE. 

Non...  je  ne  sais,  milord;  ou  plutôt  j'en  conviens, 
Admis  chez  ces  messieurs  ,  sans  parler  de  mes  biens  , 
Je  veux  étudier  ses  mœurs,  son  caractère. 
Dont  il  n'est  pas  prudent  de  juger  du  parterre. 
Le  tableau,  vu  de  près,  blesse-t-il  mes  regards  ? 
Je  me  nomme  un  malin,  je  la  dote  et  je  pars  ; 
J'embrasse  une  entreprise  en  naufrages  féconde, 
Et,  pour  me  consoler,  cours  découvrir  un  monde. 
Si  malgré  ses  beaux  yeux  Lucile  a  résisté 
A  deux  grands  ennemis,  plaisir  et  pauvreté. 
Je  l'enlève  au  théâtre ,  en  un  mot  je  l'épouse , 
Et  l'enchaîne  au  destin  d'un  nouveau  Lapeyrouse. 

SCÈNE  m. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  BERNARD. 
EERXARD. 

Au  bureau ,  m'a-t-on  dit,  où  j'arrive  un  peu  tard, 
Un  gentilhomme  anglais  cherchait  monsieur  Bernard. 

PEMBROCK. 

Seriez-vous  ? 

BERXARD. 

Oui,  milord,  c'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

GRA^VILLE  ,  à  part. 

Ah!  mon  cousin  Bernard  a  l'air  d'un  bien  bravehomme! 

BERNARD  ,  à  Pembrock. 

Il  faut  être  à  son  poste;  un  inspecteur,  dit-on, 
De  Paris  à  dessein  parti  sous  un  faux  nom , 
Doit  s'introduire  ici  sans  se  faire  connaître. 

GRANVILLE  ,  à  part. 

Passer  pour  l'inspecteur  me  semble  un  coup  de  maître. 

BERNARD. 

Hàtons-nous,  s'il  vous  plaît. 

PEMBROCK. 

Cher  Granville,  au  revoir. 

GRANVILLE. 

Je  compte  bien ,  milord,  vous  rencontrer  ce  soir. 


SCENE  IV. 

GRANVILLE. 

Ce  folâtre  Pembrock ,  il  est  toujours  le  même 
Je  me  défie  un  peu  de  la  beauté  qu'il  aime; 
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Son  amour-propre  anglais  souvent  humilié 
Dans  les  tours  qu'on  lui  joue  est  toujours  pour  moitié. 
Mais  quoi  !  déjà  midi  ?  je  plains  fort  la  personne 
Exacte  au  rendez-vous  qu'au  théâtre  on  lui  donne. 


SCÈNE  V. 

GRANVILLE  ,  BELROSE. 

GRANVILLE. 

Je  te  revois  enfin,  mon  vieil  ami  Lebrun. 

BELROSE. 

Lebrun ,  pour  un  artiste,  est  un  nom  trop  commun  ; 
Je  m'appelle  Belrose. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  Belrose  passe, 
Te  souvient-il ,  mon  cher ,  qu'autrefois  dans  la  classe 
Tu  te  mêlais  déjà  de  déclamation  ? 
Ton  instinct  t'y  portait. 

BELROSE. 

Dis  ma  vocation. 

GRANVILLE. 

Te  voilà  donc  acteur  :  c'est  un  métier  fort  triste. 

BELROSE. 

En  nous  parlant,  vois- tu,  le  mot  propre  est  artiste. 

GRANVILLE. 

Artiste  si  tu  veux;  si  bien  que  ton  appui 

Peut  m'impatroniser  dans  la  troupe  aujourd'hui. 

BELROSE. 

Tu  te  feras  chasser  avec  ignominie  : 

La  troupe!  eh!  d'où  viens-tu?  Dis  donc  la  compagnie. 

GRANVILLE. 

A  tout  propos,  morbleu!  veux-tu  me  contrôler?... 
Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot,  mon  cher,  tu  vas  trembler. 

BELROSE. 

Quel  est  ce  mot  terrible  ? 

GRANVILLE. 

Écoute  :  on  vous  menace 
D'un  coup  d'autorité  dont  le  seul  bruit  vous  glace. 

BELROSE  ,  élonnO. 

C'est  vrai  :  Paris  vers  nous  détache  un  inspecteur 
Qui  doit  porter  dans  l'ombre  un  œil  observateur, 
Et  pour  venger  les  droits  de  l'art  en  décadence 
Foudroyer  nos  talents  dans  sa  correspondance. 
Scrais-tu  par  hasard... 

GRANVILLE. 

Oui  ;  chut  ! 

BELROSE,  avec  etrusion. 

Je  le  rcvoi , 


Cet  excellent  ami!  va,  je  pensais  à  toi  : 
En  lisant  ton  billet  j'ai  pleuré  de  tendresse. 

GRANVILLE. 

Je  te  crois  ;  sois  prudent. 

BELKOSE  ,  bas. 

J'approuve  ton  adresse. 
Je  puis  te  découvrir  d'effroyables  abus , 
Si  tu  veux  à  Paris  protéger  mes  débuts. 

GR.\NVILLE. 

Soit;  mais  tu  vas  tout  dire. 

BELROSE. 

Ah  !  qu'à  cela  ne  tienne. 

GRANVILLE,  à  part. 

Voyons  s'il  pousse  loin  la  charité  chrétienne. 

BELROSE. 

Tous  les  emplois  sont  nuls ,  hors  celui  des  valets. 

GRANVILLE. 

Que  tu  tiens? 

BELROSE. 

J'ose  dire  avec  quelque  succès. 
Nos  affaires  vont  mal  ;  parmi  nous,  comme  à  Rome, 
Alors  pour  dictateur  on  choisit  un  grand  homme; 
Et  Floridore  élu  dans  ce  besoin  urgent , 
Est  chef  d'un  comité  qu'on  nomme  dirigeant. 
De  ce  conseil  des  ciuq  ton  serviteur  est  membre  , 
Et  gouverne  l'état  d'avril  jusqu'en  septembre. 
Floridore  a  du  sens,  des  lumières,  du  goût; 
Il  a  tout,  il  sait  tout ,  il  se  vante  de  tout. 
Fièrement  retranché  dans  sa  froide  importance. 
Il  vous  parle  toujours  à  dix  pieds  de  distance. 
Arrange  son  maintien  ,  calcule  un  geste,  un  mot  : 
Voilà  son  beau  côté;  du  reste  ,  c'est  un  sot. 

GRANVILLE. 

Ce  début-là  promet. 

BELROSE. 

Oh!  pour  madame  Estelle... 

GRANVILLE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

BELROSE. 

La  chose  est  naturelle  ; 

Elle  obtint  par  faveur  un  congé  de  deux  mois 
1  Qu'un  arrêt  du  conseil  prorogea  jusqu'à  trois. 
I  Elle  rentre  ce  soir  :  soubrette  du  théâtre  , 

Elle  aspire  aux  bravos  du  parterre  idolâtre. 
I  C'est  peu  :  vive  en  intrigue  et  coquette  à  l'excès, 
!  Elle  aime  tous  les  ans ,  poursuit  tous  les  succès, 

Protège  les  auteurs  ,  arrange  les  querelles , 
1  Rend  visiteaux  journaux  pour  les  pièces  nouvelles. 

Dans  ses  brusques  écarts  désolant  vingt  rivaux, 
.  Elle  cherche  un  époux  et  par  monts  et  par  vaux. 
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Son  automne  s'approche ,  et  Lisette  a  la  rage 
De  couvrir  d'un  contrat  les  péchés  du  bel  âge. 

GRAIVYILLE. 

Fort  bien. 

EELROSE. 

Plus  d'un  hymen  fut  par  elle  ébauché; 
Mais  pour  un  œil  de  femme  est-il  rien  de  caché  ? 
Une  dame  Blinval,  notre  grande  coquette. 
Déjoue  incessamment  les  projets  de  Lisette , 
Et  donne  aux  trahisons  un  tour  original 
Qu'on  n'a  pas  pu  prévoir  dans  le  code  pénal  ! 
Son  esprit  inventif  par  instinct  se  fatigue 
A  rêver  aux  moyens  d'éventer  une  intrigue. 
Elle  épousa  Blinval  à  dix-sept  ans  au  plus. 
Il  était  jeune  alors  :  6  regrets  superflus  ! 
Ce  jeune  et  beau  Rodrigue  est  aujourd'hui  donDiègue: 
Aux  honneurs  du  soufllet  son  âge  le  relègue. 
Ces  tranquilles  époux ,  d'un  commun  sentiment , 
En  se  voyant  toujours  vivent  séparément  : 
Ils  ne  se  parlent  plus  depuis  leur  mariage; 
Aussi  dit-on  partout  qu'ils  font  très-bon  ménage. 

GRANVILLE. 

Et  que  dit-on  de  toi? 

BELROSE. 

Moi,  qui  suis  le  meilleur, 
On  me  trouve  brouillon  et  quelque  peu  railleur. 

GRAÎSVILLE. 

Fi  !  l'éloge  est  modeste  ,  et  pour  toi  j'en  appelle... 
Attends...  il  me  souvient...  si  l'affiche  est  fidèle. 
J'ai  vu  quelque  autre  nom...  Vous  avez  parmi  vous 
Certain  monsieur  Bernard  ? 

BELROSE. 

C'est  un  homme  fort  doux  ; 
Il  est  du  chef  d'emploi  la  troupe  auxiliaire. 
Dans  Racine, Eurybate,  Ergaste,dans  Molière; 
De  la  location  il  porte  le  fardeau, 
Et  frappe  les  trois  coups  au  lever  du  rideau. 

GRAm'ILLE. 

Mais  tu  ne  me  dis  rien  d'une  jeune  Lucile 

Dont  le  renom  s'étend  aux  deux  bouts  de  la  ville. 

EELROSE. 

Oh!  oh!  c'est  un  sujet  rare,  excellent,  parfait. 

GRAISVILLE. 

Bah! 

EELROSE. 

Prodige  inouï  dont  je  suis  stupéfiùt. 
Lucile  a  de  l'esprit,  un  talent  qu'on  admire. 
De  la  beauté ,  vingt  ans,  et  pas  de  cichenure. 

GRAIVVIILE. 

Vraiment  ? 


EELROSE. 

C'est  à  confondre! 

GRANVILLE, 

Ah  !  je  veux  t'embrasser. 

EELROSE. 

Notre  Agnès  a  l'honneur  de  vous  intéresser  ? 

GRANVILLE. 

Infiniment. 

EELROSE. 

Tant  pis. 

GRANVILLE. 

Pourquoi  ? 

BELROSE. 

Tu  me  fais  peine. 

GRAKVILLE. 

D'où  vient? 

BELROSE. 

C'est  très-fâcheux. 

GRAIVVILLE. 

Quoi  ? 

BELROSE. 

La  chose  est  certaine. 

GKANVILLE. 

Mais... 

EELROSE. 

Elle  aime  un  auteur. 

GRAIVVILLE. 

Diable!  je  viens  trop  lard. 

BELROSE. 

C'est,  dit-on  ,  de  l'aveu  de  son  tuteur  Bernard. 

BLI>VAL  ,  dans  la  coulisse. 

S  Fuyez  donc ,  retournez  dans  votre  Thessalie.  « 

GRAIVVILLE. 

A  l'autre  ! 

EELROSE. 

C'est  Blinval.  La  chronique  publie 
Qu'il  a  fait  à  Paris  un  début  malheureux. 

GRA>V1LLE. 

Eh!  que  m'importe  à  moi! 

BELROSE. 

C'est  un  esprit  haineux. 

GRAÎVVILI.E. 

Mon  Dieu  !  dis-moi  plutôt... 

BELROSE. 

Mannequin  politique , 
Prôneur  très-roturier  de  la  noblesse  antique, 
Les  nobles,  sous  Pépin,  lui  sont  assez  connus; 
A  dater  8u  roi  Jean ,  rien  que  des  parvenus. 
Quand  on  reprit  Mérope,  il  sentit  quelque  honte 
De  prêter  son  visage  au  soldat  Polyphonie, 
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Et  tremblait  d'avoir  dit  d'un  air  séditieux  : 

(  Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux.  * 

SCÈiNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  BLLNVAL. 

BLINVAL  ,  un  livre  à  la  main. 

<  Un  bienfait  reproché  tint  toujours  lieu  d'offeusf  . 
•  Je  veux  moins  de  valeur  et  plus  d'obéissance... 
»  Fuyez,  je  ne  crains  pas  votre  impuissant  courroux. 

EELROSE. 

Salut  au  roi  des  rois  :  comment  vous  portez-vous? 

GRA^iVILLE. 

Pourquoi  donc  l'arrêter  ? 

EELROSE;  bas. 

Moi ,  c'est  amitié  pure  ; 
Je  voudrais  m'assurer  de  sa  mésaventure. 

ELIXVAL,  Iristement. 

Bonjour. 

BELROSE  ,  à  Gran ville. 

Il  a  l'air  sombre,  on  l'aura  bafoué. 

A  Blinval. 

Paris  est-il  content  ?  avons-nous  bien  joué? 

ELI>VAt. 

On  sait  comme  je  pense ,  on  m'en  a  fait  un  crime. 

BELROSE. 

Quoi  !  de  l'opinion  vous  seriez  la  victime  ? 

ELIXVAL. 

Ilélas! 

BELBOSE. 

Ce  bon  Blinval!  ah!  j'en  suis  désolé. 

ELIXVAL. 

Sur  leurs  premiers  talents  je  m'étais  modelé  : 
Pâle,  roulant  des  yeux,  effaré,  hors  d'haleine , 
J'allongeais  de  grands  bras,  je  parcourais  la  scène  ; 
Bref,  j'ai  frappé  du  pied,  crié,  gesticulé... 

EELROSE. 

Et  qu'a  fait  le  public  ? 

BLIXVAL. 

Le  public  m'a  sifllé. 

EELROSE. 

Opinion ,  parbleu  ! 

ELIXVAL. 

Je  conviens,  à  leur  gloire, 
Que  trois  ou  quatre  fois  j'ai  manqué  de  mémoire, 
lis  siincnt  sans  égard,  dès  qu'ils  sont  méconteni.s  ; 
A  quoi  servira  donc  qu'on  ail  des  seniimenrtP? 

GRA'SVILLE. 

Le  public,  dont  l'arrêt  punit  ou  récompense. 


S'informe  comme  on  joue  et  non  pas  comme  on  pense, 

BLITÏVAL. 

Monsieur  ,  depuis  vingt  ans  je  soutiens  qu'il  a  ton  ; 

A  Belrose. 

C'est  là  mon  grand  débat  avec  votre  Victor, 
Dont  vous  donnez  ce  soir  une  pièce  nouvelle. 
Monsieur  est  son  ami  puisqu'il  prend  sa  querelle? 

GR.OVILLE. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

BLIXVAL. 

C'est  trop  heureux,  ma  foi. 
Ne  le  voyez  jamais. 

GRA^VILLE. 

Puis-je  savoir  pourquoi  ? 

BLINVAL. 

Au  goût  du  métromane  il  joint  l'humeur  d'Alceslf  : 
Tout  se  peint  à  ses  yeux  d'une  couleur  funeste. 
Et  cet  orgueil  chagrin  qui  n'a  jamais  plié 
Des  égards  qu'il  nous  doit  se  croit  humilié. 
Jamais  d'un  mot  flatteur  sa  voix  ne  nous  caresse; 
Sa  franchise  parfois  frise  l'impolitesse. 
Je  lui  demande  un  jour,  après  Agamemnon  : 
Ai-je  été  bien  sublime  ?  il  m'a  répondu  :  Non. 
C'était  fort  déplacé.  Par  ce  ciel  que  j'atteste... 

BELROSE. 

Revenez  sur  la  terre. 

BLIXVAL, 

Eh  bien  1  je  le  déteste 
Franchement ,  bonnement,  et  je  serai  vengé  ; 
Car  Bernard  doit  ce  soir  lui  donner  son  congé. 

GRAXVILLE. 

Vous  dites?... 

BELROSE. 

Du  conseil  doyen  et  secrétaire , 
Pour  VOS  yeux  exercés  il  n'est  point  de  mystère, 
Donnez-nous  sur  Lucile  une  explication. 
Elle  aime  ce  Victor  ? 

BLIXVAL. 

Comment?  de  passion. 

GRA>VILLE. 

De  passion  ! 

BLIXVAL. 

C'est  sûr. 

EELROSE,  à  Granvlllc. 

Le  cœur  de  nos  déesses 
N'est  pas  inaccessible  aux  humaines  faiblesses. 

ELIXVAl. 

Quand  elle  débuta ,  ce  fut  la  pauvreté 
Qui  réduisit  Bernard  à  celle  extrémité. 
Le  début  fut  brillanl  ;  mais,  chose  assez  commune, 
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Sans  enrichir  l'aclrice  il  fit  notre  fortune. 

Victor  la  vit,  l'aima,  parut,  et,  s'il  vous  plaît , 

Lucilc  en  raffola,  tout  sauvage  qu'il  est. 

En  vain  nos  céladons  lui  peignaient  leur  martyre, 

Sa  conduite  jamais  n'éveilla  la  satire; 

El  ce  couple  amoureux  habite  innocemment 

Les  hautes  régions  du  plus  pur  sentiment. 

Bernard  importuné  de  leur  longue  tendresse 

N'a  pu  contre  leurs  vœux  défendre  sa  foiblessc  ; 

Mais  à  nos  deux  amants  qu'il  a  promis  d'unir , 

Il  veut  qu'un  beau  succès  assure  un  avenir. 

Voici  le  jour  fatal;  dressé  chez  le  notaire, 

Le  contrat  n'attend  plus  que  l'aveu  du  parterre. 

Ce  soir  chute  complète  ;  et  comme  je  rirai 

De  voir  par  le  public  le  contrat  déchiré  ! 

Quel  plaisir!. ..Mais,  bonjour,  Clytemnestre  m'appelle; 

Je  suis  dans  un  accès  de  bonté  paternelle  ; 

J'arrange  pour  demain  mes  tragiques  douleurs  ; 

Je  vois,  j'entends  ma  fdle  et  sens  couler  mes  pleurs. 


SCENE  VIL 

GRANVILLE ,  BELROSE. 

GRASVIILE. 

Il  pleure  ses  enfants  de  Mycèue  ou  de  Rome , 

Et  veut  un  mal  de  diable  à  ce  pauvre  jeune  homme. 

Voyez  le  bon  apôtre  !  Âh  !  ton  monsieur  Bliuval 

Fait  tant  qu'il  m'intéresse  au  sort  de  mon  rival. 

Tu  connais  son  ouvrage  ;  eh  bien  donc,  que  t'en  semble? 

BELROSE. 

C'est  une  comédie  en  cinq  actes. 

GRAiïVILLE. 

Je  tremble. 

BELROSE. 

L'intrigue  est  assez  forte  et  la  pièce  a  du  fonds  ; 
Mais  c'est  bien  gai... 

GRA>"VILLE 

Tant  mieux  ! 

BELROSE. 

Tant  pis  ! 

r.RA>VILLE. 

Tu  me  confonds. 

BELROSE. 

Mon  cher,  au  goût  du  jour  nous  devons  noussouraettre. 
Et  le  siècle  en  riant  croirait  se  compromettre, 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  moi,  sans  courir  après  un  trait  malin. 
Je  te  le  dis  tout  net  :  j'ai  vu  Londre  et  Berlin; 
Je  trouve  à  nos  auteurs  un  air  de  Germanie  ; 


On  se  perd  dans  les  cieux  ,  chacun  vise  au  génie; 
Pour  ces  penseurs  profonds  le  rire  est  trop  bourgeois, 
Et  leur  comique  est  gai  comme  l'Esprit  des  Lois. 

BELROSE. 

Tu  vas  citer  Regnard  et  ton  ami  Molière  ; 

De  nos  jours  la  morale  est  beaucoup  plus  sévère. 

GRA.^VILLE. 

Nos  aïeux  au  théâtre  oubliant  leurs  travaux. 
Pour  aimer  plus  à  rire  étaient-ils  moins  moraux  ? 
Je  sais,  et  j'en  suis  fier ,  que  le  siècle  où  nous  sommes 
Peut  citer  quelques  noms  après  mes  deux  grands  hom- 
Mais  notre goùl  exquis,  mortel  aux  grands  talents,  [mes; 
N'ouvre  qu'un  cercle  étroit  à  leurs  pas  chancelants. 
La  morale  !  eh  !  morbleu  !  la  morale  en  alarmes 
Doit-elle  à  tout  propos  crier,  prendre  les  armes  ? 
Les  mœurs  sur  le  théâtre  ont  pour  nous  raille  appas  ; 
Mais  courez  nos  salons  ,  et  vous  n'en  trouvez  pas. 
Quand  nous  applaudissons  la  plus  fade  équivoque. 
D'un  trait  joyeux  et  franc  notre  bon  ton  se  choque, 
El  ne  pardonne  pas  un  écart  de  gaité 
Au  feu  d'un  esprit  vif  par  sa  verve  emporté; 
Des  sots  de  tous  les  rangs  la  ferveur  politique 
Transforme  le  parterre  en  arène  publique  ; 
Attaquez  nos  penseurs,  vos  vers  sont  trop  méchants; 
Bernez-vous  un  marquis  ,  la  noblesse  est  aux  champs  . 
L'auteur  intimidé  perd  son  indépendance, 
Le  naturel  s'enfuit,  l'art  tombe  en  décadence  ; 
L'ennui  règne ,  et  j'enrage ,  à  ne  rien  déguiser , 
De  voir  que  les  Français  ont  peur  de  s'amuser. 

BELROSE. 

Oh!  quand  la  politique  en  discutant  l'inspire, 

Un  homme  eu  dit  toujours  plus  qu'il  n'en  voulait  dire. 

GRAXVILLE. 

Le  pauvre  esprit  !  jamais  lu  ne  prendras  l'essor  ; 
Mais  lu  peux  m'ètre  utile ,  et  je  l'estime  encor. 
Dans  le  tripot  comique  il  faut  que  je  me  lance  : 
Floridore  est  ici,  voyons  son  excellence. 
Tu  vas  me  présenter. 

BELROSE. 

Oui. 

GRAXVILLE. 

Comme  un  débutant. 

BELROSE. 

Réfléchissons  un  peu  sur  ce  point  imporlaiiî. 
Ce  titre  éveillera  plus  d'une  jalousie  ; 
Va,  crois-moi , sois  auteur. 

GRAXVILLE. 

J'aime  mieux... 

BELROSE. 

rantaisii  ! 
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Toi  débutant ,  chacun  te  suit  d'un  œil  d'effroi; 
Auteur ,  aucun  de  nous  ne  prendra  garde  à  toi. 

Prenant  un  rouleau  de  papiersur  la  table. 

Le  manuscrit  te  manque...  Ah  !  prends... 

GRANVIILE. 

Quoi! 

BELROSE. 

Prends ,  te  dis-je. 

GKANVILLE. 

Mais  c'est  du  papier  hlanc  ! 

EELUOSE. 

Allons ,  prends ,  je  l'exige. 
Il  te  faut  un  ruban...  celui  de  Figaro  ; 
Tiens...  la  rosette...  bon. 

GRAAVILLE. 

Tu  me  perdras ,  bourreau  ! 
Si  quelqu'un  lit  la  pièce... 

BELROSE. 

Eh  !  sois  sans  crainte  aucune  ; 
J'en  reçois  vingt  par  mois  et  je  n'en  lis  pas  une. 
Attention  !  j'entends  notre  jeune  premier  ; 
Son  asthme  le  trahit  du  bas  de  l'escalier. 


SCÈNE  VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  FLORIDORE ,  LAURENT,  un 

TAILLEUR  ,  UN  HABITUÉ ,  GARÇONS  DE  THÉÂTRE. 
GRANVILLE  ,  à  Eelrose. 

Dis  donc,  c'est  un  vieillard. 

EELROSE. 

Non,  pardieu,  je  le  jure 
Mais  c'est  un  amoureux  de  jeunesse  un  peu  mûre. 

FLORIDORE  ,  au  tailleur. 

Deux  vestes  à  fleurs  d'or  et  deux  habits  complets. 

A  riiahitué. 

Vous  m'entendez,  allez.  Voici  vos  dix  billets; 
Mais  faites,  s'il  vous  plaît,  mon  affaire  en  personne. 
Toi,  prépare,  Laurent,  les  vers  et  la  couronne 
Que  le  public  charmé  doit  jeter  de  ta  main 
A  l'acteur  de  Paris  qui  paraîtra  demain. 

A  sa  suite. 

Sortez. 

BELROSE. 

Souffrez  ,  mon  cher,  qu'ici  je  vous  présente 
Un  de  mes  bons  amis  que  la  gloire  tourmente  , 
Un  homme  de  talent  qui  lait  des  vers  moraux; 
Docteur  en  droit  romain  el maître  es  jeux  floraux, 
Il  a  dans  un  écrit  commenté  les  trois  codes , 
Et  lance  des  extraits  dans  le  journal  des  modes. 


Génie  universel!  il  m'a  dit  ce  matin 
Qu'il  veut  nous  réunir  dans  un  pompeux  festin  ; 
Il  n'ose  l'avouer,  mais  d'avance  il  s'honore 
De  posséder  chez  lui  le  brillant  Floridore. 

GRANVILLE  ,  à  part. 

Que  dit-il  ? 

FLORIDORE  ,  à  Granville. 

Tout  Bordeaux  veut  m'avoir  à  dîner  ; 
Je  n'ai  point  dans  un  mois  un  seul  jour  à  donner... 
Mais  demain  je  suis  libre. 

BELROSE. 

0  faveur  sans  seconde  ! 

A  Granville. 

llein  !...  comme  je  te  sers. 

GRANVILLE  ,  à  Belrose. 

Que  le  ciel  te  confonde! 

A  Floridore. 

Monsieur,  je  suis  ravi... 

BELROSE. 

C'est  conclu  pour  demain. 

A  Floridore. 

I  II  invite  en  auteur  et  sa  pièce  à  la  main. 

I  FLORIDORE. 

On  ne  peut  pas  douter  qu'elle  ne  soit  fort  belle, 

GRANVILLE. 

Monsieur,  le  sentiment  est  le  genre  où  j'excelle  : 
Le  comique  du  cœur. 

FLORIDORE  ,  avec  un  sourire  d'approbation. 

Voici  le  manuscrit  ? 

GRANVILLE. 

Oui ,  monsieur. 

Floridore  prend  le  papier. 

BELROSE. 

Quelle  verve!  et  comme  c'est  écrii  ' 

GRANVILLE. 

Tais-toi! 

BELROSE. 

Vous  y  verrez  un  jeune  homme,  un  Valère, 
Vingt-cinq  ou  vingt-six  ans  ;  ce  rôle  doit  vous  plaire. 

FLORIDORE. 

D'avance  je  le  crois. 

BELROSE. 

Donnez-nous  vos  avis. 

GRANVILLE. 

I  Tais-toi  donc. 

BELROSE. 

i  A  la  lettre  ils  seront  tous  suivis. 

FLORIDORE. 

!  Je  vous  les  donnerai. 
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EELROSE. 

La  feuille  est  assez  large  : 
Failes-nous  le  plaisir  de  les  écrire  en  marge. 

GRANVILLE. 

J'enrage. 

FLORIDORE. 

Je  ne  puis  vous  accorder  ce  point  : 
Je  donne  mes  avis  et  ne  les  écris  point. 

EELROSE,  bas  A  Granville. 

Et  pour  cause. 

FLORIDORE.  Il  fait  un  pas  pour  sortir  et  revient. 
A  Eelrose. 

A  propos,  je  n'accuse  personne; 
Mais  depuis  un  bon  mois  qu'elle  a  quitté  Bayonne, 
Estelle  m'a  prié  d'assembler  le  conseil  : 
Nous  manquons  trois  sur  cinq  ;  qu'un  scandale  pareil 

A  Granville. 

N'ait  pas  lieu  dansune  heure;  adieu.  J'ai  l'honneur  d'être. 


SCENE  IX, 

GRANVILLE,  BELROSE. 

GRA>VILLE. 

Parle ,  quel  est  ton  but?  que  l'ai-jc  donc  fait ,  (raîlre  ? 


EELROSE. 

Suis- je  si  criminel  de  rire  à  ses  dépens  ? 

GRANVILLE. 

Tu  l'amusais  aux  miens. 

BELROSE. 

Allons,  je  me  repens. 
Il  ne  te  lira  pas,  mon  Dieu  !  sois  donc  tranquille. 

GRAJiVILLE. 

Eh  !  que  n'invitais-tu  chez  moi  toute  la  ville? 

BELROSE. 

J'ai  fait  très-prudemment  par  deux  bonnes  raisons  : 
Tu  nous  observes  tous,  et  nous  nous  amusons. 
Le  Champagne  éclaircit  de  terribles  mystères; 
J'invite  de  ta  part  tous  nos  sociétaires. 

GRANVILLE. 

Un  moment  ! 

BELROSE. 

Nous  serons  les  deux  amphylrions  : 
Tu  feras  les  frais  ;  moi,  les  invitations. 
Sois  dansune  heure  ici.  Comme  un  auteur  que  j'aime, 
Je  veux  au  comité  te  présenter  moi-même. 
L'auteur  chez  qui  l'on  dîne  est  sûr  d'un  beau  succès; 
Qui  dîne  avec  son  juge  a  gagné  son  procès; 
Tout  s'arrange  en  dînantdansle  siècle  oiijious  sommes. 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  honunos. 


P5/^/k^§: 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

BERNARD,  VICTOR. 

VICTOR. 

Non  ,  ne  le  croyez  pas ,  je  nie  tiendrais  infWnic 
Si  ce  lionlenx  espoir  avait  séduit  mon  âme. 

EERWRD. 

On  a,  mon  cher  Victor,  des  amis ,  des  parents... 

VICTOR. 

Je  pourrais  mendier  les  applaudissements  ! 

BERNARD. 

L'usage  est  votre  evcuse. 

VICTOR. 

Ah  !  fi  !  c'est  un  scandale. 

BERiV.\RD. 

De  ses  admirateurs  sans  peupler  une  salle, 
On  doit  tout  doucement  préparer  le  succès. 
Vous  pouvez  disposer  de  quarante  hiilets  ; 
Je  les  ai  demandés. 

VICTOR. 

Et  moi ,  je  les  refuse. 

EERNARU  ,  lui  présentant  les  biUels. 

Usez  de  votre  droit. 

VICTOR  ,  le.s  déchirant. 

Voilà  comme  j'en  use. 

BERNARD. 

.Mais  vous  extravaguez. 

VICTOR. 

Je  vois  avec  mépris 
Ces  triomphes  d'un  jour  achetés  ou  surpris. 
Des  beaux  esprits  du  temps  les  manœuvres  savantes , 
Ces  bruyants  alliés,  ces  machines  vivantes  , 
Dont  l'auteur  appuyant  son  mérite  en  défaut 
Contre  tout  un  public  prend  un  succès  d'assaut. 
Eh  quoi  !  j'ai  dévoré  les  dégoûts ,  les  outrages, 
J'ai  consumé  mes  nuits  à  polir  mes  ouvrages  , 
Pour  que  vingt  malheureux  par  mon  or  soudoyés 
Chatouillent  mon  orgueil  de  leurs  bravos  payés  ! 


Et  c'est  ce  bruit  flatteur  qu'on  nomme  une  victoire! 
Un  cœur  né  généreux  poursuit  une  autre  gloire. 
Je  confie  au  public  mes  plus  chers  intérêts  ; 
Mais  en  les  respectant  j'attendrai  ses  arrêts. 
Malheur  à  l'esprit  vain  qui  dans  l'ardeur  de  plaire 
Se  dérobe  aux  rigueurs  d'un  juge  qui  l'éclairé  ! 
Le  parterre  abusé  n'est  dupe  qu'un  instant; 
L'auteur  s'est  pris  lui  seul  dans  les  pièges  qu'il  tend  : 
Trompé  sur  ses  écarts,  il  doit  faillir  encore, 
Et,  retombant  sans  cesse  aux  défauts  qu'il  ignore, 
Laisse  d'un  beau  talent  l'espérance  avorter , 
En  volant  des  succès  qu'il  eût  pu  mériter. 

BERNARD. 

L'honneur  exagéré  va  droit  au  ridicule. 
Pour  reformer  nos  mœurs  vous  prenez  la  férule. 
Vous  débutez ,  Victor;  dans  ce  pas  hasardeux  , 
Aurez-vous  pour  soutien  un  journaliste  ou  deux? 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

Et  si  par  hasard  leur  plume  vous  déchire  ? 

VICTOR. 

C'est  un  mallicur. 

BERNARD. 

Chez  eux  allez  vous  faire  écrire. 

VICTOR. 

Non. 

BERNARD. 

On  voit  bien  son  juge. 

VICTOR. 

Eh!  non;  mille  fois  non. 
Parlez ,  qu'importe  au  mien  mon  visage  ou  mon  nom  ? 
Quand  je  viens  l'attendrir,  c'est  un  sol  s'il  m'écoute; 
Il  est  vil  s'il  se  vend,  lâche  s'il  me  redoute. 
Un  bon  ouvrage  enfin  lue  un  mauvais  journal. 
Moi,  j'irais  caresser  jusqu'en  son  tribunal 
Quelque  arbitre  du  goût  dont  la  feuille  éjdiémère 
Distille  les  poisons  d'une  censure  amère; 
Au  bon  sens,  au  bon  droit  donne  un  plat  démenti; 
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Pour  juger  un  auteur  consulte  son  parti  ; 
Aigrit  nos  passions  et  dénonce  à  la  France 
L'écrit  qu'il  n'a  pas  lu ,  mais  qu'il  flétrit  d'avance  ! 
Voilà  donc  les  faux  dieux  que  je  dois  encenser  ! 
Ail!  croyez-moi,  leurs  traits  ne  peuvent  m'offenser. 
Qu'ilssoient  mes  ennemis,  que  leur  courroux  m'accable, 
Qu'ils  me  déchirent  ,soil  :  leur  haine  est  honorable. 
11  est ,  n'en  doutez  pas,  il  est  d'autres  censeurs , 
Du  talent  méconnu  courageux  défenseurs. 
Qui  lui  prêtent  leur  voix  avant  qu'il  la  réclame, 
Qui  ne  trafiquent  point  de  l'éloge  ou  du  blâme, 
Et,  gardant  pour  le  vice  une  juste  fureur. 
Des  travers  de  l'esprit  se  moquent  sans  aigreur. 
Je  rends  trop  de  justice  à  ces  rares  mérites 
Pour  les  importuner  de  mes  lâches  visites. 
Si  je  cueille  un  laurier  par  la  gloire  avoué. 
Je  ne  connaîtrai  point  celui  qui  m'a  loué. 
Au  moins  je  pourrai  dire  :  11  écrit  ce  qu'il  pense 
Est-il  quelques  chagrins  que  ce  mot  ne  compense. 
Qu'il  ne  fasse  oublier,  qu'il  ne  change  en  plaisirs  ? 
Tel  est  le  but  constant  qu'embrassent  mes  désirs  : 
Inestimable  bien ,  bonheur  digne  d'envie , 
Que  je  paîrai  trop  peu  du  repos  de  ma  vie. 

BERNARD. 

J'aime  ces  sentiments,  ils  sont  beaux;  mais  enfin 
Avec  beaucoup  d'honneur  on  peut  mourir  de  faim. 
Lucile  est  mon  trésor,  mon  espoir,  ma  fimiille  ; 
Moins  tendrement  peut-être  un  père  aime  sa  fille. 
Vous  voulez  nous  ravir  cet  excellent  sujet  : 
Bien  que  dans  un  mari  j'approuve  ce  projet. 
Je  veux  que  mon  enfant  vive,  ne  vous  déplaise , 
Sinon  dans  l'opulence,  au  moins  fort  à  son  aise. 
Puisque  vous  tenez  tant  à  ce  chien  de  métier, 
Ayez  donc  un  succès,  un  succès  plein,  entier, 
Que  prône  le  public  et  le  journal  lui-même  : 
Autrement  point  d'hymen,  c'est  là  ma  loi  suprême. 
Je  retourne  à  mon  poste,  où  sans  doute  on  m'attend. 

A  l.ucile  ,  qui  entre. 

Ah!  viens!  de  ton  Victor  je  ne  suis  pas  content; 
11  exagère  tout.  C'est  à  toi,  ma  Lucile  , 
De  fléchir,  s'il  se  peut ,  cet  esprit  indocile. 
Je  te  laisse  avec  lui. 


SCEM  II. 


LUCILE,  VICTOR. 


Qu'avez-vous  fait? 


LICILE. 

Qui  vous  a  donc  fiicîu's? 


VICTOR. 

Moi  ?  rien. 

LCCILE. 

Quoi  !  vous  me  le  cachcx  ! 
11  peut  avoir  des  torts  ,  mais  il  est  notre  père; 
11  est  le  mien  du  moins. 

VICTOR. 

Mon  dieu  !  je  le  révère. 
Pourquoi  prend-il  plaisir  à  me  désespérer  ? 

LUCILE. 

Bon! 

VICTOR. 

11  veut  m'avilir. 

LUCILE. 

Lui! 

VICTOR. 

Me  déshonorer. 

LUCILE. 

Allons  ! 

VICTOR. 

Jusqu'à  l'intrigue  il  veut  que  je  descende  , 
De  ma  carte  auxjournaux  que  je  porte  l'offrande. 

LUCILE. 

Nos  actions  souvent  démentent  nos  conseils  : 
Jamais,  s'il  eût  suivi  des  préceptes  pareils, 
L'emploi  des  confidents  n'eût  borné  sa  carrière  ; 
Il  serait  riche,  heureux,  il  aurait  part  entière; 
Mais,  comme  des  journaux  il  ne  fut  pas  prôné, 
Le  premier  débutant  l'a  toujours  détrôné. 

VICTOR. 

C'est  peu  :  sur  votre  sort  sa  prudence  inquiète 
Mêle  à  mon  espérance  une  terreur  secrète. 
Si  notre  hymen  pour  vous  n'était  pas  fortuné! 
De  cet  astre  ennemi  sous  lequel  je  suis  né 
Si  vous  sentiez  un  jour  la  fatale  influence! 
Que  puis-je  vous  off'rir  ?  à  peine  de  l'aisance. 
Votre  amant  envers  vous  ne  saurait  s'acquitter. 
Vous  rendra-t-il  jamais  ce  qu'il  vous  fait  quitter  ? 
Vous  verrai-je ,  à  vingt  ans,  renoncer  sans  tristesse 
A  ces  brillants  plaisirs  qui  vous  cherchent  sans  cesse, 
A  l'encens  d'une  cour,  aux  vœux  de  tant  d'amants , 
A  ce  bruit  si  flatteur  des  applaudissements  ? 

LUCILE. 

Je  l'avouerai  tout  bas,  j'aime  qu'on  m'applaudisse. 
De  quel  prix  vous  payez  ce  léger  sacrifice  ! 
Je  vous  devrai  ce  bien  que  j'ai  tant  regretté, 
D'un  sort  indépendant  la  douce  obscurité , 
Un  titre,  le  bonheur  dont  jouit  une  mère. 
Qui  vaut  bien  des  bravos  la  trompeuse  chimère. 

VICTOR. 

Mon  aimable  Lucile  ! 
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LtClLE. 

El  qu'il  me  sera  doux 
D'aller  vous  applaudir,  d'êlre  fière  de  vous! 

VICTOR. 

Non  ,  il  n'est  point  d'ennui,  de  chagrin  si  farouche  , 
Que  ne  puisse  adoucir  un  mot  de  voire  bouche. 
Mais  ne  nous  flattons  pas  d'un  trop  charmant  espoir. 

LCCILE. 

Pourquoi  ? 

VICTOR. 

Qui  sait,  grand  Dieu  !  quel  sort  m'attend  ce  soir? 
Sous  Teffort  des  sifflets  si  ma  pièce  succombe. 
C'en  est  fait,  je  vous  perds  ;  je  suis  mort  si  je  tombe. 

LUCILE. 

Jugez  de  mes  tourments  ,  Victor,  et  plaignez-moi: 
Aux  regards  du  public  déguisant  mon  effroi. 
Prête  à  verser  des  pleurs,  il  me  faudra  sourire... 
Mon  rôle  est  excellent ,  je  crains  de  le  mal  dire. 

VICTOR. 

Fût-il  cent  fois  mauvais,  dit  par  vous  il  plaira. 

LCCILE. 

Lorsque  je  paraîtrai,  comme  mon  cœur  battra  ! 

VICTOR. 

Quel  moment  pour  tous  deux.!  Encor  si  nul  obstacle 
IN'ajourne mon  supplice  en  changeant  le  spectacle! 
Ciel  !  je  crois  voir  l'afliche  en  proie  aux  curieux 
D'une  bande  traîtresse  épouvanter  leurs  yeux. 
Je  ne  sais  quel  démon  à  ma  perte  conspire  : 
Quel  que  soit  mon  projet,  quelque  but  oîi  j'aspire , 
Mes  vœux  par  le  destin  semblent  contrariés  : 
Si  je  vous  haïssais  nous  serions  mariés. 
Qu'on  vante  les  vertus  du  beau  siècle  où  nous  sommes! 
J'ai  cherché  vainement  un  appui  chez  les  hommes. 
Orphelin,  sans  secours  et  partout  repoussé, 
Je  suivais  malgré  moi  mon  penchant  insensé; 
Nul  ne  m'a  soutenu  d'un  regard  d'indulgence. 
Abandonné  par  eux  à  ma  fière  indigence. 
Seul ,  j'ai  conçu  ma  pièce  avec  rage  et  douleur  ; 
C'était  un  sujet  gai,  pour  comble  de  malheur. 
Mais  puis-je  comparer  ces  chagrins  domestiques 
A  ceux  que  me  gardaient  vos  sénateurs  comiques! 
Traitent-ds  d'assez  haut  l'auteur  qui  les  nourrit  ? 
Font-ils  languir  assez  un  pauvre  manuscrit  ? 
Quels  dédains  protecteurs!  quelle  étrange  indolence  ! 
Ils  ont  pendant  six  ans  lassé  ma  patience  : 
Quand  par  grâce  à  la  fin  je  suis  représenté , 
Un  jour  peut  me  ravir  ce  qui  m'a  tant  coûté  ; 
Et  j'attendrai  dix  ans ,  dix  ans  avec  ma  honte 
l.'honneurde  me  laver  d'une  chute  si  prompte. 


LCCILE. 

Eh  bien  !  au  célibat  nous  voilà  condamnés , 
Pour  dix  ans  tout  au  moins.  Courage. 

VICTOR. 

Ah  !  pardonnez. 

LCCILE. 

Paix  !  on  vient. 


SCÈNE  III. 

LUCILE  ,  VICTOR ,  BELROSE. 

BELROSE. 

J'étais  sûr  de  vous  trouver  ensemble. 
Ici,  dans  un  instant,  le  comité  s'assemble. 

VICTOR. 

Quand  répétera-t-on  ? 

BELROSE. 

Vos  affaires  vont  mal. 
La  pièce  est  aux  arrêts  chez  le  censeur  royal. 

VICTOR. 

Qu'ai-je  dit  ? 

LCCILE. 

Qu'un  censeur  est  un  homme  terrible! 

VICTOR. 

Allons,  je  cours  parler  à  ce  juge  inflexible. 
Dans  peu  je  vous  revois. 

LCCILE. 

Je  vais  étudier. 


SCENE  IV. 

BELROSE,  l'irant  un  papier  de  sa  poche. 

J'ai,  ma  foi,  très-bien  fait  de  les  congédier. 
Une  lettre  perdue  au  pied  d'une  coulisse  ! 
Ce  doit  être  du  beau...  Si  de  quelque  malice... 
Ah  !  madame  Blinval  !...  wSon  démon  familier. 
Pour  désoler  quelqu'un,  semble  me  l'envoyer. 


SCENE  V. 

MADAME  BLINVAL,  BELROSE,  rois  BLINVAL 

BELROSE. 

Accourez,  du  scandale  !  une  épître  amoureuse. 

MADAME  BLINVAL. 

Pour  qui  ? 
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DELROSE. 

L'adresse  manque.  Oh  !  ma  main  scrupuleuse 
Ne  se  permellrait  pas  de  briser  un  cachet. 

MADAME  BLINVAL. 

Je  vous  approuve  fort  ;  il  faut  être  discret. 
Lisons. 

BELROSE  ,  qui  a  ouvert  la  lettre. 

«  Je  me  soumets,  belle  veuve  ;  je  m'imposerai  huit 
s  jours  d'une  retraite  austère.  Huit  jours  passés  sans 
t  vous  voir  seront  pour  moi  un  siècle  de  souffrance  ; 
»  mais ,  après  ce  délai ,  nul  obstacle  ne  doit  relarder 

>  notre  mariage  et  mon  bonheur.  Permettez  qu'un  ca- 
i  chemire  rouge  et  un  brillant ,  que  j'ai  rapportés  des 
i  Grandes-Indes,  accompagnent  ma  lettre.  Aux  termes 
»  où  nous  en  sommes  ,  vous  ne  pouvez  refuser  ces  ba- 

>  gatelles  qui  sont  les  premiers  présents  de  noce  de 
I  votre  tendre  amant  et  futur  époux. 

^   LoRD  PeMBROCK.  » 

Découvrez-vous  celle  de  nos  sultanes 
Ot  peuvent  s'adresser  ces  douceurs  anglicanes  ? 

MADAME  BUNVAt. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment? 

MADAME  BLINVAL. 

Du  moins  j'en  ai  l'espoir. 

BELROSE. 

Mais... 

MADAME  BLINVAL. 

II  faut  les  brouiller  à  ne  plus  se  revoir, 

BELROSE. 

Voilà  bien  le  souhait  d'une  honnête  personne! 

MADAME  BLINVAL. 

Détrompons  son  milord. 

BELROSE. 

Oh  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

MADAME  BLINVAL. 

Son  talent  assez  mince  est  pour  moi  sans  danger  ; 
Mais  sa  vogue  m'irrite  et  je  veux  m'en  venger. 

BELROSE. 

Bravo!  que  la  vengeance  est  douce  aux  belles  âmes  ! 
C'est  le  plaisir  des  dieux  et  le  bonheur  des  femmes. 

Ici  Blinval  entre  sans  prendre  garde  à  sa  femme  ,  et  s'assied  au- 
près d'une  table  pour  travailler. 

Sommes-nous  bien  certains  qu'Estelle  soit  l'objet?... 

MADAME  ELISVAL. 

Oui,  mon  pressentiment  est  un  avis  secret. 
Je  suis  son  ennemie,  elle  en  aura  la  preuve  : 
Elle  se  targue  bien  du  bonheur  d'être  veuve. 


BLINVAL  ,  se  levant  et  saluant. 

Ne  vous  gênez  donc  pas,  ma  femme  ;  grand  uicici  ! 

MADAME  BLINVAL. 

C'est  vous  !...  Que  j'ai  de  joie  à  vous  revoir  ici  ! 

BELROSE. 

Tiens,  Blinval  !  c'est  charmant! 

MADAME  BLINVAL  ,  à  Belrose. 

Floridore  s'avance, 
Estelle  l'accompagne,  observons  tout;  silence! 

BELROSE. 

Bien  vu.  Retranchons-nous  dans  notre  dignité, 
Et  couvrons  nos  projets  d'un  air  de  comité. 

SCÈNE  YI. 

M.vDAME  BLINVAL,  BELROSE,  BLINVAL,   FLO- 
RIDORE, ESTELLE. 

Blinval  est  assis  près  de  la  table,  qui  est  couverte  de  papiers; 
Floridore  au  milieu  de  la  scène,  dans  un  fauteuil  ;  les  autres 
sont  placés  à  ses  c6tés  sur  des  chaises. 

FLORIDORE. 

La  séance  est  ouverte. 

MADAME  BLINVAL  ,  à  Belrose. 

Hem!...  regardez  Estelle. 
Le  cachemire  rouge... 

BELROSE. 

Et  le  brillant... 

MADAME   BLINVAL. 

C'est  elle. 

FLORIDORE,  avec  dignité. 

Votre  intérêt  commun  n'emprunte  point  ma  voix 
Pour  tracer  le  tableau  d'une  caisse  aux  abois. 
Ou  ,  se  rangeant  aux  vœux  d'un  public  débonnaire. 
Presser  de  nos  travaux  la  lenteur  ordinaire. 
Il  est  bon  dans  les  arts  d'avancer  pas  à  pas, 
Le  public  est  plaisant  de  ne  le  sentir  pas. 
Il  s'agit  aujourd'hui  d'un  dîner,  d'une  fête. 
Où  veut  nous  réunir  un  monsieur  fort  honnête, 
Un  ami  de  Belrose,  opulent,  quoique  auteur: 
Le  foit  ne  s'est  pas  vu  de  mémoire  d'acteur. 
Je  n'ose  régler  seul  ce  qu'il  convient  de  faire. 
Et  soumets  au  conseil  cette  importante  affaire. 

BELROSE. 

Sans  livrer  le  projet  à  la  discussion, 

Je  crois  qu'il  doit  passer  par  acclamations. 

TOUS. 

Appuyé  ! 

FLORIDORE  ,  à  un  domestique  en  grande  livrée  qui  entre. 

Que  veut-on? 
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I,E  LAQUAIS. 

Monsieur  Victor  demande 
S'il  pourrait  vous  parler. 

FLORIDORE. 

Un  moment;  qu'il  attende! 
Nous  sommes  occupés  d'objets  très-sérieux. 

Le  laquais  sort. 
ESTELLE ,  se  levant. 

Messieurs,  avec  douleur  je  vous  fais  mes  adieux. 
J'ai  d'un  engagement  subi  le  rude  empire , 
Je  m'y  soumets  encor;  dans  huit  jours  il  expire  ; 
D'après  nos  règlements  je  reprendrai  mes  droits, 
Et  j'assiste  au  conseil  pour  la  dernière  l'ois. 

MADAME  BLI>'VAL,  bas  à  Eeh-ose, 

Dans  huit  jours  ! 

ESTELLE. 

Ma  santé  se  dérange  et  s'altère. 
Je  vais  m'ensevelir  dans  le  fond  d'une  terre, 
Occuper  mes  loisirs  par  des  soins  bienfaisants, 
Et  veiller  sur  les  mœurs  de  mes  bons  paysans. 

MADAME  BLnVAL. 

Quoi  !  nous  quitter  si  tôt  !  Est-ce  agir  en  amie? 

ESTELLE. 

Contre  un  tel  coup  mon  âme  est  à  peine  affermie  ; 
Mais  il  le  faut,  ma  chère, 

FLORIDORE. 

Il  suffît,  et  Dlinval 
En  fera  son  rapport  au  conseil  général. 
Que  répondre  à  Florbel,  messieurs,  sur  sa  lecture? 
De  notre  négligence  on  prétend  qu'il  murmure. 
Vous  étiez  si  pressés  de  partir  l'autre  fois 
Qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  recueillir  les  voix. 

ESTELLE. 

Il  se  plaint?  Les  auteurs  sont  d'une  humeur  étrange. 

BLINVAL. 

Voici  l'opinion  du  bonhomme  Lagrange. 

FLORIDORE. 

Lisez. 

BLINVAL. 

«  La  surdité  qui  me  prend  par  instants 
»  M'a  fait  perdre  plus  d'un  passage; 

5  Mais  quelques  auditeurs  m'ont  paru  mécontents. 

»  Je  crois  pouvoir  juger  l'auteur  sur  leur  visage; 

»  Mon  refus  motive,  c'est  qu'un  homme  à  vingt  ans 
»  Ne  peut  pas  faire  un  bon  ouvrage.  » 

FLORIDORE. 

Savez-vous  qu'à  son  âge  il  juge  encor  Irès-bien. 

BELUOSE. 

Pour  un  sourd. 


BLINVAL. 

Trois  refus  en  comprenant  le  mien. 
Florbel  est  philosophe  et  dit  ce  qu'il  faut  taire  : 
J'ai  donné  sur  sa  joue  un  soufflet  à  Voltaire. 

MADAME  BLINVAL. 

Je  refuse,  le  style  est  par  trop  familier. 

BERNARD ,  passant  doucement  la  tiHe  entre  les  deux  battants 
de  la  porte. 

Pardon,  monsieur  Victor  m'engage  à  vous  prier... 

FLORIDORE. 

C'est  nous  persécuter  d'une  étrange  manière. 
Qu'il  nous  laisse;  on  ne  peut  terminer  une  affaire. 

EernarJ  se  retire. 
EELROSE. 

Pour  la  réception  j'ai  donné  mon  scrutin. 

BLINVAL. 

De  la  petite  Emma  voici  le  bulletin  : 
«  Pour  moi  la  langue  est  tout  ;  au  plus  rare  mérite 
»  Je  ne  puis  sur  ce  point  pardonner  un  écart; 
*  Je  vole  le  rejet  et  le  motive;  car 

V  Cette  ouvrage  est  très  mal  écrite.  » 

On  rit. 
EELROSE. 

Ce  scrutin  compte-t-il  ? 

FLORIDORE. 

Messieurs,  respect  aux  droits  : 
Qu'on  sache  écrire  ou  non,  l'on  a  toujours  sa  voix. 

BLINVAL ,  comptant  les  bulletins. 

En  ce  cas,  refusé. 

EELROSE. 

Ma  foi ,  c'est  grand  dommage  : 
Je  trouvais  du  bon  ,  moi,  dans  ce  mauvais  ouvrage! 

FLORIDORE,  .îBlinval. 

Aussi  répondrons-nous  qu'il  est  fort  bien  écrit  ; 
Des  délails-lrès  heureux...  infiniment  d'esprit... 
De  l'oliservation...  des  mœurs... 


Nous  refusons  la  pièce. 


En  conséquence 


FLORIDORE, 

Eh  !  mon  Dieu  !  patience. 


Mais. 


ESTELLE. 

L'auteur  va  pâlir  à  ce  terrible  mais. 

FLORIDORE,  àBIinval. 

De  ces  restrictions  qui  n'offensent  jamais... 
Un  dénoùmeiit  brusqué...  quelques  réminiscences... 
L'entente  de  la  scène...  et  puis  les  circonstances... 
C'est  un  jeune  homme  enfin  qu'il  faut  encourager. 

UN  LAQUAIS. 

Monsieur  Granville. 
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FLORIDORE. 

Entrez... 

BELROSE  à  TassemblLe. 

C'est  le  noble  étranger 
Qui  nous  traite  demain. 


SCENE  VÏI. 

MAD.VME  BLLNYAL,  BELROSE,  BLINVAL, 
FLORIDORE,  ESTELLE,  GR  AN  VILLE. 

Tout  le  monde  se  lève  et  salue  profondément. 
FLORIDORE,  à  rassemblée. 

Vous  voyez  en  personne 
L'auteur  de  certains  vers  dont  la  beauté  m'étonne. 

GRA:yVILLE. 

Eh  quoi  !... 

FLORIDORE. 

J'ai  lu  votre  acte  et  j'en  suis  enchanté. 

BELROSE,  âpart. 

Par  exemple,  c'est  fort! 

GRA>'VILLE. 

Combien  je  suis  ilatté... 

A  Belrose. 

Se  moque-t-  il  de  moi  ? 

FLORIDORE. 

J'aime  votre  Valère... 

Frappant  sur  le  manuscrit. 

Ah  !  c'est  vraiment  très-bien  ! 

BELROSE. 

Bravo  !  comme  il  s'enferre  ! 

ESTELLE,  à  Floridore. 

Auriez-vous  par  hasard  retenu  quelques  vers? 

FLORIDORE. 

De  très-bons...  Je  pourrais  les  citer  de  travers  : 
J'ai  lu  rapidement. 

BELROSE. 

Mais,  moi,  je  me  rappelle 

A  Granville. 

Celte  tirade...  Eh!  oui. 

GRANVILLE  ,  à  Belrose. 

Je  ne  sais  pas  laquelle. 

Aux  comédiens. 

Ma  muse  aux  grands  sujets  se  monte  sans  effort  ; 
Mon  style  n'est  pas  gai,  messieurs,  mon  style  est  for(  : 
Thalie  a  dans  mes  vers  un  air  tout  romantique. 
Et  donne  même  un  peu  dans  la  métaphysique. 
Boileau ,  timide  auteur,  qui  n'a  pas  toujours  tort , 
Sur  un  point  seulement  est  avec  moi  d'accord  ; 
Je  foule  aux  pieds  le  sac  où  Scapin  s'enveloppe; 


J'ai  puisé  dans  Shakspear,  dans  Schiller  etdansLope; 
j  Si  le  genre  sévère  a  pour  vous  des  appas , 
''  Lisez  ma  comédie ,  et  vous  ne  rirez  pas. 

BLI^VAL. 

L'avis  de  Floridore  est  pour  nous  un  grand  titre  ; 
;  Floridore  est  du  goût  un  infaillible  arbitre. 

I  GR.A>VILLE  ,  sincllnant. 

Monsieur... 

ESTELLE. 

Il  rend  justice  à  votre  beau  talent. 

GRANVILLE  .  saluant. 


Madame. 


BADAME  BLI>VAL. 

11  l'admire... 

GRANVILLE,  saluant. 

Ah! 

BELROSE. 

L'ouvrage  est  excellent! 

GRANVILLE, 


Mon  ami.. 


BLINVAL. 

C'est  jugé. 

ESTELLE. 

Reçu  de  conflance. 

GRANVILLE. 

Ah!  mesdames,  messieurs! 

SCÈNE  yiii. 

MADAME  BLENVAL,  BELROSE,  BLINVAL,  FLO- 
RIDORE, ESTELLE,  GRANVILLE,  BERNARD, 
VICTOR,  lin  manuscrit  à  la  ma'm. 

VICTOR. 

J'ai  perdu  patience  ; 
Pardonnez ,  le  temps  presse. 

BERNARD,  timidement. 

Oui,  quand  répétons-nous? 

FLORIDORE. 

Mon  Dieu  !  nous  n'attendions  que  votre  pièce  et  vous. 

VICTOR. 

Alors,  veuillez  me  suivre... 

Victor  sort  le  premier,  Blinval  le  suit,  Floridore  donne  la  main 
aux  deux  dames. 

BELROSE  ,  bas  à  Granville. 

Eh  bien  ? 


GRANVILLE. 


J'ai  peur  de  rir(\ 
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FLORIDORE. 


Partons. 


GRANVILLE  ,  &  Bernard  ,  en  le  suivant. 

Monsieur  Bernard,  j"ai  deux  raolsàvous  dire. 

SCÈNE  IX. 

BELROSE. 

Ce  pauvre  Floridore  1  Ah  !  je  m'en  veux  ;  c'est  mal. 

Une  fois  en  faveur  au  théâtre  royal, 

Je  prétends  le  servir  en  ami  de  collège... 

Il  est  assez  mauvais  pour  que  je  le  protège. 

Allons  les  retrouver. 

SCÈNE  X. 

BELROSE  ,    UN  LAQUAIS. 
LE  LAQUAIS. 

Monsieur... 


BELROSE. 

Qu'est-ce? 

LE  LAQUAIS. 

Un  Anglais 
Cherche  monsieur  Bernard  qu'il  ne  trouve  jamais. 
11  est  venu  tantôt  retenir  en  personne 
Une  loge  grillée,  et  veut  qu'on  la  lui  donne  : 
Il  la  demande  en  vain.  Que  faire  ?  tout  est  pris. 

BELROSE. 

Les  noms  des  amateurs  par  ordre  étaient  inscrits  ; 
Le  sien? 

LE  LAQUAIS. 

Milord  Pembrock. 

BELROSE,  tirant  la  lettre  de  sa  poche. 

Pembrock!  ô  Providence! 
La  belle  occasion  de  les  mettre  en  présence. 
Pour  Estelle  et  pour  lui  l'entretien  sera  doux. 
Et  c'est  avant  la  noce  un  plaisant  rendez-vous. 
Milord  sans  le  savoir  entrera  dans  mes  vues  ; 
Courons  le  voir  :  vivat  !  ce  soir  je  vais  aux  nues  ; 
Mes  débuts  dans  un  mois ,  demain  pompeux  festin , 
Aujourd'hui  grand  scandale!  Allons,  saule,  Fronlin! 


ACTE  TROISIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GRANVILLE. 

Ils  répètent  la  pièce,  et  je  viens  de  l'entendre  ; 
Je  veux  être  pendu  si  j'y  puis  rien  comprendre. 
L'un  gronde  entre  ses  dents ,  l'autre  rit  aux  éclats; 
Oit  crie,  on  s'interrompt,  l'auteur  peste  tout  bas... 
Moi ,  j'admirais  de  près  ma  charmante  cousine. 
Bernard  en  dit  un  bien...  Elle  est,  ma  foi ,  divine  ! 
Belrose,  dont  l'avis  ne  peut  être  suspect, 
En  parle  avec  éloge  et  même  avec  respect. 
Mais  Victor  m'inquiète,  et  j'entends  qu'on  l'oublie; 
Quand  j'offre  un  million ,  refuser  est  folie. 
Lucile  a  du  bon  sens...  Je  la  croyais  ici... 
Ali!  ce  pauvre  Victor,  je  le  plains!...  La  voici. 


SCEJNE  II. 

GRANVILLE,  LUCILE. 

LUCILE. 

J'espérais  au  foyer  trouver  madame  Estelle  ; 
Mais  je  ne  la  vois  pas...  Pardon  ! 

GRANVILLE. 

Mademoiselle, 
l*uis-je  vous  demander  si  l'on  dispute  encor? 

LICILE. 

Tout  le  monde  à  la  fois,  jusqu'à  monsieur  Victor. 
Enfin  madame  Estelle  est  ma  seule  espérance. 

GRANVILLE. 

Ces  débats  sont  fréquents ,  selon  toute  apparence  ? 

LLCIIE. 

C'est  ainsi  qu'on  répète. 

GRANVILLE. 

Avec  ce  même  accord  ? 

LIGUE. 

Oui. 


GRANVILLE. 

C'est  plus  fotigant  que  je  n'ai  cru  d'abord. 

LUCILE,  faisant  un  mouvement  pour  sortir. 

Permettez... 

GRANVILLE. 

Un  moment ,  écoutez-moi ,  de  grâce. 

A  part. 

Ma  déclaration  quelque  peu  m'embarrasse... 
Voulez-vous  m'honorer  d'un  regard?..  Les  beaux  yeux!.. 
Je  vais  vous  étonner  :  me  trouvez-vous  bien  vieux? 

LLCILE. 

Que  veut  dire  monsieur?... 

GRANVILLE. 

Parlez,  un  long  voyage 
A  dû  brunir  mon  teint  et  creuser  mon  visage; 
Mais  j'ai  trente-six  ans. 

Ll'CILE. 

Je  ne  devine  pas... 

GRANVILLE. 

Les  voyages  sur  mer  n'ont  pour  vous  nul  appas? 

LUCILE. 

Non,  monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est  dommage;  et  si,  par  aventure, 
Un  marin  dont  l'esprit  ne  fût  pas  sans  culture, 
Grand  voyageur,  bien  franc,  tourné  dans  ma  façon, 
Ayant  mes  traits,  mon  air,  honnête  homme  et  garçon, 
De  mon  âge  à  peu  près,  d'un  joyeux  caractère. 
Tombait  dans  ce  foyer  de  quelque  autre  hémisphère , 
Et  jurant  à  vos  pieds  l'amour  le  plus  constant. 
Appuyait  son  aveu  d'un  million  comptant. 
Vous  offrait  un  hôtel ,  un  brillant  équipage... 

LUCILE. 

Je  ne  saurais,  monsieur,  comprendre  ce  langage; 
Souffrez... 

GRANVII-LE. 

Non  pas ,  un  mot  doit  calmer  votre  effroi. 
Votre  tuteur  m'approuve  ;  au  moins  écoutez-moi. 
Dans  ce  maudit  foyer  tout  prête  à  l'équivoque; 
J'explique  en  Tache  vaut  un  discours  qui  vous  choque. 
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Ce  voyageur,  c'est  moi;  son  portrait,  c'est  le  mien , 
Et  c'est  avec  son  nom  qu'il  vous  offre  son  bien. 

LTJCILE. 

Cette  preuve  d'estime  et  me  touche  et  m'honore. 
Le  monde,  je  le  vois,  me  rend  justice  encore  ; 
Mais  l'accueil  du  public  a  passé  mes  désirs. 
Mes  devoirs,  grâce  à  lui,  sont  pour  moi  des  plaisirs; 
Contente  de  mon  sort,  heureuse  près  d'un  père. 
Je  ne  veux... 

GRAIVVILLE. 

Je  suis  franc  :  seriez-vous  moins  sincère? 
Expliquons  ce  refus  :  certain  monsieur  Victor 
A  surpris  votre  cœur  et  me  fiiit  un  grand  tort. 

LIGUE. 

Je  suis  fière ,  il  est  vrai,  de  l'amour  qu'il  m'inspire  : 
Son  talent... 

GRAIVVILLE. 

Ah!  talent  dont  on  ne  peut  rien  dire  , 
Qui  n'est  pas  bien  prouvé. 

LLCILE. 

Qui  doit  l'être  ce  soir , 
Qui  le  sera,  monsieur. 

GRANVILLE. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 
Un  poète  ! 

LTJCILE. 

Il  est  loin  d'être  millionnaire; 
Alors,  pour  bien  des  gens,  c'est  un  homme  ordinaire; 
Qu'il  le  soit  à  vos  yeux,  rien  de  plus  naturel  : 
Il  n'offre  pas  d'écrin ,  d'équipage ,  d'hôtel  : 
Non;  mais  je  l'aime. 

GRAIVVILLE. 

Eh  !  c'est  cet  amour  dont  j'enrage, 
Pour  qui  j'aurais  cent  fois  donné  mon  héritage. 
Que  vous  manquerait-il  si  j'étais  votre  époux? 
Si  vous  m'aviez  aimé... 

LUCILE. 

Je  n'eusse  aimé  que  vous. 

GRAIVVILLE. 

Grand  merci  pour  Victor!  D'une  mer  turbulente 
H  va  sur  un  théâtre  aflronter  la  tourmente. 
Quelle  audace!  malgré  son  mérite  et  vos  vœux , 
Je  crains  fort  qu'il  n'échoue. 

LTJCILE. 

Il  sera  malheureux  ; 
Et  je  l'en  chérirai,  s'd  se  peut,  davantage. 

GRANVILLE. 

Mais,  affranchi  par  là  du  serment  qui  l'engage, 
Votre  tuteur  enfui... 


ICCILE 

Je  connais  mon  devoir  ; 
Mon  tuteur  sait  aussi  jusqu'où  va  son  pouvoir, 
A  sur  mes  sentiments  l'autorité  suprême; 
Mais  je  n'en  dois,  monsieur,  répondre  qu'à  lui-même. 

Elle  fait  une  révéreiico  et  sort. 


SCENE  III. 

GRANVILLE. 

Eh  bien  !  de  son  refus  je  suis  tout  stupéfait  ! 

Avec  emportement. 

Préférer  un  Victor!...  qui  me  vaut  bien  au  fait. 
Monsieur  le  légataire  ,  allons,  point  de  faiblesse; 
Je  saurai  si  Victor  mérite  sa  tendresse. 


SCENE  IV. 

GRANVILLE,  BELROSE. 

BELROSE. 

Tiens,  c'est  loi!  tu  vas  rire. 

GRANVILLE. 

Eh! de  quoi? 

BELROSE. 

C'est  charmaiil. 
Tu  vas  bien  l'amuser.  Une  veuve,  un  amant... 

GRANVILLE. 

S'agit-il ,  par  hasard ,  de  Victor,  de  Lucile  ? 

BELROSE. 

Non,  non ,  c'est  une  histoire... 

GRANVILLE. 

Eh!  laisse-moi  tranquille! 
Intrigue,  mon  enfant,  si  tel  est  ton  plaisir  : 
Pour  chagriner  autrui  je  n'ai  pas  de  loisir. 

Il  sort. 


SCENE  V. 

BELROSE. 

Chagriner,  chagriner!  quel  mauvais  caractère  ! 
On  ne  rirait  de  rien.  Milord  viendra,  j'espère; 
Estelle  aussi...  Faut-il  me  mêler  aux  débats? 
Belrose ,  mon  ami,  ne  vous  exposez  pas  : 
Une  femme  en  colère  est  toujours  respectable. 
Des  orages  du  cœur  je  me  défie  en  diable; 
On  épargne  l'amant;  c'est  pour  les  indiscrets 
Que  la  grêle  est  à  craindre  et  qu'il  pleut  des  soufllels 
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SCENE  VI. 

BELROSE,  PEMBROCK. 

BELROSE. 

Entrez ,  milord,  entrez,  c'est  par  ici. 

FEUCROCK. 

De  grâce , 
D'où  me  connaissez-vous?  ce  procédé  me  passe j 
Me  céder  voire  loge  ! 

BELROSE. 

Attendez  un  moment, 
Et  vous  serez  surpris  bien  agréablement. 

PEMBROCK. 

Volontiers!  mais  ravi  de  tant  de  complaisance 
Je  veux  faire  avec  vous  plus  ample  connaissance. 

BELROSE. 

C'est  trop  d'honneur! 

PEMBROCK. 

Non  pas;  un  préjugé  français 
Longtemps  pour  vous,  messieurs,  fut  injuste  à  l'excès. 
Quand  un  comédien  unit,  en  Angleterre, 
Aux  dons  d'un  beau  talent  un  noble  caractère. 
Il  peut  prétendre  à  tout,  partout  il  est  admis; 
IN'ous  nous  bonorons  tous  d'être  de  ses  amis; 
Et  c'est  le  moins  qu'on  doive  aux  travaux  qu'il  s'impose, 
A  l'esprit  délicat  que  ce  grand  art  suppose. 
Aux  rares  qualités  dont  l'ensemble  encbanteur 
Trouble,  étonne,  attendrit,  captive  un  spectateur, 
Arrache  une  jeunesse  ardente  et  désœuvrée 
Aux  dangereux  loisirs  d'une  longue  soirée... 

BELROSE,  à  part. 

Qui  peut  la  retenir? 

PEMBROCK. 

Quand  on  y  veut  songer. 
Que  de  tentations  le  doivent  assiéger! 
S'il  oppose  à  leur  charme  un  courage  exemplaire , 
Est-il  pour  l'honorer  un  trop  noble  salaire? 
Londres  n'en  connaît  point,  et  naguère  à  sa  voix 
Garrick  suivit  Shakspear  dans  le  tombeau  des  rois. 

BELROSE. 

Paris  fait  moins  pour  nous. 

A  part. 

Je  ne  vois  pas  Estelle. 

PEMBROCK. 

Mais  loin  de  se  régler  sur  un  pareil  modèle , 
De  faire  comme  vous,  si  c'est  un  intrigant , 
Un  brouillon... 


•    BELROSE. 

Ah!  milord... 

PEMBROCK. 

A  Londre  on  en  voit  tant... 
Alors  ce  n'est  plus  lui,  c'est  son  talent  qu'on  aime  ; 
!  Et  s'il  perd  notre  estime,  il  le  doit  à  lui-même. 

!  BELROSE. 

I  A  part. 

i  Milord...  Je  viens  pour  rire,  et  j'attrape  un  sermon. 

I  A  Pembrock . 

!  Mais  que  peut  faire  Estelle?  Oh!  je  la  vois.  Pardon. 

i 

i  SCÈNE  VIL 

PEMBROCK,  BELROSE,  ESTELLE. 

BELROSE.  l\  prend  la  main  d'Estelle,  et  la  conduit  en  caïuaiil 
près  de  Pembrock. 

Je  voulais  avec  vous  me  concerter  d'avance. 
Et  je  vous  attendais  pour  la  reconnaissance. 

I  ESTELLE. 

I  C'est  milord  ! 

PEMBROCK. 

C'est  ma  veuve  ! 

BELROSE. 

Ah!  mon  Dieu  !  quoi ,  vraiment  ? 
Que  je  suis  donc  fâché...  c'est  bien  innocemment... 
Mais  je  crains  de  gêner  un  si  doux  tête-à-tête. 

A  part. 

Il  faut  que  tout  le  monde  ait  sa  part  de  la  fête; 
Courons  les  avertir. 


SCENE  VIII. 

ESTELLE,  PEMBROCK. 

ESTELLE. 

Puis-je  en  croire  mes  yeux  ? 
Quoi!  vous  ici,  milord? 

PEMBROCK. 

Vous,  baronne,  en  ces  lieux! 
Voilà  donc  la  douleur  où  vous  étiez  livrée  ! 

ESTELLE. 

C'est  donc  là  celte  foi  que  vous  m'aviez  jurée! 

PEMBROCK. 

Madame,  expliquons-nous,  sans  larmes,  sans  fureurs  : 
Comment  vous  trouvez-vous  dans  un  foyer  d'acleurs? 

ESTELLE. 

Moi?... 
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P£»BROCK. 

Cherchez  des  raisons  qui  me  puissent  confondre. 

ESTELLE. 

Il  ne  faudrait  qu'un  mol  ! 

A  part. 

Je  ne  sais  que  répondre. 

PEÎIBROCK. 

Et  comment  ce  monsieur  qui  vient  de  nous  quitter, 
Sur  un  rôle  avec  vous  peut-il  se  concerter? 

ESTELLE,  à  part. 

J'y  suis  ! 

PEMBROCK. 

Votre  embarras  malgré  vous  se  décèle. 

ESTELLE. 

Connaissez-vous  l'auteur  de  la  pièce  nouvelle  ? 

PEMBROCK. 

Non.  Que  m'importe?  Ici,  qui  peut  vous  amener? 

ESTELLE. 

Rougissez  donc,  ingrat,  de  m'oser  soupçonner. 

PEMBROCK. 

Je  ne  souffre  que  trop  à  vous  croire  parjure  ; 
Achevez. 

ESTELLE. 

Je  ra'adonne  à  la  littérature. 

PEIIBROCK. 

Vous! 

ESTELLE. 

La  pièce  est  de  moi. 

PEMBROCK. 

Vous  auteur  ! 

ESTELLE. 

Eh  1  milord , 
Quelle  femme  aujourd'hui  ne  brigue  un  si  beau  sort! 
En  vain  l'aulorité  d'un  ridicule  usage 
Confinait  nos  talents  dans  les  soins  d'un  ménage  : 
Le  Pinde  est  envahi  par  des  femmes  auteurs  ; 
Devant  nous  la  morale  abaisse  ses  hauteurs  ; 
Notre  génie  embrasse  et  peinture  et  musique, 
Et  dans  ses  profondeurs  sonde  la  politique. 
Des  rigueurs  du  public  j'osais  braver  l'écucil  ; 
Je  vous  apparaissais,  dans  mes  rêves  d'orgueil, 
Aux  acclamations  d'un  parterre  unanime, 
Comme  un  astre ,  écartant  la  nuit  de  l'anonyme  ; 
Je  vous  voyais  surpris,  stupéfait,  enchanté. 
Je  n'ai  rien  fait ,  ingrat,  pour  la  poslérilé; 
L'amour  seul  me  guidait  au  temple  de  mémoire; 
Oui,  je  voulais  en  dot  vous  apporter  ma  gloire, 
Et  vous  suivre  à  l'autel  le  front  ceint  de  lauriers. 

PEMBROCK. 

Quoi!  la  pièce  qu'on  donne.., est-il  vrai?. .vous  seriez... 


Se  peut-il?  vous  auteur  !  Je  ne  me  sens  pas  d'aise  : 
J'aimais  sans  le  savoir  la  Sapho  bordelaise. 

ESTELLE. 

Mais  quandje  vois  ma  gloire  en  horreur  à  vos  yeux... 

PEMBROCK. 

Comment? 

ESTELLE. 

Tout  cet  éclat  me  devient  odieux! 

PEMBROCK. 

Mais  écoutez-moi  donc. 

ESTELLE. 

0  funeste  délire  ! 
Qui  pensa  me  coûter  le  seul  bien  où  j'aspire  ! 

PEMBROCK. 

De  grâce... 

ESTELLE,  entraînant  Perahrock. 

Adieu,  lauriers!  Venez. 

PEMBROCK. 

Mais... 

ESTELLE. 

Je  le  veu.\  : 
Que  m'importe  de  plaire  à  vos  derniers  neveux? 
C'est  de  vous,  de  vous  seul  que  je  veux  être  aimée  ; 
Je  vous  dois  immoler  jusqu'à  ma  renommée  ; 
Je  vous  la  sacrifie...  En  vain  vous  résistez... 

A  part. 

Venez...  Je  suis  perdue  ! 

SCÈNE  IX. 

PEMBROCK,  ESTELLE,  VICTOR,  FLORIDORE, 
MADAME  BLINVAL. 

VICTOR,  à  EsteHe. 

Ah!  madame,  arrêtez! 
Je  suis  abandonné,  trahi  par  tout  le  monde; 
Qu'au  moins  dans  ce  débat  votre  voix  me  seconde. 
Prenez  mes  intérêts,  j'ose  vous  en  prier. 

PEMBROCK,  bas  à  EsteUe. 

Quel  est  ce  monsieur  là? 

ESTELLE ,  bas  à  Pembrock. 

C'est  un  jeune  premier 

Haut  à  Victor. 

Qui  débute.  L'ouvrage,  en  vous  faisant  connaître, 
A  mon  faible  talent  eût  fait  honneur  peut-être. 
Le  sort,  qui  m'interdit  un  espoir  si  flatteur, 
Frappe  du  même  coup  et  l'artiste  et  l'auteur. 
Je  ne  puis  rien  pour  vous. 

VICTOR. 

ODieu! 
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PEUBROCK  ,  bas  à  Estelle. 

Qui  vous  oblige  ?. 

ESTELLE,  renfrainant. 

Non ,  c'en  est  fait  !  venez,  je  le  veux,  je  l'exige. 


SCENE  X. 

VICTOR,  FLORIDORE,  madame  BLIîSYAL. 

VICTOR. 

Aurais-je  dû  m'altendre  à  ce  retour  soudain  ! 

MADAME  BLl^VAL. 

S'il  la  fait  milady,  j'en  mourrai  de  chagrin. 

VICTOR,  à  madame  Blinval. 

Madame,  par  pitié...  la  pièce  est  affichée. 

MADAilE  BLINVAL  ,  lui  rendant  son  rôle. 

Faites  jouer  Lucile,  on  n'en  est  pas  Akhée; 
Mais  qu'elle  brille  seule  !  oh!  cela  n'est  pas  bien. 
Ajoutez  à  mon  rôle,  où  retranchez  du  sien. 

Elle  son. 
VICTOR ,  à  Floridore. 

Monsieur... 

FLORIDORE,  lui  rendant  son  r6Ie. 

Épargnez-vous  des  fiais  de  rhétorique; 
Cheveux  gris  dans  les  vers  me  semble  prosaïque  ; 
Cheveux  gris  déplairait  à  tous  les  bons  esprits; 
Et  je  ne  dirai  pas,  monsieur,  mes  cheveux  gris. 

Il  sor(. 


SCENE  XL 

VICTOR,  PLIS  GRÂINTILLE. 

VICTOR. 

Ciel!  est-il  dans  le  monde  un  sort  plus  misérable  ? 

GRANVILLE,  à  part. 

Pour  sonder  notre  auteur  l'instant  est  favorable. 

A  Victor. 

Vous  VOUS  trouvez,  je  crois,  dans  un  grand  embarras? 

VICTOR. 

Tout  arrogants  qu'ils  sont,  ils  parleraient  plus  bas. 
Si  certain  inspecteur ,  dont  on  craint  la  présence , 
Voulait  prendre  en  pitié  ma  juste  impatience. 

GRA>'VILLE,  bas  avec  intention. 

Peut-être  est-il  ici? 

VICTOR. 

Quoi? 

GRA?fVILLE. 

Brisons  sur  ce  point. 
Je  prétends  vous  servir,  mais  je  ne  dirai  point 


Comment  ces  chersmessieurs  sont  dans  ma  dépendance. 

VICTOR. 

Je  le  comprends!  Comptez  sur  ma  reconnaissance. 

GRASVILLE. 

Je  mets  à  ce  service  une  condition. 

VICTOR. 

Laquelle? 

GRA?ïVILLE. 

Je  tiens  fort  à  mon  opinion  : 
Blinval  est  à  mon  sens  un  profond  politique... 

VICTOR. 

Ce  n'est  pas  mon  avis;  mais  parlez. 

GRA>VILLE. 

Je  m'explique  : 
Grâce  à  lui ,  dans  vos  vers  j'ai  saisi  quelques  traits , 
Quelques  allusions  et  même  des  portraits... 

VICTOR. 

Enfin., , 

GRA^'VILLE. 

Qui  blesseraient  plus  d'un  grand  personnage. 

VICTOR. 

Et ,  si  je  les  retranche ,  on  jouera  mon  ouvrage  ? 

GRASVILLE. 

Sans  doute. 

VICTOR. 

En  refusant  peut-être  je  suivrai 
Un  sentiment  d'honneur  qu'on  trouve  exagéré. 
L'excès  peut  tout  gâter,  tout,  même  la  sagesse; 
J'en  conviens  le  premier,  mais  c'est  une  foiblessc. 
C'est  une  lâcheté,  dont  je  me  punirais. 
D'immoler  ma  pensée  aux  plus  chers  intérêts. 
Courage  !  en  écrivant  mettez-vous  à  la  gêne  : 
Pour  ne  blesser  personne  où  donc  placer  la  scène? 
Parlez,  comment  tromper  ces  gens  à  l'œil  si  fin  , 
Plus  méchants  mille  fois  que  l'auteur  n'est  malin  , 
Ces  amis  obligeants  prompt^  à  donner  l'alerle? 
Il  faudrait  la  placer  dans  une  île  déserte. 

GRAXVILLE. 

Eh!  ne  peut-on,  sincère  avec  timidité, 
!  Pour  l'offrir  sans  péril ,  farder  la  vérité  ? 

;  VICTOR. 

j  Un  faiseur  de  romans,  dont  la  verve  est  glacée, 
I  Peut  par  de  vains  détours  énerver  sa  pensée, 
I  Et,  perdu  dans  le  vague  avec  nos  grands  esprits, 
j  Des  brouillards  d'Albion  obscurcir  ses  écrits; 
I  Du  théâtre  français  les  muses  plus  sincères 
j  De  ce  vague  innocent  ne  s'accommodent  guèrcs. 
j  Puis-je  vous  arracher  ou  le  rire  ou  les  pleurs, 
'  Quand  d'un  tableau  hardi  j'efface  les  couleurs, 
Quand  ma  main  trop  timide  à  peindre  la  nature. 
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Masque  la  vérité  des  traits  de  l'imposture  ? 
Le  lliéâtre  avant  tout  veut  de  la  vérité. 
Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté  , 
C'est  qu'il  fut  toujours  vrai,  toujours  peintre  fidèle  : 
Plus  d'un  portrait  chez  lui  fit  pâlir  le  modèle. 

GRANVILLE. 

Croyez-moi,  pardonnez  au  pauvre  genre  humain. 

Laissez-là  le  théâtre;  et,  l'épée  à  la  main, 

N'entrez  pas  comme  un  fou  dans  la  littérature. 

En  style  descriptif  chantez  l'agriculture  ; 

A  la  femme  du  maire  adressez  un  sonnet , 

Ou  sur  la  bienfaisance  une  épîlre  au  préfet. 

C'est  ainsi  qu'on  parvient,  et  les  grands  à  leurs  tables 

Disent  :  Ce  garçon-là  fait  des  vers  admirables. 

On  boit  à  vos  succès,  on  vous  fête,  on  vous  rit; 

Voilà  ce  que  j'appelle  exploiter  son  esprit. 

Mais  vous  voulez  fronder,  et  qui  donc?  l'hypocrilc  , 

L'orgueilleux,  le  menteur,  le  fat,  le  parasite? 

Ces  travers  surannés  dont  vous  vous  courroucez , 

ïhalie  en  fait  justice  et  les  a  terrassés. 

Tout  va-l-il  déclinant  dans  ce  siècle  prospère? 

Et  trouvez-vous  le  fils  plus  méchant  que  son  père? 

VICTOR. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  valent  bien  leurs  aïeux; 
Mais  je  puis  les  railler  s'ils  ne  valent  pas  mieux. 
Le  ridicule  manque  !  Ah  !  qu'il  naisse  un  Molière  : 
Notre  âge  à  son  génie  offre  une  ample  matière. 
Tout  change;  reproduits  sous  mille  aspects  divers. 
Nos  travers  chaque  jour  enfantent  des  travers. 
Vous  voulez  enchaîner  le  démon  qui  m'inspire; 
Soit  :  mais  de  la  raison  rétablissez  l'empire, 
Réformez  les  abus,  ne  peuplez  nos  salons 
Que  de  sages  sans  morgue  et  non  pas  de  Catons; 
Corrigez,  s'il  se  peut,  ce  noble  atrabilaire. 
Pour  qui  l'honneur  n'est  rien  s'il  n'est  héréditaire; 
D'un  pouvoir  qu'ils  servaient  ces  détracteurs  outiés, 
Encor  meurtris  des  fers  dont  ils  se  sont  parés  ; 
Ramenez  au  bon  sens  la  mère  de  famille 
Qui  gouverne  l'État  et  néglige  sa  fille. 
Estimons  l'étranger  sans  rire  à  nos  dépens; 
Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudents  : 
Que  le  littérateur  se  tienne  dans  sa  sphère; 
Qu'il  vise  à  l'Institut  et  non  au  ministère  : 
Confondez  les  partis  et  qu'il  n'en  reste  qu'un , 
Non  le  vôtre  ou  le  mien ,  celui  du  bien  commun. 
Alors  fronder  nos  mœurs  n'est  plus  qu'un  vain  délire. 
A  chanter  nos  vertus  je  consacre  ma  lyre  ; 
Heureux  si  je  fais  dire  à  la  postérité 
Qu'en  vantant  mon  pays  je  ne  l'ai  point  flatté  1 

GRANVILLE. 

S'il  ne  vous  tombe  pas,  par  un  hasard  unique, 


Quelque  succession  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique  , 
Dans  un  lieu  trop  souvent  aux  poètes  fatal , 
Vous  pourrez  de  Gilbert  mourir  collatéral. 

VICTOR. 

Ah!  si  dans  son  cercueil  Gilbert  peut  nous  entendre  ! 
Quelle  ardeur  de  rimer  doit  tourmenter  sa  cendre! 
Un  instinct  généreux,  que  je  ne  puis  dompter. 
Dans  ces  temps  corrompus  me  pousse  à  l'imiter. 
J'afl'ronte  son  destin,  je  l'accepte  en  partage  : 
Vertu,  gloire,  malheur,  c'est  un  noble  héritage. 

GRANVILLE,  à  part. 

Son  fanatisme,  au  moins,  est  celui  du  talent. 
De  l'honneur  ! 


SCENE  XII. 

VICTOR,  GRANVILLE,  BERNARD,  LUCILE. 

VICTOR ,  à  Bernard  qui  Uii  rend  son  rôle. 

Vous  aussi  !  vous  !  et  dans  quel  moment! 

BERNARD. 

J'ai  des  intentions  vraiment  très-pacifiques; 
Mais  à  qui  désormais  adresser  mes  répliques  ? 

VICTOR. 

Eh!  ne  deviez-vous  pas  contre  eux  vous  révolter , 
Faire  parler  mes  droits? 

BERNARD. 

Il  faudrait  disputer  : 
C'est  pénible;  et  pour  peu  que  l'on  ait  l'âme  bonne... 

VICTOR. 

Quand  on  est  bon  pour  tous,  on  ne  l'est  pour  personne. 
Votre  bonté  ne  veut,  ne  fait,  n'empêche  rien. 
Mon  Dieu!  soyez  méchant,  et  faites-moi  du  bien. 

BERNARD  ,  à  Lucile. 

Viens,  suis-moi,  mon  enfant;  jamais  je  ne  querelle. 

LUCILE ,  les  larmes  aux  yeux. 

Adieu ,  monsieur  Victor. 

VICTOR. 

Adieu ,  mademoiselle. 

Ils  sorienl. 

SCÈNE  XIII. 

VICTOR,  GRANVILLE. 

VICTOR  ,  tombant  clans  un  fauteuil. 

Elle  fuit;  c'en  est  fait,  allons,  j'ai  tout  perdu. 

GRANVILLE. 

Pourquoi?  soyons  d'accord  ,  et  tout  vous  esl  rendu... 
Voyons,  dans  vos  refus  persistez-vous  encore? 
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Toujours,  monsieur. 


GRANVILLE. 

Tenez,  ce  mot-là  vous  honore, 


A  part. 


El  je  veux...  Mais  partons,  car  je  l'embrasserais. 


SCÈNE  XI\ . 

VICTOR. 

Vous  avez  sur  ma  tête  épuisé  tous  vos  traits, 
O  destins  ennemis  !  et  me  voilà  tranquille; 

Après  un  moment  de  silence. 

Je  n'ai  plus  rien  à  perdre...  Ali!  Lucile!  Lucile! 
Que  d'affronts  en  un  jour,  et  comme  ils  m'ont  traité! 


Ils  rejettent  ma  pièce  avec  indignité... 

11  me  lève. 

Eh  bien!  j'en  suis  content.  Elle  eût  fait  leur  fortune  ; 
Que  pour  la  demander  leur  sénat  m'importune  ; 
Je  veux  leur  dire  à  tous  :  Vous  êtes  des  ingrats. 

Il  jette  tous  les  rôles  dans  le  foyer. 

Je  refuse  à  mon  tour,  vous  ne  la  joùrez  pas. 

Muses,  que  j'honorai  d'un  culte  si  funeste , 

Ce  cœur  trompé  par  vous  désormais  vous  déleste. 

Parcourant  le  théâtre  à  grands  pas. 

Et  toij  théâtre,  adieu;  que  maudit  soit  le  jour 
Où  je  te  confiai  ma  gloire  et  mon  amour! 
Adieu,  je  t'abandonne  aux  discordes  fatales. 
Aux  serpents  de  l'envie,  aux  démons  des  cabales; 
Loin  d'eux  et  loin  de  toi  je  cours  chercher  la  paix , 
Et  quitte  ce  foyer  pour  n'y  rentrer  jamais. 

Il  sort  précipitamment. 


VCTE  01  VTRIEME. 


SCÉXE   rrxEMIÉRE, 

BELROSE.  MAPVME  BLINVAL. 

BEIROSE. 

Dieu  !  quels  nol>  d'amaleurs  !  quel  bruii  !  quelle  roeeiie! 

Si  le  speoiacle  tient ,  la  ehaïuhrée  est  complète. 

Notre  afliche  sans  bande  étale  à  tous  les  yeux 

De  l'ouvrage  nouveau  le  titre  radieux. 

Les  bureaux  vont  s'ouvrir,  et  nos  braves  cohortes 

Pans  leur  camp  retranclié  se  rangent  près  des  portes. 

Vous  jouez ,  m'a-t-ou  dit? 

«ADXSE  BII>V.VL. 

C'est  faiblesse ,  j'ai  tort  ; 
Mais  C04iiment  résister  aux  prières  d'un  lonl? 

BELROSE. 

Quoi!  ce  seigneur  anglais  vous  a  rendu  visite? 

S.VD.VUE  BlIT»"Al. 

Il  sait  m'appréoier:  je  lui  crois  du  mérite. 

Mon  talent  lui  plaît  fort  ;  d'ailleurs  il  s'est  charge 

De  mes  débuts  à  Londres,  à  mou  premier  congé. 

BELROSE. 

Pour  l'intérêt  d'aiUrui  son  arileur  est  extrême  ; 
(.hez  moi,  comme  chez  vous ,  il  s'est  rendu  lui-même. 
Pour  trouver  Floridore  il  m'a  quitté  trop  tard; 
Mais  il  a  vu  Lucile  et  converti  Bt^ro;\rd. 
Il  connaît  donc  Victor? 

SADiJIE  BU>VAl. 

>'ou. 

BEIKOSE. 

Comment  !  il  intrigue , 
A  courir  tout  Bonleaux  par  plaisir  so  fotigue , 
Il  iH^ni  auprès  de  nous  ses  discours  et  ses  pas . 
Pour  un  auteur  sans  nom  et  qu'il  ne  connaît  pi\s? 
Quel  saint  amour  de  l'art,  quel  démon  littéraire 
iourmenie,  à  nos  de^HMis,  cet  honnête  insulaire? 

XADJkXE  BinVAl. 

C'est  Estelle. 

BELROSE. 

Vraiment  ? 


MADAVE  BUXTAl. 

Chut  1  il  m'a  tout  conté. 
C'est  une  horreur,  mon  cher,  c'est  une  indignité. 
Il  croit  qu'elle  est  baronne  et  même  auteur  comique. 
Que  nous  représentons  sou  œu>Te  dramatique. 

BELROSE. 

Vovez-Tous!...  Mais  alors  je  ne  puis  concevoir 
Que  cette  noble  veuve  ose  jouer  ce  soir. 

XADAHE  ELI^VAl, 

Autre  mv-stère.  On  dit  que  votre  ami  Granville 
L'a  vue .  a  dit  trois  mots  ;  à  ses  onlres  docile . 
Ellejoùm. 

BELROSE.  i>  pari. 

J'y  suis.  Motus  sur  l'iaspecieur  ! 

S.UlkXE  BUTVAL. 

Mais ,  pour  se  délivrer  d'un  f;kheux  spectateur . 
Elle  a  lait  j^rand  fracas  du  dansier  qu'elle  affronte  : 
I  Tomber  devant  milord.  elle  eu  mourrait  de  honte. 
Le  public  jouira  du  fruit  de  ses  travaux , 
Si  milord  pour  ce  soir  veut  bien  quitter  Borvleaux . 
S'enfermer  ici  près,  dans  un  petit  domaine... 
Où  nous  avons  dîné  le  jour  de  ma  migraine. 
Honteuse  d'une  chute  ou  fière  d'un  succès. 
Elle  ira  lui  porter  sa  joie  ou  ses  regrets. 
Mais  la  pièce  sitUée  (et  c'est  ce  qu'elle  espère^. 
Tous  deux  le  lendemain  partent  pour  l'Angleterre. 
Notre  Anglais  s'est  soumis,  non  sans  de  grands  débats; 
Il  cède,  il  prvHuet  tout,  sa  foi  ne  sutlit  pas; 
On  veut  le  voir  partir,  on  ferme  la  portière. 
Et  puis,  fouette  cocher!  A  peine  à  la  barrière, 
3Iille  noires  terreurs  assiègent  son  cerveau  I 
Si  l'on  ne  donnait  pas  le  chef-d'œuvre  nouveau  ! 
Les  acteurs  balançaient ,  il  tant  qu'il  les  décide  ; 
Il  n'y  peut  plus  tenir  ;  soudain  on  tourne  briJe. 
Et  milord  dans  Borvleaux,  en  prenant  un  détour. 
Comme  un  conspirateur  rentre  au  déclin  du  jour. 
Il  court  cbei  l'un ,  chei  l'autre,  il  promet,  il  su[^>lie. 
Parle  au  nom  du  public,  des  beaux-arts,  de  Tbalie, 
De  la  postérité,  triomphe,  et  fait  si  bien 
Qu'on  va  jouer  Victor,  qui  n'y  comprendra  rien.- 
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EE),ROSE.  , 

Eh  quoi!  vous  n'avez  pas,  d'un  esprit  charitable , 
A  Pembrock,  en  douceur,  conté  toute  la  fable? 

MADAME  BLINVAL. 

J'ai  fait  mieux  :  je  prépare  une  scène  d'effet , 
Qui  doit  être  pour  lui  du  plus  vif  intérêt. 
Milord  est  connaisseur  :  la  belle  circonstance 
Pour  juger  du  talent  des  actrices  de  France! 
Il  voulait  repartir,  et  je  l'ai  retenu  : 
De  nous  signaler  tous  le  moment  est  venu, 
Ai-je  dit,  la  victoire  est  sûre,  incontestable; 
Mais  prêtez-nous,  vous-même,  une  main  secourable. 
Je  le  presse,  il  s'enflamme  et  prend  trente  Ijillcls 
Qui,  délivrés  par  lui,  porteront  l'ordre  exprès 
D'applaudir,  d'entasser  éloge  sur  éloge. 
Au  premier  bruit  flatteur  échappé  de  sa  loge. 
Eh  bien!  qu'en  dites-vous? 

BELROSE. 

Je  vous  admire. 

MADAME  BUîVVAL. 

Au  moins, 
La  nouvelle  entrevue  aura  quelques  témoins. 
Vous  les  figurez-vous,  se  voyant  face  à  face  : 
Pembrock  tout  effaré,  qui  crie  et  qui  menace , 
Qui  siflle... 

BELROSE. 

Eh  mais!  Victor?    . 

MADAME  BLIIVVAL. 

Qu'y  faire?  c'est  fâcheux; 
Dans  son  second  ouvrage  il  sera  plus  heureux. 

BELROSE. 

Je  l'ai  fait  prévenir  de  se  rendre  au  théâtre. 
Viendra-t-il  ? 

MADAME  BLIINVAL. 

Pourquoi  pas? 

BELROSE. 

Il  est  opiniâtre; 
Il  va  se  retrancher  dans  ses  grands  sentiments. 

MADAME  ELINVAL. 

Il  boude?  les  auteurs  sont  comme  les  amants  ; 
Eussions-nous  tous  les  torts  que  leur  fierté  nous  prête, 
Quand  nous  leur  pardonnons,  la  paix  est  bientôt  faite. 
Mais  tenez,  le  voilà  :  qu'ai-je  dit? 

BELROSE. 

Oui ,  ma  foi  ! 

MADAME  ELINVAL. 

Je  ne  puis  lui  parler,  je  n'ai  qu'une  heure  à  moi  : 
Je  cours  à  ma  toilette. 

DELAVKiNE. 


SCEÎNE  II. 

BELROSE. 

Oh  !  la  bonne  figure  ! 
Toutefois  cet  air  sombre  est  d'assez  triste  augure. 


SCElNE  iil 
belrose,  victor. 

VICTOR. 

Pourquoi  m'avoir  écrit?  dites,  que  me  veut-on  ? 

BELROSE. 

Si  vous  vous  en  doutiez,  vous  changeriez  de  ton. 
L'exorde  est  un  peu  brusque. 

VICTOR. 

II  est  ce  qu'il  doil  êlrc. 
J'ai  pris  ces  lieux  en  haine  et  rougis  d'y  paraître. 

BELROSE 

Et  cependant  ce  soir  votre  ouvrage  est  donné. 

VICTOR. 

A  ne  pas  le  souffrir  je  suis  déterminé. 

BELROSE. 

Comprenez-vous  le  sens  de  ce  que  vous  me  dites? 

VICTOR. 

Encor  des  pourparlers,  des  débats,  des  visites! 
Je  me  lasse  à  la  fin. 

BELROSE. 

Mais  vous  touchez  au  but. 

VICTOR. 

Non,  j'essuierais  de  vous  quelque  nouveau  rebut , 
Quelque  affront. 

BELROSE. 

Eh  !  pour  Dieu  !  souffrez  qu'on  vous  annonce 
Que... 

VICTOR. 

J'ai  pris  mon  parti,  c'en  est  fait,  j'y  renonce. 

BELROSE. 

C'est  de  lai  maintenant  que  l'obstacle  viendra. 
Un  seul  mot! 

VICTOR. 

C'est  en  vain. 

BELROSE. 

Ah!  comme  il  vous  plaira. 
Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur,  je  me  retire. 

VICTOR. 

Voyons,  saurai-je  enfin  ce  que  vous  voulez  dir 
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BELROSE. 

Que  VOUS  seriez  puni,  si  je  ne  disais  rien! 

11  faut  en  convenir,  le  ciel  vous  veut  du  bien  ; 

Tout  le  monde  à  présent  sous  vos  drapeaux  s'enrôle, 

El  d'un  commun  accord  redemande  son  rôle  ; 

Et  cela,  s'il  vous  plaît,  par  intérêt  pour  vous. 

VICTOR. 

Voilà  qui  me  surprend. 


SCENE  IV. 

VICTOR. 

Dieu!  quelle  est  ma  faiblesse! 
A  caresser  un  fat  forçons-nous  un  moment  : 
Ma  gloire  et  mon  amour,  tout  mon  sort  en  dépend. 


Ainsi  nous  jouons  tous. 
Il  faudra  seulement  décider  Floridore. 

VICTOR. 

Devant  lui  vous  voulez  que  je  m'abaisse  encore? 

BELROSE. 

Qui,  moi?  je  ne  veux  rien. 

VICTOR. 

Et  vous  avez  raison. 

BELROSE. 

Tenez  ferme,  parbleu!  ne  cédez  pas. 

VICTOR. 

Oh!  non... 
El  comment  voulez- vous  d'ailleurs  qu'on  le  décide? 

BELROSE. 

]1  faudrait  l'aborder  d'un  air  doux  cl  liniido... 

VICTOR. 

Bien  débuter.  Après? 

BELROSE. 

Vous  excuser  un  peu  , 
Et  même  le  flatter  sur  son  goût ,  sur  son  jeu. 

VICTOR. 

Son  jeu!  quand  il  répète  il  me  met  au  martyre; 
Son  goùl!  mes  plus  beaux  vers  sont  ceux  qu'il  veut 
Le  bourreau  !  [proscrire. 

BELROSE. 

Lui  céder,  par  le  traité  de  paix , 
Ces  vers  qui  sont  fort  bons,  mais  qu'il  trouve  mauvais. 

VICTOR. 

Morbleu!  j'entre  en  fureur! 

BELROSE. 

Contenez  votre  bile. 
Floridore  s'avance  avec  monsieur  Granville. 
Vous  pouvez  d'un  seul  mol  fixer  voire  dcslin  ; 
Dois-je  aller  endosser  mon  habit  de  Fronlin? 
Eh  bien  !  oui...  n'est-ce  pas?  adieu  donc,  je  vous  laisse. 
Surtout  de  la  douceur. 


SCÈNE  V. 

VICTOR,  GRANVILLE,  FLORIDORE. 

VICTOR,  A  Florîdore. 

Est-ce  trop  présumer  de  votre  complaisance 
Que  d'implorer  de  vous  un  moment  d'audience? 

FLORIDORE  ,  à  Granville. 

Vous  permettez? 

GRANVILLE. 

Comment  ! 

FLORIDORE. 

Veuillez  donc  vous  asseoir, 

Granville  s'assied  el  observe. 
A  Victor. 

Je  suis  à  vous.  J'écoule. 

VICTOR,  se  conlenant  ;\  peine. 

On  m'a  donné  l'espoir 
Qu'oubliant  des  débats  que  moi-même  j'oublie... 

FLORIDORE. 

De  quoi  donc  s'agit-il?  de  votre  comédie? 
Je  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Observez  cependant 
Que  les  bureaux,  monsieur,  s'ouvrent  dans  un  inslanl. 

FLORIDORE. 

Comment  donc ,  sur  l'afliche  on  n'a  pas  mis  de  bande? 

VICTOR. 

Non,  le  public  attend. 

FLORIDORE. 

Que  le  public  attende. 
Je  ne  la  jouerai  pas. 

VICTOR. 

Si... 

FLORIDORE. 

J'y  suis  résolu. 

VICTOR. 

Si  je  sacrifiais  ce  qui  vous  a  di;plu. 

FLORIDORE. 

Mon  rôle,  j'en  suis  sûr,  ne  fora  pas  fortune. 


LES  COMÉDIENS.  —  ACTE  IV 


199 


Pourquoi  ? 

FLORIDORE. 

Pour  cent  raisons. 

VICTOR. 

Je  n'en  demande  qu'une. 

FI.ORIDORE. 

Si  j'en  veux  jusqu'au  bout  détailler  les  défauts, 
Je  ne  finirai  pas... 

VICTOR. 

Mais  encore... 

FLORIDORE. 

Il  est  l\uix. 
Je  prête  au  ridicule  enfin  dans  votre  ouvrage. 

VICTOR ,  se  laissant  emporter  par  degrés. 

Ce  n'est  pas  vous,  monsieur,  mais  volrc  personnage. 

FLORIDORE. 

Tenez,  d'un  bout  à  l'autre  il  le  faudra  changer. 

VICTOR. 

Y  songez-vous,  ô  ciel! 

FLORIDORE. 

C'est  à  vous  d'y  songer. 
En  tout  cas,  il  ne  peut  qu'y  gagner,  ce  me  semble. 

VICTOR. 

Valût-il  cent  fois  mieux,  que  deviendra  l'ensemble? 

FLORIDORE. 

Ce  n'est  pas  mon  affaire. 

VICTOR  ,  hors  de  lui. 

Eh  !  c'est  la  mienne  à  moi. 
A  quel  titre,  après  tout,  par  quelle  étrange  loi, 
Usurpant  sur  mon  sort  un  pouvoir  despotique  , 
M'osez-vous  en  tyran  dicter  votre  critique? 
Quand  je  vous  lus  ma  pièce,  elle  obtint  voire  voix  ; 
Il  fallait  exercer  la  rigueur  de  vos  droits. 
Ai-je  demandé  grâce?  Un  éloge  unanime 
Sur  vos  scrutins  flatteurs  consigna  voire  estime. 
Les  démentirez-vous  ;  et  votre  jugement 
Balancera-t-il  seul  le  commun  sentiment? 
Ce  qui  vous  parut  bon ,  vous  semble  pitoyable  ; 
Votre  humeur  peut  changer,  mais  l'art  reste  immuable; 
Mais  des  torts  de  l'auteur  l'ouvrage  est  innocent. 
Vous  redoutez  pour  vous  le  revers  qui  m'attend? 
Ne  peut-on  sifller  l'un  sans  déshonorer  l'autre? 
C'est  mon  ouvrage  enfin  qu'on  donne,  et  n.on  le  vôtre. 
Et savez-vous,  monsieur,  par  quels  soins,  quels  ennuis, 
Quel  sacrifice  entier  de  mes  jours,  de  mes  nuils , 
Par  quels  travaux  sans  fin,  qu'ici  je  vous  abrège, 
J'ai  payé  d'être  auteur  le  fâcheux  privilège  ? 
Ce  rôle  que  proscrit  votre  légèreté 
Je  l'ai  conçu  longtemps,  et  longtemps  médité. 
Ces  vers,  dont  voire  £;oût  s'irrite  et  s'cfi'arouche, 


Ne  sont  pas  sans  dessein  placés  dans  voire  bouche. 
Mais  non,  déjuger  tout  le  droit  vous  est  acquis , 
Et  c'est  à  tout  blâmer  que  brille  un  goût  exquis. 
Jugez  donc,  sans  appel  prononcez  au  théâtre, 
Et  recueillez  l'encens  d'une  fouie  idolâtre. 
Quand  poussés  par  l'humeur,  ou  par  voire  inlcrèl , 
Vous  portez  au  hasard  voire  infaillible  arrêt. 
Noire  partage  à  nous,  misérables  esclaves, 
C'est  de  bénir  vos  lois,  d'adorer  nos  entraves, 
Et  de  prendre  pour  nous  en  toute  humilité 
Les  affronts  d'un  sifflet  par  vous  seul  mérité. 

FLORIDORE. 

C'est  éloquent;  d'honneur,  le  dépit  vous  inspire. 
Ce  ton  pourrait  blesser ,  s'il  ne  faisait  pas  rire. 
Vous  vous  plaignez  de  nous;  d'oii  vient?  Le  comité 
Pieçoit  votre  grand  œuvre  à  l'unanimité  ; 
Après  six  ans  au  plus,  par  faveur  singulière. 
Le  comité  consent  à  le  mettre  en  lumière. 
Ou  répète  vos  vers,  et  pendant  cinq  grands  mois 
On  fatigue  pour  vous  sa  mémoire  et  sa  voix. 
Un  passage  déplaît,  je  demande ,  j'exige , 
Dans  son  seul  intérêt,  que  monsieur  le  corrige. 
Monsieur  prend  feu  soudain, c'est  un  bruit,  des  éclats... 
On  juge  toujours  mal  quand  on  n'approuve  pas , 
Je  le  sais;  mais  pourlanl  c'est  fort  mal  reconnaître 
Les  bontés  que  pour  vous  on  a  laissé  paraître. 

VICTOR. 

Vos  bontés!  secourez  ma  mémoire  en  défaut  : 
Où  sont  donc  ces  bontés  que  vous  prônez  si  haut? 
Écouter  les  auteurs  qui  vous  en  semblent  dignes, 
Quel  généreux  effet  de  vos  bontés  insignes! 
Un  rôle  qui  vous  plaît  est  par  vous  accepté  ; 
Il  doit  vous  faire  honneur,  n'importe,  c'est  bonté. 
Dans  l'espoir  qu'un  succès  doublera  vos  richesses, 
Vous  poussez  la  bonté  jusqu'à  jouer  nos  pièces  ; 
J'eus  tort  de  l'oublier,  et  vous  avez  raison  : 
Je  suis  ingrat ,  monsieur,  comme  vous  êtes  bon. 

FLORIDORE. 

Tout  beau, monsieur  l'auteur!  Comment,  du  persifflage! 
Nous  saurons  vous  forcer  à  changer  de  langage  ; 
Nous  verrous  qui  de  nous  doit  faire  ici  la  loi. 
On  ne  vous  jouera  pas. 

VICTOR. 

Qui  l'empêchera  ? 

FLORIDORE. 

Moi. 


Vous  ! 


FLORIDORE. 

Moi-même ,  et  je  cours.. 
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VICTOR  ,  en  fureur. 

Restez,  il  faut  nrenlendre  : 
A  cliercher  vos  mépris  m'aurait-on  vu  descendie , 
Sans  cet  espoir  secret  qu'enfin  la  vérité 
Devait  en  me  vangeant  consoler  ma  fierté? 
Certes  c'est  une  audace  étrange  et  mervcillouso 
Qn'elle  ait  pu  violer  votre  oreille  orgueilleuse; 
Mais  quoique  vous  fassiez,  vous  ne  la  fuirez  |)as  : 
Pour  vous  en  accabler  je  m'attache  à  vos  pas. 

Il  le  saisit  parle  bras. 

De  l'art  où  vous  brillez  quand  vous  plaidez  lu  cause, 
Vous  nous  exagérez  les  devoirs  qu'il  impose  : 
Mais  les  remplissez-vous?  Que  sont-ils  devenus, 
A  quoi  les  bornez-vous  ces  devoirs  méconnus? 
A  promener  vos  fronts  de  couronne  en  couronne  , 
Du  midi  dans  le  nord,  du  Uliin  à  la  Garonne, 
A  guider  sur  le  Cours  un  cliar  bien  suspendu , 
Signer  chez  le  caissier  quand  son  compte  est  rendu , 
A  bâtir  des  châteaux,  à  planter  des  parterres, 
A  courir  mille  arpents  sans  sortir  de  vos  terres; 
Et  vivant  en  seigneurs,  delà  cour  éloignés, 
A  reujplir  de  vous  seuls  un  bourg  où  vous  régnez  ! 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

VICTOR  ,  le  retenant  par  le  bras. 

Vous  m'entendrez.  Oui,  par  votre  indolence 
Le  théâtre  avili  marche  à  sa  décadence. 
Que  de  vieux  manuscrits ,  qui  sont  encor  nouveaux , 
Dans  vos  carions  poudreux  ont  trouvé  leurs  tombeaux! 
Que  d'enfants  inconnus  du  vivant  de  leurs  pères  , 
En  paraissant  au  jour  sont  nés  sexagénaires. 
Et  mutilés  par  vous  quand  vous  nous  les  offrez , 
Réduits  à  votre  taille,  énervés,  torturés, 
Ne  rendent  à  l'oubli,  qui  soudain  les  réclame. 
Que  des  corps  en  lambeaux ,  sans  vigueur  et  sans  âme  ! 
Contre  tant  de  dégoûts  que  peuvent  les  auteurs  ? 
Désespérés  enfin  d'un  siècle  de  lenteurs, 
Ils  ravalent  leur  muse  aux  jeux  du  vaudeville, 
Aux  tréteaux  de  la  farce  où  votre  orgueil  l'exile. 
Ainsi  périt  en  eux,  dès  leurs  premiers  essais, 
Ix  germe  des  beaux  vers  et  des  nobles  succès. 
Tout  périt;  vous  frappez  notre  littérature 
Dans  sa  gloire  passée  et  sa  splendeur  future... 
Je  le  sais  ,  ma  franchise  est  un  crime  à  vos  yeux. 
Je  vois  que  je  me  perds ,  mais  j'aime  cent  fois  mieux 
Tenir  du  travail  seul  une  obscure  existence, 
En  creusant  un  sillon  vieillir  dans  l'indigence, 
Sans  espoir  de  repos ,  de  fortune  et  d'honneur , 
Que  mendier  de  vous  ma  gloire  ou  mon  bonheur. 
Adieu. 


1   r.RA7(VIIXE  ,  se  levant ,  ram'-nc  Victor  ,  et  lui  «lit  froidemenl  en 
montrant  Florldore. 

Monsieur  jouera. 

FLORIDORE. 

Moi  ! 

VICTOR. 

Monsieur  ? 

GR\NVILLE. 


Lui,  vous  dis-je. 


Jamais. 


VICTOR. 

En  ma  faveur  vous  feriez  ce  prodige  ? 
Quoi  !  sans  conditions  ? 

«R.VNVILIE. 

La  seule  que  j'y  mets. 
C'est  de  vous  assurer  si  vos  acteurs  sont  prêts. 
Pour  monsieur,  rien  ne  presse;  il  entre  au  second  acte. 
Allez  donc,  mais  sur  l'heure ,  ou  bien  je  me  rétracte. 

VICTOR. 

J'obéis... 

GRANVILLE  ,  lui  tendant  la  main. 

Touchez  là...  mon  cher,  embrassons-nous. 

AICTOR,  se  jetant  dans  ses  bi'as. 

Ah!  monsieur  l'inspecteur,  j'étais  perdu  sans  vous. 


SCÈNE  VI. 

GRANVILLE,  ELORIDORE. 

FLORIDORE. 

Qu'entends-je?  Se  peui-il!  mais  il  est  en  délire. 

GR.AisVlLLE,  froidement. 

Non  pas. 

FLORIDORE. 

Monsieur  serait... 

GRAXVILLE  ,  avec  dignité. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

FLORIDORE. 

Monsieur  l'éprouve  assez  par  nos  égards  pour  lui  ; 
}*rès  de  nous  le  mérite  est  le  meilleur  appui. 
Avant  d'être  connu  vous  aviez  mon  suffrage; 
L'auteur  n'est  rien  pour  moi,  je  ne  vois  que  l'ouvrage. 

GRWVILLE,  tirant  son  manuscrit  de  sa  poche. 

J'en  ai  la  preuve  en  main. 

FLORIDORE. 

Que  le  vôtre  m'a  plu! 
A  peine  je  l'avais  qu'aussitôt  je  l'ai  lu. 

GRAÎVVILLE. 

Je  rends  pleine  justice  à  votre  promptitude. 
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FLORIDORE. 

De  lire  tout  ainsi  j'ai  la  tonne  habitude. 

GRJLSVILIE. 

Quel  travail  1 

FLORIDOKE. 

Avec  moi  l'on  n'attend  |tas  son  tour  ; 
Lu ,  présenté,  reçu ,  le  tout  dans  un  seul  jour: 
Et  l'on  vient  m'accuser! 

GRA>VILLE. 

C  est  pure  calomnie. 

FLORIDORE. 

Vous  pouvez ,  d'après  moi,  juger  la  compagnie. 

Mérae  goût,  ruénie  tact,  même  sincérité, 

Dans  ses  décisions  même  espril  d'équité  : 

Kn  vain  votre  croyance  un  moment  fut  séduite  ; 

A  d'insolents  discours  j'oppose  ma  conduite  : 

Et  si  quelque  imposteur  nous  noircit  près  de  vous, 

A  votre  manuscrit  nous  en  appelons  tous. 

GRASMLLE  ,  lui  remettant  le  manuscrit. 

Eh  bien  !  qu'il  vous  réponde. 

FLORIDORE  ,  lou^Tanl. 

0  Ciel  1  est-il  possible'? 
Je  suis  sûr  d'avoir  lu... 

GRA^VILLE. 

Mais  moi,  juge  infaillible. 
Je  suis  encor  plus  sûr  de  n'avoir  rien  écrit. 
Ah!  ah!  vous  palissez  devant  ce  manuscrit! 
Voilà  qui  vous  coufomi ,  et  qui  prouve,  j'es|>ère, 
Que  vous  êtes  actif,  juste,  et  surtout  sincère. 

FLORIDORE. 

Monsieur... 

GR.V7>  VILLE 

Cher  président ,  j'estime  qu'avant  peu. 
Vous  et  vos  conseillers,  vous  allez  voir  beau  jeu. 

FLORIDORE. 

Daignez... 

GRATVILLE. 

Vous  êtes  pris.  De  votre  république 
Vous  avez  compromis  l'orgueil  tragi-comique. 
Ses  membres,  grâce  à  vous ,  vont  être  bafoués; 
Vous  jouez  loui  le  monde  ,  et  je  vous  ai  joués. 

FLORIDORE. 

Mais  que  vous  ai-je  fait  ? 

GRATTILLE. 

Et  ce  brave  jeune  homme, 
Qu'ici  pour  son  talent  chacun  de  vous  renomme , 
Que  chacun  persécute  ,  il  a  beau  supplier  ; 
Comment  le  traitez-vous  ?  Comme  un  mince  écolier. 
Vous  semblez  à  plaisir  lasser  sa  patience  ; 
Vous  détruisez  d'un  mot  sa  plus  chère  espérance  ; 
Que  vous  à-i-il  fait,  lui?  Je  prétends  le  venger. 


FLORIDORE. 

Y  songez-vous  ?  o  ciel  ! 

GRA>V1L!E. 

C'est  à  vous  d'ij  sonner. 

FLORlUOr.E. 

Vous  me  perdez,  monsieur. 

GKA^VILLE. 

Ce  ncst  pas  mon  ajfu'ire 
Vous  le  disiez  tantôt. 

FLORIDORE. 

Voyons,  que  puis-jc  faire  ? 
Comment  vous  désarmer? 

GRAXVILLE. 

Victor  vous  l'apprendra. 

FLORIDORE. 

Moi,  je  consentirais... 

GRA5VILLE. 

Tout  comme  il  vous  plaira. 
La  chose  en  vaut  la  peine  et  j'en  verrai  l'issue. 
Ah  !  ma  pièce  vous  plaît  !  mais  puisqu'elle  est  reçue , 
Dût  la  troupe  en  fureur  conjurer  contre  moi, 
Morbleu!  vous  la  jouerez  ou  vous  direz  pourquoi- 

FLORIDORE. 

Si  je  ne  puis  ,  monsieur  ,  vous  prouver  mon  estime 
Qu'en  vous  sacrilîant  un  courroux  légitime , 
Je  reprendrai  mon  rôle. 

GRA'ïVlLLE. 

A  la  fin  ,  c'est  parler. 

FLORIDORE. 

Dans  quelques  jours. 

GRA^VILIE. 

Ce  soir. 

FLORIDORE. 

Vous  voulez  m'immoler. 
Sans  pitié,  sans  égards... 

GRAXTILLE. 

Adieu;  cet  opuscule 
Ne  vous  couvrira  pas  d'un  petit  ridicule. 
Je  vais  le  publier  ,  et  dans  l'avanl-propos 
En  votre  honneur  et  gloire  imprimer  quelques  mots  , 
Et  je  veux  que  demain  tout  Bordeaux  se  régale 
Des  charmantes  douceurs  de  crier  au  scandale, 
Fasse  pleuvoir  sur  vous  cent  couplets  de  chanson , 
Qu'un  rire  inextinguible  éclate  à  votre  nom. 
Qu'un  orchestre  inhumain  en  sifflant  vous  salue. 
Au  théâtre ,  au  foyer,  sur  le  Cours  ,  dans  la  rue , 
Et  forme  en  bruits  aigus  un  chorus  d'opéra , 
Dont  la  fureur  des  vents  jamais  n'approchera. 
Pour  un  indifférent  l'aventure  est  commune: 
Mais  pour  un  inspecteur  c'est  un  coup  de  fortune. 
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FLORIDORE. 

Ce  nom  si  rcdoiilé  m'inspire  peu  il'efTroi , 
Monsieur  ;  par  la  menace  onn'oblient  rien  de  moi... 
Je  jouerai,  mais  pour  vous  dont  l'eslimc  m'est  chère, 
Pour  un  public  nombreux  qu'avant  tout  je  révère; 
Enfin  pour  ce  Victor  qui  n'est  pas  sans  talent, 
Une  lête  de  feu  !...  mais  un  cœur  excellent. 
Je  l'ai  toujours  aimé  ;  je  le  vois  qui  s'avance  : 
Adieu ,  pour  le  succès  j'ai  beaucoup  d'espérance. 

Il  sort. 


SCENE  VIL 

GRANVILLE,  VICTOR,  BELROSE ,  LUCILE  , 
MADAME  BLINVAL,  ESTELLE,  BERNARD. 

LUCILE  ,  à  Granville. 

Floridore  vous  quitte  ;  est-il  vrai  qu'à  vos  soins 
Nous  devrons  le  bonheur?... 

GRAXVILLE. 

Je  l'espère  du  moins  : 
Floridore  à  vos  vœux  cesse  d'être  contraire. 
Malheureux  ce  matin  de  n'avoir  pu  vous  plaire , 
En  termes  assez  durs  j'ai  reçu  mon  congé; 
Je  vous  gardais  rancune  et  je  me  suis  venge. 

VICTOR. 

Ah  !  ce  trait  généreux  !... 

GRANVILLE. 

Dans  une  loge  en  face 
En  amateur  zélé  je  cours  prendre  ma  place. 

Il  sort. 
ESTELLE,  à  p.irt. 

Milord  est  loin  d'ici ,  je  ne  redoute  rien. 

BELROSE,  bas  à  mailame  lîlinval. 

Milord  est  dans  sa  loge. 


MADAME  BLINVAL. 

Allons,  tout  ira  bien. 
Je  me  sens  inspirée. 

LUCILE. 

Et  moi  je  perds  courage. 

BERNARD. 

M©i,  j'ai  tous  mes  moyens  et  mon  jeu  sera  sage. 

Regardant  sa  nionlre. 

Sept  heures  vont  sonner  ;  dans  la  salle  on  attend  : 
Est-on  prêt  ? 

VICTOR ,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Oui,  frappez. 

Bernard  sort. 

Dans  ce  dernier  moment 
Je  veux...  j'ai  raille  avis  à  vous  donner  encore. 
Comment  vous  enflammer  du  feu  qui  me  dévore? 

A  madame  Bllnval. 

Que  votre  noble  ardeur  ne  se  démente  pas  ; 
Madame,  de  l'aplomb,  surtout  point  d'embarras. 
Lucile  ,  au  nom  du  ciel!  faites  lête  à  l'orage. 

A  Eeirose. 

Entrez  bien  dans  l'esprit  de  voire  personnage, 
Belrose,  du  mordant,  du  nerf,  de  la  chaleur... 
Et  votre  grand  couplet,  le  savez-vous  par  cœur? 

A  Estelle. 

C'est  sur  votre  récit  que  mon  espoir  se  fonde; 
Que  votre  verve  entraîne,  enlève  tout  le  monde! 

On  frappe  les  trois  coups. 

Sauvez  le  dénoûmenl...  Dieu  !  j'entends  le  signal. 

Ils  sortent. 

Je  ne  vous  reliens  plus...  Voici  l'instant  fatal. 
Quel  silence!  écoutons...  Je  croisqu'onenlreenscènc. 
Je  suis  devant  mon  juge;  ah!  ce  n'est  pas  sans  peine  ! 


ACTE  CINQUIEME. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

VICTOR,  LUCILE. 

LrCILE. 

Au  gré  de  vos  désirs  je  vois  tout  succéder, 
Et  la  victoire  enfin  semble  se  décider. 

VICTOR. 

Puisse  le  dernier  acte  emporter  les  suffrages  !  [mages, 
Vous  passez  mon  espoir;  par  quels  soins,  quels  liora- 
Vous  payer  d'un  succès  que  je  ne  dois  qu'à  vous  ? 
Non,  jamais  votre  voix  n'eut  un  accent  plus  doux, 
Jamais  la  passion  ne  fut  plus  naturelle. 

LUCILE. 

Notre  amour  m'inspirait...  Victor  ,  je  me  rappelle 
La  scène  de  l'aveu  que  vous  redoutiez  tant  : 
J'avais  le  cœur  serré  moi-même  en  l'écoutant; 
L'orchestre  était  muet,  le  parterre  en  balance... 
Un  murmure  enchanteur  a  rompu  le  silence. 
Je  crois  l'entendre  encor. 

VICTOR. 

Belrose  était  troublé  ; 
Il  perdait  la  mémoire. 

LLCILE. 

Oui,  mais  je  l'ai  soufflé. 
Qu'on  retient  aisément  des  vers  tels  que  les  vôtres  ! 
Je  n'ai  lu  que  mon  rôle  et  je  sais  tous  les  autres. 

VICTOR. 

Que  n'ètcs-vous  monjuge!Est-il  vrai?  quoi!  demain. 
Ce  soir,  dans  un  moment,  j'obtiendrais  votre  main  ! 
Je  devrais  tout  l'éclat,  le  bonheur  de  ma  vie  , 
Ma  première  couronne,  à  ma  meilleure  amie! 
Quel  charmant  avenir  embellira  des  nœuds 
Formés  par  deux  amants  sous  cet  auspice  heureux!... 
IVÏais,  Lucile,  où  m'emporte  une  joie  insensée? 
Ma  sentence  peut-être  est  déjà  prononcée. 

LUCILE. 

Ne  tremblez  point;  que  sert  de  vous  troubler  ainsi? 
Imitez-moi... 


VICTOR. 

j .    .   Je  crois  que  vous  tremblez  aussi... 
Allons,  point  de  faiblesse,  et  d'une  âme  assurée 
Défions... 


SCEAE  II. 

VICTOR,  LUCILE,  BLINVAL. 

BLI?iVAL. 

Floridore  a  manqué  son  entrée. 

VICTOR. 

Je  suis  perdu,  trahi  ;  c'est  une  indignité  ! 
Le  public... 

BLISVAL. 

Le  public  ne  s'en  est  pas  douté  ; 
Mais  moi ,  qui  connaissais... 

VICTOR. 

Que  le  ciel  vous  confonde  ! 

LrCILE. 

Il  m'a  fait  une  peur  ! 

BLI^VAL. 

Voilà  pourtant  le  monde  I 
Soyez  officieux,  rendez  service  aux  gens; 
On  en  est  bien  payé. 

LLCILE. 

Vos  avis  obligeants 
Ne  seront  pas  perdus.  J'entre  après  Floridore  ; 
De  peur  qu'un  accident  ne  vous  ramène  encore . 
Je  cours  jouer  ma  scène,  et  j'espère,  au  retour, 
Par  un  tout  autre  avis  l'obliger  à  mon  tour. 


SCÈNE  m. 

VICTOR,  BLINVAL. 

BLnVAL. 

Je  le  voudrais  aussi  ;  mais... 
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VICTOR. 

Quoi?  soyez  sincère. 
Hélas!  je  le  vois  bien,  vous  ne  l'espérez  guère. 

BLINVAL. 

Je  suis  dans  rembarras...  Je  crains  de  vous  fâcher. 

VICTOR. 

Qu'csl-il  donc  arrivé  ?  c'est  trop  me  le  cacher, 

BLINVAL. 

Ah!  çà,  du  cœur! 

VICTOR. 

Un  bruit  de  funeste  présage 
Aurait-il... 

BLINVAL.  . 

Jusqu'ici  rien  n'annonce  un  orage. 

VICTOR. 

Ah! 

BLINVAL. 

J'entends  éclater  des  bravos  imprévus , 
A  mille  traits  d'espiit  que  je  n'avais  pas  vus  ; 
Mais... 

VICTOR. 

Toujours  mais.  Voyons,  parlez  avec  franchise; 
Dites  la  vérité. 

BLINVAL. 

Que  voulez-vous  qu'on  dise? 
Chacun  a  son  avis. 

VICTOR. 

Et  le  vôtre  en  est  un. 

BLINVAL. 

Vous  écrivez,  mon  cher,  pour  les  gens  du  commun... 
Des  mœurs  qu'on  voit  partout...  rien  n'ysentson  grand 
Dans  votre  pièce  enfui  la  bourgeoisie  abonde,  [monde; 
Pas  un  comte  ,  un  marquis  ,  pas  un  petit  baron  , 
Pour  ennoblir  un  peu... 

VICTOR. 

Chrysale,  Ariste,  Orgon, 
Pour  être  des  bourgeois,  sont-ils  d'un  bas  comique? 
Il  semble,  en  écoutant  cette  absurde  critique. 
Qu'on  déroge  au  théâtre ,  et  qu'on  n'a  pas  bon  air 
De  rire  d'un  bon  mot,  s'il  n'est  d'un  duc  et  pair. 
Intérêt ,  vérité,  naturel  sans  bassesse, 
Voilà  pour  le  public  les  titres  de  noblesse. 

BLIN\AL. 

Vous  vous  fâchez? 

VICTOR. 

Non  pas  ! 

BLINVAL. 

Est-ce  ma  faute  à  moi. 
Si  votre  dénoùmcnl  m'inspire  de  l'effroi? 


VICTOR. 

Mon  dénoûment ,  ô  ciel  ! 

BLINVAL. 

Je  souhaite  qu'il  passe. 

VICTOR. 

En  quoi  vous  déplaît-il? 

BLINVAL. 

C'est  délicat... 

VICTOR. 

De  grâce , 
Est-il  trop  lent,  trop  froid,  ou  bizarre,  ou  brusqué? 
Eh!  parlez  donc  ! 

BLINVAL. 

Il  est...  il  est...  il  m'a  choqué. 

VICTOR. 

La  raison? 

BLINVAL. 

La  raison  !..  je  viens  de  vous  la  dire. 

VICTOR  ,  furieux. 

Je  n'y  tiens  plus! 

BLINVAL. 

Paix,  paix,  allons,  je  me  retire. 
Vous  vous  fâchez. 

VICTOR,  brusquement. 
Bonsoir. 


SCENE  IV. 

VICTOR. 

Un  éloge  est  charmant; 
Il  enivre  un  auteur  qui  l'obtient  justement; 
Son  talent  s'en  accroît,  tout  lui  semble  possible. 
La  critique  d'un  sot  est  encor  plus  sensible! 
Eh  quoi  !  mon  dénoûment  qu'on  a  trouvé  si  bon... 
Il  a  tort...  très-grand  tort... Dieu!  s'il  avait  raison... 
J'ai  plaint  cent  fois  Damis  dans  la  Métromanie; 
Mais,  au  fond  d'un  château  quand  son  mauvais  génie 
L'abandonne  à  l'horreur  d'un  noir  pressentiment. 
Il  est  seul,  nul  fâcheux  n'irrite  son  tourment. 
Il  n'a  dans  ses  terreurs  d'ennemi  que  lui-même; 
Si  son  malheur  est  grand ,  ma  misère  est  extrême. 
Horrible,  insupportable  :  accablé  d'embarras. 
Pressant  l'un,  soufflant  l'autre,  arrêté  par  le  bras, 
Pour  qu'un  indifférent  me  flatte  ou  me  censure. 
Je  vois  tous  les  regards  poursuivre  ma  figure. 
Comment  cacher  mon  trouble?  où  fuir  les  curieux? 
Eh  bien!  regardez-moi,  traîtres,  de  tous  vos  yeux... 
Un  pauvre  auteur  qui  tombe  est-il  une  merveille? 
Qu'entends-je?  un  bruit  sinistre  a  frappé  mon  oreille. 


LES  COMÉDIENS.  —  ACTE  V. 


202 


Non...  ma  tête  se  perd..  0  loi,  que  ton  destin 
Pousse  pour  ton  malheur  dans  ce  fatalcliemin, 
Qui  crois  le  voir  semé  de  lauriers  et  de  roses, 
Viens,  contemple  mon  sort ,  et  poursuis  situ  l'oses. 


SCÈNE  V. 

VICTOR,  PEMBROCK. 

PEMBROCK  ,  dans  la  coulisse. 

Je  veux  entrer,  faquins,  et  c'est  trop  m'arrêter; 
Je  suis  milord  Pembrock,  faut-il  le  répéter? 

VICTOR. 

Encore  un  importun. 

PEMBROCK. 

Ah  !  je  vois  un  artiste! 
Apprenez... 

VICTOR,  voulant  sen  aller. 

Pardon ,  mais... 

PEMBROCK. 

En  vain  on  me  résiste  ; 
Mon  bras  s'est  exercé  sur  vos  laquais  dorés  : 
J'ai  forcé  la  consigne  et  vous  m'écoulerez. 
Voyez  la  perlidie  I... 

VICTOR. 

Eh  !  chacun  son  affaire. 

PEMBROCK. 

C'est  elle ,  j'en  suis  siir! 

VICTOR. 

Qui  vous  dit  le  contraire  ? 

PEMBROCK. 

Ah!  vous  convenez  donc  enfin  qu'on  m'a  trompé? 
Achevez  !  le  seul  mot  qui  vous  est  échappé 
Prouve  que  rien  ici  n'est  pour  vous  un  mystère  : 
Vous  parlerez. 

VICTOR. 

MorLleu! 

PEMBROCK. 

Vous  ne  pouvez  vous  taire. 

VICTOR. 

Est-on  plus  malheureux? 

PEMBROCK. 

Hem  !  quelle  trahison  !       ■* 

VICTOR. 

C'est  être  assassiné  d'une  horrible  façon  ! 

PEMBROCK. 

Horrible!  ah!  oui, monsieur,  horrible!  abominable! 

VICTOR. 

^  oulcz-vous  me  laisser,  fâcheux  impiioyable  ? 


PEMBROCK. 

Nommez-moi  la  suivante. 

VICTOR. 

Estelle. 

PEMBROCK. 

C'est  son  nom  ! 
Elle  est  actrice? 

VICTOR. 

Eh!  oui;  que  serait-elle  donc? 

PEMBROCK. 

Figurez-vous,  monsieur,  que  l'œil  fixé  sur  elle. 
Je  crus  pendant  longtemps  ma  lorgnette  infidèle; 
Mais  au  quatrième  acte  où,  pour  tromper  Frontin , 
L'ingrate  dit  :  je  l'aime,  et  lui  promet  sa  main, 
J'ai  reconnu  sa  voix,  ce  ton  fait  pour  séduire, 
Cet  accent  de  l'amour... 

VICTOR ,  enchanté. 

La  scène  a  donc  fait  rire  ? 

PEMBROCK. 

Pas  moi,  je  vous  le  jure;  indigné,  furieux, 
J'ai  déserté  ma  loge  et  j'accours  en  ces  lieux, 
Eùt-clle  d'Apollon  tous  les  dons  en  partage, 
Puis-jc  lui  pardonner  un  si  sanglant  outrage? 
Je  veux ,  je  veux  la  voir;  guidez-moi. 

VICTOR. 

Pas  du  tout! 
Vous  troubleriez  son  jeu. 

PEMBROCK. 

Je  la  suivrai  partout, 
En  criant  que  l'auteur  de  la  pièce  qu'on  donne... 

VICTOR. 

Eh  bien  ! 

PEMBROCK. 

En  fausseté  ne  le  cède  à  personne. 

VICTOR,  furieux. 

Ah!  pour  le  coup!... 

PEMBROCK. 

Qu'il  faut  dans  les  prisons  du  roi 
Lui  faire  apprendre  un  peu... 

VICTOR  ,  criant. 

Mais  cet  auteur,  c'est  moi. 

PEMBROCK. 

Vous? 

VICTOR. 

Moi,  qui  n'entends  rien  à  vos  mésaventures. 
Et  veux  avoir  raison,  monsieur,  de  vos  injures. 

PEMBROCK. 

Mais  c'est  une  caverne,  et  jamais  les  enfers 
iN'ont  conçu... 
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SCENE  VI. 

VICTOR,  PEMBROCK,  ESTELLE. 


ESTELLE  ,  lisant. 

«  Veuillez  renleiidro 
^  Ce  fils,  de  vos  vieux  jours  l'espérance  et  l'appui; 
i  11  est  devant  vos  yeux,  il  m'écoute,  et  c'est  lui.  » 

VICTOR  ,  frappant  des  mains. 

Bien  !  bien  ! 

PEUBHOCK. 

C'est  une  horreur,  mais  ma  vengeance  est  prèle. 

VICTOR',  à  Estelle. 

Et  dans  votre  récit... 

ESTELLE. 

Aucun  vers  ne  m'arrête. 
Je  cours  à  ma  réplique. 


ESTELLE,  à  Victor. 

Venez  donc,  sur  mes  trois  derniers  vers 
Je  veux  vous  consulter. 

PEJIBROCK. 

Ah!  vous  voilà,  traîtresse  ! 

ESTELLE  ,  tombant  dans  les  bras  de  Victor. 

C'est  railord ,  je  me  meurs  ! 

VICTOR. 

Elle  tombe  en  faiblesse! 
Ciel!  et  mon  dénoûment! 

PEMBROCK. 

Manèges  superflus  ! 

VICTOR. 

A  quoi  tient  un  succès? 

PEJIBROCK  ,  à  Estelle. 

Vous  ne  m'y  prendrez  plus. 

ESTELLE  ,  d'une  vois  éteinte. 

Si  vous  saviez,  milord... 

VICTOR. 

De  grâce,  après  la  pièce... 

PEMBROCK. 

Malgré  tous  vos  détours ,  je  vous  connais ,  princesse.    |  Son  récit  finira  par  un  morceau  d'ensemble  ; 

J'ai  trente  bons  amis. 


SCENE  VII. 

VICTOR  ,  PEMBROCK. 

VICTOR  ,  à  Pembrock  ,  qui  s'élance  pour  sortir. 

Où  voulez-vous  aller  ? 

PEMBROCK. 

D'un  concert  de  sifflets  je  veux  la  régaler, 

VICTOR. 

Juste  ciel!  arrêtez.  Demain,  si  bon  vous  semble... 

PEMBROCK. 


ESTELLE  ,  se  relevant  avec  dignité. 

Eh  bien  !  tout  est  rompu ,  mais  je  ne  prétends  pas 
Souffrir  de  vos  fureurs  les  scandaleux  éclats. 

PEMBROCK. 

Quelle  audace  !  ah  !  monsieur,  l'auriez-vous  bien  pu  j  ^  y  cours 

[croire?  j 

VICTOR. 

Elle  est  capable  au  moins  d'en  perdre  la  mémoire. 

PEMBROCK. 

Le  grand  mal  ! 

VICTOR. 

Tout  conspire  à  me  désespérer. 

ESTELLE  ,  ouvrant  son  rôle. 
A  Victor. 

Voilà  bien,  n'est-ce  pas ,  comme  je  dois  entrer? 

VICTOR. 

A  merveille  ! 

PEMBROCK. 


VICTOR. 

Calmez  votre  courroux. 

PEMBROCK. 


VICTOR. 

Vous  n'irez  pas. 

PEMBROCK. 

Mais  quel  homme  êtes-vous? 
Quand  je  prétends  rester,  vous  voulez  que  je  sorte , 
Et,  quand  je  veux  sortir,  vous  me  fermez  la  porte! 

VICTOR ,  suppliant. 

Ma  pièce... 

PEMBROCK. 

C'est  en  vain. 

VICTOR, 

Craignez  mon  désespoir. 

PEMBROCK. 


Avant  tout,  perfide,  il  faut  me  rendre...     Eût-il  cent  fois  plus  grand ,  je  sifflerai  ce  soii 


Vos  lettres!  oui,  milord. 

PEMBROCK. 

Non  pas. 


Je  ne  me  connais  plus... 


PEMBROCK. 

Laissez-moi. 
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VICTOR.  .  BELROSE ,  lui  offrant  la  main. 

Par  saint  George,    Les  gens  de  niilady  !...  Que  milady  permette. , 

Elle  sort. 


Si  vous  faites  un  pas... 

PE3IBR0CK. 

II  me  prend  à  la  gorge  ! 
Au  meurtre  !  à  l'assassin  ! 


SCENE  VIII. 

VICTOR ,  PEMBROCK,  LLCILE  ,  puis  ESTELLE, 
FLORIDORE,  BELROSE. 

LUCILE ,  accourant. 

Succès,  succès  complet  ! 

PEMBROCK. 

Ouf!  s'il  était  tombé,  le  bourreau  m'étranglait. 

MCTOR,àLllcile. 

Mon  cœur  suffit  à  peine  au  transport  de  ma  joie. 

BELROSE ,  montrant  Pembrock. 

Messieurs,  je  vois  un  Grec  dans  les  remparts  de  Troie. 

PEMBROCK ,  en  fureur. 

Adieu,  foyer  maudit,  et  vous,  acteurs,  auteurs. 
Vous  tous,  qui  vous  couvrez  de  masques  imposteurs, 
Adieu  ;  je  vais  chercher  quelque  cité  déserte , 
Où  jamais  le  démon  n'amène  pour  ma  perle 
Fille  ou  veuve  obstinée  à  me  Hùre  enrager, 
iNi  d'auteur  furieux  qui  me  veuille  égorger. 

II  sort. 
BELROSE. 

Fussiez-vous  par  delà  les  colonnes  d'Alcide, 
Vous  y  pourrez  encor  trouver  une  perfide. 


SCENE  X. 

VICTOR,  LUCILE,  FLORIDORE,  BELROSE. 

BELROSE. 

Elle  enrage  ! 

FLORIDORE,  i  Victor. 

Il  nous  reste  à  vous  féliciter  ; 
Présentez  une  pièce,  on  va  la  répéter. 

VICTOR. 

Mais... 

FLORIDORE. 

Le  tour  de  faveur,  c'est  à  vous  qu'on  le  donne. 

VICTOR. 

Non,  monsieur,  mon  bonheur  ne  doit  nuire  à  personne. 

LUCILE. 

Bon  Victor  ! 

VICTOR. 

Et  Bernard  ? 

BELROSE. 

D'un  air  très-amical 
Il  cause  avec  Granville.  Agamemnon-Blinval 
Vient  de  se  retirer  sans  tumulte,  sans  pompe  , 
En  murmurant  tout  bas  que  le  public  se  trompe. 

A  Lucile. 

Comme  votre  succès  met  sa  femme  aux  abois, 
Ils  sont  sortis  d'accord  pour  la  première  fois. 
Ils  s'aiment  par  vengeance. 


SCENE  IX. 

VICTOR,  LUCILE,  ESTELLE  ,  FLORIDORE , 
BELROSE. 

BELROSE  ,  s'approchant  d'Estelle  d'un  air  goguenard. 

C'était  un  bon  parti;  mais  à  défaut  d'un  lord  , 
Un  garçon  Irès-honnète  et  que  j'estime  fort... 

ESTELLE. 

Vous  en  dites  du  bien ,  à  coup  sûr  c'est  vous-même. 

BELROSE. 

Si  je  me  proposais... 

ESTELLE. 

Mon  malheur  est  extrême  ; 
Mais  il liiudrait ,  je  pense,  être  en  horreur  aux  dieux. 
Pour  choisir  aussi  mal,  ou  ne  pas  trouver  mieux. 
Vous,messieurs,pour  Bordeaux  cherchez  une  soubrette! 


SCENE  XI. 

VICTOR,  LUCILE,  FLORIDORE,  BELROSE, 
GRANVILLE ,  BERNARD. 

BERNARD,*  Victor. 

Ah!  que  je  vous  embrasse! 
Est-il  quelque  chagrin  qu'un  si  beau  jour  n'efface  ? 
La  poésie  ,  oui-dà,  n'est  pas  un  vil  métier, 
C'est  un  art,  mais  un  art  qu'on  ne  peut  trop  payer. 

GRANVILLE,  à  Victor,  en  lui  montrant  ses  mains. 

Hem  !  vous  ai-je  servi  d'une  ardeur  sans  égale  ?  , 
Quand  pour  le  soutenir  j'ameutais  la  cabale. 
Je  prêtais  à  l'ouvrage  un  secours  superflu  : 
Que  voulez-vous,  mon  cher,  je  ne  l'avais  pas  lu. 

BERNARD  ,  mettant  la  main  Je  Lucile  dans  celle  de  viclor. 

Elle  est  à  toi. 
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ItCILE. 

Victor  ! 

VICTOR. 

Tant  de  bonheur  m'oppresse... 

GRANVILIE. 

Et  moi,  qui  veux  ma  part  dans  la  commune  ivresse, 
De  deux  cent  mille  francs  je  dote  les  époux. 

VICTOR,  avec  dignité. 

Monsieur  ! 

BERNARD. 

Il  a  ce  droit. 

LCCILE ,  à  GranviUe. 

Qui  remercîrons-nous  ? 

t;RA>VILLE. 

Demandez  à  Belrose. 

BELROSE. 

Un  auteur,  un  confrère. 

GRAKVILLE. 

Non  pas,  non;  Floridore  est  instruit  du  contraire. 

FI.ORIDORE,  s"inclinant. 

Monsieur  est  inspecteur. 

GRA^VILLE. 

Non  ;  consultez  Bernard  ; 
11  vous  dira... 

BELROSE  ,  étonné. 

Qui  diable  es-tu  donc  par  hasard? 

GRA?iVILLE. 

Je  suis,  puisque  personne  ici  ne  le  devine , 
Ce  qu'il  faut  que  je  sois  pour  doter  ma  cousine, 
Et  l'embrasser. 

LLCILE,  à  Bernard. 

Comment? 

BERNARD. 

Ne  l'ai-je  pas  parle... 

LUCItE,  vivement, 

Âh!  d'un  mauvais  sujet  qui  s'était  exilé... 

GRATiVILLE. 

A  Lucile.  A  Victor. 


Quelque  succession  de  l'Afriijue  ou  de  l'Inde; 

Lui  présentant  un  portefeuille. 

Je  te  l'apporte,  liens... 

VICTOR,  le  refusant. 

Eh!  de  grâce,  un  moment. 

BERNARD. 

Prenez,  vous  saurez  tout,  j'ai  vu  le  teslameiil. 
Il  se  fera  prier  pour  être  légataire! 

BELROSE. 

I  Me  voilà,  moi,  voyons;  je  me  laisserai  faire. 

Bernard  prend  le  portefeuille. 
FLORIDORE,  avec  dépit. 

Que  n'ai-je  su  plus  tôt!... 

GRA^îVILLE. 

Veuillez  me  pardonner  ; 
Tout  n'est  que  fiction,  hormis  le  déjeuner. 
Pour  réparer  mes  torts,  j'entends  qu'il  soit  splenJide, 
Qu'à  trois  actes  pompeux  l'allégresse  y  préside , 
Qu'on  y  verse  à  grands  flots  et  Champagne  et  Médoc, 
Et  que  madame  Estelle  y  trinque  avec  Pcmbrock. 

A  Victor. 

Toi,  reliens  bien  ceci  :  le  talent  d'un  poêle 
Avorte  dans  le  monde  et  croit  dans  la  retraite. 
Que  d'oisifs  du  bon  ton,  ardents  à  l'inviter, 
De  frivoles  devoirs  viendront  l'inquiéter! 
Ne  va  pas  ,  amoureux  d'un  brillant  esclavage, 
Jouer  d'homme  amusant  le  triste  personnage. 
Te  travailler  sans  fruit  à  saisir  Tà-propos  , 
Et  consumer  la  verve  en  stériles  bons  mots. 
Crains  les  salons  bruyants,  c'est  l'écueil  à  ton  âge  ; 
Nous  avons  trop  d'auteurs  qui  n'ont  failqu'un  ouvrage. 
Poursuis,  soutiens  l'honneur  de  tes  premiers  essais; 
Qu'en  mer,  sous  l'équateur,  j'apprenne  tes  succès. 
Et  qu'un  jour,  comme  moi,  courant  la  terre  et  l'onde, 
La  gloire  de  ton  nom  fasse  le  tour  du  monde. 

BELROSE,  montrant  Victor. 

Bornons-nous  à  l'Europe,  et,  s'il  en  fait  le  tour, 


C'est  moi...  Je  l'ai  prédit,  cher  nourrisson  du  Pinde,     Que  dans  un  bon  fauteuil  il  dorme  à  son  retoui 


EXAMEjN  CRITIOtE 


DES    COMEDIENS, 


PAR  M.  ÉVARISTE  DUMOULIN. 


Faut-il  s'étonner  si ,  depuis  quelque  temps  ,  la  poésie 
dramatique  et  la  haute  littérature  sont  tombées  en 
France  ,  à  un  petit  nombre  d'exceptions  près,  dans  une 
sorte  de  discrédit,  et  si  Melpomène  et  Thalie  semblent 
exilées  de  la  patrie  de  Corneille  et  de  Molière?  Après  les 
secousses  terribles  qu'elle  a  éprouvées,  la  France  pouvait 
espérer  de  se  reposer  enfin  de  ses  conquêtes ,  de  sa  gloire 
et  de  ses  malheurs;  les  beaux-arts,  enfants  de  la  paix  et 
de  la  liberté  ,  allaient  reprendre  leur  empire;  les  poètes 
allaient  monter  leur  lyre .  lorsqu'au  moment  même  où 
nous  pouvions  espérer  tant  de  paisibles  dédommagements, 
de  nouvelles  tribulations  viennent  nous  assaillir;  lorsque 
après  tant  de  revers  presque  oubliés  la  nation  se  trouve 
menacée  de  perdre  le  fruit  de  ses  pénibles  et  glorieux 
sacrifices;  lorsqu'on  veut  lui  ravir  ses  droits  toujours 
reconnus  et  jamais  consolidés;  lorsque  enfin  les  paisibles 
habitants  des  chaumières,  comme  les  plus  opulents  cita- 
dins, sont  également  troublés  dans  leur  sécurité,  menacés 
dans  leur  avenir ,  dans  leurs  intérêts  les  plus  chers  et 
les  plus  sacrés.  On  se  plaint  de  ce  que  la  politique  occupe 
tous  les  esprits ,  absorbe  toutes  les  idées  ;  c'est  que  la 
politique ,  telle  que  l'entendent  aujourd'hui  la  idupart 
des  gouvernements  ,  est  hostile  contre  les  peuples  ;  que 
les  peuples  instruits  et  éclairés  sentent  les  dangers  qu'ils 
courent;  que  tous  leurs  vœux,  toutes  leurs  pensées , 
doivent  tendre  exclusivement  à  éviter  les  écueils  sans 
noml)re ,  les  pièges  funestes  qu'on  sème  partout  sous 
leurs  pas ,  et  qu'ils  veulent  avant  tout  s'affranchir  du 
despotisme  qui  les  menace  et  du  jésuitisme  qui  les  en- 
vahit. 

Tout  semble  conspirer  d'ailleurs  à  la  ruine  de  ce  bel 
art  qui  réjouissait  la  France,  selon  la  naïve  expression 
du  bon ,  de  l'inimitable  Lafontaine  ;  les  ridicules  des 
grands  sont  privilégia  par  les  suppôts  delà  police;  leurs 
vices,  leurs  travers  sont  saisis  comme  des  marchandises 
de  contrebande  par  les  douaniers  delà  pensée,  et  les 
tartufes  de  religion  et  de  politique  sont  protégés  partout, 
même  sur  la  scène.  Certes  c'est  aujourd'hui,  plus  encore 


qu'à  l'époque  où  les  Comédiens  furent  joués  pour  la 
première  fois,  qu'on  peut  dire  : 

Le  théAtre  français  marche  à  sa  décadence. 

Tout  l'y  conduit,  tout  l'y  pousse  avec  violence;  les  poè- 
tes comiques  sont  réduits  au  silence  et  à  l'inaction  ;  O'i 
dirait  qu'on  veut  déshériter  la  France  de  la  plus  belle 
portion  de  sa  gloire.  Figaros  modernes,  les  dictateurs 
de  la  censure  disent  tout  bas  aux  auteurs,  car  il  n'est 
plus  permis  de  le  liur  répéter  tout  haut  sur  le  théâtre  : 
«  Pourvu  que  vous  ne  parliez  en  vos  pièces,  ni  de  l'au- 
«  torité,  ni  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale. 
'^  ni  des  gens  en  place  ,  ni  des  corps  en  crédit ,  ni  de 
"  rOpéra  .  ni  des  autres  spectacles,  ni  de  personne  qui 
"  tienne  à  quelque  chose ,  vous  pouvez  tout  dire  lihre- 
■"  ment,  sous  l'inspection  de  deux  ou  trois  censeurs. '^ 
Si  Beaumarchais  eût  écrit  de  nos  jours,  il  aurait  ajouté  : 
«  Gardez-vous  surtout  de  prononcer  un  seul  mut  qui 
n  puisse  alarmer  les  faux  dévots,  blesser  ces  hommes 
>^  que  vous  rencontrez  ii  chaque  pas,  qui  font  de  dcvo- 
'1  tion  métier  et  marcliandise,  et  qui,  transigeant  avec 
»  les  objets  les  plus  sacrés,  répètent  qu'//  est  avec  le  ciel 
»  des  accommodements.  » 

Le  monde  pullule  aujourd'hui  de  ces  gens  qui  pensent 
et  disent  avec  Don  Juan  : 

«  L'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode  ,  et  tous  les  vices 
»  à  la  mode  passent  pour  vertus.  La  profession  d'hypo- 
•)  crite  a  de  merveilleux  avantages.  C'est  un  art  de  qui 
»  l'imposture  est  toujours  respectée;  et,  quoiqu'on  la 
n  découvre  ,  on  n'ose  rien  dire  contre  elle.  Tous  les  au- 
»  1res  vices  des  hommes  sont  exposés  à  la  censure,  et 
»  ciiacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  hautement  ;  mais 
'1  l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié,  qui  de  sa  main 
»  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde ,  et  jouit  en  repos 
"  d'une  impunité  souveraiite.  On  lie  ,  à  force  de  grima- 
»  ces,  une  société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti. 
')  Qui  en  choque  un  se  les  attire  tous  sur  les  bras;  et 
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»  ceux  que  Ton  sait  même  agir  de  bonne  foi  là-dessus , 
•>  et  que  chacun  connaît  pour  véritablement  touchés , 
■  ceux-là  ,  dis-je,  sont  le  plus  souvent  les  dupes  des  au- 
»  très  ;  ils  donnent  bonnement  dans  le  panneau  des  gri- 
'1  maciers,  et  appuient  aveuglément  les  singes  de  leurs 
»  actions.  Combien  crois-tu  que  j'en  connaisse  qui,  par 
»  ce  stratagème  ,  ont  rhabillé  adroitement  les  désordres 
»  de  leur  jeunesse  ,  et ,  sous  un  dehors  respecté,  ont  la 
"  permission  d'être  les  plus  méchants  hommes  du  monde  ? 
»  On  a  beau  savoir  leurs  intrigues,  et  les  connaître 
>'  pour  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  laissent  pas  pour  cela  d'être 
»  en  crédit  parmi  les  gens ,  et  quelque  baissement  de 
»  tête  ,  un  soupir  mortifié,  deux  roulements  d'yeux ,  ra- 
»  justent  dans  le  monde  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire.  C'est 
"  sous  cet  abri  favorable  que  je  veux  mettre  en  sûreté 
»  mes  affaires.  Je  ne  quitterai  point  mes  douces  habitu- 
»  des;  mais  j'aurai  soin  de  me  cacher,  et  me  divertirai 
»  à  petit  bruit.  Que  si  je  viens  à  être  découvert ,  je  ver- 
»  rai ,  sans  me  remuer  ,  prendre  mes  intérêts  à  toute  ma 
"  cabale ,  et  je  serai  défendu  par  elle  envers  et  contre 
»  tous.  Enfin  c'est  là  le  vrai  moyen  de  faire  impunément 
'-■  tout  ce  que  je  voudrai.  Je  m'érigerai  en  censeur  des 
»  actions  d'autrui ,  jugerai  mal  de  tout  le  monde,  et 
>'  n'aurai  bonne  opinion  que  de  moi.  Dès  qu'une  fois  on 
»  m'aura  choqué  tant  soit  i)eu  ,  je  ne  pardonnerai  jamais, 
>'  et  garderai  tout  doucement  une  haine  irréconciliable. 
»  Je  me  ferai  le  vengeur  de  la  vertu  opprimée  ;  et ,  sous 
"  ce  prétexte  commode  ,  je  pousserai  mes  ennemis  ,  je 
'  les  accuserai  d'impiété,  et  saurai  déchaîner  contre 
"  eux  des  zélés  indiscrets ,  qui ,  sans  connaissance  de 
"  cause,  crieront  contre  eux,  qui  les  accableront 
>'  d'injures,  et  les  damneront  hautement  de  leur  autorité 
»  privée.  C'est  ainsi  qu'il  faut  profiter  des  faiblesses  des 
«  honnnes  ,  et  qu'un  sage  esprit  s'accommode  aux  vices 
»  de  son  siècle.  » 

Qui  ne  croirait  que  ce  code  de  l'hypocrisie  est  d'hier? 
il  y  a  pourtant  cent  soixante  ans  que  ce  tableau  a  été 
tracé  par  Molière.  A  présent  un  pareil  tableau  serait 
proscrit  sans  retour;  il  est  trop  fidèle  pour  qu'il  fût  per- 
mis de  l'exposer  au  grand  jour  de  la  scène.  C'est  bien  là 
le  cas  de  répéter  avec  M.  Casimir  Delavigne  : 

Le  tlié'ilre  avant  tout  veut  de  la  vérito. 

Au  sommet  de  son  art  si  Molière  est  monté. 

C'est  qu'il  fut  toujours  vrai ,  toujours  peintre  fulèle  : 

Plus  d'un  portrait  chez  lui  fait  pâlir  le  modèle. 

11  est  douteux  que  la  pièce  des  Cor.iédiens  elle-même  , 
qui  pourtant  ne  se  trouve  dans  aucune  des  catégories  de 
Figaro ,  parvint  à  sortir  saine  et  sauve  à  présent  des 
mains  terribles  et  meurtrières  delà  censure  dramatique. 
On  laisserait  peul-élre  bien  dire  à  Belrose  : 

Tout  s'arrange  en  dinant  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  liommes. 

Car,  depuis  cinq  ans,  les  choses  ont  bien  changé,  elles 
dîners  ne  suflisent  plus  ;  mais  combien  de  saillies  vives  et 
piquantes ,  de  traits  comiques  seraient  maintenant  re- 
iranchés  sans  pitié?  Qui  sait  même  si  ,  par  égard  pour 


les  convenances  et  la  morale,  il  serait  permis  à  un  jeune 
homme  bien  né  d'épouser  une  actrice,  à  moins  qu'elle  ne 
se  fût  réconciliée  avec  l'Église. 

Au  milieu  de  ce  chaos  qui  tend  à  tout  bouleverser,  à 
tout  diviser,  à  tout  acheter,  à  substituer  le  mensonge  à 
la  vérité,  il  est  consolant  pour  les  amis  des  lettres  et 
de  la  morale,  de  voir  un  jeune  poëte  également  cher  à 
Melpomène  et  à  Thalie  résister  aux  séductions  et  aux 
corruptions  qui  le  menacent ,  pour  parcourir ,  sinon 
avec  liberté  ,  du  moins  avec  indépendance ,  la  noble  car- 
rière où  il  est  glorieusement  entré. 

M.  Casimir  Delavigne  ,  qui ,  dès  ses  premiers  pas  dans 
la  carrière,  a  dédaigné  de  se  jeter  dans  les  routes  battues, 
en  cherchant  à  se  créer,  pour  ainsi  dire,  des  sentiers 
non  encore  fréquentés ,  a  suivi  le  même  système  dans  la 
seconde  pièce  qu'il  a  livrée  au  public.  Doué  d'une  ima- 
gination riche  et  brillante ,  d'un  talent  poétique  que  per- 
sonne ne  saurait  lui  contester,  il  a  cru  pouvoir  composer 
une  comédie  en  cinq  actes  dans  laquelle  on  ne  retrouvât 
ni  la  peinture  d'un  caractère  prononcé  ,  ni  les  portraits 
du  grand  monde,  ni  les  travers  ordinaires  de  la  société  ; 
une  pièce  dont  le  plan  fût  presque  indéterminé  ,  dont  la 
conduite  et  l'intrigue  fussent  à  peine  nouées  par  des  res- 
sorts dramatiques.  Le  succès  seul  pouvait  légitimer  la 
témérité  d'une  pareille  entreprise,  et  M.  Casimir  Dela- 
vigne a  réussi ,  sans  que  la  raison  ,  les  règles  de  l'art  et 
le  bon  goût  puissent  contester  les  nouveaux  suffrages 
qu'il  a  recueillis.  Avant  tout,  M.  Casimir  Delavigne  con- 
sulte ses  propres  sensations,  et  ce  sont  elles  seules  qui 
l'inspirent.  Il  avait  à  peine  terminé  ses  études,  que, 
selon  l'usage,  il  fait  une  tragédie;  il  court  la  présenter 
aux  Comédiens-Français;  on  le  traite  comme  un  jeune 
homme  échappé  du  collège;  on  l'accueille  avec  dédain, 
on  l'écoute  à  peine ,  et  sa  pièce  obtient  seulement  les 
honneurs  d'une  réception  à  correction,  réception  qui 
équivalut  à  un  refus.  Cette  pièce  était  la  tragédie  des 
Fêpres  siciliennes,  qui,  malgré  les  défauts  qu'une  cri- 
tique équitable  peut  lui  reprocher ,  a  mérité  par  la  har- 
diesse de  sa  conception  ,  par  la  force  ,  l'élégance  de  son 
style  ,  et  par  les  mâles  beautés  qu'elle  contient ,  les  ap- 
plaudissements de  toute  la  France. 

A  peine  entré  dans  le  monde  ,  M.  Casimir  Delavigne  a 
appris  à  connaître  la  morgue ,  les  ridicules  et  les  travers 
des  comédiens ,  et  ce  sont  des  comédiens  qu'il  a  mis  en 
scène  ;  il  s'y  est  mis  lui-même  avec  eux  ;  car  l'auteur 
dramatique,  qui  se  trouve  en  butte  à  toutes  les  prétentions 
rivales  des  acteurs,  à  toutes  leurs  intrigues,  ressemble 
d'autant  plus  à  M.  Casimir  Delavigne,  que  c'est  un  jeune 
poète  rempli  d'ardeur,  d'imagination ,  de  verve  et  de 
talent.  11  a  fait  recevoir  par  les  comédiens  de  Bordeaux 
une  comédie  pour  laquelle  on  lui  a  fait  essuyer  mille 
impertinences  ;  cependant  les  acteurs  ont  appris  leurs 
rôles,  et  la  pièce  doit  être  représentée  le  soir  même; 
l'auteur  attache  d'autant  plus  de  prix  au  succès,  que  de 
ce  succès  dépend  son  mariage  avec  une  jeune  et  jolie 
actrice  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé.  C'est  là  la  partie 
essentielle  de  l'action  des  Comédiens;  mais  cette  portion 
de  l'intrigue  se  croise  ,  se  heurte  et  se  lie  avec  d'autres 
intrigues  accessoires  :  d'une  part ,  c'est  un  cousin  de  la 
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jeune  actrice ,  qui  arrive  incognito  des  Grandes-Indes 
pour  épouser  sa  parente  ,  ou  pour  lui  remettre  au  moins 
la  part  qui  lui  revient  dans  Théritage  d'un  oncle  mort  en 
laissant  une  grande  fortune.  Ce  cousin  rencontre  le  co- 
nn'que  de  la  troupe  ou  de  la  compagnie  ,  qu'il  a  connu 
au  collège;  il  apprend  que  sa  cousine  a  embrassé  la 
carrière  théâtrale;  il  veut  la  connaître  sans  en  être  connu, 
et  il  imagine  ,  pour  être  admis  dans  l'intérieur  des  cou- 
lisses ,  de  donner  à  entendre  qu'il  est  un  inspecteur  des 
théâtres  ,  qu'on  attend  de  Paris ,  et  qui  doit ,  dit-on  ,  se 
présenter  sous  un  nom  supposé.  De  plus,  le  comique  le 
transforme  en  auteur ,  lui  donne  un  rouleau  de  papier 
blanc,  qui  est  humblement  présenté  au  président  du  co- 
mité, lequel,  à  la  recommandation  de  son  camarade  , 
promet  sa  protection  à  cette  œuvre  nouvelle.  Il  s'engage 
même  à  lire  le  prétendu  manuscrit;  il  soutient  bientôt 
qu'il  l'a  lu  en  effet,  et  il  s'épuise  en  éloges  sur  la  pièce  de 
l'auteur  inconnu, quil'a  invité  â  dînerpour  le  lendemain. 
D'une  autre  part  se  trouve  un  jeune  lord  auquel  le  ha- 
sard a  procuré  la  connaissance  d'une  baronne,  veuve  et 
séduisante,  dont  il  s'est  subitement  épris  et  qu'il  veut 
épouser.  Cette  baronne  est  une  soubrette  que  l'Anglais 
reconnaît  en  la  voyant  sur  la  scène. 

Il  faut  encore  ajouter  à  ces  divers  personnages  une 
actrice ,  qui  cherche  à  pénétrer  toutes  les  intrigues  de 
coulisses  ;  son  mari,  le  père  noble,  qui  est  venu  débuter 
à  Paris ,  qui  s'y  est  fait  sifHer  parce  qu'il  est  mauvais 
acteur  ,  et  qui  prétend  qu'on  ne  l'a  maltraité  qu'à  cause 
de  ses  opinions  ;  et  enfin  le  tuteur  de  l'amoureuse,  lequel 
joue  les  utilités  et  distribue  les  billets  de  location. 

Tous  ces  personnages  ont  chacun  une  teinte  particu- 
lière ,  parfois  originale  et  comique.  Au  moment  de  re- 
présenter la  pièce  du  jeune  auteur,  une  nouvelle  intri- 
gue la  fait  encore  retarder.  La  coquette  ne  veut  plus  de 
son  rôle  parce  qu'il  n'est  pas  aussi  brillant  que  celui  de 
l'amoureuse ,  et  le  jeune  premier  refuse  le  sien  parce 
qu'il  y  est  question  de  cheveux  gris.  Cependant ,  après 
cent  autres  difficultés,  l'aventure  du  manuscrit  en  blanc, 
que  monsieur  l'inspecteur  menace  de  publier,  rend  le 
vieux  jeune  premier  plus  docile;  les  autres  acteurs  cèdent 
aussi ,  et  la  pièce  est  jouée  enfin  et  reçoit  le  plus  brillant 


accueil.  Nous  sommes  ici  au  dénoûraent  ;  selon  l'usage  , 
tout  s'éclaircit  :  l'épouseur  britannique  est  furieux  d'a- 
voir été  pris  pour  dupe;  le  cousin  des  Grandes-Indes 
renonce  à  la  main  de  sa  cousine ,  qui  se  trouve  riche  de 
deux  cent  mille  francs,  et  les  deux  amants  sont   unis. 
Cette  jeune  personne  est  un  modèle  de  décence  et   de 
I  vertu;  mais  l'auteur  a  mis  tant  d'adressedans  la  peinture 
j  de  ce  caractère  neuf  au  théâtre,  qu'il  a  paru  naturel. 
[      Les   Comédiens  brillent  surtout  par  la  vivacité  du 
\  dialogue  ,  par  les  traits  nombreux  dont  il  est  semé  ,  et 
(  par  une  foule  de  détails  comiques.  Plus  d'un  poète  re- 
nommé se  ferait  honneur  des  pensées  remarquables  ,  des 
j  vers  heureux  qui  abondent  dans  la  pièce  de  M.  Delavigne, 
dont  le  front ,  si  jeune  encore  ,  est  déjà  couronné  de  pal- 
mes académiques  et  de  lauriers  noblement  cueillis  dans 
le  domaine  de  Molière  et  de  Corneille. 

Il  y  a  déjà  plus  de  cinq  ans  que  les  Comédiens  ont  été 
représentés  pour  la  première  fois  à  Paris  ;  depuis  celte 
époque,  ils  ont  couru  les  départements,  et  partout  l'ou- 
vrage a  été  applaudi ,  bien  qu'il  y  ait  une  sorte  de  spécia- 
lité dans  les  mœurs  et  les  travers  des  personnages  que 
l'auteur  a  mis  en  scène.  On  peut  dire  qu'en  vieillissant  la 
pièce  voit  augmenter  son  succès  et  l'estime  qu'on  lui 
porte.  Il  est  digne  de  remarque  que  le  dernier  vers  des 
Comédiens  exprime  le  vœu  de  voir  un  jour  assis  au  rang 
des  quarante  immortels  le  jeune  poète  que  31.  Casimir 
Delavigne  a  peint  avec  tant  de  talent ,  de  charme  et  de 
naturel.  Après  avoir  fait  le  tour  de  l'Europe  . 

Que  tl.Tns  un  Ijon  fauteuil  il  dorme  à  son  reloui-, 

dit  Belrose,  en  parlant  de  Victor.  M.  Delavigne  a  réalisé 
cette  espèce  de  prédiction.  On  peut  dire  qu'il  a  forcé  les 
portes  de  l'Académie;  il  vient  d'être  appelé  au  fauteuil 
qu'il  souhaitait  à  son  personnage;  mais  au  lieu  d'y  dor- 
mir, qu'il  y  veille  au  contraire,  qu'il  y  médite  ,  qu'il  y 
trouve  des  inspirations ,  et  la  littérature  française  com]»- 
tera  quelques  chefs-d'œuvre  de  plus.  La  France  a  driit 
d'en  attendre  d'un  poète  à  qui  elle  doit  les  Messémennes, 
LES  Vêpres  sicilteîn^es  ,  le  Paria  ,  et  l'École  des  vieil- 
lards. 
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a  ilUu  Père. 


Je  t  offre  avjuiird'lnii  celui  de  mes  ouvrages  que  je  crois  le  moins  imparfait.  Puisses-tu 
trouver  dans  cet  homnunje  puhlic  une  nouvelle  preuve  de  la  reconnaissance  et  du  respec- 
tueux attachement 


De  ton  Fils 


CASlx\llR   DELAVIGNE. 


LE  PARIA. 


PERSONNAGES. 


AKÉBAR.  fïrand  prêtre,  chef  de  la  Iribii  des  brames. 
IDAMORE,  chef  de  la  tribu  des  guerriers. 
ZARÈS,  père  d'Idamore. 
ALVAR,  Portugais. 
EMPSAEL,  brame. 


NÉALA.  fille  d'Akébar. 
ZAIDE,  jeune  prétresse. 
MIRZA,  jeune  prêtresse. 
Brames,  Prêtresses. 
Guerriers,  Peuple. 


La  scène  se  passe  dans  un  bois  sacré  près  de  Bénarès. 


ACTE  PREMIER. 


SCEiNE  PREMIÈRE. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Tout  repose  dans  l'ombre,  et  le  seul  Idamore 
Des  murs  de  Bénarès  s'écliappe  avant  l'aurore! 
Quel  est  ce  bois  antique  où  vos  pas  m'ont  conduit? 
Mais  j'entrevois  un  temple,  et  l'astre  de  la  nuit , 
Dont  les  faibles  rayons  nous  guident  sous  l'ombrage , 
Du  dieu  de  l'Indostan  me  découvre  l'image... 
Sans  répondre  à  ma  voix,  d'où  vient  que  vous  errez 
Sous  ces  palmiers  épais  à  Brama  consacrés? 

IDAMORE. 

Bientôt  du  jour  naissant  les  clartés  vont  éclore, 
El  pourtant  Néala  ne  paraît  point  encore. 

ALVAR. 

Dieu!  quel  nom  vénérable  osez-vous  proférer? 


Néala!...  Près  de  vous  quel  soin  peut  l'allircr? 
La  fille  d'Akébar,  d'un  prêtre,  d'un  braraine! 

IDAMORE. 

Oui,  cet  unique  fruit  d'une  tige  divine. 
Celte  beauté  cacbée  à  l'ombre  des  autels. 
Qui  n'éblouit  nos  yeux  qu'en  des  jours  solennels , 
Et  qui,  des  lis  du  Gange  au  temple  couronnée, 
Fut  à  riiymen  du  fleuve  en  naissant  destinée, 
Je  l'adore... 

ALVAR. 

Ah!  qu'enlends-je? 

IDAMORE. 

Et  mon  amour  jaloux 
Prétend  la  disputer  à  son  céleste  époux. 
Le  message  secret  que  ses  mains  m'ont  fait  rendre 
Dans  ce  lieu  redouté  m'ordonne  de  l'attendre; 
Elle  y  doit  devancer  l'instant  où  le  soleil 
Voit  le  peuple  en  prière  adorer  son  réveil  ; 
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Mais,  si  j'en  crois  les  fleurs  dont  le  Irislc  assemblage 
Du  cœur  de  Néala  m'a  transmis  le  langage , 
Si  mes  yeux  ont  bien  lu  dans  leurs  sombres  couleurs, 
Je  dois  me  préparer  à  d'étranges  malheurs. 
Sans  l'avoir  consulté ,  ma  tendresse  imporltme 
Par  un  danger  nouveau  l'encbaîne  à  ma  fortune  ; 
Pardonne:  en  ces  climats,  quel  autre  qu'un  chrétien 
Eût  protégé  le  cours  d'un  semblable  entrelien? 
Mais  ta  raison,  Alvar,  instruite  aux  bords  du  Tage, 
Des  dogmes  de  Brama  repousse  l'esclavage , 
Et  conçoit  qu'une  vierge ,  infidèle  à  ses  dieux , 
Leur  préfère  un  guerrier  qui  triompha  pour  eux. 

ALVAR. 

Ne  vous  assurez  point  dans  vos  pieux  trophées; 
Les  clameurs  des  soldats,  par  la  crainte  étouffées. 
Sont  un  faible  rempart  au  chef  audacieux 
Qui  brave  le  courroux  d'un  ministre  des  cieux. 
De  ce  danger  moi-même  utile  et  triste  exemple, 
J'avais  vengé  mon  roi ,  mon  pays  et  mon  temple  ; 
Malheureux!  j'éveillai  par  un  seul  jour  d'erreur 
D'un  tribunal  sacré  l'ombrageuse  fureur  : 
Du  ciel  pour  me  punir  descendit  l'anathème  ; 
Il  sécha  sur  mon  front  l'eau  pure  du  baptême  ; 
Convive  rejeté  de  la  table  de  Dieu , 
Je  vis  devant  mes  pas  se  fermer  le  saint  lieu. 
J'errais  loin  de  l'asile  oîi  le  crime  s'expie; 
J^e  pain  de  la  pitié  fuyait  ma  bouche  impie  ; 
Que  devenir?  Alors,  aux  récits  de  Gama, 
La  soif  de  conquérir  sur  nos  bords  s'alluma. 
Nos  guerriers  en  espoir  dépouillaient  votre  monde 
Des  tributs  éclatants  qu'il  recueille  à  Golconde, 
Voguaient  vers  ces  climats  où  l'Océan  pour  eux 
Sur  l'ambre  et  le  corail  roulait  ses  flots  heureux. 
Alméida,  leur  chef,  me  vit  d'un  œil  de  frère  ; 
Au  fond  de  ses  vaisseaux  il  cacha  ma  misère  : 
Adieu ,  dis-je ,  vallons,  que  je  ne  verrai  plus!... 
Mais  la  flotte  emporta  mes  regrets  superflus, 
Toucha  le  cap  terrible,  et,  nommant  sa  conquête, 
Fit  asseoir  l'espérance  où  mugit  la  tempête. 
J'apportais  l'esclavage  et  je  reçus  des  fers. 
Vos  soins  ont  adouci  les  maux  que  j'ai  soufferts. 
Ah  !  prenez  en  échange  une  vie  agitée , 
Que  loin  du  sol  natal  l'orage  a  transplantée; 
Disposez  d'un  captif  libre  par  vos  bienfaits. 
Mais  du  beau  ciel  d'Europe  exilé  pour  jamais! 

IDAMORE. 

Des  bouts  de  l'univers  quel  destin  nous  rassemble, 
Pour  nous  aimer,  nous  plaindre,  et  pour  souffrir  cn- 
L'erreurt'a  repoussédu  milieu  des  chrétiens...  [semble! 
L'homme  est  partout  le  même,  et  tes  maux  sont  les 
tl  est  sur  ce  rivage  une  race  flétrie.  [miens. 


I  Une  race  étrangère  au  sein  de  sa  patrie  ; 
I  Sans  abri  protecteur,  sans  temple  hospitalier, 
!  Abominable,  impie,  horrible  au  peuple  entior. 
i  Les  Parias  ;  le  jour  à  regret  les  éclaire , 
'  La  terre  sur  son  sein  les  porte  avec  colère , 
I  Et  Dieu  les  retrancha  du  nombre  des  humains 
!  Quand  l'univers  créé  s'échappa  de  ses  mains. 
■  L'Indien ,  sous  les  feux  d'un  soleil  sans  nuage  , 
Fuit  la  source  limpide  où  se  peint  leur  image, 
Les  doux  fruits  que  leur  main  de  l'arbre  a  détachés, 
Ou  que  d'un  sonlfle  impur  leur  haleine  a  touchés. 
D'un  seul  de  leurs  regards  a-t-il  reçu  l'atteinte, 
Il  se  plonge  neuf  fois  dans  les  flots  d'une  eau  sainte  ; 
Il  dispose  à  son  gré  de  leur  sang  odieux  ; 
Trop  au-dessous  des  lois ,  leurs  jours  sont  à  ses  yeux 
Comme  ceux  du  reptile  ou  des  monstres  immondes 
Que  le  limon  du  Gange  enfante  sous  ses  ondes. 
Proflinant  la  beauté,  si  jamais  leur  amour 
Arrache  à  sa  faiblesse  un  coupable  retour, 
Anathème  sur  elle,  infomie  et  misère! 
Morte  pour  sa  tribu,  maudite  par  son  père , 
Promise  après  la  vie  au  céleste  courroux  , 
Un  exil  éternel  la  livre  à  son  époux. 
Eh  bien!...  Mais  je  frémis!  tu  vas  me  fuir  peut-être  ; 
.Vmi  d'un  malheureux  ,  tu  vas  cesser  de  l'être  : 
Je  foule  un  sol  fatal  à  mes  pas  interdit  ; 
.le  suis  un  fugitif,  un  proHme,  un  maudit... 
Je  suis  un  Paria... 

ALVAR. 

Vous  ! 

IDADIORE. 

Encor  si  ma  race 
Eût  par  de  grands  forfaits  mérité  sa  disgrâce , 
Ce  fordeau  de  malheur,  qu'en  naissant  j'ai  porté, 
N'eût  pas  de  ma  raison  confondu  l'équité. 
Je  ne  t'accuse  pas,  auteur  de  la  nature; 
Mais  je  les  convaincrai  d'orgueil  et  d'imposture , 
Ces  élus  de  Brama ,  dont  l'infiùllible  voix 
Explique  sa  parole  et  révèle  ses  lois. 
Leur  tribu,  disent-ils,  de  son  front  élancée 
Sur  le  peuple  à  genoux  régna  par  la  pensée; 
La  tribu  des  guerriers,  ouvrage  de  ses  bras, 
Eut  la  force  en  partage  et  courut  aux  combats  ; 
Nous,  il  nous  enfanta  dans  un  jour  de  vengeanc  , 
La  poudre  de  ses  pieds  nous  donna  la  naissance. 
Je  le  croyais,  ami ,  quand  mon  cœur  se  lassa 
De  l'éternel  printemps  des  forêts  d'Orixa. 
Leurs  gazons,  leurs  rochers  importunaient  ma  vue; 
Mes  yeux  du  haut  des  monts  dévoraient  l'étendue  , 
Quand  mon  père  attachait  mes  esprits  enchantés 
Aux  tableaux  fabuleux  qu'il  traçait  des  cités  : 
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J'en  découvrais  de  loin  les  pompeux  édifices, 
J'en  devinais  les  arls,  j'en  révais  les  délices, 
Je  brûlais,  consumé  du  désir  curieux 
D'admirer  ces  mortels ,  ces  rois,  ces  demi-dieux  , 
Ces  èlres  inconnus...  0  Zarès,  ô  mon  père. 
Que  ion  réveil  l'ut  triste  et  ta  douleur  amère , 
Quand  ton  œil  sur  ma  couche  errant  avec  efl'roi 
Lui  demanda  ton  fils  qui  fuyait  loin  de  toi  ! 

ALVAR. 

Quoi!  vous  l'avez  quitté? 

IDASORE. 

Voilà,  voilà  mon  crime  ; 
Voilà  de  mes  malheurs  la  source  légitime. 
Zarès  au  doux  sommeil  s'abandonnait  encor  : 
Je  pars  ;  fuyant  sans  guide  aux  champs  de  Balassor, 
Des  pieds  des  voyageurs  j'interrogeais  la  trace. 
Farouche,  étincelant  de  vigueur  et  d'audace, 
Les  tigres  des  déserts,  par  mes  bras  terrassés, 
Me  couvraient  tout  entier  de  leurs  poils  hérissés. 
Ainsi  de  ma  tribu  les  vêlements  serviles 
N'écartaient  point  mes  pas  de  l'enceinte  des  villes. 
J'y  courais  ;  des  clairons  les  belliqueux  accents 
Pour  la  première  fois  font  tressaillir  mes  sens  : 
J'écoule...  il  me  sembla  qu'ils  parlaient  un  langage 
Connu  de  mon  oreille  et  doux  à  mon  courage. 
La  plaine  se  couvrit  d'armes  et  d'étendards  : 
Je  les  vis  ces  mortels  qu'appelaient  mes  regards  ; 
Je  cherchai  sur  leur  front  quelque  marque  divine 
Où  fût  empreint  l'éclat  de  leur  noble  origine  ; 
Vain  espoir!  Qu'ai-je  vu?  des  traits  efféminés. 
Vieillis  par  les  plaisirs,  par  les  pleurs  sillonnés; 
Sous  un  faste  imposant  des  corps  dont  la  mollesse 
Faisait  mentir  le  fer  qui  chargeait  leur  faiblesse. 
Je  jurai  d'asservir  ces  fantômes  guerriers  ; 
Je  l'ai  fait.  Dans  leurs  rangs ,  armé  pour  leurs  foyers, 
J'ai  prodigué  ces  jours  dont  leur  foule  est  avare  ; 
J'ai  rougi  de  mon  sang  les  flèches  du  Tartare  ; 
J'ai  livré  cent  combats,  Alvar,  et  le  dernier. 
En  me  créant  leur  chef,  te  lit  mon  prisonnier  ; 
J'entrai  dans  Bénarès  par  mes  mains  délivrée  ; 
Je  voulais  contempler  cette  ville  sacrée, 
L'admirer  et  la  fuir.  Insensé,  j'espérais 
La  fuir  pour  mon  vieux  père  et  mes  tristes  forêts. 
D'un  peuple  adulateur  l'ardente  idolâtrie. 
Ces  mots  nouveaux  pour  moi,  de  gloire  et  de  patrie, 
Ce  prodige  des  arts,  ce  bruit  des  instruments. 
L'encens  et  l'aloès  autour  de  moi  fumants, 
D'un  essaim  de  beautés  la  danse  enchanteresse , 
Tout  pénétra  mes  sens  de  langueur  et  d'ivresse, 
Mais  Néala  parut ,  et  dans  ce  cœur  dompté 


Je  sentis  s'amollir  un  reste  de  fierté  : 

Je  fléchis  le  genou ,  je  vis  une  immortelle, 

Et  mon  front  malgré  moi  se  courba  devant  elle. 

ALVAR. 

Oui,  ce  jour  m'est  présent;  elle  vous  couronna 
Des  lauriers  suspendus  à  l'autel  de  Crisna. 
Jamais  plus  de  beauté,  jamais  plus  d'innocence, 
IS'ont  soumis  nos  respects  à  leur  double  puissance. 
Hélas!  c'était  ainsi  que  dans  des  jours  plus  beaux 
La  vierge  des  chrétiens  bénissait  mes  drapeaux. 

IDAMORE. 

Je  l'aimai  ;  je  connus  ce  premier  esclavage , 

Qu'embrasse  avec  transport  une  âme  encor  sauvage, 

Ce  tumulte  des  sens  et  ces  brûlants  désirs. 

Ces  craintes,  ces  fureurs  dont  il  fait  des  plaisirs  : 

Je  connus  cet  amour  qui  charme  et  désespère. 

Que  voulais-tu  de  moi,  vain  souvenir  d'un  père? 

Impuissante  raison,  vertu,  respect  des  lois, 

Que  vouliez-vous?  j'aimais  pour  la  première  fois. 

Je  surpris  jNéala  non  loin  du  sanctuaire 

Qui  cache  aux  feux  du  jour  son  culte  solitaire , 

Sous  ces  bois  d'orangers,  dont  deux  fleuves  rivaux 

Ont  consacré  les  bords  en  confondant  leurs  eaux. 

J'osai  de  mes  tourments  peindre  la  violence. 

Ah!  que  la  vérité  nous  donne  d'éloquence! 

Cet  aveu  trouva  grâce  à  ses  yeux  attendris, 

Dans  sa  bouche  entr'ouverte  il  arrêta  ses  cris  : 

Que  dis-je?  elle  m'aima;  mais  tremblante,  incertaine, 

Triste ,  et  passant  pour  moi  de  l'amour  à  la  haine, 

Elle  oublie  à  ma  voix  un  époux  immortel. 

Et  court  en  me  quittant  embrasser  son  autel. 

De  mon  sang  réprouvé  si  la  source  est  connue  , 

Je  ne  suis  plus  qu'un  monstre  exécrable  à  sa  vue. 

Que  de  fois  dans  ce  cœur,  honteux  de  la  troi^'per, 

Je  relins  mon  secret  qui  voulait  m'échapper! 

Paria  !  ce  nom  seul  la  glace  d'épouvante; 

La  prêtresse  frissonne ,  et  je  n'ai  plus  d'amante. 

Voilà  quel  est  mon  sort  :  longtemps  mon  amitié 

T'épargna  les  chagrins  d'une  vaine  pitié  ; 

Sans  qu'un  malheur  prochain  m'étonne  ou  m'intimide, 

J'ai  besoin  qu'un  ami  me  console  et  me  guide , 

Je  le  sens ,  et  loi  seul...  Qui  porte  ici  ses  pas? 

On  s'approche... C'est  elle!  Alvar,  ne  vois-tu  pas, 

A  travers  l'épaisseur  de  ce  feuillage  sombre. 

Ce  vêtement  sacré  qui  la  trahit  dans  l'ombre? 

Ami,  si  quelque  Brame  errait  autour  de  nous. 

Cours,  montre-lui  ton  glaive,  et  contiens  son  courroux  ; 

Force-le  de  rentrer  dans  sa  sainte  demeure  : 

Qu'il  vive,  s'il  se  tait;  s'il  pousse  un  cri,  qu'il  meure. 

Uevicns  pour  la  sauver. 
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SCENE  IL 

NÉÂLA,  IDAMORE. 

NÉALA. 

Itlamoreî  ali!  parlez; 
Idainore,  est-ce  vous? 

IDA5I0RE. 

Néala  !...  vous  tremblez. 
Ne  craignez  plus. 

IVÉAIA. 

0  dieux  ! 

IDAMORE. 

Que  ma  voix  vous  rassure. 

IVÉALA. 

Quoi  !  j'ai  percé  l'horreur  de  celte  nuit  obscure  î 

Où  suis-je,  et  qu'ai-je  fait?  Venez,  quittons  ces  lieux... 

IDAMORE. 

Vous  les  avez  choisis. 

NÉALA. 

Moi!...  j'outrageais  les  cieux! 
Venez...  Divinités  de  ce  bois  formidable, 
J'épargne  à  votre  oreille  un  entretien  coupable  ; 
Ne  me  punissez  pas  !  Où  fuir,  et  quels  chemins 
Déroberaient  ma  honte  aux  regards  des  humains? 

IDAIIORE. 

Demeurez ,  Néala  ;  pouvez-vous  craindre  encore, 
Quand  vous  vous  appuyez  sur  le  bras  d'Idamore? 

NÉALA. 

Mes  yeux  n'ont  rencontré  que  présage  de  deuil  : 
Du  temple,  en  m'échappant,  j'avais  heurté  le  seuil, 
La  flamme  des  trépieds  jetait  des  feux  sinistres. 
J'ai  frémi  !...  Si  quelqu'un  de  nos  pieux  ministres, 
Si  mon  père... 

IDAMORE. 

Tout  dort,  baimissez  votre  effroi. 

NÉALA. 

Eh  !  dorment-ils  ces  dieux  que  je  trahis  pour  toi  ? 

Va,  leur  voix  empruntait,  pour  troubler  mon  courage, 

Le  murmure  des  vents  et  le  bruit  du  feuillage; 

Et  quand  dans  ces  rameaux, qui  m'accusaient  tout  bas, 

Mes  voiles  arrêtés  ralentissaient  mes  pas  , 

C'était  la  main  des  dieux,  oui,  leur  main  vengeresse, 

Qui,  prête  à  la  punir,  arrêtait  leur  prêtresse, 

IDAMORE. 

Eh  bien  !  retournez  donc  au  pied  de  votre  autel  ; 
Portez-lui  vos  terreurs;  offrez  à  l'Éternel 
Mes  soupirs  dédaignés,  mes  feux  en  sacrifice  ; 
Du  crime  sur  moi  seul  détournez  le  supplice  : 
Allez,  près  de  l'époux  qu'ici  vous  regrettez, 


Chercher  d'un  autre  amour  les  saintes  voluptés. 
Soyez  heureuse  :  allez. 

NÉALA. 

Il  est  vrai,  je  l'offense  : 
Que  puis-je  redouter?  tu  prendrais  ma  défense. 
Pardonne,  je  suis  faible;  et  si  je  l'étais  moins 
Me  viendrais-je  à  ta  foi  remettre  sans  témoins? 
Aurais-je  enfreint  les  lois  que  j'observais  sans  peine  , 
Avant  qu'un  fol  amour  m'en  fit  sentir  la  chaîne? 
Aussi  le  juste  ciel,  qui  veillait  sur  mes  jours. 
D'un  œil  impitoyable  a  regardé  leur  cours  : 
Ces  purs  ravissements,  cette  divine  extase 
D'une  âme  sans  remords  que  la  ferveur  embrase. 
Cette  ineffable  paix  que  donne  la  vertu. 
M'ont  punie,  en  fuyant,  d'avoir  mal  combattu; 
Mais  je  ne  me  plains  pas ,  non  ,  je  les  abandonne 
Pour  ce  bonheur  amer  que  la  crainte  empoisonne, 
Pour  te  voir,  le  parler,  pour  entendre  la  voix, 
Et  j'ai  voulu  l'entendre  une  dernière  fois. 

IDAMORE. 

Achève,  Néala  ;  parle ,  quelle  puissance 
Veut  rompre  de  nos  cœurs  la  secrète  alliance? 
Quelle  autre  que  la  mort  nous  pourrait  séparer? 

NÉALA. 

Celle  que  mon  enfance  apprit  à  révérer, 

Celle  que  la  nature  a  commise  au  grand  prêtre. 

IDAMORE. 

Ah!  c'est  lui!... 

NÉALA. 

C'est  mon  père  et  mon  souverain  maître. 
Le  Gange,  où  du  soleil  brillaient  les  derniers  feux, 
Recevait  en  tribut  mon  offrande  et  mes  vœux  ; 
Sans  fixer  mes  esprits  qui  les  suivaient  à  peine, 
Mes  lèvres  murmuraient  une  prière  vaine. 
Et  dans  ce  trouble  heureux  dont  j'aimais  l'abandon 
Mêlaient  aux  mots  sacrés  tes  aveux  et  ton  nom. 
Le  grand  prêtre  parut;  je  pâlis,  insensée. 
Comme  s'il  eût  pu  lire  au  fond  de  ma  pensée  ! 
«  Néala,  me  dit-il,  apprenez  par  ma  voix 
1)  Qu'un  oracle  du  Gange  a  révoqué  son  choix. 
)'  Avant  qu'à  ses  autels  le  serment  vous  engage, 
»  Il  veut  vous  affranchir  d'un  éternel  veuvage. 
»  A  l'hymen  d'un  mortel  il  vous  cède  aujourd'hui. 
»  Quand  ce  mortel  viendra,  vous  quitterez  i)our  lui 
t  Cet  asile  de  paix  dont  l'ombre  et  le  silence 
t  Des  conseils  corrupteurs  gardaient  votre  innocence. 
I-  Recevez  cet  époux  avec  un  cœur  pieux, 
9  Comme  le  don  d'un  père  et  le  présent  des  cieux.  « 

IDAMORE. 

Eh  quoi!  dans  mon  orgueil,  quoi!  dans  ma  folle  audace. 
J'étais  jaloux  d'un  dieu  dont  j'usurpais  la  place  ; 
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Mortel,  je  m'indignais  qu'un  dieu  fût  mon  rival, 

Et  d'un  homme  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  l'égal  ! 

Et  ce  dieu ,  lui  livrant  mon  amante  ravie, 

Lui  transporte  d'un  mot  mon  bonheur  et  ma  vie  ! 

Tu  ne  m'appartiens  plus ,  tu  veux  m'abandonner, 

Dans  le  fond  d'un  sérail  ils  vont  t'emprisonner  ! 

Non  !  quel  est  cet  époux?  est-il  prince  ou  bramine? 

Oh!  qu'il  a  dû  vanter  son  illustre  origine! 

Quel  est  son  rang,  son  nom?  où  le  faut-il  chercher? 

Quel  temple  ou  quel  palais  peut  encor  le  cacher? 

NÉALA. 

Calmez-vous,  je  l'ignore;  hélas!  je  crains  mon  père; 
Je  ne  sais  point  braver  sa  majesté  sévère. 
Par  un  soin  curieux  je  pourrais  l'outrager; 
J'écoute,  je  réponds,  et  n'ose  interroger. 

IDAMORE. 

Alors  c'est  donc  à  moi  d'écarter  le  nuage 
Où  se  cache  des  dieux  cette  invisible  image. 
Il  s'arroge  une  part  dans  leur  divinité; 
Il  voit  comme  un  néant  la  faible  humanité  ; 
Il  se  trouble  à  l'éclat  de  sa  grandeur  suprême; 
11  s'impose,  il  s'adore,  il  a  foi  dans  lui-même. 
J'irai  le  détromper. 

RÉALA. 

Parlez  plus  bas  ;  les  vents 
Peut-être  à  son  oreille  ont  porté  vos  accents. 

IDAMORE. 

C'est  mon  vœu,  mon  espoir!  eh  bien,  qu'il  se  présente, 
Qu'il  vienne  de  mes  bras  arracher  mon  amante  ! 
Déjà  contre  le  mien  son  pouvoir  s'est  heurté  : 
Il  crut,  dans  ses  complots  contre  ma  liberté. 
Me  trouver  à  ses  dons  une  vertu  facile , 
Ou  briser  mon  orgueil  comme  un  roseau  fragile  ; 
J'ai  repoussé  les  dons  que  présentait  sa  main, 
Et  son  joug  s'est  rompu  contre  ce  front  d'airain. 

RÉALA. 

Quel  triomphe  pour  vous  !  quelle  vertu  sublime, 
D'insulter  aux  objets  d'un  culte  légitime! 
De  la  nature  au  moins  n'outragez  pas  les  lois. 
Parlez,  si  votre  père  eût  réclamé  ses  droits, 
Auriez- vous  méconnu  sa  voix  auguste  et  chère? 
S'il  respirait  encore... 

IDAMORE. 

Il  vil!  ah!  je  l'espère! 
11  vit!...  De  quel  malheur  viens-tu  m'épouvanlcr  ! 
Excuse  des  transports  que  je  n'ai  pu  dompter. 
J'ignore  l'art  trompeur,  inventé  dans  les  villes , 
D'enchaîner  à  son  gré  ses  passions  dociles. 
Les  lois,  les  vains  égards,  les  devoirs  convenus, 
M'ont  chargé  de  liens  jusqu'alors  inconnus. 
Jelé,  farouche  encore,  à  travers  ces  entraves. 


Je  frémis  sous  leur  poids,  léger  pour  des  esclaves. 
Oui ,  jusque  dans  tes  fers  ton  amant  a  porté 
Des  ntonts  qui  l'ont  nourri  la  sauvage  àpreté. 
Si  tu  me  connaissais,  si  jamais  ma  naissance... 
Ah!  je  dois  respecter  ta  juste  obéissance  ; 
Poursuis  ,  affranchis-toi  d'un  sacrilège  amour. 

SÉALA. 

Qui  que  tu  sois,  mon  cœur  est  à  toi  sans  retour. 

IDAMORE. 

Sais-tu,  fille  d'un  brame,  à  qui  ton  cœur  se  donne? 

NÉAI.A. 

Le  trône  de  Delhi  que  la  gloire  environne, 
Dût-il  de  mes  splendeurs  rendre  les  rois  jaloux. 
Un  désert  avec  toi  m'aurait  semblé  plus  doux. 

IDAMORE. 

Un  désert!  ah  !  qu'entends-je?  ah  vierge  infortunée. 
Dans  le  fond  des  déserts  pourquoi  n'es-tu  pas  née, 
Ou  pourquoi  les  destins,  contre  nous  irrités, 
iSe  m'ont-ils  pas  fait  naître  au  milieu  des  cités? 
C'est  trop  me  déguiser  sous  l'éclat  qui  t'abuse, 
A  tromper  plus  longtemps  ma  fierté  se  refuse  ; 
Connais-moi  tout  entier... 

RÉALA. 

Idamore ,  écoutez  : 
On  s'avance  vers  nous  à  pas  précipités  ; 
C'en  est  fait  !  sauvez-moi. 

ID.AMORE. 

Quel  mortel  las  de  vivre, 
Te  voyant  sous  ma  garde,  osera  te  poursuivre. 
Viens...  Mais  c'est  un  ami,  c'est  un  guerrier  chrétien 
A  qui  j'ai  révélé  mon  secret  et  le  tien, 
Qui  veillait  sur  tes  jours. 

s(Ém  III. 

NÉÂLA,  IDAMORE, AL VAR. 

ALVAR. 

Fuyez.  L'aube  nouvelle 
Ramène  à  sa  clarté  tout  un  peuple  fidèle. 
Ces  bois  vont  retentir  des  hymnes  du  matin , 
Et  du  concert  pieux  j'entends  le  bruit  lointain. 

Ici  les  premRres  mesures  du  ltiu-.:i-. 
IDAMORE. 

Quoi!  si  tôt  !... 

IVÉALA. 

.\h!  fuyez. 

IDAMORE. 

Vous  reverrai-je  encore? 
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Pcut-êlre. 


Kt  je  pars. 


NÉALA. 
IDAMOBE. 

Accordez-moi  la  faveur  que  j'implore, 

WÉALA. 

Eh  bien!...  oui. 

IDAMOUE. 

Demain ,  au  même  lieu. 

SÉALA. 


Demain, 


Vous  le  jurez? 


IDAMORE. 

WÉALA. 

Oui,  mais  fuyez... 

IDAMORE. 


Adieu  ! 


SCENE  IV. 

NÉALA,  tombant  à  genoux. 

0  loi!  dont  la  puissance  éclata  la  première, 
Quand  Brama  de  la  nuit  sépara  la  lumière, 
Soleil,  dieu  créateur,  les  rayons  bienfaisants 
Aux  plus  vils  des  humains  prodiguent  leurs  présents  ; 
Entends  du  haut  des  cieux,  entends  ma  voix  timide  : 
Au  laurier  qui  t'est  cher  si  j'offre  une  eau  limpide. 
Des  couleurs  de  ton  choix  si  mon  front  s'est  paré 
A  la  fête  où  ton  nom  se  plaît  d'être  honoré, 
Permets  que  sous  son  voile  une  ombre  favorable 
Dérobe  au  châtiment  la  fuite  d'un  coupable, 
Respecte  le  secret  d'un  amant  malheureux; 
Dont  ton  œil  vigilant  a  surpris  les  aveux  ; 
Mais  si  contre  son  sang  la  clarté  s'est  armée , 
S'il  est  puni,  s'il  meurt  pour  m'avoir  trop  aimée, 
Adieu,  Soleil,  adieu,  demain  lu  reviendras, 
Et  mes  yeux  pour  le  voir  ne  se  rouvriront  pas  ! 


SCENE  V. 

CHOEUR. 

BRKMES,  potianl  des  instruments  ;  GUERRIERS 
PEUPLE. 

PUEMEU  BRAME. 

Du  Soleil  qui  renaît  bénissez  la  puissance  ; 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez  : 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève,  il  s'avance. 

Chantez,  peuples  heureux,  chantez 
Dii  Soiei!  qui  renaîi  les  dons  et  les  clailé;. 


IB  PEUPLE. 

Il  se  lève,  il  s'avance  ; 
Publions  sa  puissance  , 
Adorons  ses  clartés. 

SECOND  BRAMB. 

Sept  coursiers,  qu'en  partant  le  dieu  contient  à  peine  (1), 
Enflamment  l'horizon  de  leur  brûlante  haleine  : 

0  Soleil  fécond ,  lu  parais  ! 
.4vee  ses  champs  en  fleurs,  ses  monts ,  ses  bois  épais , 
Sa  vaste  mer  de  tes  feux  enil)rasée , 
L'univers  plus  jeune  et  plus  frais 
Des  vapeurs  du  malin  sort  brillant  de  rosée  ! 

PREMIER  BRAME. 

Disparaissez ,  démons  enfantés  par  la  nuit , 

Du  meurtrier  sinistres  guides  ; 
Vous,  qui  trompez  par  des  lueurs  perfides 
Le  voyageur  charmé  dont  l'erreur  vous  i)0ursuit, 
Tombez,  disparaissez  sous  ses  flèches  rapides  !. 

CHOEUR  DES   BRAMES. 

Et  vous,  peuples  lieureux,  chantez 
Les  dénions  dispersés  par  ses  flèches  rapides  ; 

Et  vous,  peuples  heureux  ,  chantez 
L'astre  victorieux  qui  vous  rend  ses  clartés. 

LE  PEUPLE. 

Publions  sa  victoire , 
Adorons  ses  clartés. 

UN  BRAME. 

Sous  douze  noms  divers  les  mois  chantent  sa  gloire  (2). 

UN  AUTRE. 

Douze  palais  égaux,  où  l'entraîne  le  temps , 
Reçoivent  tour  à  tour  ses  coursiers  haletants. 

PREMIER  BRAME. 

Chaque  saison  lui  doit  les  attraits  qu'elle  étale  : 
Le  printemps  les  parfums  que  son  haleine  exhale, 

L'été  ses  fruits  et  ses  moissons  j 
Il  gonfle  de  ses  feux  les  trésors  dont  l'automne 
En  riant  se  couronne; 
Chantons  en  lui  le  père  des  saisons. 

LE  PEUPLE. 

Chantons,  chantons  en  lui  le  père  des  saisons, 

Qui  doivent  à  ses  dons 

L'éclat  changeant  de  leur  couronne. 

UNE  VOIX,  parmi  le  peuple. 

Ce  doux  pays,  agréable  à  ses  yeux. 
Est  un  jardin  paré  de  ses  largesses  ; 
Ce  doux  pays  reçoit  du  haut  des  cieux 
De  ses  rayons  les  premières  caresses. 

UNE  AUTRE. 

Sous  une  forme  humaine  il  habita  nosmonis  ; 

Des  fureurs  du  serpent  délivra  nos  campagnes  ; 

Il  aitprit  aux  bergers  de  divines  chansons, 

Que  répétaient  en  chœur  neuf  vierges  ses  compagnes  (ô). 

(1)  Bhaguat-Geeta. 

(2)  Jbid. 

(:ï)  Soiiucrat,  \\'".  Joncs. 
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CilOElR. 

Ce  doux  paya ,  agréable  à  ses  yeux , 
Répète  encor  ses  vers  mélodieux. 

SECOND   BRAME. 

Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour  : 

Dans  les  forêts  que  leur  souffle  balance 
Les  brises  du  matin  célèbrent  son  retour  ; 
La  mer,  qui  se  soulève,  en  grondant  le  salue  ; 
Tourné  vers  l'orient,  où  brille  un  nouveau  joui'. 
Le  lion  se  prosterne  et  rugit  à  sa  vue; 
Pour  lui  porter  ses  vœux  au  céleste  séjour. 
L'aigle,  en  poussant  des  cris,  s'élance... 
Eh  !  comment  garder  le  silence  ? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 

UN  GliERRIEU. 

Je  viens  d'armer  mon  tils;  Soleil,  de  ton  passage 
Que,  féconde  en  bienfaits,  sa  gloire  otîie  l'image  : 
Qu'on  admire  l'éclat  de  ses  exploits  naissants , 

Que  le  midi  de  sa  noble  carrière 
Brille,  comme  le  tien,  de  feux  éblouissants, 
Qu'il  meure  comme  toi  dans  des  flots  de  lumière  ! 

UNE  JEUNE   FILLE. 

Ma  mère  aux  portes  du  tombeau 
Languit  dans  une  nuit  épaisse , 


Les  doux  rayons  de  ton  flambeau 
N'écartent  plus  le  noir  bandeau , 
Dont  l'ombre  sur  ses  yeux  s'abaisse. 

Si  je  la  perds,  que  puis-je  aimer.' 
Elle  seule  était  ma  famille  ; 
Sous  mes  baisers  viens  rallumer 
Ses  yeux  que  la  mort  va  fermer  ; 
Permets-lui  de  revoir  sa  tille. 

UN  BRAME. 

Dieu  des  divins  accords ,  souris  à  nos  accents. 

UN  GUERRIER. 

Ma  main,  dieu  des  guerriers,  le  consacre  ces  armes. 

UN   PASTEUR. 

Reçois,  dieu  des  pasteurs,  mes  fruits  et  mon  encen.s. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Dieu  de  tous ,  je  suis  pauvre ,  et  je  t'offre  mes  larmes. 

CHOUER   DES  BRAMES. 

Chantez ,  peuples  heureux,  chantez 
Du  Soleil  qui  renaît  les  dons  et  les  clartés. 

CUOEUR  GÉNÉRAL. 

Eh  !  comment  garder  le  silence? 
.\vec  tout  l'univers  célébrons  son  retour. 
Couronné  de  splendeur,  il  se  lève,  il  s'élance  ; 

Eh  !  comment  garder  le  silence? 
Le  réveil  de  la  terre  est  un  hymne  d'amour. 


ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

EMPSAEL,  LE  cHœuu. 

EMPSAEL. 

L'aslre  donl  nos  concerts  ont  publié  la  gloire  , 
De  vos  vœux,  dans  son  cours,  gardera  la  mémoire. 
Dans  le  sein  des  sillons,  à  ses  feux  présenté , 
11  répandra  la  vie  et  la  fécondité. 
Peuple, offrez-lui  toujours  d'abondants  sacrifices, 
Et  de  riches  moissons  en  paieront  les  prémices. 
Prêtres,  persévérez  dans  vos  austérités  ; 
Vos  maux  ont  un  témoin,  vos  soupirs  sont  comptés. 
Sous  le  fer,  sous  le  feu,  qui  creusent  vos  blessures, 
De  la  chair  et  du  sang  réprimez  les  murmures  ; 
Dieu  vous  garde  une  place  auprès  de  vos  aïeux: 
La  vie  est  un  combat  dont  la  palme  est  aux  cieux. 
Sous  vos  ombrages  frais  Akébar  va  descendre  ; 
Écartez  l'imprudent  qui  le  pourrait  surprendre. 
Le  temple  s'ouvre,  il  vient;  à  ses  pieds  prosternés. 
Ne  levez  point  vos  yeux  vers  la  terre  inclinés  ; 
Gardez-vous  d'altérer  par  leur  coupable  atteinte 
Cette  paix  des  élus  sur  son  visage  empreinte. 
Qu'on  se  retire,  allez. 

Les  brames  et  le  peuple  se  retirent  sans  regarder  AkObar. 


SCENE  IL 

EMPSÂEL,  AKÉBAR. 

AKEUAR.  U  descciiil  lentement  les  degrésdu  temple  et  s'approche 
d'Empsael,  qui  se  prosterne  devant  lui. 

Levez- vous,  Empsaël. 
Ne  puis-je  redouter  l'abord  d'aucun  morlcl? 
Ces  accents  dont  Brama  daigne  emprunter  roigaiie, 
N'iront-ils  point  frapper  une  oreille  profane? 

EMPSAEl,. 

Quand  lu  veux  te  cacher,  flambeau  de  vérité  , 
Quel  souille  ternirait  ton  éclat  rcs[)C'clé? 


Nui  n'osera  mêler  un  regard  infidèle 

A  ce  commerce  auguste  où  ta  bonté  m'appelle; 

Sois  sans  crainte. 

AKÉBAR. 

0  bonheur  de  se  voir  adoré. 
Qu'avec  emportement  mon  cœur  t'a  désiré. 
Et,  pour  livrer  ma  vie  à  tes  pompeux  spectacles. 
Combien  j'ai  surmonté  de  chagrins  et  d'obstacles  ! 
Je  le  possède...  Hélas! 

EMPSAEL. 

Quoi  !  voulez-vous  toujours 
De  vos  prospérités  empoisonner  le  cours. 
Souffrir  avec  ennui  que  le  peuple  vous  voie, 
Respirer  sans  plaisir  l'encens  qu'il  vous  envoie? 
N'aimez-vous  plus  ce  trône  où  des  lointains  climats 
Les  rois  viennent  baiser  la  trace  de  vos  pas? 

AKÉBAR. 

Je  l'aimais,  quand  un  autre  y  siégeait  à  ma  place; 

Entre  nous  à  regret  je  mesurais  l'espace; 

A  ses  débiles  mains  j'enviais  l'encensoir. 

Le  voilà  donc  ce  trône  où  j'ai  voulu  m'asseoir  ! 

Composer  ses  regards,  veiller  sur  son  visage, 

Affecter  la  froideur  d'une  insensible  image, 

0  tourment!  que  mon  front,  lassé  de  ses  splendeurs, 

Se  courbe  avec  dégoût  sous  le  poids  des  grandeurs! 

Que  le  temple  et  sa  pompe ,  et  sa  triste  harmonie , 

Ont  fatigué  mes  sens  de  leur  monotonie! 

11  tombe  assis  sur  un  banc  de  gazon. 
EMPSAEL. 

Contre  l'ennui  secret  qui  consume  vos  jours 
Dans  l'étude  autrefois  vous  cherchiez  un  secours. 

AKÉBAR. 

Oui,  j'ai  longtemps  pâli  sur  ces  tables  antiques. 
Des  quatre  âges  du  monde  infaillibles  chroniques, 
Et  tant  d'écrits  savants,  entassés  dans  nos  murs, 
Ont  chargé  mon  esprit  de  leurs  dogmes  obscurs. 
Après  trente  ans  d'efforts,  j'ai  percé  dans  les  onibi-es 
Des  caractères  saints,  des  ligures ,  des  nombres; 
Les  éclats  de  la  foudre  et  le  cri  des  oiseaux 
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Ont  d'oracles  certains  payé  mes  longs  travaux. 
Qui  d'un  vol  plus  hardi  consultera  les  astres 
Sur  des  succès  futurs  ou  de  prochains  désastres, 
Et  d'un  songe  équivoque  envoyé  par  les  dieux 
Lira  d'un  oeil  plus  sûr  l'avis  mystérieux? 
Science  que  j'aimais,  séduisante  chimère, 
Ta  coupe  inépuisable  à  ma  bouche  est  amère  ; 
Tes  charmes  sont  trompeurs,  et  tu  m'as  enivré 
Sans  étancher  la  soif  dont  je  suis  dévoré  ! 
Quoi!  tout  est  vain?... 

EMPSAEL. 

Jamais  vos  misères  passées 
N'ont  d'un  chagrin  plus  sombre  obscurci  vos  pensées. 
Quel  est  ce  mal  cuisant  pour  vous  seul  réservé , 
Dont  vous  cachez  la  plaie  à  mon  zèle  éprouvé? 

AKÉBAR.  11  se  lève. 

Quel  bonheur,  Empsaël,  quelle  volupté  pure 
D'abandonner  ses  sens  au  vœu  de  la  nature! 
Par  ces  chemins  de  fleurs ,  dont  j'ai  fui  les  appas. 
Qu'il  est  doux  d'égarer  ses  désirs  et  ses  pas  ! 
Ce  bonheur  est  le  tien,  ô  fougueux  Idamore! 

EMPSAEL. 

Son  triomphe  importun  vous  poursuit-il  encore? 

AKÉBAR,  avec  violence. 

11  ose  me  braver  :  sans  fléchir  les  genoux , 
De  mon  œil  menaçant  il  soutint  le  courroux! 
On  l'admire  pourtant,  on  l'exalie,  on  Tencense; 
L'amour  qui  l'environne  impose  à  ma  puissance  : 
Il  règne  ,  et  qu'a-t-il  fait?  le  devoir  d'un  soldai  ; 
Un  misérable  sang,  qu'il  verse  pour  l'État, 
L'emporte  sur  celui  dont  mon  pieux  courage 
De  Brama  sur  l'autel  vient, arroser  l'image. 
Quelefl"ort  douloureux  s'est-il  donc  imposé? 
Par  quels  jeûnes  cruels  son  corps  s'est-il  usé? 
Sa  langue,  dont  le  ciel  tolère  l'insolence , 
IN'a  pas  langui  dix  ans  dans  un  morue  .silence. 
Il  est  libre,  et  son  cœur,  fier  de  ses  sentiments, 
N'en  contraignit  jamais  les  heureux  mouvemenis. 
H  se  livre  au  penchant  dont  l'erreur  le  caresse, 
De  la  gloire  à  longs  traits  il  savoure  l'ivresse; 
Tandis  qu'enseveli  dans  ma  noble  prison. 
J'arme  contre  mes  sens  une  froide  raison; 
Tandis  que,  m'exerçant  par  d'obscurs  sacrilices, 
Je  suis  mort  à  la  joie,  au  monde,  à  ses  délices. 
Aux  douceurs  de  l'espoir,  aux  flammes  des  désirs. 
Pour  moi  sont  les  tourments,  et  pour  lui  les  plaisiis; 
Et  le  bien,  le  seul  bien  où  mon  amour  s'attache. 
Comblé  de  tous  les  dons,  c'est  lui  qui  me  l'arrache  : 
Ma  puissance,  il  l'outrage,  il  l'ose  mépriser; 
Sous  mes  foudres  sacrés  j'hésite  à  l'écraser! 


Dieux!  ma  tête  a  blanchi  dans  mon  saint  ministère , 
Et  vous  donnez  sa  honte  en  spectacle  à  la  terre  ! 
Vengez-moi:  triste  objet  d'envie  et  de  pitié, 
Grands  dieux!  dans  mon  exil  m'avez-vous  oublié? 

EMPSAEL. 

Ah!  qu'ils  ne  privent  pas  de  ce  chef  intrépide 
La  tribu  des  guerriers,  qui  l'a  choisi  pour  guide. 
Qu'importe  à  vos  dégoûts  qu'il  se  soit  révolté    ' 
Contre  les  droits  divins  de  votre  autorité? 
Elle  n'est,  dites-vous,  qu'un  illustre  esclavage... 

AKÉBAR. 

Je  n'en  puis,  sans  mourir,  endurer  le  partage. 
Triste  efiTet  des  grandeurs  !  leur  amour  malheureux 
Egare  nos  esprits  en  de  contraires  vœux  ; 
S'il  échappe  à  nos  mains  ce  pouvoir  qui  nous  pèse  , 
Il  nous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise, 
Un  vide,  un  vide  alTreux  que  rien  ne  peut  combler  : 
De  sa  vieillesse  oisive  on  se  sent  accabler  ; 
Un  je  ne  sais  quel  vague  empoisonne  l'étude. 
Corrompt  de  nos  plaisirs  l'innocente  habitude; 
Alors  il  faut  mourir!...  Encor  quelques  instants, 
Je  connaîtrai  mon  sort  :  il  viendra,  je  l'attends... 
Ah!  qu'il  honore  en  moi  l'autorité  suprême, 
Et  je  ne  le  hais  plus,  je  l'adopte ,  je  l'aime. 
i  Qu'il  parle  :  que  veut-il?  des  biens?  des  dignités? 

j  EMPSAEL. 

I  Quels  dons  par  vous  offerts  n'a-t-il  pas  rejetés? 

i  AKÉBAR. 

1  Peut-être  il  en  est  un  qui  fléchira  sa  haine  : 
I  Par  ce  lien  auguste  il  faut  que  je  l'enchaîne; 
I  Je  le  veux.  Cet  honneur  est  sans  doute  inouï , 
I  Et  son  farouche  orgueil  en  doit  être  ébloui. 
j  Je  le  veux... 

j  EMPSAEL. 

Pour  bannir  le  soin  qui  vous  lonrmoiile, 
'  Souffrez  que  devant  vous  Néala  se  présente  ; 
!  Et  bientôt  à  sa  voix  ce  déplaisir  mortel 
I  Fera  place  aux  transports  de  l'amour  paternel. 

j  AKÉBAR. 

i  Moi,  la  voir  !  ah  !  demeure.  Infortuné  !  j'évite 

■  Jusqu'aux  doux  mouvements  dont  son  aspect  m'agiic. 

!  Ils  troublent  ma  ferveur,  je  m'accuse  en  secret 

!  D'un  senliiucnt  humain  dont  Dieu  n'est  pas  l'oiijel. 

I  Mais  je  l'aime,  et,  soigneux  de  cacher  ma  faiblesse, 

:  Je  me  fais  un  tourment  de  ma  propre  tendresse. 

'  Néalame  redoute;  en  lui  tendant  les  bras 

;  Jamais  je  n'enhardis  son  timide  embarras; 

;  Je  n'adoucis  jamais  par  un  tendre  sourire 

L'austère  majesté  qui  sur  mes  traits  respire. 

Quand  un  père  à  sa  fille  ouvre  ses  bras  tremblants, 
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Lui  laisse  avec  amour  baiser  ses  cheveux  blancs, 
Je  m'indigne,  je  pleure,  et  vois  d'un  œil  d'envie 
Ce  bonheur  inconnu  dont  j'ai  privé  ma  vie. 
Ma  lîUe  !...  El  je  la  |)erds  !  Le  ciel  veut  qu'à  ce  prix 
Je  rachète  m\  pouvoir  qu'il  m'a  trop  tôt  repris! 
Ma  mort  suivra  de  près  celte  épreuve  dernière... 
Mais  j'emporte  au  tombeau  ma  grandeur  tout  entière. 
Eh  bien!  n'hésilons  plus,  j'y  souscris,  c'en  est  ùul  ! 

EMPSAEL. 

Ah  !  sachez  vous  contraindre  :  Idamore  paraît. 
Pourrez-vous  déguiser  l'horreur  qu'il  vous  inspire?... 

AKÉBAR ,  froidement. 

Quellehorreur?  qu'avez- vous,  et  que  voulez-vous  dire? 
Voyez,  je  suis  tranquille ,  el  sur  mon  front  serein 
Mon  trouble  n'a  laissé  ni  courroux,  ni  chagrin. 
Sortez. 


SCENE  m. 

AKÉBAR,  IDAMORE. 

IDAMORE. 

Votre  message  a  droit  de  me  surprendre; 
A  cet  excès  d'honneur  j'étais  loin  de  m'attendre. 
Vous  souhaitez  me  voir,  vous,  seigneur!  et  pourquoi? 
Ponlife  du  Très-Haut,  que  voulez-vous  de  moi? 

AKÉEAR,  à  part. 

De  quel  œil  ce  profane  insulte  à  ma  présence  ! 

A  Idamore. 

Contre  ma  faible  voix  vous  vous  armez  d'avance; 
Vous  apportez  sans  doute  à  ce  grave  entretien 
Un  cœur  aigri,  blessé,  bien  différent  du  mien; 
Vous  le  connaissez  mal. 

IDAMORE. 

Il  a  changé  peut-être. 
Pour  moi,  je  suis  le  même,  cl  je  veux  toujours  l'èlre  ; 
Juste,  mais  inflexible. 

AKÉBAR. 

Ainsi  votre  fierté 
Prend  le  mépris  des  lois  pour  l'austère  équité. 
Ce  bras,  qui  les  détruit,  met  la  force  à  leur  place, 
IN'écouie  de  conseils  que  ceux  de  son  audace. 
Un  vainqueur  tel  que  vous  se  croirait  avili 
S'il  n'affectait  l'horreur  de  tout  ordre  établi. 
Vous  laissez  le  vulgaire  accorder  à  l'usage 
Ses  aveugles  respects  et  son  servile  hommage  ; 
Mais  vous!... 

IDAMORE. 

De  mes  avis  le  sacrilège  orgueil 
Du  temple  où  vous  régnez  a-t-il  franchi  le  seuil? 


L'a-t-on  vu  s'arroger  quelques  droits  despotiques 
Sur  vos  rites  secrets,  vos  pieuses  pratiques? 
Content  d'y  présider,  laissez,  laissez  mes  mains 
Se  charger  du  fardeau  des  intérêts  humains. 
Soyez  plus  qu'un  mortel,  j'y  consens,  si  nous  sommes, 
Vous  le  dernier  des  dieux,  moi  le  premier  des  hommes. 

AKÉBAR. 

Poursuivez,  Idamore  ;  il  est  digne  de  vous 
D'accabler  un  viedlard  sans  force  et  sans  courroux. 
Est-ce  là  ce  guerrier  si  grand,  si  magnanime? 
Insensé  !  quelle  erreur  contre  moi  vous  anime? 
Suis-je  votre  ennemi? 

IDAMORE. 

Vous  l'êtes,  je  le  sais. 
Mon  ennemi!  qui,  vous?...  plus  que  vous  ne  pensez... 
Plus  que  je  ne  puis  dire. 

AKÉBAR. 

Eh!  comment?  je  l'ignore. 
Qu'ai-je  fait? 

IDAMORE. 

Mon  malheur.  Vous  qu'un  vain  peuple  adore, 
Qui  portez  saintement  d'inévitables  coups; 
Oui,  vous,  mon  ennemi,  le  plus  cruel  de  tous; 
Oui ,  ce  que  n'auraient  pu  ni  chrétiens  ni  Tartares, 
Vous  l'avez  fait:  c'est  vous...  Malheuieux,  tu  t'égares! 

AKÉBAR. 

Que  répondre,  Idamore,  à  ces  vagues  discours. 

Dont  la  fureur  commence  et  rompl  soudain  le  cours? 

0  vous  qui  m'accusez,  je  plains  votre  délire. 

Connaissez-la  cette  âme  où  vous  avez  cru  lire: 

Moi,  me  préoccuper  de  soins  ambitieux, 

Quand  la  nuit  du  tombeau  se  répand  sur  mes  yeux  , 

Quand  l'eau  lustrale  attend  ma  dépouille  glacée? 

Qu'un  plus  sublime  objet  absorbe  ma  pensée! 

Le  bonheur  de  ma  fille,  après  de  longs  combats , 

Est  l'unique  devoir  qui  me  trouble  ici-bas. 

Le  ciel,  dont  la  bonté  la  rend  à  mes  tendresses, 

A  dérobé  sa  tête  au  bandeau  des  prêtresses. 

Une  illustre  alliance  embellirait  ses  jours; 

J'ai  cherché  dans  l'armée,  au  temple,  dans  les  cours, 

Quelque  mortel  si  grand,  que  son  sang  trouvai  grâce 

Devant  l'éclat  divin  des  auteurs  de  ma  race. 

IDAMORE. 

Il  est  choisi  sans  doute? 

AKÉBAR. 

Oui,  seigneur.  Je  le  croi 
Digne  de  mes  aïeux,  de  ma  fille  et  de  moi. 

1DA3Î0UE. 

Son  nom?... 
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AKÉBAB. 

11  porte  lin  nom  qucrindost.'ïn  révère. 
Le  Jesiin  des  combats  ne  lui  fui  point  sévère, 
Il  est  brave,  puissant... 

IDAMORE. 

Mais  enfin,  cet  époux , 
Ce  vainqueur,  ce  héros,  quel  est-il  donc? 

AKÉBAR. 

C'est  vous. 

IDAMORE. 

Qn'cntends-je  ! 

AKÉBAR. 

Le  voilà  cet  ennemi  terrible... 

IPAMORE. 

AU  !  croyez...  J'ignorais...  0  ciel  !  est-il  possible? 
Qui,  moi? 

AKÉCAR. 

De  cet  espoir  je  flattais  mes  douleurs , 
El  ce  jour,  le  premier  de  la  saison  des  fleurs, 
Ce  jour,  que  nous  comptons  parmi  nos  jours  propices, 
Eût  éclairé  aos  nœuds  formés  sous  ses  auspices. 

IDAMORE. 

Mon  père!  l'Éternel  me  parle  par  ta  voix  ; 

Il  l'inspire,  il  me  nomme,  il  a  dicté  ton  clioix. 

J'accepte  ses  bienfaits,  j'adore  les  oracles. 

Un  seul  mot  de  ta  bouche  enfante  des  miracles; 

Oui ,  mon  orgueil  vaincu  s'humilie  à  les  pieds. 

Que  par  mon  repentir  mes  torts  soient  expiés. 

J'avais  vu  Néala,  j'aimais  sans  espérance  ; 

J'ai  maudit  les  autels  ,  vos  lois ,  ma  dépendance, 

Toi-même,  toi,  mon  père  ;...  et  tu  combles  mes  vœux! 

D'un  amour  téméraire  excuse  les  aveux; 

Pardonne  à  mes  fureurs.  J'abjure,  je  déteste 

De  ce  cœur  révolté  l'égarement  funeste; 

Mais  du  moins  à  la  haine  il  fut  toujours  fermé  : 

Mon  crime,  ah!  mon  seul  crime  esl  d'avoir  trop  aimé! 

AKÉBAR. 

Ne  vous  condamnez  point;  peut-être  ma  sagesse 
Gênait  par  ses  leçons  votre  ardente  jeunesse. 
Je  puis  à  votre  oreille  épargner  mes  avis... 

IDAMORE. 

Non,  parlez,  commandez:  ils  seront  tous  suivis. 
Prenez  sur  ma  raison  un  souverain  empire. 
Eh  !  ne  vous  dois-je  pas  le  seul  bien  où  j'aspire? 
Néala,  mon  amante...  ah!  daignez  l'appeler. 
Ne  puis-jcla  revoir  ?  vais-je  enfin  lui  parler? 
Quel  lieu  doit  nous  unir?  quelle  heure  fortunée 
Verra  bénir  par  vous  un  si  cher  hyménée  ? 

AKÉBAR. 

Eh  bien,  que  de  nos  lois  la  sainte  austérité 


Fléchisse  pour  vous  seul  devant  ma  volonté! 
Ces  bois  religieux,  dont  un  antique  usai:;c 
Aux  pompes  de  Thymen  consacre  le  feuillage. 
Vers  la  quatrième  heure  entendront  vos  serments; 
Qu'ils  soient  de  vos  aveux  les  premiers  confidents. 
Attendez  votre  épouse  aux  lieux  où  je  vous  laisse. 
Adieu,  mon  fils. 

Il  présente  sa  main  ii  Idamore,  qui  s'incline  pour  la  baiser. 
A  pari. 

Superbe,  enfin  ton  front  s'abaisse, 


SCENE  lY. 

IDAMORE. 

Son  fils!  je  suis  son  fils!  l'époux  de  Néala! 

Son  fils...  De  ce  doux  nom  un  autre  m'appela. 

Il  me  pleure...  il  me  cherche,  et  mon  hymen  s'apprête. 

Il  n'assistera  point  à  celte  auguste  fête. 

Zarès  n'est  plus  mon  père,  hélas!  il  ne  l'est  plus  '... 

Des  biens  communs  à  tous  les  hommes  l'ont  exclus, 

Et  tu  t'es  fait  leur  frère  à  force  d'imposture  ! 

Ton  âme  s'avilit  en  fuyant  la  nature  : 

Ils  t'ont  rendu  cruel,  perfide,  ingrat  comme  eux; 

Renonce  à  ton  vieux  père  ,  achève  et  sois  heureux. 

Quel  bonheur  de  tromper  une  vierge  innocente, 

De  frémir  au  doux  son  de  sa  voix  caressante , 

De  la  craindre  en  l'aimant,  de  dire  avec  eff"roi  : 

Ce  cœur,  s'il  me  connaît,  va  se  fermer  pour  moi! 

D'étouffer  un  secret  dont  le  poids  vous  oppresse  !... 

Et  s'il  éclate,  ô  ciel!  quel  prix  de  sa  tendresse? 

La  malédiction  dont  mes  jours  sont  couverts. 

L'exil,  le  désespoir,  la  mort  dans  les  déserts!... 

Non  :  elle  connaîtra  le  proscrit  qu'elle  adore... 

Mais  contre  ses  terreurs  si  l'amour  lutte  encore , 

De  ces  nœuds  réprouvés  affrontant  le  danger, 

Si  de  mon  avenir  elle  ose  se  charger , 

Nature,  il  faut  céder,  j'oublierai  tout  pour  elle. 

Dieux  !  je  la  vois  :  heureuse ,  elle  en  paraît  plus  belle. 

De  quel  funeste  aveu  je  la  vais  accabler  ! 

Je  tremble!  !..  Elle  m'apprend  que  je  pouvais  trendder. 


SCENE  Y. 

IDAMORE ,  NÉALA. 


j  ??ÉALA. 

I  Accusez-vous  encor  la  justice  éternelle? 

I  Le  pontife  à  sa  voix  vous  Irouve-t-il  rebelle? 

!  Il  vous  donne  sa  fille,  il  parle,  et  son  pouvoir 
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Change  une  ardeur  coupable  en  un  pieux  devoir. 
Que  béni  soit  le  jour  qui  nous  rend  l'innocence! 
Le  Très-Haut  nous  a  vus  d'un  regard  d'indulgence, 
Et  les  divinités  qui  peuplent  ces  forêts, 
Devant  lui  sans  colère  ont  porté  nos  secrets. 
Au  pied  de  son  autel  confondons  nos  hommages, 
Venez...  mais  sur  vos  traits  quels  sinistres  nuages  ! 

IBAMORE. 

Néala!... 

INÉAtA. 

Qu'avcz-vous? 

IDA3I0RE. 

Si  vous  saviez... 

iVÉALA. 

Eh  bien? 

IDAliORE. 

Détruirai-JG  d'un  mot  mon  bonheur  et  le  sien? 
Vous  m'aimez? 

KÉALA, 

Moi,  grands  dieux! 

IDA3I0RE. 

Mais  d'un  amour  extrême, 
Sans  borne,  égal  au  mien? 

NÉALA. 

J'en  appelle  à  vous-même. 

IDAMORE. 

C'est  moi  que  vous  aimez ,  non  le  chef  des  guerriers, 
Non  l'éclat  de  mon  rang,  mes  titres,  mes  lauriers? 
Quel  que  soit  l'abandon  où  l'avenir  me  livre , 
A  ces  biens  fugitifs  votre  amour  doit  survivre? 

IVÉALA. 

En  doutez-vous? 

IDAMORE. 

Jamais  vous  ne  les  avez  plaints 
Ces  malheureux,  privés  de  l'aspect  des  humains... 

NÉALA. 

Comment?... 

IDAMORE. 

Dont  la  tribu,  proscrite  et  vagabonde, 
Traîne  après  soi  Tliorrcur  et  les  mépris  du  monde  ? 

KÉALA. 

rs'achcvcz  pas  :  leur  nom  est  funeste,  odieux; 
Il  souillerait  l'air  pur  qu'on  respire  en  ces  lieux. 

IDAMORE. 

Un  d'eux...  il  était  las  de  son  sort  misérable... 
Secouant  tout  à  coup  l'opprobre  qui  l'accable, 
11  vient,  combat,  triomphe  :  admis  dans  les  cilés, 
Il  profane  les  murs  par  vous-même  habités. 

NÉALA. 

Ah!  que  de  son  abord  voire  bras  m'affranchisso; 


Un  ennemi  du  ciel!  un  monstre!...  Qu'il  périsse! 
Point  de  pitié,  frappez  ! 

IDAMORE. 

Frappez  donc  votre  époux  : 
Cet  ennemi,  ce  monstre ,  embrasse  vos  genoux. 
Frappez. 

NÉALA  se   précipite  vers  la  statue  de  Brama  ,  qu'elle  embrasse. 

Toi  qui  l'entends,  protège  ta  prêtresse; 
Dieu,  fais  luire  entre  nous  ta  foudre  vengeresse; 
Que  ce  marbre  insensible,  ébranlé  par  mes  cris , 
Entre  l'impie  et  moi  renverse  ses  débris. 

IDAMORE, à  genoux. 

Ma  vie  est  un  fardeau  ;  prenez-la, je  l'abhorre: 
Mon  amitié  flétrit,  mon  amour  déshonore, 
Mon  nom  glace  d'effroi. 

NÉALA,  sans  le  l'egarder. 

Les  cieux  m'en  puniront; 
Mais  le  tranchant  du  fer  n'atteindra  pas  Ion  front. 
Infortuné,  va-t'en! 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  quelles  villes, 
Sous  quel  heureux  climat,  sur  quels  bords  si  fertiles, 
Oîi  les  plaisirs  pour  moi  ne  soient  sans  volupté , 
Le  printemps  sans  parure,  un  beau  jour  sans  clarté? 
Vous  fuirai-je  aux  déserts?  mais  oîifuir  ce  qu'on  aime? 
Dans  quel  antre  profond  me  cacher  à  moi-même? 
Où  ne  verrai-je  plus  ces  flambeaux  de  la  nuit, 
Dont  les  feux  si  souvent  à  vos  pieds  m'ont  conduit? 
Par  quel  chemin  vous  fuir?  quel  rocher,  quelle  source, 
Pour  me  parler  de  vous,  ne  suspendra  ma  course? 
Beaux  lieux,  sans  m'arrêter  comment  vous  parcourir, 
Et  puis-je  en  la  fuyant  m'arrêter  sans  mourir? 
Fleuve  heureux,  bois  si  chers  à  ma  reconnaissance, 
Je  vous  reverrai  donc,  mais  pleins  de  son  absence!... 
A  travers  les  rameaux,  là,  j'observais  ses  pas  : 
Là,  pour  l'entretenir,  j'affrontais  le  trépas  ; 
Là,  les  heures  pour  moi  s'allongeaient  dans  l'attente; 
Ici,  je  lui  donnais  ce  doux  titre  d'amante; 
Plus  loin...  ô  Néala,  quel  prix  de  mes  exploits! 
Je  leur  dus  de  vous  voir  pour  la  première  fois. 
Couronné  par  vos  mains,  que  j'étais  lier  de  l'être! 
Ah!  vous  m'aimiez  alors ,  vous  m'admiriez  peut-être  ! 
Oui,  malgré  vos  mépris,  oui,  malgré  mon  malheur. 
Ce  jour  atteste  encor  que  j'eus  quelque  valeur; 
Quelques  dons  in'élevaient  au-dessus  du  vulgaire. 
Et  j'avais  des  vertus  puisque  j'ai  pu  vous  plaire. 

NÉALA. 

Ils  me  furent  cruels,  ces  dangereux  trésors, 
Dont  j'exaltais  le  prix  pour  tromper  mes  remords. 
Pourquoi  m'ont-ils  caché,  sous  leur  brillant  mensonge, 
L'abîme  inévitable  où  mon  erreur  me  plonge  ? 
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Malheur  au  cœur  aimant  que  leur  charme  séduit  : 
C'est  par  eux  qu'à  jamais  mon  bonheur  fui  délrnii. 

IDAMORE. 

Il  ne  l'est  pas  encor;  du  moins  il  peut  renaître. 
La  pompe  se  prépare,  eh  bien  !...  dois-je  y  paraître? 
Cet  aveu  qu'en  tremblant  j'ai  versé  dans  ion  sein, 
N'y  laisse  plus  pour  moi  qu'horreur  et  que  dédain  : 
D'un  amour  confiant  il  est  l'excès  sublime , 
Mon  seul  droit  au  pardon,  mon  litre  à  Ion  estime. 
Je  disais  :  il  m'est  doux  de  lui  livrer  mon  sort , 
D'arracher  à  sa  crainte  un  si  pénible  effort. 
Si  grand,  si  généreux,  que  jamais  avant  elle 
La  plus  parfaite  ardeur  n'en  laissa  de  modèle  : 
Donnons-lui  ce  triomphe;  honneurs,  lauriers,  pouvoir. 
Jetons  tout  à  ses  pieds,  je  veux  tout  lui  devoir  ! 
Je  l'ai  fait  sur  la  foi  de  ta  sainte  promesse, 
J'en  ai  cru  ta  pitié,  j'en  ai  cru  la  tendresse; 
Chassé,  maudit  par  toi,  j'en  crois  encor  tes  pleurs; 
Voilà  tous  mes  garants;  parle,  sont-ils  trontpeurs? 

NÉALA. 

Eh  !  quel  est  ton  espoir?  que  d'une  âme  affermie 
J'accepte  en  t'épousant  l'exil  et  l'infamie?... 
Je  le  veux;  mais  demain  quel  sera  mon  appui, 
Si  l'ange  de  la  mort  m'appelle  devant  lui? 
Surprise  dans  les  nœuds  d'un  hymen  sacrilège, 
A  ce  juge  irrité,  dis-moi.  que  répondrai-je? 
Le  courroux  des  humains  ne  peut  m'épouvanler; 
Mais  le  sien,  mais  pour  toi  le  faut-il  affronter? 
Mais  faut-il  échanger  contre  des  cris  funèbres, 
Contre  le  noir  séjour  des  esprits  des  ténèbres, 
Contre  des  châtiments  qui  prolongent  mes  maux 
Au  delà  de  ce  monde,  au  delà  des  tombeaux, 
Celle  paix,  ces  plaisirs,  ces  innocentes  joies. 
Que  Dieu  garde  aux  iribus  qui  marchent  dans  ses  voies. 
Dieu  même,  et  les  clartés  de  ce  palais  divin 
Où  rayonne  un  jour  pur  sans  aurore  et  sans  fin? 

IDAMORE. 

Non;  mais  je  t'y  suivrai.  Quel  forfait  m'en  exile? 
Le  sein  de  l'Éternel  est  aussi  notre  asile. 
Va,  ces  mortels  si  fiers,  qui  nous  ont  rejelés, 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  déshérités. 
Nous  sommes  ses  enfants.  Comme  sur  leur  visage 
N'a-t-il  pas  sur  le  nôtre  imprimé  son  image? 
De  nos  jours  et  des  leurs,  qu'il  pèse  également. 
Au  même  feu  céleste  il  puisa  l'alimenl. 
Nos  sens  formés  par  lui,  nos  Irails,  tout  est  semblable. 
Ont-ils  un  œil  plus  sûr,  un  bras  plus  redoutable? 
Dieu  dans  leur  voix  plus  mâle  a-t-il  mis  d'autres  sons? 
Le  soleil,  pour  eux  seuls  prodigue  de  moissons, 
N'échauffe-t-il  pour  nous  que  poisons  homicides  ? 


I  Les  fruits  se  sèchent-ils  sur  nos  lèvres  avides? 
Les  flots,  dont  notre  soif  implore  les  secours. 

Pour  tromper  ses  ardeurs  détournent-ils  leur  cours? 
Ces  mortels,  comme  nous,  sont  condamnés  aux  larmes. 
Soumis  aux  mêmes  maux ,  blessés  des  mêmes  armes; 
Les  mêmes  passions  nous  brûlent  de  leurs  feux  ; 
Ils  souffrent  comme  nouset  nous  aimons  comme  eux... 
Ah!  cent  fois  davantage...  Et  Dieu,  lui,  noire  père. 
N'eût  fait  de  tant  d'amour  qu'un  jeu  de  sa  colère  ! 
L'homme  a  seul  méconnu  ce  doux  instinct  des  cœurs; 
Des  frères,  qu'il  proscrit,  il  sépare  les  sœurs. 
La  mort  rassemblera  celte  famille  immense; 
Dieu  nous  appelle  tous;  le  brame  qui  l'encense, 
Et  l'enfant  du  désert  repoussé  des  autels, 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

XÉALA. 

Je  goûte  à  l'écouter  un  charme  trop  fiincsie; 
D'un  courroux  qui  s'éteint  ne  m'ôte  pas  le  reste. 
Ah!  fuis,  séparons-nous! 

IDAKORE'. 

Tu  l'ordonnes  .  je  pars; 
Mais  vers  moi  pour  adieu  tourne  au  moins  tes  regards. 
Ne  me  refuse  pas... 

^ÉALA,  se  retournant  ver»  lui. 

Idamore  ! 

IDAMORE,  se  rapprochant  d'elle  par  degrés. 

Ma  vue 
N'a  pas  troublé  tes  sens  d'une  horreur  imprévue. 
Non.  Qu'avais-lu  pensé?  que  tu  reconnaîtrais 
Le  sceau  de  la  vengeance  empreint  sur  tous  mes  irails. 
Se  sont-ils  revêtus  d'une  forme  nouvelle? 
Crois-tu  qu'un  feu  sinistre  en  mes  yeux  étincelle?... 
Ils  brillent,  Néala,  de  tendresse  et  d'espoir. 
Laisse-les  s'enivrer  du  plaisir  de  te  voir. 
Ne  tremble  pas  ainsi;  que  mon  bras  te  soutienne; 
Que  je  sente  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne... 
Eh  bien  !  le  Tout-Puissant,  de  mon  bonheur  jaloux. 
Pour  désunir  nos  mains,  descend-il  entre  nous? 
Sa  fureur  sous  tes  pieds  n'ébranle  pas  la  terre; 

II  ne  t'accu.se  pas  par  la  voix  du  tonnerre  ; 

Il  pardonne,  il  sourit  à  d'innocents  transports; 
Pardonne  à  son  exemple,  étouffe  un  vain  remords, 
Consens  à  notre  hymen... 

NÉALA. 

Je  ne  puis,  je  frissonne. 
Qu'un  moment  à  moi-même  en  paix  je  m'abandonin'. 
Tant  de  coups  différents  m'ont  frappée  aujourd'hui. 
J'ai  peine  à  rappeler  ma  raison  qui  m'a  fui.   [frandes; 
L'heure  approche  où  mes  sœurs  couvrent  l'autel  d'of- 
Elles  vont  m'entourer...  que  je  cr.iins  leurs  demandes  î 
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Comment  à  leurs  regards  déguiser  mon  effroi  ! 
Où  me  caclier?...  je  veux...  de  grâce  épargne-moi  ! 

IDAHORE. 

Ah!  d'un  doute  accablant  qu'un  seul  mot  me  délivre  : 
Dois-je  fuir  ou  rester,  dois-je  mourir  ou  vivre? 

JfÉALA. 

Reste  pour  mon  mallieur... 

IDA'JORE. 

Arbitre  de  mes  jours, 
Va,  décide  à  ton  gré  du  sort  de  nos  amours. 
Tout  est  douleur  pour  moi,  tout,  jusqu'à  l'espérance. 
Qu'il  soit  prompt  cet  arrêt  que  ma  terreur  devance  ; 
Dût-il  me  condamner,  j'aspire  à  le  savoir  : 
Il  finira  mes  maux  ;  réduit  au  désespoir. 
Un  cœur  tel  que  le  mien  n'est  pas  longtemps  à  plaindre. 
Et  préfère  un  refus  au  tourment  de  le  craindre! 

lUaniorc  sort  d'un  côté,  îVC-ala  de  Tautrc  ;  les  prèlresses 
ciilreiU  par  le  toiui. 


SCE.AE  VI. 

CHOEUR. 
PRÊTRESSES. 

INE  DELIES. 

Néala  ! 

r\E  AUTRE. 

Néala  ! 

I.A  PREMIÈRE. 

Pourquoi  fuir  loin  de  noiii^ .' 
Mais  c'est  en  vain  que  je  l'appelle. 

LA  SECO^iDE. 

Aurions-nous  donc  ,  mes  sœurs,  allumé  son  courroux: 

l?fE  ALTRE. 

Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

rSE  ALTRE. 

Absente,  quand  le  fleuve  a  reçu  nos  présenta . 
Elle  n'a  point  offert  les  vœux  que  notre  zi'-lc 
Adresse  chaque  jour  à  ses  flots  bienfaisants  ; 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle  ? 

CUOECR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes , 
Et  que  la  paix,  qui  règne  en  ces  retraites. 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

r>E  PRÊTRESSE. 

Reprenons  nos  travaux,  et,  durant  son  absence . 

Puissent-ils  charnier  notre  ennui  ! 
Contre  l'effort  des  vents  ces  myrtes  sans  appui 

Accusent  notre  indifférence. 
Des  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  lonfjlenips  la  lanj^uenr  nous  implore  : 


Courbés  par  le  midi,  dont  l'ardeur  les  dévore  , 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 

tiVE  ALTRE. 

Invoquons  la  faveur  de  ces  puissants  ffénies  , 
A  qui  des  bois  sacrés  les  nymphes  sont  unies  f  1). 

LA  PREMIÈRE. 

Esprits  aériens  de  la  terre  et  des  eaux. 
Dont  les  soupirs  parfument  ces  berceaux , 
Qui  murmurez  dans  le  creux  des  ruisseaux. 

Et  que  le  vent  du  soir  apporte  sur  ses  ailes  ! 

LA  SECOXDE. 

Denii-dicux,  dont  les  mains  fidèles 
Allument  de  la  nuit  les  innombrables  feux. 
Épanchent  la  rosée,  ouvrent  les  fleurs  nouvelles , 

Et  des  insectes  amoureux 
Suspendent  aux  gazons  les  vives  étincelles  !... 

CHOELR. 

Descendez  du  haut  des  airs  ; 
Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clair.s; 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide. 
Légers  habitants  des  airs. 

rVE  PRÊTRESSE. 

Venez  ;  la  nymphe  invisible. 
Qui .  dans  sa  prison  flexible. 
Reçoit  VOS  embrassements  , 
Sous  l'écorce  qui  la  presse 
Répond  à  votre  tendresse 
Par  de  doux  frémissements. 

rSE  AUTRE. 

Venez  rafraîchir  les  roses 
Qui,  sous  votre  haleine  écloses. 
Couronnent  nos  bords  heureux. 
Que  le  parfum  qui  s'exhale 
De  ces  trésors  du  Bengale , 
Vers  vous  monte  avec  nos  vo^nx. 

CHOEUR. 

Quittez  le  cristal  humide 
De  vos  ruisseaux  toujours  clairs  ; 
Qu'en  ces  lieux  l'amour  vous  guiiù'  i 
A  des  soins  qui  vous  sont  chers 
Que  votre  faveur  préside  ; 
Descendez  d'un  vol  rapide. 
Légers  habitants  des  airs. 

UXE  PRÊTRESSE. 

Quel  noir  penser  vous  inquiète  ? 
.Ma  sœur,  ce  vase  échappe  à  vos  bras  languissants. 

tXE  AUTRE. 

Vu  bruit  de  nos  concerts  votre  bouclie  muelte 
S'efforce,  mais  en  vain,  de  mêler  ses  accents. 

UXE  AITRE. 

.le  songe  à  Nénla  :  d'une  pitié  nouvelle 
(1)  Forster. 
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Son  souvenir  vient  attrister  mes  sens. 
Quel  trouble  s'est  emparé  d'elle? 

CHOErR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainvqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes. 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites , 

Conliante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

Vyi,  PRÊTRESSE. 

Quand  un  lis  virginal  penche  et  se  décolore, 

Par  un  ciel  brûlant  desséché , 
Sous  l'urne  qui  l'arrose  il  peut  renaître  encore; 
Mais  quand  un  ver  rougeur  dans  son  sein  est  caché, 
Quel  remède  essayer  contre  un  mal  qu'on  ignore? 


-  ACTE  il. 

cnoEiR. 

Confiante  amitié,  que  ton  charme  vainqueur 
Prête  une  voix  à  ses  peines  secrètes. 
Et  que  la  paix  qui  règne  en  ces  retraites. 

Confiante  amitié,  rentre  enfin  dans  son  cœur  ! 

TNE   PRÊTRESSE. 

Mais  que  vois-je  ?  Mirza  par  sa  tendre  éloquence, 

Zaïde  par  ses  soins  touchants. 
Sans  doute  ont  de  ses  maux  calmé  la  violence. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche ,  silence  ! 

CHOEIR. 

Chères  sœurs,  suspendons  nos  chants  : 
Respectons  ses  chagrins;  elle  approche,  silence! 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

ÎNÉÂLA,  ZAIDE,  MIRZA;  le  Choeur 

NÉALA,  aux  prêtresses. 

Zaide,  et  loi,  Mirza,  vous,  qu'un  vœu  solennel 
Réunit  dès  renHince  autour  du  même  autel , 
Longtemps  par  les  plaisirs  permis  dans  ces  demeures 
Notre  tendre  amitié  remplit  le  cours  des  heures; 
Ces  arbres  l'ont  vu  naître,  et,  témoins  de  nos  jeux, 
En  croissant  chaque  jour  l'ont  vu  croître  avec  eux. 
La  fête  qu'on  prépare  en  va  rompre  les  charmes , 
Et  vous  vous  étonnez  de  voir  couler  mes  larmes  ! 

ZAIDE. 

Aimable  et  cher  objet  de  nos  soins  assidus. 

Tes  soupirs  sont  compris  et  te  sont  bien  rendus  ; 

Et,  si  ce  prompt  départ  te  semble  un  coup  si  rude, 

Que  de  fois,  en  songeant  à  notre  solitude, 

Que  de  fois  de  nos  mains  les  festons  et  les  fleurs. 

Préparés  pour  ton  front,  tombent  mouillés  de  pleurs! 

MIRZA. 

Notre  jeune  compagne  à  nous  quitter  s'apprête  ; 
Mais  l'avenir  pour  elle  est  un  long  jour  de  fête. 
L'hymen  n'a  point  de  gloire  ou  de  riants  appas, 
Dont  il  ne  prenne  soin  d'environner  ses  pas.  [plaindre? 
On  l'aime,  elle  est  heureuse ,  est-ce  à  nous  de  nous 

NÉAIA. 

Hélas! 

MIRZA. 

Pourquoi  gémir  ? 

ZAIDE. 

Ne  cherche  pas  à  feindre  ; 
Tu  le  voudrais  en  vain. 

MIRZA. 

Parle,  un  songe  imposteur 
Des  troubles  de  ton  âme  est  peut-être  l'auteur? 

NÉALA. 

Celui  par  qui  du  ciel  la  volonté  s'explique. 
Mon  père,  en  eût  levé  le  voile  prophétique. 


Entends-tu  quelque  dieu,  que  le  fer  a  louché. 
Se  plaindre  sous  l'écorce  oîi  Brama  l'a  caché? 
Quel  bruit  teftùt  pâlir?  Quelle  voix  inconnue 
Perce  les  marbres  saints  ou  déchire  la  nue  ? 
Aurait-on  profané  cet  asile  de  paix? 

NÉALA,  vivement. 

Non,  ne  le  croyez  pas;  eh!  comment?  non ,  jamais  ! 
Qui  l'eût  osé? 

MIRZA. 

Serait-ce  une  secrète  haine 
Qui  de  ton  jeune  époux  te  fait  craindre  la  chaîne? 

NÉALA. 

Ah!  je  ne  le  hais  pas!  je  m'engage  aujourd'hui 
A  vivre,  et,  s'il  le  fout,  à  souffrir  avec  lui. 
Que  ses  maux  soient  les  miens,  et  que  l'hymen  nous  lie 
Pour  toujours,  pour  le  temps  et  l'éternelle  vie. 

ZAIDE. 

Cesse  donc,  Néala,  de  voir  avec  effroi 

L'existence  nouvelle  ouverte  devant  toi. 

Va,  nos  divinités  te  défendront  sans  cesse  : 

Elles  n'oublieront  pas  que  tu  fus  leur  prêtresse; 

Qu'à  tes  devoirs  par  toi  nuls  objets  préférés 

N'onl  distrait  tes  esprits  sous  ces  bosquels  sacrés; 

Qu'on  n'eùtpasvu  la  bouche  approcher  d'une  eau  pure. 

Sans  que  la  piété  rafraîchît  leur  verdure, 

Et  que  ta  main  jamais,  dans  son  respect  pour  eux , 

Ne  leur  fit  un  larcin  pour  parer  les  cheveux. 

Ce  monde  séduisant,  qui  cause  tes  alarmes, 

Sans  danger  pour  ton  cœur,  aura  pour  lui  des  charmes. 

Quel  bien  à  ses  plaisirs  se  pourrait  comparer 

Puisqu'à  la  vertu  même  on  peut  les  préférer? 

NÉALA. 

Ils  ne  me  rendront  pas  nos  tranquilles  études. 
Nos  secrets  entretiens,  nos  douces  habitudes. 
Je  vous  quitte  à  regret ,  les  dieux  m'en  sont  témoins; 
Puissent-ils  vous  bénir  !  Je  confie  à  vos  soins 
Les  plantes  que  par  choix  cultivait  ma  tendresse  , 
Les  rameaux  que  mes  dons  courbaient  sous  leur  richesse, 
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Les  oiseaux  familiers  qui ,  nourris  dans  ces  bois , 
Descendaient  sur  ma  trace  et  venaient  à  ma  voix. 
Qu'au  lever  du  soleil  ma  gazelle  chérie 
Trouve  sur  vos  genoux  l'onde  et  l'herbe  fleurie; 
En  souvenir  de  moi  prolégez-la  toujours  ; 
Mêlez,  en  lui  parlant,  mon  nom  à  vos  discours. 
De  ma  longue  amitié  gardez  chacune  un  gage. 

A  une  prêtresse. 

Toi,  ces  voiles  brillants  dont  tu  vantais  l'ouvrage  ; 
Mirza,  les  ornements  que  mes  bras  ont  portés... 
Mais  Zaïde,  mes  sœurs,  n'est  plus  à  nos  côtés. 
D'où  vient  que  ses  regards  sont  troublés  par  la  crainte? 

ZAIDE. 

Voyez,  un  étranger  pénètre  en  cette  enceinte. 

Ce  guerrier,  dont  la  bouche  honore  un  autre  dieu , 
Le  devance,  lui  parle,  et  lui  montre  ce  lieu; 
Il  le  quitte. 

MIRZA. 

Vers  nous  ce  voyageur  se  traîne 
Sous  d'obscurs  vêtements  qui  le  couvrent  à  peine  ; 
11  vient,  un  frêle  appui  guide  ses  pas  pesants; 
Sa  barbe  et  ses  cheveux  sont  blanchis  par  les  ans. 
Mes  sœurs,  rentrons  au  temple. 

NÉALA. 

Eh!  pourquoi?  quelle  offense 
Craignez- vous  d'un  vieillard  sans  force  et  sans  défense? 
Osons  le  secourir  ;  ses  vœux  reconnaissants 
Seronlpour  le  Très-Haut  plus  doux  que  notre  encens. 


SCENE  II. 

NÉALA,  ZAIDE,  MIRZA,  ZARÈS,  le  Choeur. 

ZARÈS.  Il  s'avance  appuyé  sur  un  bâton. 

Prêtresses  des  forêts,  j'ignore  vos  usages; 

Puis-je  au  pied  de  vos  murs  m'asseoir  sous  ces  ombrages  ? 

D'un  moment  de  repos  ma  faiblesse  a  besoin. 

>ÉAIA. 

Vieillard,  vous  le  pouvez. 

ZARÈS. 

J'arrive  de  si  loin  ! 

NÉALA  ,  s'approchant  pour  le  soutenir. 

Tout  en  vous  nous  révèle  un  pieux  solitaire. 

^  ZARÈS. 

Moi! 

NÉALA. 

Qui  donc  êtes-vous? 

ZARÈS. 

Étranger  sur  la  terre. 


Aux  prêtresses  qui  l'entourent. 

Je  ne  mérite  pas  ces  secours  empressés. 

^ÉAL.\. 

Vous  êtes  malheureux  ? 

ZARÈS. 

Je  le  suis. 

IVÉALA. 

C'est  assez  ; 

!  Zarès  s'assied  sur  un  banc  de  gazon. 

'  Je  dois  VOUS  les  offrir.  Pourquoi ,  courbé  par  l'âge , 
'  Entreprendre  sans  guide  un  pénible  voyage  ? 

ZARÈS. 

Je  n'ai  pas  un  ami. 

\É.\LA. 

j  De  l'hospitalité 

I  Nul  n'a  rempli  pour  vous  le  devoir  respecté! 
Qui  vous  nourrit? 

ZARÈS. 

Les  dons  du  passant  que  j'implore  ; 
Pauvre,  demandant  peu,  recevant  moins  encore, 
Satisfait  cependant... 

NÉALA. 

0  dieux,  que  je  vous  plains! 
Vous  venez  visiter  les  tombeaux  de  nos  saints. 
Consulter  le  grand  prêtre,  ou  bien  votre  vieillesse 
D'un  long  pèlerinage  accomplit  la  promesse? 

ZARÈS. 

Non. 

KÉALA. 

Que  cherchez- vous  donc  ? 

I  ZARÈS. 

I  Un  bien  (jue  j'ai  peidu. 

!  NÉALA. 

!  S'il  dépend  d'un  mortel  il  vous  sera  rendu. 
Faut-il  armer  pour  vous  l'autorité  suprême? 
!  Mon  père  est  tout  jiuissant. 

ZARÈS. 

Vous  l'aimez,  il  vous  aime... 
Ne  le  quittez  jamais! 

NÉALA. 

D'où  vient  que  vous  pleurez? 

ZARÈS. 

Hélas  !  c'est  malgré  moi. 

?ÎÉALA. 

Mais,  si  vous  l'implorez, 
Akébar  va  d'un  mot  finir  votre  misère. 

ZARÈS. 

Un  seul  homme  le  peut  :  il  le  voudra,  j'espère... 
Le  chef  de  vos  guerriers. 

^ÉALA. 

Idamore? 
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ZA1ÎÈ9. 

C'est  lui, 

ÎSÉALA. 

Vieillard ,  pour  le  fléchir  emprunlez  mon  appui. 

ZARÈS.  11  se  lève. 

Il  est  coniisi  de  vous? 

NÉAIA. 

Aiijoiinrimi  riiyniéncc 
Pour  jamais  à  la  mienne  unit  sa  destinée. 

ZARÈS. 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

NÉALA. 

Vous  vivrez  s'il  m'entend. 
Soulagez  vos  douleur. -5  en  me  les  racontant. 

ZARÈS. 

Non,  non,  dansson  cœur  seul  mon  secret  doit  descendre; 
J'expire  d'un  chagrin  que  lui  seul  peut  comprendre, 

NÉALA. 

Il  vient, 

ZARÈS. 

Mon  sang  se  glace  ,  et ,  prêt  à  lui  parler, 
Je  sens  ma  voix  s'éteindre  et  mes  genoux  trcmhlei . 
Je  ne  me  soutiens  plus. 

Il  retombe  assis. 

SCÈNE  m. 

ZAUÈS,  INÉALA,  IDAMORE  ,  ALVAR, 
Le  CiiœuR, 

ALVARjàldamore. 

Aux  portes  de  la  ville. 
Sur  une  pierre  assis,  il  pleurait  immobile. 
Je  m'approche ,  à  ses  pleurs  je  me  laisse  attendrir. 
>.  Idamore  est  le  seul  qui  les  puisse  tarir.  » 
Il  dit.  Je  cours  au  temple,  où  ma  voix  importune 
Trouble  de  ce  récit  votre  heureuse  fortune; 
Mais  j'ai  fait  le  devoir  d'un  ami ,  d'un  chrétien  ; 
Et  c'est  à  riiomme  heureux  que  la  pitié  sied  bien. 
Consolez  ce  vieillard. 

NÉ\LA ,  s"approchant  d'Idamore. 

Ah!  si  je  vous  suis  chère, 
Daignez  en  sa  faveur  accueillir  ma  prière. 

IDAMORE. 

Eh  quoi!  près  d'Akébar  au  temple  rappelé, 
Quand  j'apprends  que  par  vous  mon  espoir  est  comblé. 
Quand  cet  aveu  m'arrache  aux  horreurs  de  l'attente^ 
Celle  à  qui  je  dois  tout  me  parle  en  suppliante  ! 
Ah!  venez... 


NÉAI.A. 

Il  ne  veut  pour  confident  que  vous. 
Adieu,  Rentrons,  mes  sœurs. 

IDAMORE. 

Cher  Alvar,  laisse-nous. 

SCÈNE  IV. 

ZARÈS  assis,  IDAMORE. 

IDAMORE, 

Étranger,  quel  revers  faut-il  que  je  répare  ? 

Puis-je  vous  rendre  un  bien  dont  le  sort  vous  sépare? 

Répondez, 

ZARÈS, 

C'est  lui-même  !  il  m'a  parlé  !  j'entends 
Cette  voix,  dont  les  sons  m'avaient  fui  si  longtemps! 

IDAMORE. 

Dans  mon  cœur  attendri  quel  souvenir  s'éveille? 
Où  suis-jc,  et  quels  accents  ont  frappé  mon  oreille? 
Je  les  connais...  Que  vois-je? 

ZARÈS. 

Un  vieillard  insensé , 
Qui  poursuit  un  ingrat  dont  il  fut  délaissé, 
Qui  voulait  de  rigueur  armer  son  front  sévère , 
Et  sent  frémir  pour  toi  ses  entrailles  de  père. 

IDAMORE. 

Dieux  !  vous  m'ouvrez  vos  bras  ! 

ZARÈS. 

La  nature  a  ses  droits , 
Plus  forts  que  ma  raison.  Viens,  viens  je  te  revois! 
J'ai  pardonné! 

IDAMORE. 

Mon  père  ! 

ZARÈS. 

0  moment  plein  de  charmes  ! 
Idamore,  ô  mon  fils  !  ô  jour!  6  douces  larmes! 
Tu  m'aimais,  je  le  sens;  pouniuoi  m'as-tu  quitté? 
Quel  horrible  abandon!  et  je  l'ai  supporté! 
Je  résiste  à  l'ivresse  où  mou  âme  se  noie  ! 
On  ne  peut  donc  mourir  de  douleur  ni  de  joie! 

IDAMORE. 

Quoi  !  vous  me  pardonnez? 

ZARÈS.  11  se  lôvc  et  regarde  son  fils. 

Heureux  progrès  des  ans  ! 
Que  son  port  est  plus  fier,  ses  traits  plus  imposants! 
Que  son  aspect  m'enchante! 

IDAMORE. 

0  ciel  !  par  quel  ravage 
Les  ans  sur  son  front  pâle  ont  marqiîé  leur  passage! 
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ZARÈS. 

Ce  ne  sont  pas  les  ans ,  mon  fils,  mais  les  chagrins. 
Vos  jours  dans  les  cités  ne  sont  pas  tous  sereins  ; 
El  pourtant  quel  mortel ,  maudit  des  destinées, 
Vit  en  plus  sombres  nuits  s'y  changer  ses  journées? 
Fut-il  pour  l'œil  d'un  père  un  plus  affreux  réveil? 
Malheureux,  j'ai  vu  naître  et  pâlir  le  soleil, 
Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
De  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 
Je  marchais,  je  courais ,  je  criais  :  0  mon  fils! 
Mon  fils!...  L'écho  lui  seul  répondait  à  mes  cris. 
Je  rentrai  vers  le  soir,  me  disant  sur  ma  route  : 
Près  du  toit  paternelmon  fils  m'attend  sans  doute. 
Personne  surle  seuil,  nul  vestige,  aucun  bruit; 
Je  m'y  l'etrouvai  seul,  et  seid  avec  la  nuit. 
Que  son  astre  à  regret  sembla  mesurer  l'heure! 
Combien  ma  solitude  agrandit  ma  demeure! 
Mes  yeux,  de  pleurs  noyés,  s'attachaient  sanscspoir 
Sur  cette  place  vide,  où  tu  devais  l'asseoir. 
J'accusais  de  ta  mort  le  tigre,  le  reptile, 
Nos  rochers ,  dont  les  flancs  te  devaient  un  asile  , 
Ces  arbres  du  vallon,  mes  hôtes  ,  mes  amis, 
Muets  témoins  du  crime  et  qui  l'avaient  peiinis. 
Tout,  l'univers  entier,  les  humains  et  moi-même  , 
Avant  de  l'accuser,  ô  toi ,  mon  bien  suprême. 
Toi,  l'unique  soutien  d'un  père  vieillissant. 
Toi,  que  j'avais  nourri,  toi  mon  lils,  toi  mon  sang! 
Confoudant  jusqu'aux  dieux  dans  ma  haine  implacable, 
Je  n'excusai  que  loi,  toi  seul  étais  coupable! 

IDAMOBE. 

0  crime  !  à  quels  tourments  je  vous  ai  condamné  ? 

ZARÈS. 

Ce  n'était  rien  encor,  mais  je  le  soupçonnai; 

Sur  mes  lèvres  soudain  mes  plaintes  expirèrent , 

Un  frisson  me  saisit,  mes  larmes  s'arrêtèrent; 

Je  crus  mourir.  Alors  la  triste  vérité 

Jusqu'au  fond  de  mon  âme  entra  de  tout  côté. 

Dans  toute  sa  grandeur  j'embrassai  ma  misère  : 

Injustement  flétri  dans  les  flancs  de  ma  mère. 

En  horreur  aux  humains  que  j'aimais  malgré  moi. 

Cet  amour  dédaigné  je  le  versai  sur  toi... 

Et  tu  m'abandonnais  !  dans  un  transport  de  rage  , 

Quoi!  m'écriai-je  enfin,  voilà  donc  ton  ouvrage, 

Brama!  tu  l'as  voulu!  >'on  ,  tu  n'existes  pas; 

Je  ne  crois  plus  aux  dieux,  je  crois  aux  fils  ingrats  ; 

Je  crois  à  mon  malheur!  Mais  hélas!  quclsup[)!ice 

De  nier  dans  son  cœur  réternellc  justice. 

De  vieillir  sans  espoir  de  revoir  ses  aïeux. 

Seul  au  monde,  étranger  entre  l'homme  et  les  cieiix; 

Troppleind'unsenlimenlque  nul  ne  veutvousrendre, 

El  qui  même  en  un  dieu  n'a  plus  où  se  répandre! 


Tel  fut  mon  sort.  Trois  ans  j'en  supportai  l'horrcmr  : 
J'avais  de  ton  retour  nourri  la  folle  erreur. 
Tu  ne  revenais  pas;  las  d'espérances  vaines, 
Je  tentai  du  désert  les  roules  incertaines; 
J'ofliis  ma  tête  nue  à  l'ardeur  des  étés; 

I  Je  poursuivis  la  mort  jusqu'au  sein  des  cités. 

i  Plaint,  sans  être  connu  ,  j'y  dus  à  la  nuit  soudure 
Quelqueshabitsgrossiersque  j'implorais  dans  l'ondjre. 
Caché  sous  ces  lambeaux,  j'errais  sur  les  chemins. 
Pour  la  première  fois  j'abordai  les  humains  ; 
Ton  nom,  qu'ils  publiaient,  me  découvrit  les  traces  ; 
Je  me  hâte,  j'accours,  je  te  vois,  tu  m'embrasses  , 
Et  c'est  lorsqu'aux  autels  tu  vas  par  tes  serments 
Me  priver  pour  toujours  de  tes  embrassements! 

IDAÎIORE. 

Ciel!  que  vous  a-t-on  dit? 

ZARÈS. 

Prouve-moi  qu'on  nùiLHiso; 
Je  te  croiiai  :  parlons. 

IDAMOUE. 

Eh!  le  puis-je? 

ZARÈS. 

Il  refuse! 

IDAHORE. 

Dans  quels  lieux  cherchez-vous  celle  tranqniliilé, 
Ce  bonheur  niuluel  qu'en  fuyant  j'emportai? 
Là,  chaque  monument  de  ma  première  enfance, 
Me  reprochant  ma  faute  ,  aigrit  votre  souflrance. 
Là,  tout  parle  à  vos  yeux  de  malheurs  trop  connus... 

ZARÈS. 

On  se  plaît  au  récit  des  maux  qu'on  ne  sent  plus. 
Allons. 

IDAJIORE, 

Ahî  laissez-moi,  combattant  votre  envie, 
A  leur  charme  funeste  arracher  votre  vie; 
Avec  elle  au  désert  loin  de  m'ensevelir. 
Au  fond  démon  palais  laissez -moi  l'embellir. 
Entourer  son  déclin  de  plaisirs  ,  dont  l'ivresse 
Écarte  les  langueurs  où  s'éteint  la  vieillesse, 
Rassembler  sur  vos  pas  tous  les  iribuls  des  art^  ; 
Que  leur  faste  opulent  éclate  à  vos  regards. 
Partagez  mes  honneurs ,  jouissez  de  ma  gloire. 

ZARÈS. 

Après  l'avoir  perdue  ,  ôte-moi  la  nicinoire , 

S'il  faut  que  je  préfère  à  mes  plaisirs  passés 

Tes  faux  biens  sans  attrait  pour  mes  sens  émoussés. 

Que  m'importent  des  arts  dont  j'ignore  l'usage  ! 

Tout  leur  faste  vaut-il  ma  liberté  sauvage? 

Par  quels  spectacles  vains  crois-tu  tenter  mes  yeux? 

Quels  trésors  me  plairaient?  quels  honneurs  glorieux? 
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Mes  spectacles  à  moi  sont  un  ciel  sans  nuages. 

L'immensité  des  mers,  les  astres ,  les  orages. 

L'aurore,  dont  réclat  va  renaître  pour  moi , 

Si  je  puis  sur  nos  monts  l'admirer  avec  toi  ; 

Mes  honneurs  sont  tes  soins;  monunique  richesse, 

C'est  toi ,  c'est  le  bonheur  de  te  parler  sans  cesse. 

De  reposer  ma  tête  en  te  voyant  le  soir, 

Et  de  la  relever,  mon  fils,  pour  te  revoir. 

Que  m'oflres-tu?  des  jours  passés  dans  la  contrainte, 

A  gémir,  à  t'attendre,  à  te  voir  avec  crainte , 

Quand  la  gloire  ou  l'amour  voudra  bien  par  pitié 

Te  céder  pour  une  heure  à  ma  triste  amitié. 

Je  t'aime  avec  excès,  sois  à  moi  sans  partage  : 

rse  crois  pas  que  ce  cœur,  que  ta  froideur  outrage, 

Ce  cœur,  qui  brûle  encor,  se  donne  tout  entier 

Pour  ces  restes  du  tien  dont  tu  le  veux  payer. 

Non ,  c'est  trop  me  celer  le  lien  qui  t'arrête  ; 

Un  noble  hymen  t'appelle  et  la  pompe  en  est  prête. 

Je  sais  tout  par  l'objet  de  tes  feux  insensés... 

ID.V310RE. 

Vous  voulez  que  je  parte  et  vous  la  connaissez? 

C'est  peu  de  tant  d'attraits  dont  l'heureux  assemblage 

Sans  doute  a  dès  l'abord  emporté  votre  hommage  ; 

Sa  boulé,  pardonnez  si  j'en  appelle  à  vous, 

Prête  une  grâce  auguste  à  des  charmes  si  doux. 

Je  l'adore,  elle  m'aime...  Ah  !  tendresse  intrépide! 

Elle  m'aime,  et  mon  sort  n'a  rien  qui  l'intimide. 

Orgueil  du  sang ,  devoir,  elle  a  tout  oublié  ; 

A  l'exil  qui  m'attend  son  destin  s'est  lié. 

Et  je  n'acceptais  donc  ce  touchant  sacrifice , 

Que  pour  lui  préparer  un  éternel  supplice? 

Dois-je  l'abandonner,  ou  le  soin  de  ses  droits 

Doit-il  se  révolter  contre  vos  justes  lois? 

Quoi  que  mon  choix  décide,  il  fait  une  victime, 

Et  mon  honneur  flottant,  que  presse  un  double  crime, 

INe  peut  par  un  refus  payer  votre  pardon  , 

Ni  trahir  son  amour  par  ce  lâche  abandon. 

ZARÈS. 

C'est  tenir  trop  longtemps  votre  choix  en  balance. 
Je  me  rends  importun  par  tant  de  violence. 
Je  pars;  mais  satisfait,  car  je  puis  vous  haïr... 
Une  seconde  fois  courez  donc  me  trahir; 
lîejoignez  la  beauté  qui  m'a  ravi  votre  âme  : 
Votre  heureux  père  attend,  allez,  il  vous  réclame. 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  titre  et  respecte  les  leurs , 
J'irai  jusqu'où  mes  pas  porteront  mes  douleurs... 

Repienanl  son  bâton  de  voyage. 

Seul  et  fidèle  appui,  qui  reste  à  ton  vieux  maître, 
Viens,  sois  mon  guide  au  moins  puisqu'il  ne  veut  pas 
0  forêts  d'Orixa, bords  sacrés,  doux  sommets,  [l'être. 


Humble  toit,  qu'il  jura  de  ne  quitter  jamais. 

Mer  prochaine,  où  mes  bras  insti-uisaientson  courage 

A  se  Jouer  des  flots  brisés  sur  ton  rivage. 

Me  voici,  recevez  un  père  infortuné; 

Je  reviens  mourir  seul  aux  champs  où  je  suis  né. 

Celui  qui  me  doit  tout  repousse  ma  prière; 

Ses  mains  ont  refusé  de  fermer  ma  paupière; 

Use  retire  à  pas  lents. 

Je  n'attends  plus  de  lui  pitié  ni  repentir; 
Je  le  fuis,  je  le  hais...  Tu  me  laisses  partir, 
Idamore  ? 

IDAMORE. 

Arrêtez. 

ZARÈS. 

Tu  me  retiens!  tu  pleures! 
Ah!  le  remords  te  parle  :  à  regret  tu  demeures; 
Tu  me  suivras.  Pour  vaincre  il  suffît  d'un  eifori  ; 
Prends  courage -à  ma  voix,  achève,  plains  mon  sort, 
Songe  à  mon  désespoir;  regarde-moi  :  mes  larmes. 
Pour  dompter  ton  amour,  te  donneront  des  armes, 
Rends-moi  toncœnr,mes  droits,  mesplaisirs,mon  pays; 
Rends-moi, rends-moi  mes  dieuxen  me  rendant  mon  fils. 
Cède,  obéis,  partons;  ah!  partons!... 

IDAMORE. 

Eh  !  mon  père , 
Puis-je  en  l'abandonnant  emporter  sa  colère? 
SouflVez  que  je  la  voie  une  heure,  un  seul  moment , 
El  je  vous  jure.... 

ZARÈS. 

Eh  bien  ! 

IDAMORE. 

Oui  ,  j'en  fais  le  sermenl... 
Je  vous  suivrai. 

ZARÈS. 

Je  crains  cet  entretien  funeste; 
Mais  je  veux  croire  encor  ce  que  ta  bouche  alteste. 
Reviens  me  joindre  ici  ;  sois  fidèle ,  ou  je  cours 
Livrer  au  peuple  entier  mon  secret  et  mes  jours  ; 
Je  me  perdrai ,  te  dis-jc  ! 

IDAMORE 

Ah!  calmez-vous  !  je  iremblo  : 
Si  des  yeux  ennemis  nous  surprenaient  euhemblc. 
Le  trouble  où  je  vous  vois,  les  pleurs  que  nous  versons 
Iraient  bientôt  du  Brame  éveiller  les  sou[»(;ums. 

ZARÈS. 

A  ce  pressant  danger  ces  bois  vont  me  soustraire  : 
Ils  n'auront  point,  mon  fils,  de  lieu  trop  solitaire, 
De  détour  trop  caché,  dans  leur  sombre  épaisseur, 
Pour  protéger  des  jours  dont  je  sens  la  douceur. 
Dans  tes  embrasscments  j'ai  perdu  mon  audace; 
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Un  regard ,  un  vain  signe,  un  bruit  léger  me  glace; 
Je  crains  tout  désormais...  je  suis  heureux! 

Il  l'embrasse  et  sort. 


SCENE  V. 

IDAMORE. 

Il  fuit: 

Où  suis-je?  qu'ai-je  fait?  quel  espoir  le  séduit? 
Comment  m'a-t-il  surpris  ce  serment  que  j'abjure?... 
Mais  je  suis  parricide  aussitôt  que  parjure. 
Quoi  !  n'accorder  qu'une  heure  à  mou  cœur  combattu  1 
IN'importe,  il  faut  la  voir...  Eh!  que  lui  diras- tu? 
Plus  d'hymen,  je  vousfuis,  loin  de  vous  on  m'entraîne; 
Adieu  !...  Non,  je  n'ai  point  cette  force  inhumaine, 
Non ,  je  cours  de  Zarès  embrasser  les  genoux... 
Alvai",  que  me  veux-tu  ? 


Néala  par  mes  pleurs  se  laissera  loucher; 
Son  époux  à  ses  i)as  la  vcria  s'attacher. 
Obscur  ou  fastueux,  qu'importe  notre  asile? 
Ah!  le  premier  des  biens  est  un  amour  tranquille; 
C'est  là  de  tous  nos  vœux  l'unique  et  digne  objet  : 
Le  reste ,  Néala,  ne  vaut  pas  un  regret. 
Ami... 

ALVAR. 

Qu'exigez-vous? 

IDAMORE. 

Ce  vieillard,  il  me  quitte; 
J'ignore  où  le  conduit  le  trouble  qui  l'agite. 
Peut-être  de  tes  soins  j'emprunte  un  vain  secours; 
Mais,  si  je  tarde,  il  meurt.  Tu  l'atteindras,  va,  cours. 
Il  m'est  si  cher!  Dis-lui  que  son  fils...  qu'Idaïuore... 
Que  d'un  devoir  sacré  la  loi  m'arrête  encore  ; 
Qu'il  attende  la  nuit,  qu'à  ses  pieds  je  reviens. 
Ah!  cours,  vole;  il  y  va  de  ses  jours  et  des  miens. 


SCENE  VI. 

IDAMORE,  ALVAR. 

ALVAR. 

Venez,  illustre  époux  : 
Instruit  d'une  amitié  que  vos  bienfaits  publient  ; 
Akébar  rend  hommage  aux  chaînes  qui  nous  lient; 
Avant  les  doux  moments  par  son  choix  destinés 
A  consacrer  ici  des  nœuds  plus  fortunés. 
Il  s'est  remis  sur  moi  du  soin  de  vous  apprendre 
Qu'au  peuple  impatient  il  veut  montrer  son  gendre. 
Les  chemins  parfumés  de  lauriers  sont  couverts; 
L'encens  fume;  le  ciel  retentit  de  concerts; 
Sur  les  trépieds  ardents  l'huile  à  grands  llois  ruisselle  ; 
Les  rameaux  dans  les  mains  le  peuple  vous  appelle; 
De  nos  rites  chrétiens  l'imposant  appareil 
Seul  étale  aux  regards  un  spectacle  pareil... 
Mais  quel  remords  secret  contre  vos  vœux  conspire? 

IDAMORE,  à  part. 

Je  la  perds  si  je  fuis,  si  je  reste  il  expire. 

ALVAR. 

Néala  vous  attend. 

IDAMORE. 

Allons,  je  suis  les  pas. 

ALVAR. 

Venez. 

IDAMORE, 

Non ,  cet  hymen  ne  s'achèvera  pas. 
Que  dis-je?  il  doit  combler  ou  finir  mon  supplice; 
Et ,  quel  qu'en  soil  le  sort,  il  fiut  qu'il  s'accomplisse. 


SCENE  VIL 


CHOEUR. 


BRAMES,  GUERRIERS,  PRÊTRESSES. 

PREMIER  CRAME. 

Vous,  brûlez  les  parfums  ;  vous.  i)Osez  sur  la  lerre 
L'aulel,  où  de  l'iiymeu  vout  briller  les  flambeaux. 

t?î  GUERRIER. 

Que  ces  armes,  soldats,  s'élevant  en  faisceaux  . 
Entourent  les  époux  d'un  appareil  de  guerre. 

L>E  PRÊTRESSE,  à  ses  compagnes. 

Approchez  sans  terreur  des  lances  et  des  dards  ; 
Cachez  sous  vos  fraîches  guirlandes 
Le  fer  sanglant  des  étendards. 

SECOXD  BRAME. 

Du  peuple  à  ces  rameaux  suspendez  les  offiandes, 

PREMIER  ERAME. 

Jusqu'en  ses  profondeurs  le  Gange  s'est  troublé  ; 
Son  prophète  à  ce  bruit,  tremblant,  échevelé. 

S'est  prosterné  sur  le  rivage  ; 
Du  sein  des  tlots  émus  son  oracle  a  parlé. 

Et  la  beauté  va  s'unir  au  courage. 

TOVTLE  CHOEUR. 

Souris,  dieu  de  la  volupté  ! 
Dieu  des  chastes  amours,  entends  notre  prière  ! 
Oue  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière. 

LES  PRÈTRE'=SES. 

A  la  beauté  rendons  honneur  ! 

LES  GUERRIERS 

Honneur  au  fils  de  la  victoire! 
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LES  PRÊTRESSES. 

Elle  a  mérité  cette  gloire. 

LES  GUERRIERS. 

Il  est  digne  de  son  bonheur. 

l'NE  PRÊTRESSE. 

De  ses  jeunes  appas  tout  ressent  la  puissance. 

VS  GUERRIER. 

Tout  fuit  devant  ses  traits  dont  les  coups  sont  mortels. 

LA  PRÉTRESSE. 

L'amour  naît  sur  ses  pas. 

LE  GUERRIER. 

La  terreur  le  devance. 

L\  PRÊTRESSE. 

Elle  chante  les  dieux. 

LE  GUERRIER. 

Il  défend  leurs  autels. 

LA  PRÊTRESSE.* 

Les  pleurs  de  la  pitié  rembellissent  encore  : 
Esj)oir  des  afïligés,  sa  vue  est  pour  leurs  yeux  , 

Comme  au  désert  un  fruit  délicieux 
Pour  la  soif  d'un  mourant  que  la  chaleur  dévore. 

LE  GUERRIER. 

Aux  yeux  des  oppresseurs  il  parut  dans  nos  rangs  , 

Semblable  à  ces  astres  errants 
Oui,  traînant  après  soi  des  flammes  prophéticpies , 
Piédisent,  au  milieu  des  tempêtes  publiques  , 
La  chute  de  l'orgueil  et  la  mort  des  tyrans. 

CHOEUR. 

Honneur  au  fils  de  la  victoire  ! 
A  la  beauté  rendons  honneur, 
Elle  a  mérité  celte  gloire  ; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 

UNE  PRÊTRESSE. 

rs'éala  va  quitter  ce  solitaire  asile. 

UN  GUERRIER. 

Quel  asile  plus  sûr  que  les  bras  d'un  héros? 

LA  PRÊTRESSE. 

Tous  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos  ! 


LE  GUERRIER. 

Que  de  grandeur  succède  à  ce  bonheur  tranquille  ! 

LA  PRÊTRESSE. 

Telle  une  source  pure,  après  de  longs  détours 

Dans  des  retraites  révérées , 
Pour  des  bords  plus  fameux  où  l'entraîne  son  cours  . 

Quittant  ses  premières  amours  , 
Aux  flots  bruyants  d'un  fleuve  unit  ses  eaux  sacrées. 

LE  GUERRIER. 

Te!  un  jeune  laurier,  qui  n'a  point  de  rivaux. 

Reçoit  dans  ses  rameaux 
Une  lige  modeste,  ornement  de  la  terre. 
L'embrasse ,  et  relevant  son  front  victorieux , 

Qui  la  garantit  du  tonnerre. 

L'emporte  avec  lui  dans  les  cieux. 

LES  PRÊTRESSES. 

Ainsi  notre  compagne  abandonne  l'asile 

Où  ses  jours  s'écoulaient  dans  un  si  doux  repos. 

LES  GUERRIERS. 

Époux  de  Néala,  c'est  ainsi  qu'un  héros 

Fait  succéder  la  gloire  à  son  bonheur  tranquille. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Souris,  dieu  de  la  volupté  ! 
Dieu  des  chastes  amours,  entends  notre  prière  ! 
Que  soit  béni  par  vous,  qu'à  jamais  soit  chanté 

L'hymen  dont  la  solennité 
Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière, 

El  le  courage  à  la  beauté  ! 

PRE5IIER  BRAME. 

Compagnons  d'Idamore,  allez,  troupe  fidèle. 
Allez,  qu'au  pied  du  temple  il  soit  conduit  par  vous. 
Vierges  de  Bénarès,  venez  au  jeune  époux 

Présenter  l'épouse  nouvelle  j 
Nous,  dans  le  sanctuaire  attendons  à  genoux 
Que  pour  suivre  ses  pas  Akébar  nous  appelle. 

LE  CHOEUR. 

A  la  beauté  rendons  honneur  ! 
Honneur  au  (ils  de  la  victoire! 
Elle  a  mérité  cette  gloire; 
Il  est  digne  de  son  bonheur. 


ACTE  QIATRIÈME, 


SCENE  PREMIERE. 

IDAMORE,  ALVAR,  Guerriers. 

IDâMORE. 

Eh  bien  !  m'accorde-t-il  la  grâce  que  j'implore  ? 

ALVAR. 

J'ai  couru  du  côté  que  regarde  l'aurore  ; 

J'ai  repris  au  couchant  les  plus  étroits  sentiers , 

Et ,  suivant  dans  son  cours  la  source  des  palmiers 

Jusque  sous  les  rochers  où  se  cache  son  onde , 

J'ai  des  plus  noirs  détours  percé  la  nuit  profonde. 

Mais  leur  obscurité  n'offre  de  toutes  parts 

Que  des  abris  trop  sûrs  qui  tronquaient  mes  regards. 

Lui-même,  que  troublait  ma  recherche  inquiète, 

Eut  craint  par  un  soupir  de  trahir  sa  retraite , 

Ou ,  d'un  soin  curieux  vers  le  peuple  poussé , 

Dans  la  foule  en  secret  s'était  déjà  glissé. 

IDA310RE. 

Il  se  croira  trahi;  son  attente  déçue 
De  ces  apprêts  cruels  ne  peut  prévoir  l'issue. 
Dieux!  s'il  allait  d'un  mot  renverser  mon  dessein  , 
Aux  pointes  de  leurs  dards  s'il  présentait  son  sein! 

ALVAR. 

Ah!  gardez  qu'on  entende,  ou  que  votre  visage 
IS'explique  vos  discours  par  son  muet  langage. 

1DA3I0RE. 

Peut-être  tes  soupçons  à  tort  m'ont  alarmé; 
Zarès  dans  son  asile  est  encore  enfermé. 
Tu  l'as  dit  :  il  craignait  d'affronter  ta  présence; 
A  la  voix  de  son  fds  il  rompra  le  silence. 
Je  cours  l'instruire,  ami... 

ALVAR. 

Que  voulez-vous  tenter? 
L'élite  des  guerriers  ne  vous  doit  plus  quilîor, 
Et  du  titre  d'époux  le  pompeux  privilège 
De  leur  foule  à  vos  pas  enchaîne  le  cortège. 

lOAMORE. 

Gloire  importune,  Alvar,  honneur  infortuné, 


Qui  fait  d'un  chef  du  peuple  un  captif  couronné! 
Je  maudis ,  mais  trop  tard ,  ma  noble  servitude. 
Demeurons...  je  succombe  à  mon  inquiétude. 
Je  hâte  de  mes  vœux  et  voudrais  différer 
L'instant  que  mon  amour  doit  craindre  et  désirer. 
Voilà  donc  l'union  où  j'attachais  ma  vie , 
Que  mes  ardents  soupirs  ont  longtemps  poursuivie! 
Je  courais  la  former,  je  me  croyais  heureux  ; 
Le  plus  beau  de  mes  jours  en  est  le  plus  affreux. 

ALVAR. 

En  vain  sur  d'autres  bords  j'ai  cru  fuir  ma  sentence  ■ 

Entre  nous  l'Océan  mit  en  vain  sa  dislance; 

Le  courroux  du  Seigneur,  pour  un  temps  suspendu  , 

Jusque  sur  mon  ami  s'est  enfin  répandu. 

Malheur  à  moi  ! 

IDAMORE. 

Cruel,  votre  injustice  ajoute 
A  l'horreur  de  mon  sort  le  remords  qu'il  vous  coûie. 
Laissez-moi  des  chagrins  que  j'ai  seul  mérités. 
Combien  de  droits  jaloux,  que  d'orgueils  révoltés 
Se  vengent  lot  ou  tard  sur  celui  qui  s'élance 
Hors  du  rang  où  le  ciel  a  caché  sa  naissance. 
Au  folle  des  grandeurs  pour  tomber  parvenu , 
S'il  trompe  il  doit  trembler,  périr  s'il  est  connu. 
Remplissons  mon  destin.  Mais  Zarès!  ô  justice! 
De  l'erreur  que  j'expie  il  n'était  pas  complice. 
On  vient  ;  c'est  ^'éala.  Ce  bandeau  nuptial 
N'est-il,  pour  tant  d'attraits,  qu'un  ornement  fatal? 


SCENE  II. 

IDAMORE,  NÉALA,  ALVAR,  Guerriers, 
Prêtresses. 

NÉALA. 

Pourquoi  me  déguiser  vos  nouvelles  alarmes  ! 
Ces  hommages  publics  ,  ces  emblèmes ,  ces  armes 
Des  festons  suspendus  les  riantes  couleurs, 
Importunaient  vos  yeux  où  j'ai  surpris  des  pleurs. 
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Avez-vous  des  chagrins  que  vous  deviez  me  taire , 
J'en  saurai  sans  effort  respecter  le  mystère; 
Quand  d'un  zèle  inquiet  je  cherche  à  réclaircir, 
C'est  moins  pour  les  savoir  que  pour  les  adoucir. 

IDAMORE. 

Néala,  chère  épouse,  ô  noble  et  tendre  amie, 
Contre  une  horreur  pieuse  es-tu  bien  affermie? 
Tes  crédules  esprits  détrompés  par  ma  voix, 
Cédant  au  vœu  d'un  père,  ont  confirmé  son  choix; 
Mais  c'est  peu ,  si  troublé  d'une  frayeur  nouvelle, 
A  l'autel  près  de  moi  ton  courage  chancelle. 
Est-il  bien  sûr  de  lui? 

NÉALA. 

Ne  vous  abusez  plus  ; 
Vos  discours  ont  fixé  mes  vœux  irrésolus, 
Mais  n'ont  pu  dans  mon  sein  étouffer  la  croyance 
Qu'une  longue  habitude  y  nourrit  dès  l'enfance. 
Mon  cœur,  se  détournant  d'une  fausse  clarté , 
Connaît,  respecte  encore  et  fuit  la  vérité  : 
Au  penchant  qui  l'entraîne,  esclave,  il  s'abandonne; 
11  n'est  pas  convaincu ,  mais  il  aime,  il  se  donne. 
Un  Dieu  qui  vous  repousse  en  vain  me  tend  les  bras. 
Comment  serai-je  heureuse  où  vous  ne  serez  pas? 

IDAMORE. 

Et  sur  toi,  dès  ce  jour,  si  mon  exil  appelle 

Ces  malheurs  éloignés  que  l'avenir  recèle, 

S'il  faut  dès  ce  soir  même...  Hélas!  le  pourras-tu?  , 

Ne  sentiras-tu  pas  expirer  ta  vertu 

Au  seul  penser  de  fuir,  et  pour  ta  vie  entière , 

Les  objets  et  les  lieux  qui  te  la  rendaient  chère? 

NÉALA. 

Quoi!  déjà?  Quoi  !  ce  soir  nous  exiler  tous  deux  ! 
D'une  race  en  horreur  les  vêtements  hideux 
Succéderont  demain  à  ces  habits  de  fête; 
Je  n'aurai  plus  d'asile  où  reposer  ma  tête  ! 
Ah  !  cruel  ! 

IDAMORE. 

Il  est  vrai  ;  désespéré ,  confus , 
J'ai  honte  de  ma  rage  et  j'implore  un  relus. 
0  généreux  objet  de  mon  idolâtrie, 
Tu  m'as  sacrifié  ta  céleste  patrie  : 
Je  veux  te  ravir  l'autre  !  Ah!  tu  m'as  trop  aimé. 
Repousse  un  furieux  à  ta  perte  animé. 
Puisses-tu  le  haïr  autant  qu'il  se  déteste  ! 
Il  en  est  temps  encor  :  romps  cet  hymen  funeste... 

ÎVÉAî.A. 

Quand  voulez-vous  partir?  Commandez,  je  vous  suis. 

IDAMORE. 

Je  dois  te  refuser,  hélas  !  et  ne  le  puis. 

Contre  ton  dévoùment  ma  gloire  en  vain  s'indigne 


Je  sens,  quand  j'y  souscris,  que  je  n'en  suis  pas  digne. 
0  mon  père  ! 

NÉALA. 

Et  le  mien  ! 

IDAMORE. 

Les  ministres  sacrés 
Du  temple  en  ce  moment  descendent  les  degrés. 
Séparons-nous...  Alvar,  que  la  cérémonie 
Prépare  à  ma  tendresse  une  lente  agonie  ! 
Ah  !  veille  à  mes  côtés... 


SCENE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  AIvEB AR,  Br.vmes /)orto»< /t'  feu 
sacré  cl  les  prémices;  deux  d'entre  eux  sont  armés 
de  haches. 

AkÉBAR,du  hautdes  degrés  du  temple. 

Si  quelque  audacieux , 
Retranché  par  la  loi  du  commerce  descieux. 
Vient  chercher  leur  courroux  jusqu'en  ce  sanctuaire , 
Que  du  profanateur  la  mort  soit  le  salaire. 

11  descend  sur  le  devant  de  la  scène. 

Flambeaux  de  nos  conseils,  prêtres  qui  m'entendez  ; 

Vous,  bras  du  Dieu  vivant,  vous,  qui  nous  défendez, 

Guerriers  ;  et  vous  aussi ,  dont  l'active  industrie 

Fait  couler  l'abondance  au  scinde  la  patrie  ; 

Peuple  entier,  qui  présente  à  la  divinité 

Le  simulacre  humain  de  sa  triple  unité; 

Voici  l'instant  venu  qu'une  auguste  alliance 

Doit  d'un  héros  pieux  couronner  la  vaillance. 

Brama  dans  nos  périls  suscita  ce  guerrier, 

Pour  couvrir  ses  élus  comme  d'un  bouclier. 

Contre  ce  jeune  bras,  vainqueur  par  nos  prières. 

Les  chrétiens  ont  brisé  leur  phalanges  altières  ; 

Il  les  a  chassés  tous,  eux  et  les  ennemis 

Que  les  sables  voisins  dans  nos  champs  ont  vomis. 

Qu'il  soit  récompensé  par  delà  ses  mérites  : 

Les  dieux  dans  leurs  bienfaits  gardent-ils  des  limites? 

Sur  les  livres  de  vie  il  m'a  juré  sa  foi 

De  prendre  mes  conseils  pour  lumière  et  pour  loi. 

Peuple  ,  de  son  serment  restez  dépositaire. 

Mes  enfants,  approchez  :  d'un  double  ministère 

Akébar  revêtu  pour  bénir  vos  deslins, 

Comme  père  et  pontife  étend  sur  vous  ses  mains. 

Idamore  et  Ncala  sont  a  genoux:  tout  le  monde  se  projlernc. 

CHOEUR. 

Puisse-t-il  d'Akébar  prolonger  la  carrière 
Ce  noble  hymen  ,  dont  la  solennité 
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Unit  la  tribu  sainte  à  la  tribu  guerrière , 
Et  le  courage  à  la  beauté  ! 

ARÉBAR. 

Astre  brillant  des  jours  au  penchant  de  ta  course. 
Et  toi,  du  baut  des  cieux  d'où  s'écoule  ta  source, 
Gange,  roi  de  ces  bords  ,  divinités  des  champs, 
Brama ,  l'espoir  du  juste  et  l'effroi  des  méchants , 
Assistez  à  la  fête  où  ma  voix  vous  convie... 


SCENE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS,    EMPSAEL. 
EMPSAEI. 

Arrêtez...  Qu'ai-je  vu?  la  force  m'est  ravie.. 

AKÉBAR. 

Parlez. 

EMPSAEL. 

Un  Paria  s'est  glissé  parmi  nous. 

AKÉBAR. 

Qu'entends-je? 

ALVAR. 

Mon  ami  ! 

IDAMORE. 

Mon  père  ! 

NÉAIA. 

Mon  époux  ! 

AKÉBAR, 

Quel  esl-il  ? 

EMPSAEL, 

Dans  les  flots  qui  baignent  cette  enceinte, 
Pour  les  libations  je  plongeais  l'urne  sainte. 
Un  vieillard  se  présente,  il  s'arrête  et  pâlit , 
S'approche,  apprend  par  moi  que  l'hymen  s'accomplit. 
Soudain  son  œil  s'égare;  il  pousse  un  cri  farouche  : 
Le  nom  de  sa  tribu  s'échappe  de  sa  bouche. 
Il  se  roule  à  mes  pieds.  Je  recule,  en  fuyant 
Loin  du  contact  impur  de  son  bras  suppliaiil. 
Étendu  sur  la  terre,  il  la  trempait  de  larmes  : 
Il  demandait  la  mort... 

IDAMORE. 

Eh  bien  ? 

EMPSAEL. 

J'étais  sans  armes. 
De  liens  à  ma  voix  les  brames  l'ont  chargé. 
Il  résistait  en  vain.  Par  vous  interrogé. 
Qu'il  révèle  à  linstant  quel  noir  dessein  l'amène, 
Et  qu'au  pied  de  l'autel  souillé  par  son  haleine, 
Sous  la  hache  des  dieux  tout  son  sang  répandu 
Ucnde  à  nos  feux  saciés  l'éclat  qu'ils  ont  perdu. 
Il  vient  ! 


C'est  lui! 


SEAI  A, 

Je  tremble 


AKÉBAR. 

0  fureur  criminelle  ! 


SCENE  Y. 

LES    PRÉCÉDENTS,    ZARES. 
ZARÈS. 

Où  me  conduisez-vous?  quelle  pitié  cruelle 

Me  refuse  la  mort  que  je  venais  chercher? 

Que  vois-je  ?  et  quel  secret  voulez-vous  m'arracher  ? 

J'ai  tout  dit  :  je  suis  seul;  je  n'ai  point  de  complice, 

Je  suis  seul.  D'un  coupable  ordonnez  le  supplice. 

AKÉBAR. 

Par  un  prompt  châtiment  étouffez  donc  ses  cris; 
Au  fer  qui  leur  est  dû  livrez  ses  jours  proscrits. 

IDAMORE. 

Ah  !  barbare  !... 

NÉALA ,  qui  l'arrête. 

Idamore  !... 

ALVAR. 

0  toi ,  le  digne  organe 
Du  dieu  de  ces  climats,  dont  ta  puissance  émane, 
L'esprit  de  vérité,  de  son  sein  descendu , 
Sur  tous  les  jugements  fut  par  lui  répandu  ; 
Un  meurtre  en  ternirait  le  sacré  caractère. 
Quel  que  soit  ce  vieillard,  il  est  homme  et  ton  frère. 

AKÉBAR. 

Lui: 

ALVAR. 

Ne  l'immole  pas  dans  ce  séjour  de  paix. 
Que  les  plus  vils  troupeaux  n'ensanglanleni  jamais. 
Voudrais-tu  te  venger?  non,  j'en  crois  ta  grande  âme. 
Contre  lui  par  la  voix  c'est  l'État  qui  réclame. 
Pontife,  à  ta  rigueur  je  suis  loin  d'insulter  : 
La  loi  fùl-elle  injuste,  il  la  faut  respecter; 
Mais  songe  à  ses  vieux  ans,  épargne  sa  démence  ; 
Ton  druil  le  plus  divin  n'est-il  pas  la  clémence? 

>"ÉALA  ,  timidement. 

Grâce! 

IDAMORE. 

Pardonnez-lui. 

AKÉUAR,  indigné. 

Vous  aussi,  mesenfanls! 
Non,  frappez,  je  l'ordonne. 

lUAMORE. 

El  je  vous  le  défends. 
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AKÉHAR. 

Qu'il  meure  ! 

IDAMORE  ,  st'lançant  devant  Zari^s. 

Immolez  donc  le  fils  avec  le  père. 

AKÉBAR. 

Qu'as-tu  dit? 

lUAMORE. 

Oui,  le  sang  que  poursuit  ta  colère, 
C'est  le  mien ,  c'est  celui  que  pour  toi  j'ai  versé. 
Qu'on  l'épargne  à  sa  source ,  où  les  ans  l'ont  glacé. 
Le  mien  vous  sauva  tous,  que  ta  main  le  répande, 
11  est  pour  tes  autels  une  plus  digne  offrande. 

NÉALA.  Elle  tombe  dans  les  bras  des  prêtresses. 

Soutenez-moi  ! 

ZARÈS. 

J'ai  seul  mérité  le  trépas. 

IDAMORE. 

Ah  !  mon  père  ! 

ZARÈS. 

Guerrier,  je  ne  te  connais  pas. 

IDAMORE. 

C'est  mon  père  !  c'est  lui  !  croyez-en  ses  alarmes , 
La  pâleur  de  son  front ,  ses  yeux  noyés  de  larmes , 
Ses  bras  que  malgré  lui  je  force  à  se  rouvrir.  . 
Il  m'embrasse,  frappez,  c'est  à  moi  de  mourir  ! 

AKÉBAR  ,  aux  prêtresses. 

Dérobez  à  leurs  yeux  celte  jeune  victime. 

Ou  entraine  NOala. 

Elle  n'a  pas  nourri  d'ardeur  illégitime. 
Ma  fille  est  innocente;  oui,  peuple,  elle  ignorait 
Quel  effroyable  hymen  mon  erreur  consacrait. 
Mais  toi... d'un  noircourroux  tout  moncœurse soulève! 
Tu  n'es  donc...  se  peut-il?..,  ah!  misérable! 

IDA3I0RE. 

Achève. 
Oui ,  je  suis  paria ,  je  le  suis  ;  mais  l'État 
INe  dut  sa  liberté  qu'à  mon  noble  alleulat. 
Je  descendis  des  monts;  vos  tribus  dispersées 
A  l'approche  du  joug  s'étaient  déjà  baissées. 
Je  l'écartai  moi  seul ,  qui  seul  restai  debout. 
La  mort  entre  elle  et  loi  m'a  rencontré  partout, 
Peuple  :  loin  des  cités,  des  enfants  et  des  femmes. 
Je  détournais  le  fer,  je  repoussais  les  flammes; 
Mon  front,  plus  que  vous  tous  des  chrétiens  redouté, 
Leur  renvoyait  l'effroi  qu'ils  avaient  apporté , 
Quand  ces  brames  si  fiers,  que  je  courais  défendre, 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre, 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir, 
Priaient,  tremblaient  pour  vous  et  vous  laissaient  périr  ! 

AKÉIiAR. 

Tu  l'entends ,  et  la  foudre  à  tes  pieds  assoupie , 


Ne  se  réveille  pas  pour  dévorer  l'impie , 
Brama  ;  c'est  donc  à  nous  de  venger  tes  affronts;  . 
Ton  silence  est  un  ordre,  et  nous  obéirons... 
Défenseurs  de  l'État,  loin  de  moi  la  pensée 
D'immoler  votre  chef  à  ma  gloire  offensée  ! 
Trop  pesant  pour  moi  seul,  ce  droit  de  le  juger 
M'impose  un  soin  cruel  que  je  veux  partager. 
De  vos  sages  vieillards  que  le  conseil  prononce, 
Et  puisse  à  l'indulgence  incliner  leur  réponse. 
Décidons  aujourd'hui  si  d'éclatants  exploits 
Placent  un  révolté  hors  du  pouvoir  des  lois, 
Ou  doivent  sur  sa  tète  appeler  un  supplice 
Honteux  et  solennel ,  fameux  par  sa  justice  , 
Terrible ,  et  tel  enfin  qu'il  puisse  épouvanter 
Quiconque  a  vu  la  faute  et  voudrait  l'imiter. 

ALVAR ,  aux  guerriers. 

Vous ,  dont  je  l'ai  connu  l'amour  et  le  modèle  , 
N'a-t-il  plus  dans  vos  rangs  un  compagnon  fidèle? 

ZARÈS. 

Serez-vous  de  nos  maux  d'insensibles  témoins  ?... 
Quoi!  vous  restez  muets  ? 

IDAMORE. 

Je  n'attendais  pas  moins. 
Mais  tout  ingrats  qu'ils  sont,  tourmentés  parmagloire, 
Ils  en  voudraient  en  vain  secouer  la  mémoire  ; 

A  Zarès. 

Elle  pèse  sur  eux.  Ils  vous  respecteront , 

Et  pour  les  contenir  mes  regards  sufliront. 

Leur  crainte  survivra  :  pour  leur  amour,  qu'importe? 

Il  est  juste  qu'il  meure  où  ma  puissance  est  morte. 

Sortons. 

At\AR. 

Alvar  du  moins  ne  vous  trahira  pas. 


SCÈNE  Vï. 

AIvEBAR,  Guerriers,  Brames,  Peuple. 

AKÉBAR. 

Dans  ces  bois  profanés  qu'on  retienne  leurs  pas. 
D'un  cercle  impénétrable  entourez  ces  perfides; 
Qu'ils  y  restent  capiifs. 

Une  partie  des  brames  et  des  guerriers  suivent  Idnniore. 

Mais  de  leurs  chairs  livides 
Si  les  oiseaux  du  ciel  se  repaissent  demain  , 
Bramines,  levez-vous,  et,  la  flamme  à  la  main  , 
Renouvelez  les  airs,  consumez  le  feuillage 
Qui  les  couvre  à  regret  d'un  sacrilège  ombrage  , 
Et  que  tous  les  chemins,  par  vous  purifiés. 
Perdent  jusqu'à  la  trace  où  s'impriment  leurs  pieds. 
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Vous,  guerriers,  connaissez  quel  liorrihle  analhème 
Doit  suivre  la  révolte  et  punir  le  blasphème. 
Frémis!  chef  ou  soldat,  qui  que  tu  sois,  frémis , 
Si,  l'arrêt  prononcé,  tu  plains  nos  ennemis  : 
Je  dévoue  à  Texil  ta  tète  criminelle; 
Va,  fuis,  rhumanilé  te  rejette  loin  d'elle. 
Fuis,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'effroi  ; 
I>c  foyer  paternel  n'a  plus  de  feux  pour  toi, 
L'autel  plus  de  refuge:  abominable,  immonde, 
Va,  sois  maudit  comme  eux,  sois  errant  dans  le  monde 
Jusqu'au  jour  où  de  Dieu  l'ange  exterminateur 
T'apportera  tremblant  devant  ton  créateur. 
Pour  tomber,  au  sortir  de  ses  mains  redoutables, 
Dans  les  gouffres  ardents  qu'il  réserve  aux  coupables. 


SCENE  VIL 

CHOEFR. 
BRAMES,  GUERRIERS,  PEUPLE. 

PREMIER  ERAME. 

Peuple,  il  viendra  ce  jour  d'épouvante  profonde , 
Où  des  pâles  humains  Brama  sera  connu; 
Ce  jour  des  châtiments,  ce  dernier  jour  du  monde. 
Il  vient,  pécheurs,  il  est  venu  ! 

CHOEUR  DES  BRAMES. 

Spectacle  affreux,  bruit  inconnu  ! 
Les  airs  sont  troublés ,  le  ciel  gronde  : 
Il  vient  le  dernier  jour  du  monde  ; 
O  Brama,  ton  jour  est  venu  ! 

DECXIÈME  BRAÎIE. 

Des  signes  destructeurs  ont  parcouru  l'espace  ; 
Un  vertige  soudain  saisit  les  éléments  ; 
Du  monde  un  voile  épais  enveloppe  la  face , 
Et  le  monstre  divin  (1),  sur  qui  pèse  la  masse 

De  ses  antiques  fondements , 
Commence  à  l'agiter  par  de  longs  tremblements. 

LE  PEUPLE. 

Spectacle  affreux  !  terreur  profonde  ! 
Il  vient,  il  vient  le  dernier  jour  du  monde  j 
Il  vient  le  jour  des  châtiments. 

r:V  BRAME. 

Le  signal  est  donné  :  pour  ravager  la  terre, 
De  ses  extrémités 
Les  vents  précipités 
Mêlent  leur  voix  lugubre  aux  éclats  du  tonnerre, 
Déracinent  les  monts,  emportent  les  cités  , 
Et  le  souffle  de  leur  colère 
Du  soleil  éteint  les  clartés. 

Vy  AUTRE. 

Dans  nos  temples  en  vain  vous  cachez  votre  tète. 
Des  combles  ébranlés  je  vois  s'ouvrir  le  fiàii;.... 

(1)  L'élc'p'iianl  ([lû  porte  la  tcr:c. 


Mourez,  tout  doit  mourir,  et  nos  saints  monument.'^, 
S'abîment  avec  vous,  sans  laisser  plus  de  trace 

Qu'un  sillon  qui  s'efface 
Sur  un  sable  mobile  ou  des  flots  écumants. 

LE  PEUPLE. 

Il  vient  le  jour  des  châtiments  ! 

PREMIER  ERAME. 

Les  astres  brisant  leurs  orbites. 

Se  choquent  dans  l'immensité  ; 

La  mer,  tel  qu'un  tigre  irrité. 

S'élance  et  franchit  ses  limites  : 
Prête  à  les  dévorer,  la  mer  en  rugissant 
Aux  derniers  fils  de  l'homme  ouvre  une  hoirible  tombe. 
Sur  ses  flots  révoltés  le  ciel  en  feu  descend  , 
S'écroule  et  tombe. 

U^E  voix,  parmi  le  peuple. 
J'ai  senti  vers  mon  cœur  se  retirer  mon  sang. 

Zyi,  AUTRE. 

Ma  raison,  qui  me  fuit,  se  confond  et  succombe. 

DEUXIÈME  BRAME. 

Toi.  qui  peuplas  les  airs  d'immortels  habitants . 
Suspendis  sous  leurs  pieds  les  orbes  éclatants. 

Et  dont  le  bras  faisait  signe  â  la  foudre; 
Pour  créer  l'univers  et  le  réduire  en  poudre  , 
Que  te  fallait-il  ?  deux  instants. 

TOUT  LE  CHOEUR. 

Le  voilà  donc  ce  jour  d'épouvante  profonde  ! 
Par  la  voûte  des  cieux  l'air  n'est  plus  contenu, 
A  la  terre  attaché  le  feu  lutte  avec  l'onde. 
0  Brama,  ton  jour  est  venu? 

U.V  BRAME. 

Entendez-vous  ces  cris  funèbres? 
Les  démons  ont  ouvert  leurs  gouffres  embrasés  . 
El  les  morts,  arrachés  de  leurs  tombeaux  brisés , 

S'interrogent  dans  les  ténèbres. 

U>'E  VOIX  ,  parmi  le  peuple. 
Pontifes  du  Très-Haut,  parlez,  quel  repentir 

Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes? 

U>E  AUTRE. 

Quels  dons  exigez-vous  ? 

UXE  AUTRE. 

Quel  sang? 

UXE  AUTRE. 

Quelles  victimes? 

LA  PREMIÈRE. 

Éteignez,  éteignez  la  flamme  des  abîmes , 
Qui  s'ouvrent  pour  nous  engloutir! 

CHOEUR  DU   PEUPLE. 

Ministres  saints,  quel  repentir 
Doit  trouver  grâce  pour  nos  crimes  ? 

PREMIER  BRAME. 

Interrogez  ce  dieu,  si  longtemps  méconnu  : 
Terrible,  il  vient  s'asseoir  sur  les  débris  du  monde  : 
Vous  nous  demandez  grâce  ;  il  vient,  qu'il  vous  réponde  ; 
II  vient,  pécheurs,  il  est  venu  ! 
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UN  AUTRE. 

Aux  pieds  d'un  juge  inexorable 

Tremblez  ,  intrépides  guerriers  ! 
Évanouissez-voiis,  vains  litres,  vains  lauriers , 

Gloire  impuissante  du  coupable; 
Devant  réternité,  qui  commence  pour  tous , 
Évanouissez-vous , 

Immortalité  périssable  ! 

UN  AUTRE. 

Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil  (I), 

Ceux  qui  nous  secouraient  dans  notre  humble  indigence  ; 

Ceux  qui,  sans  la  juger,  devant  notre  vengeance 

De  leur  raison  ont  abaissé  l'orgueil, 
Des  célestes  jardins  ils  franchiront  le  seuil. 

»  PREMIER  BKAME. 

Les  concerts  des  élus  publieront  leurs  louanges  : 

Entrez,  dira  le  chœur  des  anges, 
0  vous,  d'un  dieu  de  paix  les  enfants  bien-aimés  ; 
Que  les  flots  d'un  lait  pur  et  les  vins  parfumés, 
Que  les  fruits  bienfaisants  vous  offrent  leurs  i)rémices  ; 
Pour  nourrir  de  vos  feux  les  doux  emportements , 

Que  mille  objets  charmants 
A  vos  sens  inondés  d'ineffables  délices 

Offrent  d'éternels  aliments. 

CHOEUR  DU  PEUPLE. 

0  purs  ravissements  ! 
(I)  Sonnerai. 


SEC0^D  BRAME. 

Mais  vous,  que  Dieu  maudit,  vous,  que  l'enfer  réclame  (2) 
Sur  des  fleuves  glacés  et  des  torrents  de  flamme, 
Sur  le  tranchant  du  glaive  à  jamais  étendus  , 

Pleurez ,  pleurez,  enfants  rebelles  : 
Pareils  aux  noirs  esprits  que  l'orgueil  a  perdus , 

Avec  eux  pleurez  confondus 

Dans  des  souffrances  éternelles. 

PREMIÈRE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

0  vengeances  cruelles  ! 

SECONDE  PARTIE  DU   CHOEUR. 

0  purs  ravissements  ! 

LE  PREMIER  CHOEUR. 

Les  brames  à  leur  voix  nous  trouveront  fidèles. 

LE  SECOND  CHOEUR. 

Nous  jurons  d'accomplir  leurs  saints  commandements, 
Pour  goûter  dans  leurs  bras  vos  douceurs  éternelles  ; 

LE  PREMIER. 

Pour  ne  pas  mériter  vos  éternels  tourments , 
0  vengeances  cruelles  ! 

LE  SECOND. 

0  purs  ravissements  ! 

(2)  Sonnerai. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ALVAR. 

Ses  juges  assemblés  devant  eux  l'ont  admis  ; 

Le  suivre  est  un  bonheur  qu'ils  ne  m'ont  pas  permis. 

Je  m'humilie  en  vain  sous  le  bras  qui  m'accable  ; 

Contemplant  une  croix  suspendue  sur  sa  poitrine. 

Il  dédaigne  mes  pleurs.  0  loi,  signe  adorable 
D'un  mystère  sanglant  dont  j'ai  perdu  le  fruit. 
Ranime  un  faible  espoir  que  chaque  instant  détruit. 
Ce  Dieu,  quittant  le  monde,  y  laissa  l'espérance  : 
Lui-même  a  tant  soufTerl  !  il  plaindra  ma  souffrance  : 
Qu'il  ouvre  à  mes  remords  son  sein  longtemps  fermé, 
Qu'il  me  rende  un  ami;  lui-même  a  tant  aimé! 
Oui ,  prends  pitié  d'un  cœur  digne  d'être  fidèle , 
Seigneur,  s'il  connaissait  ta  parole  éternelle. 
Et,  pour  le  soutenir  contre  d'injustes  coups, 
Relève  un  frêle  appui  plié  par  ton  courroux. 
Je  ne  demande  pas  que  des  jours  plus  prospères 
Me  retrouvent  assis  sous  le  toit  de  mes  pères; 
.Je  rendrai  ma  dépouille  à  ces  bords  étrangers; 
Mais  Idamore  est  seul  au  milieu  des  dangers: 
Puissé-je  l'embrasser  avant  son  sacrifice , 
Affermir  son  courage ,  et ,  s'il  faut  qu'il  périsse  , 
Sans  murmure  avec  lui  mourant  pour  t'apaiser, 
Aux  cieux  dans  ta  clémence  avec  lui  reposer! 
Entouré  de  soldats  je  le  vois  qui  s'avance. 
Est-il  absous,  grand  Dieu! 


SCEM  II. 

ALVAR,  IDAMORE,  Gieuriers. 

IDAMORE,  à  un  deus. 

Cachez-lui  ma  sentence  : 
Pourrait-il  de  son  fils  supporter  les  adieux  ? 
Que,  trompé  sur  mon  sort,  on  l'amène  en  ces  lieux: 
Akébar  l'a  permis.  Allez  ;  comme  à  lui-même 


Qu'on  m'obéisse  encore  à  mon  heure  suprême  ! 

ALVAR. 

Quoi!  n'est-il  plus  d'espoir? 

IDAMORE. 

Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Tant  de  bienfaits  passés  n'ont  pu  les  attendrir? 

IDAMORE. 

De  leurs  faibles  esprits  Akébar  seul  dispose. 
Si  le  glaive  à  la  main  j'avais  plaidé  ma  cause, 
On  l'eût  vu  le  premier  m'absoudre  en  pâlissant. 
Désarmé,  que  lui  dire?  Il  a  soif  de  mon  sang  : 
Eh  bien  donc ,  qu'il  s'y  plonge  ! 

ALVAR. 

Instruit  qu'à  vous  entendre 
Son  orgueil  en  secret  avait  daigné  descendre, 
J'ai  cru  que  la  pitié  ramenait  sa  faveur 
Sur  le  héros  déchu  qu'il  nomma  son  sauveur. 

IDAMORE. 

Il  tremblait  pour  l'honneur  de  sa  noble  famille  : 
D'une  flamme  coupable  on  accuse  sa  fille, 
Lui-même  la  soupçonne,  et,  n'osant  pardonner, 
Si  j'atteste  son  crime  il  la  doit  condamner; 
Victime  du  pouvoir  qu'un  vain  peuple  lui  donne 
Par  les  devoirs  étroits  où  son  rang  l'emprisonne. 
Il  s'est  plaint  des  vieillards,  dont  l'orgueil  iirilé 
Arrachait  ma  sentence  à  sa  triste  équité  ; 
Mais,  sans  effet  pour  moi ,  sa  divine  influence 
Pouvait  d'un  bien  plus  cher  acheter  mon  silence  : 
La  grâce  de  Zarès  en  devenait  le  prix. 
Pour  lui ,  pour  Néala,  que  n'aurais-je  entrepris? 
Le  conseil  m'attendait ,  j'y  cours  ;  mon  témoignage 
De  leurs  soupçons  loin  d'elle  a  repoussé  l'outrage. 
Puis  de  la  voix  d'un  chef  qui  parle  à  des  soldats, 
Tel ,  et  plus  fier  encor  qu'au  milieu  des  combats  : 
1  Point  de  grâce,  ai-je  dit ,  point  de  pitié  :  justice  ! 
•  J'attends  ma  récompense  ainsi  que  mon  supplice, 
V  En  épargnant  mon  père ,  accordez  à  la  fois 
»  Sa  vie  à  mes  bienfaits  et  ma  mort  à  vos  lois. 
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Émus  par  ce  discours ,  surpris,  honteux  de  Tèlre , 
Tous  cherchaient  leur  avis  dans  les  yeux  du  grand  prè- 
Lui,  pourvu  qu'il  immole  un  rival  dangereux ,      [tre; 
Que  font  à  sa  grandeur  les  jours  d'un  mallieureux  ? 
Aussi  s'est-U  levé,  fidèle  à  sa  promesse  ; 
D'un  père  au  désespoir  excusant  la  tendresse , 
Du  pardon  de  ses  dieux  il  vient  de  le  couvrir. 
Pour  moi;,  je  te  l'ai  dit,  Alvar,  je  vais  mourir. 

ALVAR. 

Que  deviendra  Zarès  sans  appui  sur  la  terre  ? 
Quels  accents  répondront  à  sa  voix  solitaire? 
Il  n'aura  plus  de  fils. 

IDA5I0RE. 

Eh!  ne  vivras-tu  pas? 

ALVAR. 

Qui?  moi  ! 

IDAMORE. 

Ta  liberté  doit  suivre  mon  trépas  : 
Eh  bien!  à  ce  vieillard  mon  amitié  l'engage; 
Des  soins  que  je  lui  dois  accepte  l'héritage. 

ALVAR. 

Oui ,  je  le  remplirai  ce  vœu  de  l'amitié  ; 
Du  poids  de  ses  regrets  je  prendrai  la  moitié  ; 
Sa  douleur  sur  mon  sein  coulera  moins  amère , 
Vous  lui  laissez  un  fils  :  qui  me  rendra  mon  frère? 

IDAMORE. 

Prends  soin  de  fuir  les  lieux  où  mes  restes  épars 

Viendraient  sur  votre  route  effrayer  ses  regards. 

N'attendez  pas  la  nuit,  partez  :  crains  pour  toi-même 

Le  sort  contagieux  d'un  réprouvé  qui  l'aime. 

Il  ne  pourra  demain  t'accorder  son  appui  : 

Ce  jour  qui  va  s'éteindre  est  le  dernier  pour  lui. 

L'arrêt  porté  par  eux  et  qu'un  héraut  proclame , 

Ordonne  que  la  mort  réservée  à  l'infâme, 

Au  lâche,  au  meurtrier,  qui  n'ont  point  de  tombeaux , 

De  mon  corps  lapidé  disperse  les  lambeaux. 

ALVAR. 

Et  je  vous  quitterais,  alors  que  leur  vengeance 

Rassemble  autour  de  vous  l'outrage  et  la  souffrance , 

Présente  à  vos  esprits  ce  trépas  douloureux 

Comme  un  affreux  chemin  à  des  maux  plus  affreux?... 

J'écarterai  de  vous  ces  images  funèbres; 

Je  fermerai  vos  yeux;  j'irai  dans  les  ténèbres 

Vous  creuser  un  asile,  et,  trompant  leur  mépris, 

De  ce  devoir  furtif  honorer  vos  débris. 

Qui  d'entre  eux  vous  rendrait  ce  dangereux  hommage? 

Je  l'oserai  moi  seul... 

IDAMORE. 

Eh!  qu'importe  à  ma  rage 
Que  mon  corps  en  pâture  aux  vautours  soit  livré. 
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Ou  d'un  bûcher  pompeux  par  leurs  mains  entouré? 
Qu'on  l'abandonne  aux  vents,  que  le  vautour  dévore 
Celui  qui  les  fit  vaincre  et  qui  fut  Idamore  ! 
Et  viennent  à  ce  bruit,  du  fond  de  l'Occident, 
Ces  chrétiens  renversés  par  mon  seul  ascendant  ! 
J'appelle  en  ces  climats  leurs  flottes  vengeresses  : 
Ils  reviendront,  Alvar,  ils  ont  vu  nos  richesses. 
Qu'ils  descendent ,  pareils  aux  insectes  ailés, 
Par  un  souffle  brûlant  dans  les  airs  rassemblés; 
Qu'ils  inondent  nos  bords;  qu'ils  changent  cette  terre 
En  une  arène  ouverte  où  renaisse  la  guerre  ; 
Qu'ils  portent  dans  ses  murs  l'épouvante  et  la  croix; 
Qu'ils  détrônent  ses  dieux,  qu'ils  écrasent  ses  rois; 
Que  leur  foule  étrangère  et  balaie  et  remplace 
Les  lâches  possesseurs  endormis  sur  sa  face, 
Pour  adieux ,  en  partant ,  pour  prix  de  ses  trésors , 
Lui  laissent  des  débris,  de  la  cendre  et  des  morts  ; 
Et  quelques  châtiments  que  ma  garde  la  tombe. 
Si  ce  peuple  est  puni,  s'il  pleure,  s'il  succombe. 
J'oublierai  mes  revers  en  apprenant  les  siens, 
Et  l'horreur  de  ses  maux  finira  tous  les  miens! 

ALVAR. 

Dans  quels  vœux  vous  égare  une  aveugle  furie  ! 
Quels  que  soient  avec  nous  les  torts  de  la  patrie, 
Le  fils  qui  la  maudit ,  ce  fils  dénaturé 
Prouve  qu'elle  était  juste  et  meurt  désespéré,  [chaîne, 
Mais  vous,  ah!  croyez-moi,  quand  votre  heure  est  pro- 
Comme  un  poids  importun  déposez  votre  haine. 
Les  turbulents  transports  par  la  rage  inspirés , 
La  soif  de  voir  punis  ceux  par  qui  vous  souffrez, 
N'aident  point  à  franchir  ce  pénible  passage. 
De  ma  religion  le  précepte  plus  sage 
Nous  apprend  que  l'oubli  de  nos  ressentiments 
Verse  un  calme  incoimu  sur  nos  derniers  moments, 
Nous  dit  de  pardonner  même  à  qui  nous  immole; 
Il  en  fait  un  devoir,  et  ce  devoir  console. 

IDAMORE. 

Tes  discours  dans  mon  cœur  font  descendre  la  paix , 
Et,  nouveau  pour  mes  yeux,  d'où  tombe  un  voile  épais. 
Je  ne  sais  quel  espoir  m'éclaire  et  me  ranime  : 
Je  combattrais  encor  pour  l'État  qui  m'opprime. 
Mais  c'en  est  fait,  Alvar,  non,  je  ne  dois  plus  voir 
Les  étendards  flottants  dans  les  airs  se  mouvoir; 
Non ,  je  n'entendrai  plus  le  signal  des  batailles; 
Je  ne  dois  plus  rentrer  vainqueur  dans  ces  murailles. 
Et,  déposant  mon  glaive  à  l'ombre  des  drapeaux, 
Goûter  près  d'une  épouse  un  glorieux  repos. 
Demeure...  Jeune,  aimé,  célèbre  par  les  armes, 
Je  sens  trop  que  la  vie  avait  pour  moi  des  charmes. 
Prêt  à  me  détacher  de  tout  ce  que  j'aimais. 
De  toi  j'attends  ma  force!.  .  Ah!  si  tu  vois  jamais 
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(^cl  objet  d'une  ardeur  si  tendre  et  si  funeste. 
De  mes  cheveux  sanglants  porte-lui  quelque  reste. 
Rends-lui  son  dernier  don  ,  ce  message  de  mort, 
Ces  fleurs,  qui  par  leur  deuil  m'avaient  prédit  mon  sort. 
Dis-lui...  Mais  de   mon  père  épargnons  la  faiiilesse; 
Tes  larmes  détruiraient  l'erreur  où  je  le  laisse. 
Sors;  je  te  rejoindrai  plus  tôt  que  tu  ne  veux , 
Et  jusqu'au  lieu  fatal  nous  marcherons  tous  deux. 


SCENE  III. 

IDAMORE,  ZARÈS,  Guerriers. 

Z\RÈS. 

On  ne  me  flattait  pas  d'une  trompeuse  joie  ; 

Akébar  désarmé  permet  que  je  te  voie  ! 

Il  a  donc  pardonné?  réponds;  tu  m'es  rendu? 

Je  retrouve  mon  fds  que  je  croyais  perdu  ! 

Lui  me  suivre!  est-il  vrai?...  Je  m'abuse  peut-être. 

IDAMORE. 

Sans  vous  devant  le  peuple  il  doit  encor  paraître. 

ZVRÈS. 

Mais,  ce  devoir  rempli,  tu  reviens?  nous  fuyons? 
Dût  le  jour  à  nos  pas  refuser  ses  rayons, 
Sous  ces  murs  menaçants  que  rien  ne  te  retienne  ! 
Soutenu  par  ton  bras,  une  main  dans  la  tienne, 
Sous  ta  garde ,  avec  toi ,  par  ta  voix  ranuné , 
La  nuit  n'a  point  d'horreur  dont  je  sois  alarmé. 
Que  dis-je?  un  sang  nouveau  bouillonne  dans  mes  veines. 
Des  douleurs  et  des  ans  j'ai  dépouillé  les  chaînes. 
Le  cœur  rempli  d'un  feu  qu'il  ne  peut  contenir. 
De  joie  à  tes  côtés  je  me  sens  rajeunir. 
Tu  n'auras  pas  l'ennui  de  traîner  à  la  suite 
Un  vieillard  chancelant,  qui  gênerait  ta  fiiiie; 
Ma  force c[ui  renaît  t'épargnera  ce  soin!... 

IDAMORE. 

Hélas!  dans  un  moment  vous  en  aurez  besoin. 

ZARÈS. 

Ah  !  que  ta  défiance  irrite  mon  courage  ! 

Tout  est  plaisir  pour  moi  dans  ce  prochain  voyage  : 

Chaque  jour  de  fatigue  au  bonheur  me  conduit. 

L'œil  fixé  sur  le  but  que  mon  espoir  poursuit. 

Vers  nos  monts  en  idée  avec  toi  je  m'élance. 

J'en  connais  les  chemins  ;  c'est  moi  qui  te  devance. 

C'est  moi  qui  suis  ton  guide,  et  quelle  volupté 

De  nous  asseoir  tous  deux  où  seul  je  m'arrêtai  1 

Je  t'embrasse  au  lieu  même  où,  me  rendant  la  vie  , 

Ton  nom  frappa  soudain  mon  oreille  ravie... 

Que  vois-je?  ô  mon  i>ays!  ô  jour  cent  fois  heureux! 

Mes  pleurs  baignent  ces  champs  qu'ont  animés  tes  jeux. 

DEI.AVIGINE. 


Leurs  charmes  sont  flétris,  leur  enceinte  est  déserlc... 
Qu'ils  cessent  désormais  de  déplorer  ta  perle! 
Oui,  le  voilà!  c'est  lui!  je  reviens  triomi>hanl  : 
Je  ramène  mon  fils,  non  plus  un  faible  enfant. 
C'est  mon  ferme  soutien,  mon  orgueil,  ma  conquête. 
Prévois-tu  les  transports  que  ce  beau  jour  m'apprcle? 
Conçois-tu  quelle  ivresse  inondera  mes  sens. 
Quand  nos  échos  chéris  rediront  tes  accents; 
Quand  je  verrai  la  mer  réfléchir  ton  image , 
Et,  moins  beau  que  mon  fils,  ce  palmier  du  même  âge, 
Qui  semblait  loin  de  toi  pleurer  son  frère  absent. 
Se  couronner  de  fleurs  en  te  reconnaissant? 

IDAMORE,  à  part. 

Je  cède  à  la  pitié  que  son  erreur  m'inspire. 
Mon  père...  Je  ne  puis,  et  mon  courage  expire. 

ZARÈS. 

Que  dis-tu?  j'ai  des  droits  sur  tes  chagrins  secrets. 
Tu  n'oses  ilans  mon  sein  répandre  tes  regrets? 
Crains-lu  de  nrofl"enser  si  tu  me  les  confies? 
Non,  pleuron.s-les  ces  biens  que  tu  me  sacrifies: 
Cette  jeune  beauté  qui  t'engageait  sa  foi. 
Par  sa  grâce  modeste  elle  est  digne  de  toi. 

IDAMORE. 

Hélas  ! 

ZARÈS. 

Son  amour  même  à  son  sort  m'intéresse , 
Et  la  voir  ta  compagne  eût  comblé  mon  ivresse. 
Plenrons-la ,  parlons  d'elle  et  laissons  faire  au  temps. 
Sans  flatlcr  ton  orgueil  par  des  nœuds  éclatants, 
Ma  tribu  peut  t'offrir  une  épouse  aussi  chère... 
Tu  me  croiras,  mon  fils,  au  tombeau  de  ta  mère. 

IDAMORE. 

Ah!  que  son  souvenir  me  protège  à  vos  pieds: 
Dites-moi  qu'en  son  nom  mes  torts  sont  oubliés. 

ZARÈS. 

Toi  seul  tu  t'en  souviens. 

IDAMORE. 

De  ce  touchant  langage 
Que  vos  embrassements  me  soient  un  nouveau  gage. 

ZARÈS,  Tembrassant. 

Crois-les  donc,  si  ton  cœur  doute  de  mes  discours. 

SCÈNE  IV. 

H)AMORE,  ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL, 

GuERRIF.RS. 
ElirSAEL,  (iii   h.iut  des  «legrOs  du  (rniple. 

Le  jour  fuit,  tout  est  prêt,  le  peuple  allcnd. 
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lUAJiOKE. 

J'y  cours. 

ZARÈS. 

Tu  me  quittes  cncor? 

IDAMOUE. 

Je  vous  l'ai  dit ,  mon  père. 

ZAUÈS. 

("i'esl  la  (icrnière  fois  du  moins?... 

inASIOKE. 

Oui,  la  dernière  ! 

n  Tembrasse  <le  nouve.iu;  les  guerrier»  l'ein  ironnent  ;   M  sort 
avec  Eiiipsaël. 


SCENE  V. 

ZARÈS,  AKÉBAH. 

AkÈGAR. 

Profane,  éloigne-loi! 

ZARÈS. 

Supportez  sans  témoins 
L'aspect  d'un  malheureux  consolé  par  vos  soins. 

AKÉBAR. 

Par  pitié  pour  toi-même,  éloigne-toi,  te  dis-je. 

ZARÈS. 

Un  moment,  et  je  pars. 

AKÉBAR. 

Laisse-moi,  jo  l'exige. 

ZAKÈS. 

Mais  mon  fils?... 

AKÉBAR. 

C'en  est  trop  ! 

ZARÈS. 

Je  l'allends... 

AKÉBAR. 

Vain  espoir. 

ZARÈS. 

Il  reviendra  bientôt? 

AKÉBAR. 

Tu  ne  dois  (tlus  le  voir. 

ZARÈS. 

Est-il  possible? 

AKÉBAR. 

Il  meurt. 

Z\RÈ9. 

Mon  fils!...  quoi!  son  silence 
Trompait  de  mes  terreurs  la  juste  violence? 
îl  meurt  !  c'est  pour  toujours  qu'il  vient  de  me  quitter! 
Où  cet  ordre  inhunuiin  doit-il  s'exécuter? 
J'y  cours,  je  veux  le  suivre...  ou  plulùt  je  l'implore 


:  Par  ce  muet  témoin  que  ta  ferveur  adore  , 
Par  l'autel  dont  mes  pleurs  n'ont  pas  droit  d'approciicr. 
Par  ces  pieux  habits....  que  je  n'ose  toucher. 
Partes  dieux,  par  loi-même,  au  nom  de  la  tendresse, 
Des  respects  dont  ta  fille  honore  la  vieillesse... 

I  AK.ÉCAR,  attenilrl. 

■  Ma  fille  ! 

ZARÈS. 

I  Au  peuple  ému  montre  son  souverain. 

'  D'un  regard  de  tes  yeux  brise  ces  coeurs  d'airain  ; 
Arrache-leur  mon  fils;  viens,  courons  sur  sa  trace  : 
Le  fer  tombe  à  la  vue  et  ton  front  porte  grâce  ; 
Viens ,  parais ,  ou  du  moins  ne  me  refuse  pas 
Le  bonheur  douloureux  d'expirer  dans  ses  bras. 

AKÉBAR. 

Sainte  horreur  de  l'impie,  affermis  ma  conslanrc!... 
Non ,  je  ne  puis  des  dieux  révoquer  la  sentence. 

ZARÈS. 

S'ils  existent  tes  dieux,  tremble  dans  Ion  amour  ; 
Le  coup  qui  m'a  frappé  doit  l'accabler  un  jour  : 
Puisse  de  ton  enfant  l'irréparable  perte 
Te  laisser  dans  le  cœur  une  blessure  ouverte , 
Où  tous  les  plaisirs  vains,  dont  tu  voudras  jouir, 
Comme  au  fond  d'un  tombeau  viendront  s'évanonii  ! 
Puis«es-lu ,  de  toi-même  éternelle  victime , 
Entasser  les  honneurs  sans  combler  cet  abîme; 
El  pauvre  au  sein  des  biens,  faute  d'un  bien  si  doux, 
Morne  au  milieu  du  bruit,  seul  au  milieu  de  tous, 
Trouver,  sur  le  sommet  de  tes  grandeurs  stériles, 
Un  plus  affreux  désert  que  ceux  où  tu  m'exiles! 

AKÉBAR. 

Si  je  t'épargne  cncor,  rends  grâce  à  mon  sermo!!i... 
Mais  demeure,  Empsaël  t'apporte  un  châtiment. 

ZARÈS,  Il  tombe  sur  le  banc,  abîmé  dans  sa  'Joulcur. 

Ciel! 


SCENE  VI. 

ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL. 

ElIPSAEt. 

Le  peuple  accouru  pour  demander  sa  proie, 
Mêlait  des  cris  de  rage  aux  clameurs  de  sa  joie. 
Idaniore  paraît ,  superbe  et  l'œil  serein  ; 
Il  écarte  la  foule,  il  marche  en  souverain,      [gloire. 
Nous  guide,  et  semble  encor,  comme  aux  jours  de  sa 
Promener  dans  nos  murs  l'orgueil  d'une  victoire. 
Ce  captif  ennemi,  toléré  parmi  nous 
Tant  qu'un  indigne  chef  nous  vit  à  ses  genoux, 
Alvar,  qui  l'attendait ,  à  ses  côtés  s'élance , 
El  nous  prenons  nos  rangs  dans  un  morne  silence. 


LE  PARIA. 


ACTE  V. 


2 '4? 


Pemlant  que  le  chréiien,  prolongeant  ses  ailicux, 
D'une  pilié  coupable  importunait  nos  yeux. 
Lui,  des  derniers  accents  de  sa  voix  sacrilège  , 
Bravait  à  chaque  pas  son  funèbre  cortège  : 
«  Hàtez-vous,  criait-il,  quel  brame  ou  quel  guerrier 
»  Se  réserve  l'honneur  de  frapper  le  premier  ?  » 
Puis  passant  près  des  lieux  où  du  haut  des  murailles 
Son  bras  armé  pour  nous  semait  les  funérailles  : 
«  Choisissez ,  a-t-il  dit ,  pour  déchirer  mes  flancs , 
»  Ces  rocs,  dont  j'écrasais  vos  ennemis  tremblants  !  » 
Le  peuple  s'en  indigne,  et  sa  prompte  justice 
Pour  ce  crime  nouveau  cherche  un  second  sup]ilice, 
Le  trouve,  et  dans  son  cours  soi-même  s'irrilant. 
Au  massacre  d'Alvar  prélude  en  l'insultant. 
Idamore  s'arrête  à  leur  voix  menaçante  : 
Déjà  les  plus  hardis  reculaient  d'épouvante. 
Quand  mille  bras  vengeurs  sur  lui  de  toutes  parts 
Font  pleuvoir  les  débris  dans  la  poussière  épars. 
Un  nuage  s'élève,  il  s'ouvre,  et  la  tempête 
Éclate  sur  son  sein,  siffle  autour  de  sa  tête... 
Il  défend  son  ami ,  l'embrasse,  oppose  en  vain 
Au  coup,  qui  cherche  Alvar,  sa  poitrine  et  sa  main  ; 
Ce  chrétien  sans  fureur,  qui  succombe  et  qui  prie, 
Sur  le  signe  impuissant  de  son  idolâtrie 
Attache  un  œil  d'amour,  l'invoque,  et  radieux 
Tombe  aux  pieds  d'Idamore  en  lui  montrant  les  cieux  : 
Seul  debout,  l'insensé,  faible  et  presque  sans  vie. 
Lève  à  travers  l'orage  un  front  qui  nous  défie  , 
Protège  encore  Alvar,  pâlit,  tombe  accablé, 
Et  le  couvre  en  mourant  de  son  corps  mutilé. 

AKJÊBAR. 

Je  n'ai  plus  de  rival  et  ma  fille  me  reste  î 

E3IPSAEL. 

Mais  une  femme  accourt,  elle  approche,  elle  atteste. 
Sur  ces  membres  flétris  qu'ont  dispersés  nos  coups. 
Qu'elle  aimait  Idamore  et  qu'il  est  soi:  époux, 
.l'ai  profané,  dit-elle,  un  divin  ministère. 
Pour  vous  j'offrais  au  Gange  un  encens  adultère; 
J'ai  trahi  son  hymen,  j'ai  violé  mes  vœux  , 
Et  j'attends  de  vos  lois  le  prix  de  ces  aveux. 
L'infidèle  à  ces  mots  dans  les  traits  d'Idamore 
Cherche  et  ne  trouve  plus  l'image  qu'elle  adore  , 
Pleure,  et  sur  son  visage,  à  ce  spectacle  affreux, 
Ramène  avec  effroi  son  voile  et  ses  cheveux. 
Les  brames,  par  mon  ordre,  entourent  la  coupable. 
De  l'exil,  qui  l'attend,  l'arrêt  inévitable 
Doit  signaler  ici  votre  juste  courroux. 
On  murmure  contre  elle,  on  s'attendrit  sur  vous; 
Vous-même  fièmircz  quand  vous  l'allcz  connaître. 
Le  peuple  la  devance,  et  je  la  vois  paraître. 


SCÈNE  VIL 

ZARÈS,  AKÉBAR,  EMPSAEL,  KÉALA,  Rhames, 
Guerriers,  Peuple. 

AKÉBAR. 

Néala  ! 

ZARÈS,  qui  s'est  raiilnit'  par  ilp;;ri'S. 

Se  peut-il? 

ARÉBAR. 

C'est  elle!  Dieu  puissant, 
Que  ne  prévenais-tu  l'opprobre  de  mon  sang? 

A  Néala. 

Toi ,  dont  le  front  baissé  fuit  mon  regard  sévère , 
Que  viens-tu  faire  ici?  que  clierchcs-tu? 

NÉALA  ,  s"approcliant  de  Zarès. 

Mon  père. 

AKÉIiAR. 


Lui  ! 

Qu'cntends-je? 


ZARÈS. 


>ÉALA. 

Oui,  mon  père;  il  le  fut,  quand  j'appris 
Que  les  jours  d'Idamore  étaient  par  vous  proscrits. 
Il  comprendra  mes  maux,  notre  perte  est  la  môme; 
Je  m'exile  avec  lui  pour  pleurer  ce  que  j'aime. 
Ne  me  soupçonnez  pas  de  vouloir  vous  braver  ; 
Mais  de  son  seul  appui  je  viens  de  le  priver. 
Je  devais  le  lui  rendre  en  publiant  ma  faute. 
Vous  ne  gémirez  pas  sur  ce  peu  qu'il  vous  ôte. 
Des  terrestres  liens  votre  cœur  détache , 
Pour  moi  d'un  tendre  soin  ne  fut  jamais  touché. 
Ravi  par  sa  ferveur  au-dessus  des  faiblesses. 
Il  ne  pouvait  descendre  à  souffrir  mes  caresses  ; 
V^ous  n'osiez  pas  m'aimer.  Heureux,  comblé  de  biens. 
Vos  jours  sont  beaux  sans  moi  ;  j'adoucirai  les  siens. 
A  son  fils  qui  n'est  plus  je  me  suis  immolée. 
Que  cette  ombre  chérie,  un  instant  consolée, 
Transmette  à  mon  amour  ses  devoirs  et  ses  droits. 
Le  moment  n'est  pas  loin  où,  réunis  tous  trois. 
Nous  n'accuserons  plus  la  mort  qui  nous  sépare; 
Je  le  sens  ! 

AKÉBAR. 

Eh  !  sais-tu  quel  destin  te  préparc 
Cette  mort,  seul  refuge  ouvert  à  votre  espoir? 

?fÉALA. 

Hélas  !  je  dois  souffrir,  mais  je  dois  le  revoir  ! 
Je  vous  quille  à  jamais  ,  vous ,  qui  m'avez  chérie  , 
Vous,  dont  je  fus  la  sœur,  et  toi,  donce  patrie  ! 
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Au  granil  prclrc. 

Adieu!...  J'alleiuls  rarrèt  que  vous  devez  porter. 

AKÉBAR. 

0  tendresse!  ô  devoir!  qui  des  deux  éeouler? 

Après  un  monicnl  de  sileiico. 

Je  dévoue  à  l'exil  la  tète  criminelle... 

Va,  fuis,  rinimaniK-  te  rejette  loin  d'elle; 

Fuis  ,  j'attache  à  tes  pas  l'abandon  et  l'ellVoi; 

Je  le  maudis...  Mes  pleurs  s'échappent  malgré  moi. 

NÉALA,  à  Zart'S. 

11  est  temps  de  partir,  la  nuit  vient,  et  pour  guide , 


Mon  père,  vous  n'avez  qu'une  vierge  timide. 

On  va  ,  si  nous  tardons,  nous  chasser  des  saints  lieux. 

ZARÈS. 

Mafdle! 

NÉALA. 

Levez-vous. 

ZAKÈS,  rogirtle  un  moint^nt  Ni'-ala  ,  qu'il  embrasse,  puis  Alc^'linr, 
et  s'Ocrie  : 

Pontife,  il  est  des  dieux  ! 

Il  s'i'loiiïne  soutenu  par  Néala  ;  le  peuple  se  retire  pour  leur 
ouvrir  un  passage  ;  Akébar,  la  tête  appuyée  sur  la  statue  de 
Brama  ,  reste  plongtî  dans  la  douleur. 


NOTES. 


Un  critique,  à  la  bienveillance  cl  à  l'urbanité,  ou  raarche-t-elle  si  librement  qu'elle  doive  s'imposer 
duquel  je  me  plais  à  rendre  hommage,  a  cru  devoir  J  à  elle-même  de  nouvelles  entraves? 
signaler,  comme  faute  de  prosodie,  l'emploi  que  j'ai  >      Dans  les  vers  suivants,  la  rèsîle  des  participes  a 
fait  du  mot  croicjit  dans  ces  deux  vers  :  i  paru  violée  : 


Va,  CCS  mortels  eI  fiers  ,  qui  nous  ont  rejetcs. 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  dcshérilés. 


Notre  tendre  amitié  rcnipllt  le  couis 
Ces  arbres  Pont  vu  nailre. 


•>  \v 


Le  respect  que  tout  écrivain  doit  à  la  langue  m'eût    Ici  le  plus  harmonieux  et  le  plus  correct  de  nos 


fait  un  devoir  de  corriger  ce  passage,  si  je  n'avais 
pas  pour  moi  l'exemple  de  Racine,  qui  a  dit  : 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère, 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 


poètes  vient  encoreà  mon  secours.  Racine  a  fait  dire 
à  Néron ,  en  parlant  à  Junie  : 

Immobile  ,  saisi  d'un  long  étonnemcnt , 
Je  l'ai  laissé  passer  dans  son  appartement. 


Le  mot  employé  dans  Esther,  et  celui  dont  je  me  ,  De  plus,  j'ai  en  ma  faveur  l'autorité  de  Condillac. 
buis  servi,  sont  tous  deux  monosjUabicpies;  ils  sont  ;  H  établit  pour  règle  que  tout  pulicipe  suivi  d'un 
formés  presque  en  entier  des  mêmes  lettres,  et  ils  infinitif  demeure  invariable,  quels  que  soient  d'ail- 
apportent  à  l'oreille  la  même  terminaison  mascu-  leurs  le  genre  et  le  nombre  du  régime  qui  précède  . 
line;  si  l'un  est  admis  dans  le  vers,  pourquoi  l'autre  et  même  lorsque  l'infinitif  est  un  verbe  neutre, 
en  serait-il  banni?  La  langue  poétique  en  France  j  (Voyez  la  Grammaire  de  Condillac,  page  193, 
est-elle    assez  riche  pour  se  montrer  dédaigneuse,  '  in-S",  179o.) 


On  a  adressé  à  notre  iioeie  une  crilitiue  étrange  à  pro- 
pos de  ces  vers  du  chœur  du  deuxième  acte  : 

Des  banians  touffus  par  le  brame  adorés 

Depuis  longtemps  la  langueur  nous  implore  ; 
Courbés  par  le  midi,  dont  l'ardeur  les  dévore, 
Ils  étendent  vers  nous  leurs  rameaux  altérés. 

Un  journaliste  allemand  a  accusé  M.  Casimir  D^lavigne 
d'avoir  pris  pour  un  arbre  une  secte  religieuse  de  l'Inde. 
Le  reproche  est  grave,  du  moins  eu  apparence;  aussi 
prendrons-nous  la  peine  d'y  répondre.  Ce  qui  nous  y  en- 
gage surtout ,  c'est  remprcssement  «ju'onl  mis  certains 
journaux  français  à  donner  cours  ù  cette  crili(iue  d'ou- 
tre-Rhin, sans,  au  piéala!)le,  s'être  informés,  auprès  du 
l)lus  humble  botaniste  de  leur  connaissance,  (jui  de  M.  Ca- 


simir Delavigne  ou  du  docteur  allemand  s'était  réelle- 
ment fourvoyé.  Us  auraient  pu  facilement  juger  alors  de 
la  valeur  d'une  pareille  accusation,  et  ils  ne  se  seraient 
pas  imprudemment  exposés ,  par  une  aveugle  eonfianeii 
en  l'érudition  d'un  autre,  j\  encourir  le  juste  rei)roehe  de 
légèreté  et  d'ignorance. 

Il  nous  suffira  d'entrer  dans  quelques  détails  pour  Jus- 
tifier pleinement  notre  auteur. 

Le  banian  est  un  arbre  du  genre  figuier,  bien  diffé- 
rent cependant  de  notre  figuier  commun  :  il  pousse  de  ses 
branches  de  longs  jets  tout  à  fait  semblables  à  des  cordes 
ou  à  des  baguettes  :  ces  jets  gagnent  la  terre  ,  s'y  enraci- 
nent et  forment  de  nouveaux  troncs,  qui,  de  la  même 
manière,  en  produisent  d'autres  à  leur  tour;  eu  sorte 
(pi'un  seul  arbre,  se  multipliant  ainsi  de  tout  côté  et  sans 
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NOTES. 


ititerriiplion,  offre  une  seule  cime  d'une  immense  étendue, 
posée  sur  un  grand  nombre  de  troncs  de  diverses  gros- 
seurs ,  et  qui  ressemble  à  la  voûte  d'un  édifice  soutenu 
\)M'  une  multitude  de  colonnes. 

Marsden  dit  avoir  vu,  dans  le  Bengale,  un  banian 
dont  le  dôme  de  verdure  n'avait  pas  moins  de  1,116  pieds 
de  circonférence  :  le  tronc  se  composai!  d'i^i  peu  près  cin- 
(juante  à  soixante  tiges. 


Cet  arbre  est  en  grande  vénération  surtout  chez  les 
païens,  et  c'est  de  là  sans  doute  que  lui  est  venu  le  nom 
de  Banian,  sous  lequel  sont  désignés  communément 
tous  les  peuples  de  l'Inde,  que  les  mahométans  regardent 
comme  idolâtres. 

C'est  le  Ficus  indica  des  botanistes. 

{Note  des  Éditeurs.  ) 


EXAMEN  CRITIQUE 


DU   PARIA, 


PAR  M.  DUVIQUET. 


Qu'est-ce  qu'un  Paria?  C'est  la  première  question 
que  l'on  a  dû  se  faire  lorsque  l'on  a  entendu  parler  de  la 
nouvelle  tragédie  de  l'auleur  des  vêpres  siciliennes. 
Beaucoup  de  personnes  aiment  le  Ihéàtre ,  et  ne  sont  pas 
j)our  cela  familières  avec  les  Relations  du  P.  Catrou  . 
les  f^oyages  de  Tavernier  ou  ceux  de  Dernier.  Bernardin 
de  Saint-Pierre  a  fait  d'un  Paria  le  héros  d'un  petit  conte 
l)!iilosopl]ique  ,  intitulé  la  C7iaî<waè/'e  Indienne,  et  ce 
Paria  est,  sous  la  plume  du  romancier,  le  modèle  des 
sages,  des  solitaires ,  des  amants  et  des  époux  ;  //  révère 
sa  fennne  comme  le  soleil ,  et  raime  comme  la  lune. 
Ln  docteur  anglais,  député  de  toutes  les  académies  des 
trois  royaumes  ,  a  parcouru  la  moitié  du  globe  pour  y 
chercher  la  vérité  et  le  bonheur  :  il  ne  trouve  l'une  et 
l'autre  que  dans  la  cabane  du  Paria.  En  quittant  son 
hôte  ,  le  voyageur  britannique  veut  lui  faire  présent 
(l'une  montre  qui  sonne  les  heures.  «  Les  oiseaux  les 
>'  chantent ,  répond  le  Paria.  —  Acceptez  du  moins  ces 
•'  pistolets  ,  pour  vous  défendre  des  voleurs  dans  votre 
"  solitude.  —  L'argent  dans  vos  armes  sont  garnies 
n  suffirait  pour  les  attirer.  »  Voilà  le  Paria  du  roman  j 
voici  celui  de  l'histoire  : 
^  «  Outre  les  quatre  premières  tribus,  celles  des  bra- 
mes ,  des  guerriers  ,  des  laboureurs  et  des  artisans  ,  il  y 
en  a  une  cinquième  qui  est  le  rebut  de  toutes  les  autres. 
Ceux  qui  la  composent  ont  les  emplois  les  plus  vils  de  la 
société  :  ils  enterrent  les  morts,  ils  transportent  les  im- 
mondices, et  se  nourrissent  delà  viande  des  animaux 
morts  naturellement.  Ils  sont  dans  une  telie  hoireur, 
que  ,  si  l'un  d'entre  eux  osait  toucher  un  homme  d'une 
autre  classe,  celui-ci  a  le  droit  de  le  tuer  snr-le-chamj); 
on  les  nomme  Parias.  »  (Raysal,  Histoire  iks  deux 
Indes.  ) 

Il  y  a  encore ,  au  rapport  du  même  historien  ,  une 
classe  plus  abjecte  et  plus  méprisée  que  celle  des  Parias, 
c'est  la  tribu  des  Poulichis  ;  les  détails  dans  lesquels  il 
entre  à  leur  égard,  et  que  confirme  l'autorité  des  écrL- 
v;iins  les  plus  irn'cusabifs.  prouvent  qu'il  n'est  pas  de 


degré  d'abjection  et  d'abrutissement  auquel  la  tyrannie 
et  l'ignorance  ne  puissent  ravaler  l'espèce  humaine.  Cet 
état  d'avilissement  et  d'opprobre  n'a  jamais  déshonoré 
les  sociétés  éclairées  de  la  lumière  du  christianisme  : 
l'esclavage  des  noirs  ,  l'excommuiiication  politi(iue  des 
Juifs,  n'a  approché  dans  aucun  temps  de  celte  dégrada- 
tion absolue  des  droits  de  l'homme,  à  laquelle  des  castes 
entières  ont  été  condamnées  dans  la  presqu'île  du  Gange. 
En  Europe  ,  ceux  qui  étaient  assis  au  dernier  degré  de  la 
iiiérarchie  sociale  se  trouvaient  réellement  dans  un  état 
d'élévaliou  prodigieuse,  en  comparaison  de  ces  déjdora- 
bles  victimes  du  fanatisme,  de  l'orgueil  et  des  préjugés 
asiati<iues. 

Venger  ces  infortunés  .  et  préparer,  même  de  loin  , 
l'époque  de  leur  régénération  politique,  est  le  devoir  d'un 
écrivain  qui  embrasse  dans  ses  vues  les  intérêts  de  l'hu- 
manité tout  entière.  Si  jamais  les  Parias  sont  rendus  à 
leur  dignité  primitive,  j'ignore  jusqu'à  quel  point  ils  au- 
ront obligation  d'un  si  grand  service  à  une  pièce  de  théâ- 
tre jouée  à  deux  mille  lieues  de  Bénarès  ;  mais  le  théâtre 
répand  et  propage  les  maximes  avouées  par  la  justice 
et  par  la  vérité;  et,  i)uisquela  presqu'île  est  aujourd'hui 
à  peu  près  entièrement  assujettie  à  une  domination  eu- 
ropéenne, qui  sait  si  l'opinion  favorable  à  l'abolition  d'un 
esclavage  odieux  ne  recevra  pas  de  la  tragédie  de  M.  Dela- 
vigne  une  nouvelle  impulsion  qui,  communiquée  de  Paris 
à  Londres,  ira  se  faire  sentir,  par  un  heureux  contre- 
coup ,  sur  les  rivages  de  Coromandel  et  de  Malabar? 

L'écueil  d'un  pareil  sujet  est  l'exagération.  Il  est  loua- 
ble de  s'enflammer  pour  une  classe  d'hommes  proscrit!; 
et  avilie  ;  il  est  injuste  et  dangereux  de  lui  sacrifier  entiè- 
rement les  classes  supérieures.  Cet  écueil,  M.  Delavigno 
n'a  pas  su  Péviter  ;  il  commence  par  retrancher  des 
quatre  premières  tribus  de  l'Hindoustan  celles  des  labou- 
reurs et  des  artisans;  reste  la  tribu  des  Brames  et  celle 
des  guerriers  :  un  Paria  est  son  héros  ;  dés  lors  ,  les 
Brames  ne  seront  plus  que  des  imi)oslenrs  fanaticpies , 
insensibles  à  la  voix  de  la  nature  et  de  la  iiitié:  el ,  (juant 
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aux  guerriers ,  il  clierchera  en  vain  sur  leur  front  les 
traces  de  leur  noble  originej  il  n  y  verra  que 

Des  trnits  efféminés, 
%i 'illis  pnr  les  chagrins,  parles  pleurs  sillonnés; 
S  us  un  fasle  iniposanl  des  corps  dont  la  mollesse 
relisait  mentir  le  fer  qui  couvrait  leur  faiblesse. 

Mais  un  Paria  aura  seul  plus  de  force  et  de  courage  que 
toute  la  tribu  belliqueuse  ,  que  toutes  les  attires  tribus 
ensemble;  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  douter;  car  il  s'en 
vante  et  personne  ne  le  dénient  : 

Vos  tribus  dispersées 
A  rapproche  du  joug  s'étaient  déj;k  baissées. 
Je  rocarlai  moi  seul,  qui  seul  restai  debout. 

Mais  par  quelle  prodige  ce  Paria  .  vil  rebut  d'une  nation, 
ce  Paria  que  Dieu  a  retranché 

Bu  nombre  des  humains 
Quand  Tunivers  créé  s'échappa  de  ses  mains  , 

se  Irouve-t-il  à  la  léle  de  la  tribu  des  guerriers?  C'est  ici 
la  donnée  prjnci|»alede  la  pièce,  et  elle  me  conduit  natu- 
rellement à  l'analyse. 

Idamore  ,  fils  du  Paria  Zarès ,  a  quitté  depuis  trois  ans 
son  vieux  père,  dont  il  était  l'unique  appui  dans  le  désert. 
Poussé  par  un  instinct  irrésistible  d'ambition  ,  il  s'est 
.•i|)prociié  de  Bénarès ,  et ,  déguisant  son  origine  servile 
sous  les  dépouilles  des  tigres  qu'il  a  terrassés ,  il  est 
venu  prendre  du  service  dans  les  troupes  attatiuées  alors 
par  les  Portugais.  Ses  talents  et  son  courage  l'ont  élevé 
dégrade  en  grade  ju.sc[u'au  commandement  suprême; 
ce  coinmandeinent  a  été  la  récompense  d'une  dernière 
victoire  qu'il  a  remportée  sur  les  chrétiens,  et  dans  la- 
quelle il  a  fait  prisonnier  de  ses  propres  mains  le  jeune 
Alvar  ,  auquel  il  a  sauvé  la  vie  ,  et  qui  est  devenu  sou 
confident  et  son  ami, 

Sûr  de  son  attachement  et  de  sa  prudence ,  Idamore 
révèle  à  Alvar  le  secret  de  sa  naissance  ;  Alvar  lui  confie 
à  son  tour  que  lui-même  ,  par  suite  d'une  erreur  qu'il 
n'explique  point,  a  été  excommunié  à  Lisbonne,  et  que 
c'est  pour  se  soustraire  aux  rigueurs  de  l'inquisition  qu'il 
est  venu  débarquer  sur  les  bords  du  Gange.  Celte  circon- 
stance n'est  d'aucun  intérêt  dans  la  suite  de  l'ouvrage; 
et,  comme  elle  allonge  imililement  l'exposition,  il  n'y 
aurait  aucun  inconvénient  à  la  supprimer. 

Rassasié  de  gloire  ,  dégoûté  du  fasle  des  villes ,  Ida- 
more pensait  à  retourner  auprès  de  Zarès;  un  sentiment 
imiiérieux ,  l'amour,  l'a  retenu  à  Bénarès.  Épris  des 
charmes  de  la  jeune  ISéala,  fille  du  grand  prêlre  Akébar, 
il  a  touché  son  cœur;  un  obstacle  qui  parait  invincible 
s'oppose  à  leur  union,  Kéala  est  vouée  par  sou  père  au 
dieu  du  Gange ,  et  cet  hymen  religieux  la  consacre  à  une 
éternelle  virginité.  D'ailleurs  Akébar  est  ennemi  d'Ida- 
inore  ,  qui  n'a  jamais  voulu  fléchir  le  genou  devant  sa 
l»iiissance  sacrée.  Comment  son  ennemi  pourrait-il  es- 
pérer de  devenir  son  gendre  ? 

Le  pontife,  après  avoir  longuemeiil  déploré  les  ennuis 
allaclics  à  son  rang  ,  la  contrainte  ([u'il  est  obligé  de 


s'imposer  à  tous  les  moments  de  la  vie  ,  l'abnégation 
même  des  sentiments  naturels,  à  laquelle  il  est  condamné 
par  sa  pieuse  politique,  et  surtout  les  chagrins  cuisants 
qu'il  ressent  de  l'orgueil  inflexible  d'idamore,  veut  trioin- 
j)her  de  son  superbe  rival,  en  lui  offrant  la  main  de  sa 
fille.  Un  oracle  émané  de  la  puissance  suprême  a  rompu 
les  engagements  sacrés  de  ÎNéala  ;  et  Akébar  ignorant 
ceux  qui  lient  déjà  les  deux  jeunes  amants,  |)ropose  à 
Idamore  un  mariage  qui  doit  mettre  fin  à  tous  les  ressen- 
timents. Idamore  ,  transporté  de  joie,  tombe  aux  pieds 
d'Akébar,  lui  jure  soumission  et  respect.  Les  desseins  du 
pontife  sont  accomplis;  il  sort  pour  ordonner  les  prépa- 
ratifs de  l'hymen. 

Néala  est  auprès  de  son  éjioux  ,  lorsque  tout  à  coup  un 
scrupule  généreux  s'empare  de  l'esprit  d'idamore;  peut-il 
laisser  ignorer  à  Néala  que  c'est  un  Paria  qu'elle  épouse? 
Le  terrible  aveu  lui  échappe  ,  et  à  l'instant  ISéala  épou- 
vantée recule  avec  horreur,  et  court  se  jeter  auprès  de 
la  statue  de  Brama. 

C'est  ici  la  plus  belle  et  la  plus  touchante  situation  de 
la  tragédie.  Dans  une  tirade  très-éloquente  et  très-bien 
versifiée,  l'auteur  a  placé  l'apologie  de  la  tribu  des  Parias. 
Idamore  cherche  à  détromper  son  épouse;  il  lui  prouve 
facilement  que  les  Parias  et  les  autres  hommes  sont  en- 
fants d'un  même  Dieu ,  éclairés  d'un  même  soleil ,  portés 
par  la  même  terre ,  et  appelés  à  une  même  vocation  : 

Dieu  nous  appelle  tous  ;  le  brame  qui  l'encense 
Et  Penfanl  du  désert  repoussé  des  autels 
Reposeront  unis  dans  ses  bras  paternels. 

Cette  tirade  a  été  couverte  d'applaudissements  mérités  ; 
il  est  juste  d'en  rendre  quelque  chose  à  Shakespeare 
qui,  dans  son  Marchand  de  renise  ,  a  prêté  les  mêmes 
idées  au  Juif  Shylock.  «  Uniuif  n'a  t-il  pas  des  yeux?  Un 
»  Juif  n'a-t-il  pas  des  mains,  des  organes  et  des  pas- 
»  sions  ?  ne  se  nourrit-il  pas  des  mêmes  aliments  ?  n'est-il 
0  pas  blessé  des  mêmes  ;irmes?  etc.  »  Mais  un  emprunt 
fait  à  un  théâtre  étranger  est  une  conquête  légitime ,  et 
31.  Delavigne  l'a  ornée  de  si  beaux  vers  qu'il  eu  a  fait 
incontestablement  sa  propriété. 

Dans  le  moment  on  annonce  l'arrivée  imprévue  d'un 
vieillard  ;  et  cette  arrivée  va  tout  changer  ,  va  donner  à 
tout  une  face  imprévue.  Zarès,  ne  pouvant  plus  suppor- 
ter l'absence  de  son  fils  ,  vient  réclamer  les  droits  de  la 
tendresse  et  de  l'autorité  paternelle.  A  peine  est-il  in- 
struit qu'ldamore  est  perdu  à  jamais  pour  lui ,  puisqu'il 
va  s'unir  à  une  bramine,  que  Zarès  l'accable  de  repro- 
ches; il  lui  rappelle  les  souvenirs  de  son  enfance,  le 
tombeau  de  sa  mère ,  et  lui  ordonne  de  renoncer  à 
ISéala,  et  de  l'accompagner  dans  sa  retraite;  Idamore 
lui  demande  une  heure  ;  après  une  entrevue  avec  Néala, 
il  obéira  à  son  père.  Zarès  s'enfonce  seul  dans  la  forêt. 

Idamore  a  déterminé  avec  peine  Néala  à  le  suivre  au 
fond  des  déserts  ;  à  ce  prix  l'hymen  s'achève ,  et  la  céré- 
monie a  lieu  sur  la  scène  ;  Zarès  ,  qui  est  aux  aguets  . 
se  croit  trahi  par  Idamore,  et  accourt  en  répétant  à 
grands  cris  qu'il  est  un  Paria,  Le  grand  prêtre  ,  indigné 
qu'un  homme  impur  ait  osé  luofaner  l'enceinte  sacrée  . 
ordonne  la  mort  de  Zarès.  Idamore  se  jette  au-devanl 
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l'.ii  coup  fatal ,  et  se  déclare  Paria  ,  en  proclamant  Zarès 
pour  son  pfre.  EfFroi,  conslernalion ,  troul)le  général  ; 
on  emmène  Néala  évanouie.  Les  soldats  el  le  peuple 
abandonnent  Idamore.  Akébar  convoque  le  conseil.  Ida- 
more  est  condamné  à  être  lapidé  ;  la  sentence  s'exécute. 
Le  fidèle  Alvar,  qui  n'a  point  voulu  abandonner  son 
ami ,  vsl  enveloppé  ,  on  ne  sait  trop  pourquoi ,  dans  son 
suj)plice.  Néala  reparait,  mais  son  épqux  n'existe  plus. 
"  Une  venez-vous  c'iercher?  »  lui  dit  Akébar.  «  Mon 
père!  »  et  elle  se  précipite  dans  les  bras  de  Zarès,  qui, 
avant  de  se  remettre  en  roule  avec  elle  pour  sa  solitude, 
accable  Akébar  de  ses  malédictions ,  et  lui  annonce  la 
vengeance  céleste  par  cet  liémislicbe,  le  dernier  delà 
pièce  :  «  Pontife ,  il  est  des  dieux  !  » 

Le  pian  de  cette  tragédie  n'en  est  pas  la  partie  la  plus 
irréprochable,  et  cependant  je  me  plais  à  reconnaître 
que,  malgré  les  invraisemblances  que  l'on  y  a  remar- 
quées ,  il  est  plus  sage  et  plus  régulier  que  celui  des 
f^'ê/jtes  siciliennes.  Il  n'y  a  rien  dans  le  Paria  ,  que 
Ton  puisse  comparer  ni  à  la  présence  inaperçue  de  Pro- 
cida  el  de  trois  cents  conspirateurs  dans  le  palais  même 
du  vice-roi ,  ni  au  sommeil  de  Monlfort ,  que  trois  avis 
difl'érents  ont  instruit ,  dans  le  jour  même,  de  l'existence 
de  la  conspiration,  ni  à  la  folie  de  Lorédan,  qui  se  lue 
jiar  amitié  pour  un  homme  qui  voulait  tuer  son  père,  et 
qui  lui  enlevait  sa  maîtresse.  Cependant  voici  quelques 
questions  que  j'adresse,  sous  la  forme  du  doute,  à 
M.  Casimir  Delavigne. 

Ksl-il  vraisemblable  qu'étranger  à  la  tribu  des  guer- 
riers, dans  un  jtaysoùla  distinction  des  castes  est  si  sé- 
vèrement maintenue,  Idamore  soit  paivenu  au  suprême 
commandement  de  cette  tiibu  ,  sans  qu'on  se  soit  informé 
de  sa  famille  et  de  sa  patrie? 

(Jue  seul ,  à  la  tête  de  soldats  peints  comme  des  lâches 
et  des  eflêminés,  il  ait  affranchi  son  pays  du  joug  des 
Portugais  ? 

Qu' Akébar  trahisse  devant  un  prêtre  subalterne  le  se- 
cret de  ses  impostures  ,  le  ridicule  de  ses  pratiques ,  la 
cruauté  de  sa  politique  sacrée? 

Oue  Zarès  ,  reconnu  par  Idamore ,  alors  investi  de  la 
toute-puissance  ,  ne  soit  pas  protégé  efficacement  contre 
les  dangers  que  la  découverte  de  sa  qualité  de  Paria  peut 
lui  faire  courir? 

(ju'au  moment  du  danger  qui  menace  Idamore,  Kéala 
n'intervienne  pas  comme  médiatrice  entre  son  père  et 
son  époux ,  et  iiu'un  évanouissement  seul  motive  l'ab- 
sence de  ces  scènes  pathétiques  et  touchantes  que  la  situa- 
lion  amenait  si  naturellement,  el  qui  auraient  jeté  tant 
d'intérêt  et  de  mouvement  dans  les  derniers  actes? 

Qu'Alvar  ,  qui  n'a  subi  ni  jugement  ni  condamnation, 
soit  lapidé  avec  Idamore  ? 

Et  qu'entin  Akébar  se  laisse  enlever  sa  fille  par  un 
Paria  qui  l'outrage  el  le  maudit? 

Je  connais  d'avance  la  réponse  à  toutes  ces  questions. 
Sans  doute  ,  ces  invraisemblances  existent,  et  cependant 
la  i)ièce  confirme  les  présages  que  les  premières  produc- 
tions de  M.  Delavigne  avaient  fait  concevoir  ;  on  y  re- 
marque Us  progrès  sensibles  d'un  talent  distingué.  La 
versification  en  est  biillanle  j  un  grand  nomjjre ,  un  troi» 


grand  nombre  peut-être  de  descriptions  y  étincellent  de 
beautés  poétiques  du  premier  ordre.  La  pensée  est  souvent 
revêtue  des  couleurs  de  l'imagination;  il  y  a  donc  beau- 
coup à  attendre  d'une  muse  à  laquelle  on  ne  peut  imputer 
encore  que  des  fautes  de  jeunesse ,  el  qui  donnerait  peut- 
être  moins  d'espérances  si  elle  montrait  plus  de  raison  et 
de  maturité.  Acceptons,  j'y  consens,  cette  heureuse 
compensation ,  et  surtout  montrons  assez  d'égards  et 
destime  à  M.  Delavigne  pour  ne  pas  lui  prodiguer  de 
pernicieuses  adulations. 

Racine  mettait  deux  ans  à  mûrir  le  plan  d'une  tragédie, 
et  lorsque  ce  plan  ,  purgé  des  fautes  inséparables  d'une 
première  conception  ,  corrigé ,  remis  vingt  fois  sur  le 
métier,  ne  laissait  plus  enfin  aucun  scrupule  ni  à  son 
goût ,  ni  au  goût  plus  sévère  encore  de  son  ami  Des- 
préaux, lorsqu'il  s'était  assuré  que  les  caractères  ,  inven- 
tés ou  tracés  d'après  l'histoire  ,  se  soutenaient  jusqu'à  la 
fin  sans  se  démentir  un  seul  instant  ;  querinlérèt  des  si- 
tuaiions  redoublait  avec  les  obstacles,  et  allait  toujours 
croissant  jusqu'au  dénouaient;  lorsque  après  avoir  tracé 
la  division  des  actes  et  la  distribution  des  scènes,  il  avait 
esquissé  en  prose  le  dialogue  de  ses  différents  personna- 
ges ,  il  avouait  que  sa  tragédie  était  terminée.  Les  vers, 
il  est  vrai ,  lui  restaient  à  faire;  mais  de  beaux  vers 
pour  Racine  étaient  la  moindre  partie  de  sa  tâche.  Son 
seul  embarras  eût  été  d'en  faire  de  médiocres  ou  de  mau- 
vais. Aussi,  depuis  Jndrotnaque ,  la  liste  des  tragédies 
de  ce  grand  poêle  ne  se  compose  que  de  chefs-d'œuvre. 
L'imagination  n'y  impose  aucun  sacrifice  à  la  raison  ;  la 
rétlexion  et  la  lecture  confirment  et  justifient  rillusion 
qu'elles  ont  produite  au  théâtre;  depuis  plus  d'un  siècle 
et  demi ,  lues  sans  cesse  ,  sans  cesse  représentées,  elles 
semblent  toujours  briller  de  l'éclat  delà  jeunesse  ,  de  la 
fraîcheur  de  la  nouveauté  ,  et  la  mémoire  ,  qui  se  les  re- 
trace ,  croit  les  recueillir  pour  la  première  fois. 

Voltaire  produisait  plus  facilement;  une  tragédie  lui 
coûta  souvent  moins  d'un  mois  de  travail;  mais  aussi 
quelle  infériorité  dans  la  correction  des  vers,  dans  la 
sagesse  des  plans  ,  dans  la  vraisemblance  des  moyens  , 
dans  la  régularité  des  compositions  !  et,  toutefois,  malgré 
celle  infériorité  que  l'on  n'ose  plus  contester  ,  le  brillant 
de  son  coloris  ,  la  hardiesse  de  quelques-unes  de  ses  con- 
ceptions, le  grand  ressort  du  pathétique,  que  nul  autre 
n'a  manié  avec  plus  de  force ,  l'originalité  des  mœurs 
qu'il  a  introduites  sur  la  scène,  et ,  plus  que  tout  cela  , 
les  ojjinions  qu'il  a  fait  prédominer  dans  la  société  ,  après 
les  avoir  introduites  et  essayées  sur  le  tliéàire  ,  lui  ont 
conservé  ,  i)armi  les  poêles  tragiques  ,  une  place  si  éle- 
vée, que  l'ambition  de  ses  successeurs  s'est  plutôt  atta- 
chée à  en  approcher  qu'à  y  atteindre.  Mais  son  exemple 
a  été  contagieux  ;  avec  moins  de  génie  ,  les  auteurs  qui 
sont  venus  après  lui  se  sont  permis  toutes  les  licences 
que  le  génie  seul  peut  excuser  ,  parce  qu'il  est  toujours 
assez  riche  pour  en  payer  comptant  la  rançon.  Lorsqu'on 
reprochait  à  ces  faibles  imitateurs  les  fautes  de  composi- 
tion qui  déshonoraient  leurs  ouvrages,  ils  répondaient 
l»ar  rexem|)le  de  ^  oitaire  ,  par  le  billet  écpiivoque  de 
Zaïre  ,  par  la  lettre  à  double  sens  de  Tancrède ,  par  la 
fanlasmagorie  de  Sémiramis ,  par  les  invraisemblances 
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innombrables  d'Alzire  ,  et  ils  ne  voyaient  pas  que  ce  n'é- 
tait point  par  ces  défauts  que  les  ouvrages  dont  ils  s'au- 
torisaient avaient  obtenu  les  succès  de  la  représentation 
et  les  suffrages  des  connaisseurs  ,  et  que ,  pour  pécher 
impunément  comme  Voltaire  ,  il  fallait  écrire ,  sentir  et 
exprimer  habituellement  comme  lui. 

J'ai  trouvé  beaucoup  à  louer  dans  le  style ,  beaucoup 
aussi  à  blâmer  dans  la  conception  générale  de  l'ouvrage. 
C'est  indiquer  que  ,  d'apiès  mon  sentiment ,  le  plan  du 
Paria  avait  besoin  d'excuse,  et  que  le  jeune  auteur  était 
sur  la  route  du  pardon  ;  il  serait  digne  d'un  talent  qui 
s'rmnonce  sous  de  brillants  auspices  de  ne  point  se  mettre 
dans  le  cas  de  recourir  à  l'indulgence.  Plus  il  avancera 
dans  la  carrière  ,  plus  celte  indulgence  se  montrera  dif- 
ficile et  rétive  ;  et  compter,  pour  la  réclamer  à  l'avenir, 
sur  les  titres  de  Voltaire ,  c'est  s'exposer  à  de  cruelles,  à 
d'irréparables  méprises. 

Au  point  où  est  parvenu  le  talent  de  M.  Delavigne  ,  il 
lui  est  plus  facile  de  se  perfectionner  par  la  sagesse , 
que  de  se  grandir  en  élévation.  Écrira-t-il  un  jour  mieux 
qu'il  n'a  écrit  jusqu'à  présent?  sauf  vérification  ulté- 
rieure ,  il  est  permis  d'en  douter  ;  composera-t-il  plus 
régulièrement  ?  il  n'a  qu'à  le  vouloir  pour  y  réussir.  Or, 
une  tragédie  qui  réunirait  au  mérite  de  la  versification 
élégante  ,  harmonieuse  ,  énergique  de  M.  Delavigne  ,  le 
mérite  d'un  plan  raisonnable  ,  d'un  plan  conforme  en 
tout  aux  règles  de  la  poétique  théâtrale  ,  serait  un  ou- 
vrage ,  sinon  du  premier  ordre  ,  au  moins  si  voisin  du 
premier,  qu'il  n'est  pas  d'ambition  qui  n'en  dût  être  satis- 
faite :  où  trouverait-on  alors  les  rivaux  de  M.  Delavigne? 

Dans  les  reproches  assez  nombreux  qui  portent  sur  les 
diverses  parties  de  l'invention  ,  il  en  est  un  qu'on  aura 
été  surpris  de  ne  pas  rencontrer,  et  je  dois  en  faire  une 
mention  expresse  ,  parce  qu'il  a  été  à  peu  près  général  j 
ce  n'est  pas  pourtant  dans  l'intention  de  l'appuyer,  c'est, 
au  contraire ,  avec  la  ferme  volonté  de  le  combattre  que 
je  le  rappelle.  La  prévention  et  Terreur  ont  seules  inspiré 
la  critique  que  je  me  propose  de  réfuter. 

Il  s'agit  du  personnage  de  Zarès.  Quel  est  ce  père  in- 
sensé et  barbare ,  entendais-je  répéter  de  tout  côté  ,  qui , 
couvert  des  haillons  de  l'indigence ,  vient  troubler  le 
bonheur  d'un  fils  élevé  au  faîte  des  grandeurs ,  et  près  de 
mettre  le  comble  à  sa  félicité  par  son  union  avec  une  fille 
vertueuse  et  adorée  ?  Quel  égoïsme  !  quelle  dureté  !  Quoi  ! 
ce  fils  renoncera  à  son  rang ,  à  sa  considération  ,  à  son 
amour  !  Et  pourquoi?  pour  rentrer  dans  la  fange  ,  d'où 
son  génie  a  suie  relever;  pour  retourner  dans  un  désert, 
s'exposer  de  nouveau  au  mépris  et  à  la  proscription,  pour 
n'avoir  d'autre  consolation  de  son  isolement  que  la  so- 
ciété de  son  vieux  père  ,  auquel  il  offre  de  partager  sa 
gloire  et  sa  fortune  ,  et  d'habiter  près  de  lui  son  superbe 
palais  de  Bénarès  ?  Et  c'est  cependant  sur  ce  vieillard 
que  l'auteur  a  reporté  tout  l'intérêt  de  ses  derniers  actes; 
c'est  sur  lui  qu'il  appelle  la  pitié  ;  Idamore  paraîtrait 
coupable  si  après  la  cérémonie  de  son  hymen,  il  se  refu- 
sait à  le  suivre  avec  sa  nouvelle  épouse  !  Ne  serait-il  pas 
pUis  naturel  que  Zarès  acceptât  la  proposition  de  son  fils, 
puisque  enfin  il  n'est  pas  connu  pour  un  Paria  ,  et  que  , 
couvert  de  la  protection  filiale  du  clief  des  guerriers  ,  il 


doit  plutôt  aspirer  à  s'élever  jusqu'à  lui,  que  le  condam- 
ner à  redescendre  à  l'humiliation  d'une  tribu  dégradée. 

Voilà  l'objection  dans  toute  sa  force.  Ceux  qui  la  font 
me  paraissent  avoir  méconnu  le  but  de  la  nouvelle  tra- 
gédie ,  et  ils  ont  i)rononcé  d'après  des  préjugés  vulgaires 
sur  un  caractère  entièrement  placé  hors  de  la  position 
sociale.  M.  Delavigne  n'a  voulu  prouver  qu'une  chose  , 
c'est  qu'un  Paria  est  un  homme  ;  que  l'infamie  politique 
dont  il  est  frappé  est  une  grande  infamie  morale  ;  que 
dans  cette  caste  rebutée  il  peut  se  trouver  de  grands 
caractères.  Pour  appuyer  cette  théorie  par  des  exemples, 
il  a  mis  en  scène  deux  Parias,  dont  l'un,  jeune,  ardent, 
ambitieux,  a  triomphé  de  sa  destinée,  en  se  montrant 
digne  des  grands  emplois  auxquels  il  est  parvenu  ;  dont 
l'autre,  au  contraire,  a  nourri  pendant  soixante  ans, 
dans  la  solitude  ,  la  haine  de  ses  oppresseurs  et  de  longs 
ressentiments  contre  les  supériorités  dont  il  est  la  vic- 
time. Façonné  à  son  état  et  à  ses  privations,  il  ne  doit 
voir  qu'avec  dédain  et  avec  colère  tout  ce  qui  se  rattache 
aux  castes  privilégiées.  Il  a  en  horreur  leurs  villes,  leurs 
arts,  leur  opulence.  Privé  de  ce  fils,  unique  appui, 
dernière  consolation  de  sa  vieillesse,  il  le  cherche  au  péril 
de  sa  vie  ;  il  le  retrouve  :  dans  quel  moment  !  lorsque 
son  union  avec  la  fille  du  grand  bramine  va  l'enchaîner 
pour  jamais  à  une  caste  qu'il  abhorre,  et  lui  enlever  tout 
espoir  de  le  ramener  dans  sa  solitude,  et  de  pleurer  avec 
lui  sur  les  cendres  de  sa  mère.  Il  faut  connaître  bien  mal 
le  cœur  humain  pour  n'avoir  pas  senti  combien  était 
dans  la  nature  cet  héroïsme  d'une  misère  stoique,  ce 
mélange  de  vengeance,  de  dédain  et  de  grandeur  d'âme. 
A-t-on  oublié  Lusignan  retrouvant  sa  fille  au  moment 
où  elle  va  épouser  le  successeur  des  califes,  et  lui  défen- 
dant, au  nom  de  la  religion  et  de  l'autorité  paternelle , 
un  mariage  coupable  ?  Mais  Zaïre  est  la  fille  des  rois  de 
Jérusalem  !  Oui ,  sans  doute ,  de  rois  détrônés  ,  captifs  , 
réduits  à  une  condition  plus  cruelle  que  celle  des  plus 
misérables  Parias.  i\lais  elle  est  fille  d'un  chrétien,  et  elle  a 
promis  de  devenir  chrétienne  !  Croit-on  que  l'aversion 
inspirée  par  la  différence  de  religion  soit  plus  puissante 
que  celle  que  Zarès  doit  ressentir  contre  des  titres  dont  il 
est  séparé  par  toute  la  distance  que  met  l'orgueil  entre  la 
toute-puissance  et  l'esclavage,  entre  l'existence  elle  néant? 

Je  suis  donc  loin  de  blâmer  les  sentiments  qui  animent 
Zarès;  il  serait  faible  et  pusillanime  s'il  en  montrait  d'au- 
tres; ce  que  je  blâme,  c'est  l'imprévoyance  incroyable 
d'Idamore,  qui  ne  prend  aucune  précaution  pour  mettre 
son  père  à  l'abri  de  ses  propres  imprudences,  et  qui ,  en 
le  laissant  s'égarer  seul  dans  la  forêt  sacrée  ,  s'enlève  le 
moyen  de  lui  apprendre  sa  résolution  de  partir  avec 
Néala  ,  pour  l'accompagner  dans  ses  déserts  ,  dès  qu'elle 
sera  deveime  son  épouse. 

Les  beautés  de  style  que  l'on  aime  à  reconnaître  dans 
le  Paria  sont  nombreuses  ;  mais  elles  sont  déparées  par 
des  fautes  échappées  à  l'attention  de  M.  Delavigne,  et 
que  je  crois  nécessaire  de  lui  signaler. 

Idamore  dit  en  parlant  d'Akébar  : 


!l  se  trouble  à  réclat  Je  sa  gramleur  suprôine  ; 
Il  s"iini)Ose  ,  il  s'adore  ;  il  a  foi  dans  lui-incinc. 


EXAMEN  CRITIQUE  DU  PARIA. 


L'écbt  éblouît ,  mais  ne  trouble  pas  ;  puis  est-il  correct 
(le  dire  qii'on  se  trouble  à  l'éclat? 

Le  second  vers  est  une  j)araplirase  de  ce  mot  si  connu 
de  ]\I™c  de  Staël ,  parlant  de  Bonaparte  :  il  croit  en  lui. 
La  précision  du  mot  en  fait  tout  le  mérite.  J'ai  bien  peur 
que  M.  Delavigne  ne  Tait  gâté  en  le  délayant.  Et  puis  , 
il  s'impose  présenle-t-il  une  idée  claire  et  précise? 

Le  même  Idamore  dit  en  parlant  de  lui-même  : 

Jeté  farouche  encore  à  travers  ces  entraves, 
Je  gcmis  sous  leur  poids  léger  pour  des  esclaves. 

On  attache  les  entraves  aux  pieds ,  mais  on  n'est  pas 
jeté  à  travers  :  l'image  est  fausse  ;  et  d'ailleurs  les  en- 
traves n'asservissent  point  par  leur  poids,  mais  par  leur 
dureté  et  leur  force.  Le  poète  emprunte  au  joug  une  mé- 
taphore qu'il  transporte  improprement  à  un  objet  auquel 
elle  ne  convient  nullement. 

Va  ,  ces  mortels  si  Cers  qui  nous  ont  rejetés. 
De  ce  bonheur  en  vain  nous  croient  désliérités. 

Ici  la  faute  de  prosodie  est  palpable.  La  terminaison  du 
mot  croient  ne  peut  entrer  dans  un  vers  que  lorsqu'elle 
est  masculine ,  comme  dans  les  imparfaits  de  l'indicatif, 
ils  aimaient ,  ils  croyaient.  Une  faute  toute  semblable 
se  retrouve  dans  le  dernier  des  deux  vers  suivants  : 

Sans  que  ses  premiers  feux  ni  sa  clarté  mourante 
Be  mes  sens  éperdus  aient  calmé  l'épouvante. 

La  règle  de  l'accord  du  participe  est  évidemment  violée 
dans  cet  hémistiche  j  il  s'agit  de  l'amitié  : 


Ces  arbres  Pont  vu  naitre. 

On  doit  écrire ,  vue. 

Que  d'orgueils  révoltés  '  .  . 


C'est  la  première  fois  que  j'ai  vu  le  mot  orgueil  employé 
au  pluriel ,  et  je  doute  qu'il  fût  possible  à  M.  Delavigne 
d'autoriser  ce  pluriel  par  quelques  exemples. 

J'ai  marqué  ces  inadvertances  grammaticales ,  non 
que  j'y  attache  une  importance  pédantesque  ,  mais  parce 
({u'elles  gâtent  des  pensées  et  des  tirades  oi'i  l'on  ne  dési- 
rerait qu'admirer. 
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Voici  des  observations  d'un  autre  genre  :  on  applaudit 
beaucoup  les  deux  vers  suivants  ,  adressés  par  Idamore 
au  grand  bramine  : 

Soyez  pins  qu'un  mortel ,  j"y  consens ,  sï  nous  sommes  , 
Vous  le  dernier  des  dieux  ,  moi  le  premier  des  hommes. 

J'ignore  si  ceux  qui  les  applaudissent  ont  le  bonheur  de 
les  comprendre  ;  Idamore  ne  cesse  de  déclamer  contre  la 
prééminence  du  grand  prêtre  sur  la  tribu  des  guerriers, 
et  il  établit  les  motifs  de  ses  prétentions  à  la  supériorité 
sur  la  caste  des  brames  ,  dans  ces  vers  singuliers ,  que  , 
dans  une  autre  circonstance ,  il  adresse  au  peuple.  Je 
combattais ,  dit-il ,  je  remportais  la  victoire , 

Quand  ces  brames  si  flers  que  Je  courais  défendre. 
Cachés  au  fond  du  temple  et  courbés  sous  la  cendre , 
Implorant  un  appui  qu'ils  n'osaient  vous  offrir  , 
Priaient,  tremblaient  pour  vous,  et  vous  laissaient  périr. 

Le  reproche  assurément  est  bizarre  ,  et  l'on  ne  voit 
|)as  trop  ce  qu'en  tout  pays  livré  aux  hoireurs  de  la 
guerre  des  prêtres  ont  de  mieux  à  faire  que  de  prier  pour 
ses  défenseurs.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  résulte  de  cette  allo- 
cution qu'ldamore  entend  bien  jtrendre  le  pas  sur  le  pon- 
tife ,  ce  qui  sera  difRcile  d'après  la  concession  qu'il  lui 
fait  ;  le  premier  des  hommes ,  suivant  toutes  les  règles 
de  l'étiquette  polythéiste  ,  ne  doit  venir  immédiatement 
qu'à  la  suite  du  dernier  des  dieux. 

Je  me  résume.  Des  fautes  dans  la  disposition  des  scè- 
nes ,  quelques  négligences  de  style ,  des  idées  fortes  ,  une 
foule  de  beaux  vers  ,  des  tirades  entières  écrites  de  verve 
ou  imitées  avec  éloquence ,  un  but  moral  très-élevé ,  de 
l'exagération  dans  certaines  parties  des  rôles  d'Akébaret 
d'Idamore ,  beaucoup  de  charme  et  de  naturel  dans  celui 
de  Néala,  un  dénoùment  tragique,  mais  invraisemblable, 
un  grand  talent  qui  donne  de  plus  grandes  espérances 
encore  ;  tel  est  le  jugement  qu'après  plusieurs  épreuves 
j'ai  porté  du  Paria  :  et  ce  qui  m'a  inspiré  delà  confiance 
dans  mon  opinion ,  c'est  qu'elle  a  été  partagée  par  le 
public,  qui,  tout  en  blâmant  ce  qu'il  y  a  de  répréhensi- 
ble  dans  l'ouvrage  ,  ne  cesse  de  se  porter  en  foule  aux 
représentations.  Ce  ne  sont  pas  les  défauts  ,  ce  sont  les 
beautés  qui  font  le  sort  d'un  ouvrage  dramatique  j  l'heu- 
reuse destinée  du  Paria  et  celle  de  son  auteur  me  parais- 
sent désormais  assurées. 


LECOLE  DES  VIEILLARDS, 

COMÉDIE  EN  CliNQ  ACTES,  EN  VERS, 

R£I'RÉSE:NTËE    sir    le   théâtre    français    .  l.E    G    DÉCEMBRE    ISiîÔ. 


^on    IHHcss^  Scrcnissimc  "^Monseigneur 

LE  DUC  D'ORLÉANS, 

PREMIER  PRINCE  DU  SANG; 


Comme  un  Hommage  de  Respect  et  de  Reconnaissance. 


CASIMIR  DELAVIGNE. 


Ce  15   i!éceml)rc  1823. 


L'E(  OLE  DES  VIEILLARDS. 


PERSONNAGES. 


BANVILLE ,  ancien  armalour. 

BONNARD,  son  ami. 

Le  dl'c  d'ELMAR. 

VALENTIN,  domestique  de  Danville. 


Madame  DANVILLE, 
Madame  SINCLAIR. 
Un  Laquais, 
Deux  domestiques. 


La  scène  se  passe  à  Pans. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

DANVILLE,  BOINNAIÎD. 

eoanard. 
Que  j'éprouve  de  joie,  et  que  cette  embrassade 
A  réchauffé  le  cœur  de  ton  vieux  camarade  ! 

DA>VILLE. 

Débarqué  d'hier  soir,  j'arrive  et  je  t'écris. 

BO>>ARD. 

Cher  Danville! 

DA^VILLE, 

Je  viens  nie  fixer  à  Paris. 

EO»'ARD. 

Je  ne  puis  concevoir  de  raisons  assez  bonnes... 
Bail!  tu  veux  plaisanter? 

DANMLLE. 

Non,  Bonnard, 

EO>SAnD. 

Tu  m'éionnes. 
Toi,  grand  propriétaire,  autrefois  armateur, 


Du  Havre,  où  tu  naquis,  constant  adorateur, 
Tu  cesses  de  l'aimer?... 

DA^VFLLE. 

Qui,  moi?  charmante  vil!;;! 
Elle  fut  mon  berceau;  doux  climat,  sol  fertile; 
D'aimables  habitants...  un  site!  ah!  quel  tableau  ! 
Après  Conslanlinople  il  n'est  rien  d'aussi  beau. 

BO'NARD. 

Pourquoi  l'en  éloigner? 

BANVILLE. 

C'est  que...  je  vais  le  dire... 
Mais  promets-moi  d'abord  que  tu  ne  vas  pas  rire. 

BOSNARD. 

Eh!  dis  toujours. 

BANVILLE. 

Je  suis... 

BONN.'.r.P. 

Quoi? 

DAÎÏVILLE. 

Je  suis  marié. 
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BOMVARD. 

Rien  qu'à  ion  embarras  je  l'aurais  parié. 
Pour  la  seconde  fois  ! 

BANVILLE. 

J'étais  las  du  veuvage. 

BONNAUD. 

A  soixante  ans  cl  plus? 

D\!\VILLE. 

Ma  foi  ;  c'est  un  bel  âge. 

BONNARD. 

Sans  m'avoir  averti  ! 

BANVILLE. 

Bon  !  mon  billet  de  part 
Aurait  trop  exercé  ton  csiuit goguenard. 

BONNARB. 

Ta  femme  a  quarante  ans? 

DANMLLE. 

Pas  encore. 

BONNARB. 

Au  moins  trente? 

BANTILI  E. 

Pas  tout  à  fait. 

EONNARB. 

Combien  ? 

BANVILLE. 

Bonnard,  elle  est  charmante! 
C'est  une  grâce  unique,  un  cœur,  un  eiijoùiiiciii  !.. 
Je  me  sens  rajeunir  d'y  penser  seulement. 
Son  père ,  resté  veuf,  cliercba  fortune  aux  îles. 
Ilorlense,  loin  de  lui,  coulait  des  jours  tranquilles 
Auprès  de  son  aïeule ,  une  dame  Sinclair 
Bonne  femme  ;  un  peu  vive,  et  femme  du  bel  air , 
Qui  sait  rire,  et  qui  garde  en  sa  verte  vieillesse. 
Pour  les  plaisirs  du  monde  un  grand  fondsde  tendresse  ; 
Des  succès  de  sa  fille  amoureuse  à  l'excès, 
Si  l'on  peut  trop  chérir  de  si  justes  succès. 
Hortense  est  un  modèle;  oui,  Bonnard,  je  l'adore. 
Je  la  voyais  souvent;  je  la  vis  plus  encore  ; 
Je  la  vis  tous  les  jours  :  bref,  je  parlai  d'hymen  : 
Je  craignais  de  subir  nn  fâcheux  examen. 
Malgré  mes  cheveux  blancs,  dans  sa  reconnaissance. 
Dans  son  respect  pour  moi  son  amour  prit  naissance. 
Et  je  vis  s'embellir  mon  arrière-saison 
Des  charmes  du  bel  âge  unis  à  la  raison. 
Notre  hymen  fut  conclu.  Sa  respectable  aïeule 
Eut  toujours  par  nature  horreur  de  vivre  seule  : 
Ma  maison  fut  la  sienne,  et  par  elle  j'appris 
Qu'en  secret  leur  chimère  était  de  voir  Paris  : 
Bienplus,qu'àleursantc  l'air  du  Hàvreest  contraire... 
Je  les  force  à  partir.  Loin  d'Hortense  ime  affaire 


M'a  retenu  deux  mois,  à  mon  grand  désespoir, 
Et  c'est  à  peine  liier  si  j'ai  pu  l'entrevoir  ; 
Elle  avait  pour  la  cour  un  billet  de  spectacle  : 
Moi,  mettre  à  ses  plaisirs  le  plus  léger  obstacle! 
Bien  qu'elle  y  con.sentît,  c'était  un  coup  mortel! 
Et  j'ai,  pour  me  distraire,  admiré  mon  hôtel. 

BONNARB. 

Celui  du  duc  d'Elmar. 

BANVILLE. 

C'est  mon  propriétaire. 

BONNARD. 

Voici,  depuis  un  mois,  son  oncle  au  ministère. 

Doyen  des  receveurs  dans  son  département. 

Je  perçois  les  deniers  d'un  arrondissement. 

Le  duc  est  très-puissant  ;  c'est  un  homme  à  la  mode. 

BANVILLE. 

Vraiment?...  dans  son  hôtel,  plusgrandqu'iln'est  com- 
II  occupe  au  premier  un  superbe  local  ;  [mode. 

Mais  pour  un  pliilosophe  un  second  n'est  pas  mal. 

BONNARD. 

C'est  un  palais,  mon  cher;  peste!  quelle  richesse! 
En  entrant  j'ai  manqué  de  te  traiter  d'altesse... 
Ah  çà  !  comment  ton  fils  a-t-il  pris  ton  départ  ? 

BANVILLE. 

Mon  fils,  depuis  l'hiver,  a  son  ménage  à  part  : 
Ma  femme  est  de  trois  ans  plus  jeune  que  la  sienne  ; 
Comment  les  accorder?  pour  qu'une  maison  tienne. 
Il  faut  de  l'unité  dans  le  gouvernement; 
Toutes  deux  gouvernaient  contradictoirement. 
Hortense  aime  beaucoup...  j'aime  beaucoup  le  inonde: 
Mon  fils  ne  se  complaît  qu'en  une  paix  profonde. 
Il  a  quitté  la  place  et  vit  comme  un  reclus. 
Je  le  chéris  toujours. 

BONNARB. 

Mais  lu  ne  le  vois  plus. 
Tes  conseils  le  guidaient  dans  l'état  qu'il  exerce. 
Tu  livres  sa  fortune  aux  chances  du  commerce  ; 
Tu  l'éloignés  de  lui;  c'est  un  grand  tort,  et  tien, 
Je  connais  eu  province  un  fils  comme  le  tien. 
Qu'un  père  comme  toi  vient  de  laisser  sans  guide. 
Le  fils  a  mal  compté,  voilà  sa  caisse  vide; 
Le  mois  touche  à  sa  fin;  dans  ce  besoin  urgent. 
Pour  le  tirer  d'affaire  il  fimt  beaucoup  d'argent. 
11  aurait  dû  lever  cet  impôt  sur  son  père  ; 
Mais  comme  ils  sont  brouillés,  c'est  en  moi  qu'il  espère. 
Il  faut  vingt  mille  francs  :  peux-tu  me  les  prêter? 

BANVILLE. 

C'est  ma  femme,  monsieur,  qui  va  vous  les  compter  : 
Elle  est  mon  trésorier. 
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BO:S>ARD. 

C'est  superbe  !  et  d'avance 
■le  lui  veux  de  ma  place  offrir  la  survivance. 
Ta  femme  !..,  Ah!  mon  ami,  que  les  goùls  ont  changé! 
Que  je  l'ai  vu  plus  sage  à  mon  dernier  congé  ! 
Tu  l'occupais  alors  de  tes  travaux  champêtres  , 
A  l'ombre  des  pommiers  plantés  par  les  ancêtres  ; 
Debout  avant  le  jour,  doucement  tourmenlé 
Du  démon  vigilant  de  la  propriété. 
Tu  pâlissais  de  crainle  au  bruit  d'une  visite  ; 
A  tirer  des  perdreaux  tu  bornais  Ion  mérite , 
Ta  joie  à  faire  en  paix  bonne  chère  et  grand  fou , 
Et  ton  piquet  du  soir,  quand  j'avais  mauvais  jeu. 
Te  voilà  citadin  !  le  luxe  t'environne  ; 
Un  gros  suisse  est  là-bas  qui  défend  ta  personne  : 
Et  tout  cela ,  pourquoi  ?  ta  femme  l'a  voulu. 

DAWTI.LE. 

Hortense!  elle  me  laisse  un  pouvoir  absolu; 
Mais  elle  3'  voit  très-clair  ;  quand  on  a  ma  fortune. 
Une  capacité  qu'elle  croit  peu  commune, 
Sans  prétendre  à  Paris  au  rang  d'un  potentat, 
Dans  un  poste  honorable  on  peut  servir  l'État. 
L'espoir  qu'elle  a  conçu  me  semble  légitime , 
Et  je  lui  sais  bon  gré  d'une  si  haute  estime. 
Toi-même,  qu'en  dis  tu? 

BONNARD. 

Rien. 

DANVILIE. 

Parle  franchement. 

BO?i!VARD. 

Sur  une  chose  à  faire  on  dit  son  sentiment. 

C'est  d'abord  mon  système  ;  et ,  quand  la  chose  est  faite, 

J'ai  pour  système  aussi  de  la  trouver  parfaite. 

Mais  tiens,  Paris  abonde  en  amis  obligeants, 

Qui  se  font  un  doux  soin  de  marier  les  gens  ; 

Ils  m'avaient  découvert  une  honnête  personne. 

Savante  comme  un  livre,  aimable,  toute  bonne, 

Au  cousin  d'un  ministre  elle  tenait  de  près  ; 

Ces  chers  amis  pour  moi  l'avaient  fait  faire  exprès  ; 

Eh  bien  !  j'ai  refusé. 

DAIVVII.LE. 

D'où  vient? 

BOXNARD. 

Elle  est  jolie. 
Elle  est  jeune. 

DA^VILLE. 

Tant  mieux.  Depuis  quand,  je  te  prie, 
La  jeunesse  à  tes  yeux  paraît-elle  un  défaut  ? 

BOMVARD.  j 

Depuis  que  j'ai  vieilli.  Dans  ma  femme  il  me  faut,       ' 
Pour  que  le  mariage  entre  nous  soit  sorlablo,  | 

DELAV1G.\E. 


Une  maturité  tout  à  fait  respectable. 

Or  une  vieille  femme  a  pour  moi  peu  d'appas  ; 

Une  jeune,  à  son  tour,  peut  ne  m'en  trouver  pas. 

Pour  agir  prudemment  dans  celte  conjoncture. 

J'ai  fait  du  célibat  ma  seconde  nature  ; 

J'y  tiens,  j'y  prends  racine,  et  je  suis  convaincu 

Que  je  mourrai  garçon  ,  ainsi  que  j'ai  vécu. 

BANVILLE. 

L'hymen  a  des  douceurs  que  ta  vieillesse  ignore. 

BONXARD. 

Il  a  tel  déplaisir,  qu'elle  craint  plus  encore. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  leur  volupté 

Des  embarras  charmants  de  la  paternité , 

Pauvres  dans  l'opulence,  et  dont  la  vertu  brille 

A  se  gêner  quinze  ans  pour  doter  leur  famille; 

De  ceux  qu'on  voil  pâlir  ,  dès  qu'un  jeune  évenlé 

Lorgne  en  courant  leur  femme  assise  à  leur  côté , 

Et,  geôliers  maladroits  de  quelque  Agnès  nouvelle, 

Sans  fruit  en  soins  jaloux  se  creuser  la  cervelle. 

Jamais  le  bon  plaisir  de  madame  Bonnard , 

Pour  danser  jusqu'au  jour,  ne  me  fait  coucher  lard  , 

Ne  gonfle  mon  budget  par  des  frais  de  toilette; 

Et  jamais  ma  dépense  excédant  ma  recelte , 

Ne  me  force  à  bâtir  un  espoir  mal  fondé 

Sur  le  terrain  mouvant  du  tiers  consolidé. 

Aussi,  sans  trouble  aucun,  couché  près  de  ma  caisse, 

Je  m'éveille  à  la  hausse  ou  m'endors  à  la  baisse. 

A  deux  heures  je  dîne  :  on  en  digère  mieux. 

Je  fais  quatre  repas  comme  nos  bons  aïeux , 

Et  n'attends  pas  à  jeun,  quand  la  faim  me  talonne. 

Que  ma  fdle  soit  prêle,  ou  que  ma  femme  ordonne. 

Dans  mon  gouvernement  despotisme  complet  : 

Je  rentre  quand  je  veux,  je  sors  quand  il  me  plaît; 

Je  dispose  de  moi,  je  m'appartiens,  je  m'aime  , 

Et  sans  rivalité  je  jouis  de  moi-même. 

Céhbat  !  célibat  !  le  lien  conjugal 

A  ton  indépendance  ofi're-t-il  rien  d'égal? 

Je  me  tiens  trop  heureux  ;  et  j'estime  qu'en  somme 

Il  n'est  pas  de  bourgeois,  récemment  gentilhomme 

De  général  vainqueur,  de  poète  applaudi , 

De  gros  capitaliste  à  la  bourse  arrondi, 

Plus  libre  ,  plus  content,  plus  heureux  sur  la  terre, 

Pas  même  d'empereur,  s'il  n'est  célibataire. 

BANVILLE. 

El  je  le  soutiens,  moi ,  que  le  sort  le  plus  doux , 
L'état  le  plus  divin  ,  c'est  celui  d'un  époux 
Qui ,  longtemps  enterré  dans  un  triste  veuvage, 
P»entre  au  lien  chéri  dont  tu  fuis  l'esclavage. 
11  aime,  il  ressuscite,  il  sort  de  son  tombeau  : 
Ma  femme  a  de  mes  jours  rallumé  le  flambeau. 
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Non,  je  ne  vivais  plus:  le  cœur  froid ,  l'Iiumeur  Irislc , 
Je  végétais,  mon  cher,  et  maintenant  j'existe. 
Quedesoins  îquels  égards!  quels  charmants  entretiens! 
Des  défauts,  elle  en  a,  mais  n'as-tu  pas  les  tiens? 
Tu  crains  pour  mes  amis  les  travers  de  son  âge  ? 
J'ai  deux  fois  plus  d'amis  qu'avant  mon  mariage. 
Ma  caisse  dans  ses  mains  fait  jaser  les  railleurs? 
Je  brave  leurs  discours,  je  suis  riche,  et  d'ailleurs 
Une  bonne  action  que  j'apprends  en  cachette 
Compense  bien  pour  moi  les  rubans  qu'elle  achrle. 
Hortense  a  l'humeur  vive;  et  moi  ne  l'ai-jepas? 
Nous  nous  fâchons  parfois,  mais  qu'elle  fasse  un  pas  , 
Contre  tout  mon  courroux  sa  grâce  est  la  plus  forte. 
Je  n'ai  pas  de  chagrin  que  sa  gaîté  n'emporte. 
Suis-je  seul  ?  elle  accourt  ;  suis-je  un  peu  las?  sa  main , 
M'offrant  un  doux  appui,  m'abrège  le  chemin. 
J'ai  quelqu'un  qui  me  plaint  quand  je  maudisma  goutte; 
Quand  je  veux  raconter,  j'ai  quelqu'un  qui  m'écoute. 
Je  suis  tout  glorieux  de  ses  jeunes  attraits; 
Ses  regards  sont  si  vifs  !  son  visage  est  si  frais  !... 
Quand  cet  astre  à  mes  yeux  luit  dans  la  matinée , 
H  rend  mon  front  serein  pour  toute  la  journée  ; 
Je  ne  me  souviens  plus  des  outrages  du  temps  : 
J'aime,  je  suis  aimé,  je  renais,  j'ai  vingt  ans. 

BONiVARD. 

Quel  feu  ! 

DAIVVILLE. 

Je  veux  fêter  le  jour  qui  nous  rassemble  ; 
Au  bonheur  des  maris  nous  trinquerons  ensemble  ; 
Oh!  je  l'y  forcerai.  Tu  soupes,  me  dis-tu? 
Admire  dans  ma  femme  un  effort  de  vertu  : 
Les  soupers  sont  proscritSjCt  vraiment  c'est  dommage , 
Je  veux  qu'elle  ait  l'honneur  d'en  ramener  l'usage. 
Rien  n'est  tel  pour  causer  que  le  repas  du  soir. 
A  table,  entre  nous  deux,  elle  viendra  s'asseoir. 
Bientôt ,  cher  receveur,  vous  la  verrez  paraître, 
Et  vous  accepterez  quand  vous  l'allez  connaître. 
Oui,  vous  que  rien  n'émeut,  vous  aurez  votre  tour  : 
Bonnard,  monsieur  Bonnard,  vous  lui  ferez  la  cour. 


SCÈNE  IL 

Les  précédents,   VALENTLX. 

DAWILLE. 

Qu'est-ce  donc,  Valentin  ?  quel  air  sombre  ! 

VALENTIN. 

Mon  maître , 

A  Bunnai'ci. 

J'auraisâ  vousparler...  Monsieur, j'ai  l'honneur  d'être... 


DANVILLE. 

C'est  ce  brave  marin,  mon  ancien  serviteur  ; 
Tu  sens  bien  qu'à  son  âge  il  sert...  en  amateur  : 
J'exige  peu  de  lui ,  sa  franchise  m'amuse... 
Que  veux-tu? 

BONNARD. 

Ta  bonté  n'a  pas  besoin  d'excuse  ; 
Ma  gouvernante  à  moi  me  parle  sans  façon. 
Tous  deux  ont  fait  leur  temps  :  un  honnête  garçnn , 
Après  un  long  service  attesté  par  ses  rides, 
A,  comme  un  vieux  soldat,  des  droits  aux  invalides. 

da:vville. 
Qui  t'amène?  voyons  ! 

!  VALE>"TI>. 

Je  vous  l'avais  bien  dit 
'  Qu'un  jour... 

DANVILLE. 

De  ce  refrain  le  bourreau  m'étourdit. 

VAlE?iTIN. 

Avant  votre  arrivée  il  s'est  passé  des  choses... 

BONNARD. 

Adieu,  Banville. 

DANVILLE. 

Eh!  non. 

BONNARD. 

Prends  garde,  tu  t'exposes. 

BANVILLE. 

Que  peut-il  raconter?  Va  donc,  explique-toi  : 
Achève. 

VALENTIN. 

Eh  bien  î  madame  est  trop  jeune  pour  moi. 

DANVILLE. 

Guida! 

VALENTIN. 

Contre  mon  gré,  monsieur,  ne  vous  déplaise, 
Par  votre  ordre,  en  courrier,  j'ai  précédé  sa  chaise  : 
On  n'apprend  pas  sur  mer  à  monter  à  cheval. 
Sur  une  rosse  étique,  assis  tant  bien  que  mal, 
Pour  me  rompre  les  os  j'étais  à  bonne  école. 
Madame  à  chaque  bond  riait  comme  une  folle. 

BANVILLE. 

En  te  voyant  par  terre,  elle  t'eût  plaint  beaucoup; 
J'en  suis  sûr. 

VALENTIN. 

Beau  profit,  si  j'étais  mort  du  coup  ! 
Mais  une  fois  ici,  j'eus  bien  d'autres  affaires  : 
Vieilli  dans  la  marine  a  bord  de  vos  corsaires  , 
Sous  ces  galons  d'argent  qu'on  me  fit  endosser, 
Au  bon  ton  des  laquais  on  voulut  me  dresser. 
L'exercice  est  moins  dur  :  Tiens-toi;  lève  la  tête  ; 
Fais  ceci ,  fais  cela  ;  maladroit  !  qu'il  est  bêto  ! 
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Qiiesais-je?...  j'en  maigris:  c'est  un  métier  d'enfer, 
Et  j'aurais  mieux  aimé  dix  campagnes  sur  mer. 

EON>\RD. 

Ce  pauvre  Valenlin  ! 

VALE?iTI>. 

Et  pour  votre  carrosse  , 
On  m'a  fait  un  affront. 

EO>>ARD. 

Comment  !  depuis  la  noce 
Nous  n'allons  plus  à  pied  ! 

DAJÎVILLE. 

Il  rêve. 

VALEMIX. 

Pas  du  tout  : 
Madame  a  pris  voilure ,  et  trouvait  de  son  goût , 
Pour  me  faire  en  marin  terminer  ma  carrière, 
De  me  loger  debout  sur  le  gaillard  d'arrière. 

DA:yVILLE. 

Le  grand  ma!  ! 

VALE>T1>". 

Ne  pouvant  vaincre  ma  juste  horreur, 
Ne  m'a-t-elle  pas  fait... 

DA^VILLE. 

Eh  !  quoi  donc? 

VALESTIN. 

Son  coureur. 

BON^IABD. 

Son  coureur  ! 

VALElVTl^. 

A  quinze  ans  j'étais  des  plus  ingambes; 
Mais  devenir  coureur  quand  on  n'a  plus  de  jambes! 
Ce  Paris  !  on  s'y  perd  :  le  Havre  tout  entier , 
En  se  pressant  un  peu ,  tiendrait  dans  un  quartier  : 
Et  je  cours  !  mais  je  cours  !...  Dès  que  la  ports  s'ouvre, 
Vite  au  palais -Royal,  du  Marais  vite  au  Louvre, 
Du  premier  sous  les  toits!... Et  pas  plus  tard  qu'hier 
J'ai  porté  des  secours... 

DA?iVILLE. 

Hé  quoi  !  tu  n'es  pas  fier 
De  consacrer  tes  pas  à  de  pareils  messages  ? 

VALENTIN. 

Je  ne  suis  jamais  fier  de  monter  cinq  étages. 
Puis  à  peine  au  logis ,  j'ai  la  serviette  en  main  ; 
Des  dîners!...  on  en  a  pour  jusqu'au  lendemain  : 
Jls  doivent  coûter  cher  ! 

BO>:^ARD. 

Ah  !  diable  !  tu  le  piques 
De  donner,  quoique  absent,  des  festins  magnifiques  ? 

DA^VULE. 

H  a  perdu  le  sens. 

VALEMO. 

Je  sais  ce  que  je  dis  : 


'  Vous  donnez  à  dîner,  Monsieur,  tous  les  lundis; 
;  La  veille ,  grands  apprêts;  adieu  noire  dimanche  ! 
I  Le  jour  que  je  préfère  esl  celui  qu'on  retranche. 

I  DA?fVrLLE. 

!  Paresseux!... 

j  VALE>TI>',  à  Eonnaril. 

Vous  savez... 

EO]V^ARD. 

Tu  vaux  ion  pesant  d'or, 
Je  le  sais,  mais  lais-loi. 

VALE^TI.V. 

Je  l'ai  bien  dit... 

BANVILLE. 

Encor! 

VALE5TIN. 

Que,  si  le  mariage  entre  par  une  porte. 

Par  l'autre,  avant  ma  mort,  il  faudra  que  je  sorto. 

DA>VILLE. 

Hé  bien  !  va-t'en  ! 

BO:sSARD,à  Danville. 

Tout  doux! 

VALE>TI"f. 

Oui ,  je  veux  m'on  aller. 

EOXXARD,  àValentin. 

Non  pas;  voyons,  ensemble  il  faut  capituler  : 
Valenlin  se  taira ,  mais  consens  qu'il  demeure 
Pour  ne  servir  que  toi. 

DAXVILLE. 

Qu'il  reste. 
vale:stin. 

A  la  bonne  heure. 

DAXVILLE,  à  Bonnard. 

Je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  et  qu'à  le  plaindre  un  peu 
Ma  femme  en  sa  faveur  comme  loi  prendra  feu. 

VALEMIV. 

Je  conviens  qu'elle  est  bonne. 

BANVILLE. 

Excellente  !  accomplie  ! 
Elle  vient,  tu  vas  voir...  La  trouves-tu  jolie, 
Hein  !  Bonnard  ? 

EO»AKD. 

Bien,  très-bien  ! 


SCÈNE  III. 

DAN^TLLE,  BONNARD,  VALENTIN,  HORTENSE; 

PLUSIEL'P.S  VALETS. 
HORTE?JSE,  aux  valets  qui  la  suivent. 

Allez,  trente  couveris. 
I  Vous,  comme  chez  le  duc,  rangez  vos  arbres  verts. 
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Allez.  Vous,  pour  le  soir,  voyez  si  tout  s'apprête  : 
Trois  lustres  au  salon,  des  fleurs,  un  air  de  fêle... 
Le  beau  jour!  mon  ami,  partagez  mon  bonheur; 
Je  veux  que  votre  hôtel  demain  vous  fasse  honneur. 

Saluant  Bonnard.— A  Banville. 

Je  vous  revois  enfin!...  Monsieur...  Je  suis  ravie! 
Hier  de  m'amuser  certes  j'avais  envie; 
Mais  j'ai  de  vous  quitter  senti  quelques  remords 
Adieu  tout  mon  plaisir!  Je  reconnais  mes  torts  ; 
Embrassez-moi ,  pardon. 

BANVILLE. 

Je  suis  le  seul  coupable, 

A  Bonnard. 

C'est  moi  qui  l'ai  voulu.  Parle,  est-on  plus  aimable? 

IIORTENSE. 

Croyez  qu'à  l'avenir...  Ah!  c'est  vous,  Valenlin  : 
Pour  ma  loge  aux  Bouffons  vous  irez  ce  matin  ; 

A  Banville. 

Je  veux  vous  y  mener,  vous  aimez  la  musique. 

A  Valentin.  A  Banville. 

Delà  chez  mon  libraire...  Un  roman  qu'on  critique, 
Mais  qu'on  dit  effrayant;  ne  vous  en  moquez  point  : 
Tout  ce  qui  me  fait  peur  m'amuse  au  dernier  point. 

A  Valentin. 

De  là  chez  le  docteur  et  puis  chez  le  vicomte; 
De  là  chez  le  glacier  pour  demander  son  compte; 
Enfin  chez  le  brodeur,  courez  vite...  ah,  de  là... 

VALENTIN. 

Mes  jambes  me  font  mal  quand  j'entends  ce  mot-là. 

A  Banville. 

Monsieur!... 

BANVILLE. 

Ma  bonne  Hortense ,  il  te  demande  grâce: 
Il  a  droit  de  se  plaindre  :  une  course  encor  passe; 
Mais  vingt ,  mais  tous  les  jours  !  il  est  vieux ,  et  je  dois 
L'employer  désormais  à  ne  servir  que  moi. 

HOUTENSE. 

Je  crois  que  pour  courir  tout  le  monde  a  mon  âge; 
Je  l'accable,  c'est  vrai;  je  veux  qu'il  se  ménage  : 

A  Valentin. 

Vous  êtes  à  monsieur,  n'obéissez  qu'à  lui, 
A  lui  seul. 

VALE\T1N. 

J'en  suis  quitte  au  moins  pour  aujourd'hui. 

BANVILLE,  à  Bonnard, 

Qu'ai-jedit? 

HORTENSE. 

Par  malheur  ici  je  n'ai  personne. 

A  Banville. 

Un  jour,  encore  un  jour,  et  je  vous  l'abandonne. 


BANVILLE. 

Tu  ne  peux  pas,  mon  vieux ,  trouver  cela  mauvai.s, 
Pour  un  jour,  allons,  va. 

BONNARD,  à  part. 

J'en  étais  sûr. 

VALENTIN  ,  tristement. 

J'y  vais. 

BANVILLE,  a  Bonnard. 

A-t-elle  assez  bon  cœur? 


SCENE  IV. 

DAN  VILLE,  BONNARD,  HORTENSE. 

BANVILLE. 

Tu  vois,  ma  chère  Hortense, 
Un  camarade  à  moi,  mon  compagnon  d'enftince. 
Mon  mentor  au  collège;  élève  à  Mazarin, 
Bonnard  m'a  sur  les  bancs  disputé  le  terrain, 
Je  l'aimais  à  quinze  ans,  et  je  te  le  présente 
Comme  un  des  vrais  amis  que  j'estime  à  soixante. 

HORTENSE. 

Monsieur  m'est  connu. 

BONNARD. 

Moi! 

HORTENSE. 

Votre  fraternité 
Fit  proverbe  autrefois  dans  l'université. 

BONNARB. 

Il  est  sûr  qu'avec  lui  je  vivais  comme  un  frère. 

HORTENSE. 

Si  nous  en  exceptons  vos  débats  sur  Homère. 

BONNARB. 

Achille  était  son  dieu. 

HORTENSE. 

Vous  préfériez  Hector. 

BONNARB. 

Vous  le  savez  ? 

HORTENSE. 

Bon  Dieu!  j'en  sais  bien  plus  encor; 
Danville  est  très-causeur. 

BONNARB. 

Causeur  par  excellence, 
C'est  vrai. 

HORTENSE. 

Vous  souvient-il  de  certaine  imprudence 
Qui  lui  valut  de  vous  un  superbe  sermon? 

BANVILLE. 

Il  sermonnait  toujours. 
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BOSIVARD. 

>-  Lui,  c'était  un  dinion  ! 

HORTEJiSE. 

D'un  prix  de  vers  latins... 

BOÎSNARD. 

Madame  ! 

UOUTE>SE. 

D'une  thèse 
Qui  vous  fit  un  honneur! 

BOMVARD. 

C'est  en  soixante-treize  ; 
Oui  vraiment  :  quoi  !  madame,  on  vous  en  a  parlé  ; 
Quel  charmant  souvenir  vous  m'avez  rappelé  ! 

A  Danville. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit. 

DANVILLE. 

N'est-ce  pas? 

HORTENSE. 

Je  m'arrête  ; 
Vos  triomphes  passés  vous  tourneraient  la  têie. 
Mais  voyez-nous  souvent  :  en  causant  tous  les  trois. 
Nous  ferons  reverdir  vos  lauriers  d'autrefois. 
Pour  madame  Bonuard,  je  veux  aller  moi-même... 

BONISARD,  embarrassé. 

Je  suis... 

BANVILLE. 

Il  est  garçon,  et  garçon  par  système. 

BOPiNARD. 

Me  voilà  converti. 

HORTEIVSE. 

Monsieur ,  prouvez-le  donc. 
Un  garçon  a  parfois  des  moments  d'abandon. 
D'ennui;  venez  nous  voir,  et  que  noire  ménage 
Vous  raccommode  un  jour  avec  le  mariage. 

BO>NARD. 

Je  ferai  d'un  tel  soin  mon  plus  doux  passe-temps 
Et  voudrais  près  de  vous  prolonger  ces  instants; 
Mais  un  mot  très-pressé  que  je  ne  puis  remettre... 

Bas  à  Danville. 

11  faudra  que  la  somme  arrive  avec  la  lettre. 

BANVILLE. 

Sois  tranquille.  Eh!  parbleu!  pour  écrire  un  billot, 
Tu  n'es  pas  mieux  chez  toi  que  dans  mon  cabinet. 
Regarde...  un  bureau  neuf,  loin  du  bruit  des  voitures, 
Et  ton  cher  Moniteur  ouvert  sur  des  brochures... 
Dans  peu  je  te  rejoins. 

BONNARD. 

A  ton  aise,  mon  cher  ; 
Un  caissier  le  dimanche  est  libre  comme  l'air; 
Souviens-toi  seulement  qu'à  deux  heures  je  dinc. 

Bas  à  Danville. 

Ail  !  je  te  félicite,  et  ta  femme  est  divine. 


SCÈNE  V. 

DANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE,  riant  aux  éclats. 

Dieu!  qu'il  est  amusant!  Mais  c'est  un  vrai  trésor. 

Il  a  ressuscité  les  mœurs  du  siècle  d'or; 

Il  dùie  le  matin,  à  l'antique  il  s'habille, 

Et  j'ai  cru  voir  marcher  un  portrait  de  famille. 

DANVILLE. 

Oh  !  n'en  ris  pas  :  je  l'aime. 

UORTENSE,  riant  toujours. 

Et  quel  regard  vainqueur, 
Quand  j'exaltais  sa  gloire  ! 

DANVILLE. 

Oui,  mais  il  a  bon  cœur; 
C'est  un  homme  excellent,  rangé,  sur  en  affaire , 
Et  lu  peux  l'obliger. 

HORTENSE,  Sérieusement. 

Voyons  :  je  veux  le  faire. 

BANVILLE. 

Le  jour  de  ton  départ  je  t'avais  confié 
Cinquante  mille  francs  ;  donne-m'en  la  moitié  : 
Il  a  besoin  d'argent. 

HORTENSE. 

Courez  donc  à  la  banque  : 
Je  n'en  saurais  prêter,  quand  moi-même  j'en  manque 

BANVILLE. 

Que  me  dites- vous  là  ? 

HORTENSE. 

Ma  bourse  est  aux  abois  ; 
C'en  est  f;iil! 

DANVILLE. 

En  deux  mois? 

HORTENSE. 

Mais  c'est  bien  long  deux  moi.-^. 

DANVILLE. 

Cinquante  mille  francs!...  Comment,  ma  bonneamic  ?... 

HORTENSE. 

Vous  ne  me  louez  pas  sur  mon  économie? 

DANVILLE. 

Ah  !  parbleu  !  c'est  trop  fort. 

HORTENSE. 

Chez  moi  je  n'ai  voulu 
Rien  que  le  nécessaire,  et  pas  de  supordu. 

BANVILLE. 

Comment  donc,  s'il  vous  plaît,  nommez-vous  ces  doni- 
Ces  cristaux  suspendus,  ces  vases,  ces  figures,  [res. 
Ce  fragile  attirail  dont  on  n'ose  approcher , 
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Et  CCS  meubles  si  beaux  que  je  crains  d'y  toucber  ? 
Est-ce  utile?  parlez. 

HORTETîSE. 

C'est  plus,  c'est  nécessaire. 
Cet  appareil  pour  vous  n'a  rien  que  d'ordinaire. 
Vous  voulez  devenir  receveur  général; 
Logez-vous  donc  au  ciel ,  et  logez-vous  très-mal. 
Qui  parlera  de  vous?  qui  vous  rendra  visite? 
L'opulence  à  Paris  sert  d'enseigne  au  mérite. 
Étalez  des  trésors  si  vous  voulez  percer  ; 
Une  place  est  de  droit  à  qui  peut  s'en  passer. 
Ma  mère  me  répète  :  Éblouis  le  vulgaire; 
Qu'on  dise  :  Il  est  très-ricbe,  il  est  millionnaire; 
Demandons  tout  alors,  et  nous  aurons  beau  jeu. 
J'ai  voulu  par  le  luxe  en  imposer  un  peu. 
Je  dis  un  peu;  beaucoup,  je  me  croirais  coupable; 
Un  peu,  c'est  nécessaire  et  même  indispensable. 

BANVILLE. 

Voilà  quelques  motifs  qui  sont  d'assez  bon  sens  : 
Mais  au  moins  ces  dîners  d'eux-mêmes  renaissants, 
Ces  éternels  dîners,  qu'une  fois  par  semaine 
Un  bienlieureux  lundi  pour  trente  élus  ramène, 
Je  les  crois  superlins. 

HOUTEIVSE. 

Erreur!  Quoi!  vous  traitez 
Mes  dîners  du  lundi  de  superfluités! 
Mais  rien  n'est  plus  utile,  et  sur  cette  matière, 
Vous  êtes ,  mon  ami,  de  cent  ans  en  arrière. 
11  faut  avoir  nn  jour  fixé  pour  recevoir 
Ses  prôneurs  à  dîner,  et  ses  amis  le  soir  ; 
De  nos  auteurs  en  vogue  il  faut  avoir  l'élite; 
On  en  fait  les  honneurs  aux  grands  que  l'on  invite. 
Aussi  je  vois  souvent  plusieurs  des  beaux  esprits 
Dont  je  vous  ai  là-bas  adressé  les  écrits  : 
Ils  parlent,  on  s'anime,  on  rit,  la  gaîté  gagne. 
Et  l'on  a  ces  messieurs  comme  on  a  du  Champagne. 
Notre  siècle  est  gourmand,  on  peut  blâmer  son  goût  : 
On  fronde  les  dîners,  et  l'on  dîne  partout. 
Mais  n'en  donner  jamais,  pas  mcnie  un  par  semaine. 
C'est  en  solliciteur  vouloir  qu'on  vous  promène. 
Qui,  vous  solliciteur?  vous  êtes  candidat; 
Vous  ne  demandez  rien,  vous  acceptez.  L'Étal 
N'a  pas  dans  ses  bmeaux  de  puissance  intraitable 
Pour  riieureux  candidat  qui  la  courtise  à  table; 
Protégés,  protecteurs,  au  dessert  ne  font  qu'un  : 
Mais  ne  me  parlez  pas  d'un  protecteur  à  jeun. 
Piccevoir  me  fatigue,  et,  pour  être  sincère, 
C'est  un  mal,  j'en  conviens,  mais  un  mal  nécessaire. 

BANVILLE. 

Donnez  donc  vos  dîners,  madame,  et  donnez-les 
Sans  nourrir  à  Toflice  un  pctq^le  de  valets, 


Sans  payer  un  cocher,  et  sans  faire  étalage 
D'un  grand  chasseur  perché  derrière  un  équipage. 
Ce  carrosse,  à  quoi  bon?  que  n'a-t-il  pas  coûté  ! 
Qui  vous  force  à  l'avoir? 

HORTENSE. 

Qui?  la  nécessité; 
Vous-même  :  oui,  pour  vous  j'en  ai  fait  la  dépense. 
Quand  on  est  candidat  on  court  plus  qu'on  ne  pense. 
Visitez  donc  les  grands  durement  cahoté 
Sur  les  nobles  coussins  d'un  char  numéroté: 
Vous  jouerez  à  leur  porte  un  brillant  personnage! 
Y  viendrez-vous  à  pied  !  ce  n'est  plus  de  votre  âge. 
De  fatigue  accablé,  que  ferez-vous  le  soir? 
Qu'il  se  présente  alors  quelque  spectacle  à  voir, 
Eh  bien  !  j'irai  donc  seule,  et  j'irai  sans  m'y  plaire  ; 
Car  vous  m'y  forcerez.  Quel  plaisir  au  contraire, 
L'un  près  de  l'autre  assis,  tête  à  tête,  en  causant, 
D'aller  chercher  sans  peine  un  spectacle  amusant! 
D'en  jouir  tous  les  deux!...  Peut-être  c'est  faiblesse, 
Mais  heureuse  avec  vous,  j'y  veux  être  sans  cesse. 
Je  fis  tout  dans  ce  but,  j'ai  tort;  mais  un  tel  soin , 
Superflu  pour  vous  seul,  est  mon  premier  besoin. 

BANVILLE. 

Et  moi  qui  t'accusais  !  je  suis  touché ,  j'ai  honte 
D'avoir... 

HORTENSE. 

De  votre  argent  je  veux  vous  rendre  compte  : 
Vous  ne  savez  pas  tout;  je  veux,  pour  votre  honneur, 
Justifier  en  vous  ce  mouvement  d'humeur. 
La  lecture  vous  plaît;  d'un  cabinet  d'étude 
J'ai  su  vous  préparer  l'aimable  solitude. 
Il  me  coûte  un  peu  cher;  mais  vos  auteurs  chéris, 
Rangés  autour  de  vous,  en  couvrent  les  lambris. 
Le  duc,  qui  vous  protège,  est  plein  de  complaisance  ; 
11  m'a  de  son  jardin  cédé  la  jouissance. 
Pour  qui?  pour  vous,  monsieur;  ne  convenez-vous  pas 
Qu'un  jardin  a  pour  vous  de  merveilleux  appas? 
J'ai  pris  soin  de  l'orner;  sous  son  ombre  tranquille 
Vous  vous  reposerez  du  fracas  de  la  ville. 
On  ne  fait  rien  pour  rien  ;  mais  qu'importe  le  prix? 
Vous  aurez  la  campagne  au  milieu  de  Paris. 
Votre  orgueil  conjugal  jouit  de  ma  parure  : 
J'ai  fait  des  frais  pour  lui,  c'est  complaisance  pinc. 
J'ai  choisi  les  couleurs  que  vous  aimez  le  mieux, 
Les  bijoux  dont  l'éclat  flatte  le  plus  vos  yeux  ; 
De  tout  ce  qui  vous  plaît  je  me  suis  embellie, 
Et  lien  ne  m'a  coûté  pour  vous  sembler  jolie. 
Mes  crimes,  les  voilà.  Voyons  recommencez, 
Courage,  grondez-moi...  Mais  non,  vous  faiblissez. 
Le  repentir  vous  prend ,  et,  si  je  ne  m'abuse. 
Vous  sentez  que  vous  seul  avez  besoin  d'excuse  ; 
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Dcinandez-nioi  pardon  d'un  injuste  courroux  ; 

Et  vous  l'aurez,  niécliant,  car  je  vaux  mieux  que  vous. 

BANVILLE. 

Oui, lu vauxmieux cent  fois.  Pardonne, mon  Hortense; 
En  vain  l'âge  entre  nous  a  mis  quelque  distance , 
Tes  procédés  pour  moi  me  la  font  oublier, 
Et  devant  tant  d'amour  je  dois  m'humilier. 


SCENE  YI. 

DANVILLE,  IIORTEINSE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME   SINCLAIR. 

Embrassez-la,  c'est  bien;  mais  hâtez-vous,  mon  gendre, 
•le  l'emmène. 

DA>V1LIE. 

Comment? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  on  peut  atloiulre... 

MADAME   SINCLAIR. 

Non  pas,  sur  une  emplette  il  me  faut  ton  conseil; 
Et  nous  profiterons  d'un  rayon  de  soleil 
Pour  notre  promenade... 

DANVILLE. 

Où  donc  ? 

MADAME  SINCLAIR. 

Aux  Tuileries, 
Le  temple  de  la  mode  et  des  galanteries , 
L'école  des  grands  airs;  sa  grâce,  heureux  époux, 
Dans  ce  brillant  séjour  vous  fait  mille  jaloux; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  on  la  suit,  on  l'admire... 

HORTENSE,  à  Danvillc. 

Ah!  venez  avec  nous. 

MADAME  SINCLAIR. 

Hortense  a  dû  vous  dire 
Qu'on  vous  attend,  mon  cher,  chez  le  premier  comniis. 


DANVILLE. 

Qui,  moi?  quand  ce  devoir  d'un  jour  serait  remis. 
Qu'importe? 

HORTENSE ,  gravcnieiit. 

La  démarche  est  des  plus  nécessaires. 

Plus  bas. 

Et  le  banquier. 

DANVILLE. 

C'est  juste! 

MADAME  SINCLAIR. 

Avant  tout  les  alïairos. 

DANVILLE. 

Mais... 

HOHTENSE, 

Au  revoir,  Danville. 

DANVILLE. 

Encore  un  moi  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Bonjour; 
Elle  sera  rentrée  avant  votre  retour. 


SCENE  VIL 

DANVILLE. 

Là,  nous  causions  si  bien,  me  quitter  de  la  sorte!... 
Aussi  j'avais  des  torts.  Pourtant  la  somme  est  forte. 
Au  Havre,  à  ce  prix-là  J'aurais  eu  deux  maisons; 
Mais  elle  m'a  donné  d'excellentes  raisons. 
Ayons  soin  que  Bonnard  ignore  l'aventure; 
Courons  vile  :  est-ce  heureux  d'avoir  une  voitui-è 

Regardant  par  la  fenctre. 

Tiens,ma femme  l'a  prise...  Ah,  bah! j'aime  à  marcher, 

L'exercice  m'est  bon  ;  je  vais  me  dépécher  : 

Pour  la  revoir  plus  tôt  soyons  infatigable. 

Il  faut  en  convenir,  ma  femme  est  bien  aimable  ! 


ACTE  DEl  XIEME. 


SCENE  PREMIERE 

BANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

DAÎVVILIE. 

Non,  vos  façons  d'agir  ne  me  vont  pas  du  loul , 
El  les  courses  à  pied  sont  fort  peu  de  mon  goùl. 

3IADA3IE    SINCLAIR. 

Vous  prendrez  la  voiture.  Eh  bien,  votre  visite? 

DA?îVILLE. 

Je  ne  la  veux  pas  faire,  et  vous  m'en  tiendrez  quille. 

MADAJIE  eiIVr.LAIR. 

Vous  avez  de  l'humeur? 

DA>VII.LE. 

Beaucoup,  et  j'ai  raison  : 
Je  vais  chez  deux  banquiers;  mais  l'un  dîne  à  Meudon, 
L'autreestà  Saint-Germain.  Je  cours  chez  nîon  notaire; 
Monsieur,  jusqu'à  lundi,  se  délasse  à  Nanterre. 
Quand  on  meurt  le  dimanche,  on  peut  apparemment 
Remettre  au  lendemain  pour  faire  un  testament. 

MADAME   SINCLAIR. 

Le  dimanche  à  Paris  n'est  pas  un  jour  commode. 

DA>VILI.E. 

Et  puis  vantez-moi  donc  vos  jardins  à  la  mode! 

Curieux  comme  un  sot,  ou  poussé  par  l'orgueil, 

J'y  vais,  pourvoir  ma  femme  cl  jouir  du  coup  d'œil; 

Je  ne  sais  quel  démon  m'avait  mis  dans  la  lèle 

De  régaler  mes  yeux  d'un  plaisir  aussi  bêle. 

J'entre  ;  un  pareil  délire  a  de  quoi  m'étonner  : 

Dans  un  jardin  immense  on  peut  se  promener. 

On  ne  suit  qu'une  allée,  une  seule,  et  laquelle? 

J'en  ai  bien  compté  dix,  dontla  moindre  est  plus  belio. 

Mais  personne  n'y  va;  non  :  Paris  tout  entier 

Vient  senlasser  en  long  dans  un  petit  sentier. 

Quelle  foule!  on  s'étoulfe,  et  là,  je  vois  Hortense, 

A  travers  un  rempart  qui  me  lient  à  dislance  ; 

Et  sans  artillerie  on  n'aurait  pu  percer 

Ce  cortège  autour  d'elle  ardent  à  s'amasser. 

Je  marchais,  j'em-ageais,  j'avais  beau  liùre  un  bigne. 


Deux,  trois,  bon  !  d'un  regard  un  mari  n'est  pas  digne  ; 
Et  revenant  toujours  et  toujours  écarté, 
El  molesté,  heurté,  porté,  presque  insulté, 

I  Je  m'enfuis  tout  en  eau,  je  me  sauve,  j'arrive; 

;  Et  qu'ai-je  fait?...  J'ai  vu  ma  femme  en  perspective. 

i  MADAME    Si:^CLAIR. 

Mais  quel  triomphe  aussi  !  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

On  adopte  un  chemin  que  l'on  préfère  à  tous, 
I  Les  autres  sont  déserts,  la  raison  en  est  bonne  : 
'  Si  personne  n'y  va,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 

On  se  promène  ailleurs  ;  à  Paris,  c'est  bien  mieux , 
'  On  vient  se  faire  voir  ;  donc  on  cherche  les  yeux. 

DA>"VILLE. 

Mais  quel  est  ce  jeune  homme,  heureux  à  sa  manière , 
Qui  d'un  si  bon  courage  avalait  la  poussière, 
Que  ma  femme  écoulait,  qui  ramassait  son  gant, 
Qui... 

MADAME  Sncr.AIR. 

C'est  le  duc  d'Elmar;  hein?  qu'il  est  élégant! 

On  le  croirait  chez  lui.  Quel  ton  !  dans  son  aisance 
I  Perce  un  air  de  grandeur  qui  vous  séduit  d'avance, 
i  Qu'un  négligé  de  cour  lui  sied  bien  à  mon  gré 

Sous  le  signe  éclatant  dont  il  est  décoré! 

Quand  ma  fdle  a  son  bras,  que  je  trouve  de  charmes 

A  voir  chaque  soldat  leur  présenter  les  armes  ! 

C'est  glorieux  pour  vous. 

DAXVILLE. 

Je  vous  suis  oblige, 
;  Mais  je  ne  vois  pas  là  le  grand  honneur  que  j'ai. 
Us  sont  liés?... 

MADAME   SnCLAlR. 

Bien  plus  depuis  notre  voyage  ! 

i  DA?ÎVILLE. 

1  II  la  connaissait  donc  avant  son  mariage? 

I 

I  MADAME  SIXCLAIR. 

,  Sans  doute;  auprès  du  Havre  il  vint  passer  l'élé  , 
Et  rendit  comme  un  autre  hommage  à  sa  beauté. 
Je  sus.  quand  il  partit,  saisir  la  circonstance, 
Appelant  ses  bontés  sur  le  père  dllortcnse , 
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Je  parlai  d'un  retour,  impossible  aujourd'hui  : 
Le  duc  fera  pour  vous  ce  qu'il  eût  fait  pour  lui. 
Nous  nous  sommes  revus  par  un  bonheur  unique  : 
Je  cherchais  un  hôtel,  c'est  le  sien  qu'on  m'indique. 
Le  hasard  fait  chez  lui  vaquer  un  logement. 
Celui-ci,  c'est  heureux. 

BANVILLE. 
>  > 

Oui,  ma  foi,  c'est  charmant! 

MADAME    SI>CLAIR. 

Pour  comble  de  bonheur  son  oncle  est  aux  finances; 
Le  duc,  à  lui  tout  seul,  vaut  deux  ou  trois  puissances. 
Pour  vous,  grâce  à  nos  soins,  le  voilà  très-zélé  ; 
Mais  de  vos  soixante  ans  nous  n'avons  point  parlé. 
Par  son  âge  souvent  la  vieillesse  indispose,      (chose. 
Et  l'on  croit  qu'un  vieillard  n'est  pas  propre  à  grand' 

D AS  VILLE. 

Merci  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  VOUS  pouvez  cacher  dix  ou  douze  ans. 

BANVILLE. 

Non,  vos  honneurs  pour  moi  ne  sont  plus  séduisants; 
J'entrevois  des  dangers  à  trop  courir  les  places. 

MADAME  SINCLAIR. 

Lesquels?  A  pleines  mains  le  duc  répand  les  grâces. 
Courage  ;  Hortense  et  moi  nous  avons  du  crédit. 
Le  duc  me  rend  des  soins  dont  tout  bas  on  médit  : 
J'ai  sa  loge  aux  Français  quand  un  acteur  débute. 
Pour  les  chambres,  j'y  vais  les  jours  où  l'on  dispute. 
J'ai  vu  dans  leur  splendeur  les  quarante  immortels. 
Et  suivi  par  plaisir  deux  procès  criminels. 
Le  duc  me  conduisait,  et  quand  j'étais  rentrée, 
Ici,  loin  du  grand  monde,  il  passait  la  so'.rée. 

BANVILLE. 

C'est  vous  qu'il  venait  voir? 

MADAME  SINCLAIR. 

Au  point  qu'on  s'en  moquait  ; 
Un  jour  que  j'étais  seule,  il  a  h'il  mon  piquet. 
Je  dis  seule,  ma  fille  était  là;  mais  qu'importe!... 

BANVILLE. 

11  importe  beaucoup,  et  j'agirai  de  sorte 
Que  ces  vastes  salons  ne  soient  plus  encombrés 
De  tous  vos  beaux  messieurs  titrés  ou  non  titrés; 
Et  qu'Horlense,  loin  d'eux,  cherche  dans  son  ménage 
Un  plaisir  moins  bruyant  qui  convienne  à  mon  âge. 
Que  fait-elle?  en  visite  elle  a  perdu  ses  pas 
Chez  des  gens  très-connus,  que  je  ne  connais  pa,^. 
Et  par  respect  humain,  pour  briller,  asservie 
A  de  frivoles  soins  qui  surchargent  sa  vie. 
De  peur  que  mon  bonheur  ne  me  fît  des  jaloux , 
Elle  a  vu  tout  le  monde  excepté  son  époux. 
Moins  d'éclat,  plus  d'égards.  Ai-je  pris  une  femme 


Pour  illustrer  monsieur  du  bruit  que  fait  madame, 
Rester  veuf  à  sa  suite  avec  vos  bons  maris. 
Ou  pour  en  décorer  les  jardins  de  Paris? 
Dites-lui  s'il  vous  plaît... 

MADAME    SINCLAIR. 

Vous  parlerez  vous-même. 
Je  vous  trouve  aujourd'hui  d'une  injustice  extrême; 
Et  je  ne  vois  pas,  moi ,  le  mal  assez  urgent 
Pour  me  charger  d'un  soin  qui  n'est  point  obligeant. 
Je  vous  laisse  y  rêver,  et  ne  sais  pas,  mon  gendre. 
Supporter  une  humeur  que  je  ne  puis  comprendre. 


SCENE  II. 

DANVILLE. 

Je  hasarde  un  conseil  ;  mais  qu'il  soit  sage  ou  non  , 
N'importe  :  elle  est  grand'mère,  et  veut  avoir  raison , 
Ne  voit  de  mal  à  rien,  tant  sa  tète  est  frivole. 
Et  sa  petite-fille  est  pour  elle  une  idole. 
Elle  a  beau  se  placer  entre  ma  femme  et  moi , 
Moi,  je  veux  me  fâcher,  car  le  duc...  Hé  bien,  quoi? 
Ce  duc  perdra  ses  pas,  et  le  mieux  est  d'en  rire... 
Ah  !  ce  duc  me  tourmente.  On  vient;  mon  Dieu  Ique  dire  ? 
Bonnard,  et  pas  d'argent! 


SCENE  III. 

DANVILLE ,  BONNARD. 

BONNARD,  sa  montre  à  la  main. 

Sais-tu  qu'il  est  très-tard  ? 
Deux  heures  à  ma  montre,  et  tiens,  déjà  le  quari. 
Bien  que  du  Moniteur  la  lecture  soit  bonne, 
Je  n'ai  pas  pu  finir  ma  septième  colonne  ; 
Mon  cher,  je  meurs  de  faim. 

BANVILLE. 

Pardon ,  j'étais  dehors. 

BONNARD. 

Tu  ne  liens  plus  chez  toi,  tu  t'amuses,  tu  sors. 
Et  ton  ami  Bonnard  va,  grâce  à  ta  sortie, 
Trouver  son  dîner  froid  et  la  poste  partie. 
Je  t'ai  laissé  le  temps  de  voir  ton  trésorier. 

BANVILLE,  à  part. 

Si  j'accuse  ma  femme,  il  va  se  récrier. 

BONNARD. 

Mon  argent  ?  Hâtons-nous. 

DANVILLE. 

Je  te  dirai... 
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BONIVARD, 


Ne  me  dis  rien. 


Non ,  donne  ; 


DANVILLE. 

11  faul...  c'est  que...  je  n'ai  personne 
Pour... 

EO?IIVARD. 

Appelle  madame,  ou  Aiis-moi  la  faveur 
De  me  signer  pour  elle  un  billet  au  porteur. 

DAIVVILLE. 

Elle  a,  je  l'oubliais,  payé  certaine  somme... 
Quel  intérêt  si  grand  l'inspire  Ion  jeune  homme? 

BOiViVARD. 

Qu'entends-je  ? 

BANVILLE. 

Un  étranger! 

BONNARD. 

Tu  le  connais. 

DAIVVILLE. 

Qiii,  moi? 

BONNARD. 

Cet  étranger,  mon  cher,  n'en  est  pas  un  pour  toi. 

BANVILLE. 

Comment,  et  de  son  nom  tu  m'as  fait  un  mystère! 

EONNARD. 

C'est  qu'il  m'a  défendu  de  le  dire  à  son  père. 

BANVILLE. 

Dieu  !  ce  serait... 

EONNARD. 

Ton  fils.  D'après  sa  volonté, 
Je  n'ai  dû  le  nommer  qu'à  toute  extrémité. 
Par  lui,  depuis  longtemps,  je  savais  ton  histoire  ; 
Ton  silence  avec  moi  n'est  pas  trop  à  ta  gloire, 
Et  j'ai  voulu  tantôt  te  donner  l'embarras 
De  m'apprendre  un  hymen  que  je  n'ignorais  pas. 

DANVILLE. 

C'est  mon  fils  ! 

BONNARD. 

Oui  vraiment. 

BANVILLE. 

Mon  fils  dans  la  détresse! 
Et  ce  n'est  pas  à  moi  que  d'abord  il  s'adresse! 
Il  va  chercher  un  tiers! 

EONNARD. 

Ah,  qu'est-ce  que  tu  veux? 
Il  faut  toujours  qu'un  tiers  se  place  entre  vous  deux; 
Du  moins  il  me  l'écrit,  et  ce  tiers-là  le  gène; 
Voilà  ce  qu'après  soi  le  mariage  amène. 
La  femme  et  les  enfants  sont  rarement  d'accord; 
A  l'un  des  deux  partis  il  ftiut  qu'on  donne  tort  ; 


De  beaux  yeux  plaident  bien,  et  le  juge  préfère 
Le  bonheur  de  l'époux  au  devoir  du  bon  père. 

BANVILLE. 

Mais  mon  fils  est  un  fou  ! 

EONNARD. 

Pourquoi  l'avoir  quille? 
Instruit  d'hier  au  soir,  que  n'ai-je  pas  tenté? 
J'ai  pour  combler  le  vide  épuisé  bien  des  bourses  ; 
Restent  vingt  mille  francs,  et  je  suis  sans  ressources; 
Toi  seul  peux  le  sauver. 

BANVILLE. 

Ah!  voyage  maudit! 
Ah  !  ma  femme,  ma  femme  ! 

BONNARD. 

Hein? 

BANVILLE. 

Quoi?  je  n'ai  rien  dit. 

Après  une  pause. 

Bonnard,  mon  cher  Bonnard! 

BONNARD. 

Tu  me  fais  peur  :  abrège; 
C'était  je  m'en  souviens ,  ton  exorde  au  collège. 
Quand  dans  un  mauvais  pas  tu  voulais  m'engager. 

BANVILLE. 

Tu  dois  avoir  des  fonds  et  lu  peux  m'obliger. 

BONNARD. 

Un  caissier  n'en  a  point  :  quand  il  prête  il  s'expose; 
Le  public  ne  sait  pas  de  quels  fonds  il  dispose. 

DANVILLE. 

J'en  réponds. 

BONNARD. 

Non. 

BANVILLE. 

L'argent  te  rentrera  demain. 

BONNARD. 

Non,  non. 

BANVILLE. 

Sauve  mon  fils:  allons,  toi,  son  parrain, 
Mon  bon,  mon  vieil  ami  ! 

BONNARD. 

Tu  plaides  comme  un  ange; 
Mais,  quand  on  m'attendrit,  moi,  cela  me  dérange. 

BANVILLE. 

Bonnard,  mon  cher  Bonnard  ! 

BONNARD. 

J'aurai  tort;  c'est  égal 

Il  s'en  va,  et  revient. 

Je  trouverai  l'argenl...  mais  je  dînerai  mal. 

DANVILLE. 

Nous  en  soupcrons  mieux. 
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BONNARD. 

Tiens  la  chose  secrète. 

Il  revient. 

Adieu...  C'est  qu'il  y  va,  mon  cher,  de  ma  recette. 

DA?îVILLE. 

Sois  sans  crainte...  A  propos,  lu  m'as  parlé,  je  crois, 
Du  jeune  duc  d'EImar. 

EONNARD. 

Je  l'ai  vu  quelquefois; 
Très-galant,  beau  danseur,  tirant  fort  bien  l'épée, 
Redoutable  aux  maris  par  plus  d'une  équipée... 

DAÎSVILLE. 

Redoutable  aux  maris  ! 

BOJiPÎARD. 

D'autant  plus  dangereux , 
Qu'il  aime  comme  un  fou,  quand  il  est  amoureux  ; 
Et  le  monde  prétend  qu'une  femme  jolie 
Ne  peut  voir  sans  pitié  qu'on  l'aime  à  la  folie. 
On  le  plaint,  et,  ma  foi...  Qu'as-tu  donc? 

BANVILLE, 

Rien  du  tout. 

BONiVARD. 

La  femme  qui  lui  plaît  le  rencontre  partout; 
Dans  les  jardins  publics... 

BANVILLE. 

Ah  !  oui. 

BONNARD. 

Dans  les  spectacles. 

BANVILLE, 

Mais  les  maris  sont  là. 

BONNARB, 

Bon!  il  rit  des  obstacles  : 
Quelquefois  il  fait  mieux;  il  place  les  maris, 
11  les  place  très-bien  ;  mais  Dieu  sait  à  quel  prix  ! 
Tu  m'entends, 

BANVILLE. 

Oh  !  de  reste  ! 

BONNARB, 

Enfin  tu  vois  du  monde, 
(]rois-moi,  j'ai  pour  ta  femme  une  estime  profonde. 
Mais  ne  le  reçois  pas. 

BANVILLE. 

Non ,  je  te  le  promets, 

UN  LAQUAIS. 

Monsieur  le  duc  d'Elraar! 

BONNARB. 

Tu  le  vois  donc? 

BANVILLE, 

Jamais. 
S'il  vient,  c'est  pour  affaire  au  moins,  pas  davantage, 

BONNARB,  en  souriant. 

Ou  bien,  c'est  qu'en  montant  il  s'est  trompé  d'étage. 


SCENE  IV. 

DANVILLE,  BONNARD,  LE  DUC  D'ELMAR, 

LE  BIC. 

Eh  !  c'est  monsieur  Bonnard  !  enchanté  de  le  voir  ! 
Le  ministre  en  riant  me  disait  hier  soir  : 
Parbleu  f  monsieur  Bonnard  ne  le  cède  À  personne; 
C'est  un  esprit  exact  qu'aucun  chiffre  n'étonne; 
Pour  le  trouver  en  faute  il  faut  qu'on  soit  sorcier, 
Et  comme  on  naît  poète ,  il  était  né  caissier. 

BONNARB. 

Ah!  monsieur!  que  d'honneur  me  fait  Son  Excellence  ! 
C'est  vrai;  je  sais  d'un  compte  établir  la  balance. 
Dame!  après  quarante  ans!...  mais  pardon... 

LE  Bl'C. 

Vous  sortez 
Pour  revoir  si  vos  fonds  sont  bien  ou  mal  comptés; 
Et  grâce  au  saint  effroi  qui  pour  eux  vous  tourmente, 
Jamais  de  votre  caisse  un  denier  ne  s'absente. 
Bravo ,  monsieur  Bonnard  ! 

BONNARB,  au  duc. 

Merci  du  compliment. 

A  Banville. 

Dis  donc,  pour  me  le  faire,  il  prend  bien  son  moment, 

BANVILLE,  à  Bonnard. 

Du  courage,  à  ce  soir. 


SCENE  V. 

DANVILLE,  LE  DUC. 

BANVILLE,  au  duc. 

Monsieur  veut  quelque  chose?... 
C'est  madame  Sinclair  qu'il  vient  voir,  je  suppose  ? 

LE  BUC. 

Et  madame  sa  fille  ;  elle  n'est  pas  ici  ? 

BANVILLE. 

Non ,  je  l'attends. 

LE  BCC. 

Alors  je  vais  l'attendre  aussi. 

A  part. 

Quel  est  donc  ce  monsieur? 

BANVILLE,  a  part. 

A  merveille,  il  demeure. 

LE  BlC. 

J'y  songe;  pour  la  voir  j'avais  mal  choisi  l'heure  ; 
Elle  est  chez  la  baronne. 
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DANVILLE. 

.  xVh!...  cela  se  peut  bien. 

A  part. 

11  sait  oîl  va  ma  femme ,  et  moi ,  je  n'en  sais  rien. 

LE   DUC. 

Monsieur  est  depuis  peu  clans  notre  grande  ville? 

BANVILLE. 

D'hier. 

LE  DLC. 

II  est  ami  de  madame  Danville? 

DANVILLE,  eu  souriant. 

Je  lui  tiens  de  plus  près. 

LE  DUC. 

Parent!...  Ah!  je  m'en  veux! 
Oui,  je  n'en  doute  plus;  que  je  m'estime  heureux  ! 
A  cet  air  respectable  ai-je  pu  méconnaiire... 

BANVILLE. 

Quoi  !  je  vous  suis  connu  ? 

LE  DUC. 

Pouvez-vous  ne  pas  l'être? 
Recevez  donc  ici  mon  jusie  compliment  : 
Oui,  madame  Danville  est  un  objet  charmant; 
Aussi  j'avais  trouvé  certain  air  de  famille... 
Vous  avez  là,  monsieur,  une  adorable  lille  ! 

DANVILLE. 

Moi!  Comment  ! 

LE  DUC. 

Heureux  père  !  ah  !  je  suis  attendri. 

SCÈNE  VI. 

DANVILLE,  LE  DUC,  IlORTENSE. 

HORTENSE. 

Eh  quoi!  monsieur  le  duc  seul  avec  mon  mari! 

LE  uic. 
A  part.  Haut. 

Son  mari!...  Qu'il  m'est  doux  de  rencontrer  si  vite 
L'homme  dont  ce  matin  j'ai  vanté  le  mérite  ; 
Mais  il  ne  me  doit  rien,  je  l'avoue,  et  ses  droits 
Plaident  en  sa  faveur  cent  fois  mieux  que  ma  voix. 
Est-ce  aux  gens  tels  que  lui  qu'on  peut  faire  des  grâces? 
Si  le  mérite  seul  avait  marqué  les  places. 
Monsieur,  à  meilleur  titre  usant  du  droit  que  j'ai. 
Serait  le  protecteur  et  moi  le  protégé. 

HORTENSE. 

Jamais  monsieur  le  duc  ne  dit  rieu  que  d'aimable. 

LE  DUC. 

Ce  discours  n'est  que  juste. 


BANVILLE. 

Il  m'est  trop  favorable  ; 
Aussi  me  touche-t-il  comme  il  doit  me  toucher  ; 
Mais  je  crois  qu'au  ministre  on  ne  doit  rien  cacher, 
J'ai  déjà  soixante  ans... 

LE  DUC,  vivement. 

C'est  l'âge  qu'il  préfère. 
Et  c'est  un  vrai  présent  que  je  m'en  vais  lui  faire. 
Depuis  près  de  dix  jours  madame  m'a  promis 
D'embellir  chez  mon  oncle  une  fête  entre  amis. 
Elle  vous  attendait,  ma  mémoire  est  fidèle, 
J'ai  reçu  sa  parole  et  pour  vous  et  pour  elle. 
Venez  donc,  c'est  au  bal  qu'il  faut  solliciter. 
Chez  mon  oncle,  ce  soir,  je  veux  vous  présenter; 
C'est  conclu  :  ma  voiture  ensemble  nous  y  mène , 
Et... 

BANVILLE. 

Je  suis  fatigué ,  monsieur,  j'airive  à  peine. 

HORTENSE. 

Le  bal  délasse. 

BANVILLE 

Et  puis,  moi-même  je  reçois. 

HORTENSE, 

Qui?  votre  ami  Bonnard ,  ce  monsieur  d'autrefois? 

BANVILLE. 

Monsieur  l'estime  fort. 

HORTENSE. 

Et  conviendra,  je  gage , 
Que  du  siècle  passé  c'est  la  vivante  image. 

LE  DUC,  en  riant. 

Madame... 

BANVILLE. 

Il  vient  ce  soir. 

HORTENSE. 

Pour  le  recevoir  mieux , 
Avez-vous  invité  quelqu'un...  de  vos  aïeux? 

D.VNVILLE. 

Hortense  ! 

HORTENSE. 

C'est  fini.  Paix;  allons,  je  plaisante; 
On  croirait  à  vous  voir  que  je  suis  médisante. 

Au  duc. 

Le  suis-je?  Jugez-nous. 

BANVILLE. 

Brisons  là. 

HORTENSE. 

Non ,  je  veux 
Que  le  duc  aujourd'hui  soit  juge  entre  nous  deux. 

BANVILLE,  à  part. 

J'ai  peine  à  me  contraindre. 
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LE  DUC. 

Excusez-moi,  madame; 
Mais  je  ne  puis  Iraliir  le  penchant  de  mon  âme. 
Encore  un  coup,  pardon ,  j'aime  monsieur  Bonnard: 
C'est  la  probité  même,  oui ,  c'est  un  homme  à  part, 
Un  esprit  hors  de  ligne,  et  dès  qu'un  mol  l'offense, 
On  me  voit  des  premiers  voler  à  sa  défense. 

BANVILLE,  enchanté,  et  regardant  sa  femme. 

Très-bien ,  monsieur  le  duc  ! 

LE  DtC. 

Mais  si  l'on  n'a  lancé 
Qu'un  trait  dont  son  honneur  ne  puisse  être  blessé; 
Si  l'on  a  dit...  eh  quoi?...  qu'il  vit  en  patriarche. 
Qu'il  dîne  encore  à  l'heure  où  l'on  dînait  dans  l'arche, 
Ou  quelqu'un  de  ces  mots,  qui  seuls  sont  des  portraits, 
Que  madame  rencontre  et  que  je  chercherais; 
Quel  mal  cela  fait-il  ?  c'est  s'amuser,  c'est  rire , 
C'est  se  jouer  de  rien  ;  mais  ce  n'est  pas  médire. 

HORTENSE ,  en  regardant  son  mari. 

Oh!  le  duc  a  raison. 

LE  DLC,  à  Danville. 

Monsieur,  moins  de  rigueur  ; 
La  conversation  périrait  de  langueur 
Sans  ce  tour  amusant  qu'un  esprit  fin  lui  donne; 

A  Hortense. 

Tout  le  monde  y  perdrait,  et  vous,  plus  que  personne. 

BANVILLE. 

Je  n'en  disconviens  pas;  mais  brisons  sur  ce  poinl. 

LE  DUC. 

Et  pourquoi  votre  ami  ne  vous  suivrait-il  poinl? 

HORTENSE. 

Sans  doute! 

BANVILLE. 

Un  patriarche  a  l'humeur  sédentaire, 
El  s'arrange  assez  peu  d'un  bal  au  minislèrc. 
D'ailleurs  souper  ensemble  est  pour  nous  un  bonheur. 

HORTENSE. 

Souper!  il  vient  souper? 

BANVILLE,  à  sa  femme,  avec  digiiitii. 

Il  nous  fait  cet  honneur. 

An  duc. 

Bien  que  de  refuser  mon  regret  soit  extrême, 
Trouvez  bon  qu'à  mon  tour  j'en  appelle  à  vous-même, 
Monsieur;  vous  m'approuvez,  et,  connaissanlBonnard, 
Vous  me  reprocheriez  de  traiter  sans  égard 
L'ami  qui  m'est  lié  par  un  commerce  intime, 
El  que  vous  honorez  d'une  si  haute  esliine. 

LE  BCC. 

Cette  excuse  m'arrête,  et  je  n'ose  insister; 
Mais,  madame,  parlez  :  qui  peut  vous  résister? 


J'implore  en  m'éloignant  cet  appui  lutélaire. 
Ou  je  vais  de  mon  oncle  encourir  la  colère. 
Monsieur,  vous  céderez,  et  moi,  dans  cet  espoir, 
Je  viendrai ,  s'il  vous  plaît,  m'en  assurer  ce  soir. 


SCÈNE  VIL 

BANVILLE,  HORTENSE. 

HORTENSE. 

Vous  irez  au  bal  ? 

BANVILLE. 

Non. 

HORTENSE, 

Vous  irez,  j'en  suis  si1re. 

BANVILLE. 

Je  vous  promets  que  non. 

HORTENSE. 

Si  fait. 

BANVILLE. 

Non,  je  vousjuie. 

HORTENSE. 

Eh! pourquoi,  sans  raison,  vous  priver  d'y  venir? 

BANVILLE. 

C'est  que  ce  plaisir-là  ne  peut  me  convenir. 

HORTENSE. 

Mais  quel  est  le  motif  de  celte  répugnance? 

BANVILLE. 

Pouvez-vous  m'accorder  un  moment  d'audience  ? 

HORTENSE. 

Moi! 

BANVILLE. 

Depuis  mon  retour  des  soins  plus  importants. 
Des  amis  plus  heureux  s'arrachaient  vos  instants; 
Et,  las  de  renfermer  ce  que  je  veux  vous  dire. 
J'ai  cru  dans  mon  dépit  qu'il  faudrait  vous  l'écrire? 
Mais,  puisqu'il  m'est  permis  d'en  décharger  mon  cœur, 
Je  vous  le  dis  tout  net,  ce  petit  air  moqueur 
Pour  mon  ami  Bonnard  m'offense  et  me  chagrine. 
Le  besoin  de  briller  à  tel  point  vous  domine , 
Qu'avec  un  jeune  fou  je  vous  vois  de  moitié 
Contre  ce  digne  objet  d'une  ancienne  amitié. 
Vous  riez  du  bonhomme,  eh  oui!  c'est  un  bonhomme. 
Un  bonhomme  que  j'aime  ;  et  plus  d'un  qu'on  renomme. 
Dont  l'honneur  fiiil  grand  bruit,  dont  l'esprit  est  vanté. 
N'a  ni  son  noble  cœur,  ni  sa  franche  gaîlé. 
On  Tallaque  lui  seul,  et  tous  deux  on  nous  blesse. 
Et  chaque  irait  piquant  lancé  sur  sa  vieillesse 
Ne  peut  devant  un  tiers  l'immoler  aujourd'hui, 
Sans  retomber  sur  moi  qui  suis  vieux  comme  lui. 
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HORTENSE 

Mais  le  duc  vous  l'a  dit,  ce  n'est  qu'un  badinage, 
Et  le  duc,  à  mon  sens,  raisonnait  comme  un  sage. 

DANVILLE. 

Votre  duc!  il  me  choque  au  suprême  degré. 

Je  connais  peu  de  gens  qui  ne  soient  à  mon  gré  ; 

Mais  lui ,  de  me  déplaire  il  a  le  privilège. 

Me  croit-il,  ce  monsieur,  dupe  de  son  manège? 

Ce  zèle  officieux  qu'il  fait  sonner  si  fort , 

Cet  air  de  vous  blâmer,  pour  mieux  me  donner  torl, 

Tout  ce  jeu  me  déplaît.  Pour  des  raisons  sans  nond)rc, 

Il  n'est  pas  bon  qu'un  duc  soit  là  comme  votre  ombre. 

La  réputation  d'une  femme  de  bien 

Dans  la  communauté  ne  compte  pas  pour  rien  ; 

Et,  s'il  n'est  défendu  contre  tous,  à  toute  heure, 

Ce  fruit  de  tant  de  soins  en  un  instant  s'eflleure. 

Il  ne  faut  qu'un  jeune  homme  un  peu  trop  assidu, 

Que  le  discours  d'un  sot  par  un  autre  entendu  : 

Le  mal  est  déjà  fait  :  le  mensonge  circule  ; 

La  femme  est  méprisée,  et  l'époux  ridicule, 

Et  trente  ans  de  vertu  ,  loin  du  monde  et  du  bruit , 

Ne  sauraient  réparer  ce  qu'un  jour  a  détruit, 

HORTENSE. 

Pour  quel  écrit  moral  faites-vous  ce  chapitre? 
Mais  dans  un  aulre  temps  vous  m'en  direz  le  titre. 
Irez- vous  à  ce  bal  où  l'on  veut  vous  avoir? 

DAKVILLE. 

Non  :  je  vais  chez  les  gens  que  je  peux  recevoir. 

HORTENSE. 

Mais  le  duc  vient  chez  vous. 

DA^v^,LE. 

C'est  trop  de  complaisance. 
Qu'il  daigne  à  l'avenir  m'épargner  sa  présence. 
Il  me  fait  un  honneur  dont  je  suis  peu  flatté. 
Rien  de  mieux,  j'en  conviens,  qu'un  beau  nom  bien 
A  sa  juste  valeur  j'estime  la  noblesse.  [porté  ; 

Qu'on  reçoive  chez  soi  marquis,  duc  et  duchesse. 
C'est  bien ,  si  l'on  est  duc,  et  je  ne  le  suis  pas. 
Ma  maison  me  convient;  mais  ,  si  je  risque  un  pas 
Dans  ce  cercle  titré  dont  l'éclat  vous  transporte , 
A  cent  devoirs  fâcheux  je  cours  ouvrir  ma  porte. 
Mon  appétit  s'en  va.  lorsque  je  vois  siéger 
Tout  l'ennui  des  grands  airs  dans  ma  salle  à  manger  ; 
Ma  langue  est  paresseuse  à  rompre  le  silence, 
S'il  fout,  au  lieu  de  vous,  dire  voire  excellence, 
Ou ,  Mécène  du  jour,  flatter  les  favoris 
De  l'Apollon  bâtard  qu'on  adore  à  Paris. 
Je  ne  sais  pas  encor  de  quel  air  on  écoute 
Vos  auteurs  nébuleux  auxquels  je  n'entends  goutte, 
Va  tout  leur  bel  esprit  ne  fait  que  m'élourdir, 
Moi,  qui  cherche  à  comprendre  avant  que  d'applaudir. 


De  traiter  ces  messieurs  j'aurais  eu  la  manie, 

Si  j'étais  assez  sot  pour  me  croire  un  génie  ; 

Mais,  grâce  à  du  bon  sens,  je  sais  ce  que  je  vaux. 

Jouissez  sans  fracas  du  fruit  de  mes  travaux , 

Avec  de  bonnes  gens ,  des  gens  qu'on  puisse  entendre, 

Qui  de  leur  nom  pour  nous  n'aient  pasl'airde  descendre. 

Qui  ne  m'observent  pas  pour  me  prendre  en  défaut. 

Si  je  parle  sans  gêne  ou  si  je  ris  trop  haut, 

Et  ne  croient  pas  me  faire  une  grâce  infinie 

En  me  trouvant  chez  moi  de  bonne  compagnie. 

Voilà  mes  gens  ;  voilà  les  amis  que  je  veux  , 

Sûr  qu'ils  seront  pour  moi  ce  que  je  suis  pour  eux. 

HORTENSE. 

Revenons  à  ce  bal,  et  jugez  mieux  la  chose. 
Ce  n'est  pas  un  plaisir  qu'ici  je  vous  propose  ; 
Mais  c'est  une  démarche ,  et  voyez  le  grand  mal 
De  passer  pour  affaire  une  heure  ou  deux  au  bal. 
Il  faut  faire  sa  cour  :  voilà  comme  on  prospère; 
Mais  vous ,  de  vous  placer  vraiment  je  désespère. 

DAXVILLE. 

Eh!  ne  me  placez  pas,  madame,  laissez -moi , 

Heureux  avec  la  foule,  y  vieillir  sans  emploi. 

J'y  suis  libre  ;  il  vaut  mieux,  receveur  des  plus  minces. 

Toucher  ses  revenus  que  ceux  de  dix  provinces; 

Et  je  ne  veux  pas,  moi,  pour  me  hausser  d'un  cran. 

Vendre  ma  liberté  cent  mille  écuspar  an. 

H0RTE5SE. 

Eh  bien  !  comme  au  spectacle ,  allez  à  cette  fête: 
Pour  moi,  là  ,  voulez-vous?  Venez,  j'en  perds  la  tête  : 
Que  d'objets,  que  de  gens  inconnus  jusqu'alors! 
Tous  les  ambassadeurs,  des  maréchaux,  des  lords. 
Des  artistes,  la  fleur  de  la  littérature. 
Des  femmes!  Quel  éclat,  quel  goût  dans  leur  parure  ! 
Dieu!  les  beaux  diamants!...  Et  c'est  ce  soir,  j'irai , 
Oui,  j'irai,  nous  irons,  monsieur...  ou  j'en  mourrai. 

,  BANVILLE. 

i  Non,  vous  n'en  mourrez  pas,  et  vous  verrez,  ma  chère, 
Qu'on  peut  avec  Ronnard ,  bien  qu'il  ne  danse  guère, 

;  Passer  le  soir  gamient,  sans  façon,  sans  apprêts. 
Souper  même  au  besoin,  et  vivre  encor  après. 

HORTENSE. 

Voulez-vous  sans  pitié  chagriner  votre  Hortense? 
Metiendrcz-vousrigueur?...  Eh!  quelle  est  mon  offense? 
Moi,  qui  n'ai  fait  qu'un  vœu,  celui  de  vous  revoir, 
Eaut-il  en  arrivant  me  mettre  au  désespoir? 
Avec  monsieur  Ronnard  ai-je  été  trop  méchante? 
Jamais  je  ne  veux  l'être;  il  me  plaît,  il  m'enchante. 
Je  l'aime,  il  m'aimera,  je  lui  ferai  ma  cour; 
Mais  pas  ce  soir,  oh  non  !  plus  tard,  un  autre  jour. 
Demain...  c'est  arrangé,  vous  acceptez  l'échange: 
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Danvillo,  mon  ami,  mon  clier  époux,  mon  ange, 
Soyez  bon,  grâce,  allons,  cédez... 

DA?«YILLE,  avec  effort. 

Non,  je  ne  pnis. 

HORTE^SE,  en  iileiiranl. 

Que  je  suis  nialhenreuse  !  ô  ciel!  que  je  le  suis! 

DA?i VILLE,  attendri. 

Elle  pleure,  ah!  mon  Dieu! 

HORTESSE,  hors  d'ene-niênic. 

C'est  un  acle  arbilraire  ; 
C'est  une  tyrannie,  et  je  dois  m'y  soustraire. 
Je  me  révolte  enfin;  vous  croyez  sans  raison 
Dans  votre  hôtel  désert  me  garder  en  prison  ; 
Non  :  avec  votre  ami  vous  serez  seul  à  table; 
Non,  non  :  je  le  déteste,  il  m'est  insupportable; 
Mais  entre  deux  époux  le  pouvoir  est  égal. 
Restez,  monsieur,  ma  mère  est  invitée  au  bal; 
Une  fille  est  au  mieux  sous  l'aile  de  sa  mère. 
Et  j'irai  malgré  vous  au  bal  du  ministère , 
Et  j'irai  de  bonne  heure,  et  j'en  reviendrai  tard , 
Et  je  ne  verrai  pas  votre  monsieur  Bonnard , 
Et  vous  ne  pourrez  pas  m'enterrer  toute  vive 
Dans  l'ennuyeux  souper  d'un  si  triste  convive. 

DiV> VILLE,  en  fureur. 

Vous  irez,  dites-vous,  malgré  moi  vous  irez? 
Je  vous  le  défends. 


HOETESSE. 

Bon! 

BANVILLE. 

Nous  verrons. 

HORTEXSE. 

Vous  verrez. 

j  PANVILLE. 

j  Madame,  pensez-y:  l'ordre  est  irrévocable. 
!  De  supplications  il  se  peut  qu'on  m'accable. 

nORTE>5E. 

Non,  monsieur. 

j  DAiVVlLLE. 

I  Mais,  dût-on  m'implorer  à  genoux. 

Ni  prières,  ni  pleurs,  n'obtiendront  rien  pour  vous, 
I  horte:îse. 

!  Oh  î  le  méchant  mari  ! 

DAirviLLE. 

j  Fi!  l'affreux  caractère! 

I  Dans  mon  appartement  courons  fuir  sa  colère. 

>  HORTEVSE. 

,  Allez  :  loin  d'un  tyran  qui  me  veut  opprimer, 

j  Dans  le  mien ,  comme  vous  ,  je  cours  me  renfermer. 

!  Adieu ,  monsieur  ! 

DA>  VILLE. 

Adieu!  respectez  ma  défense. 

AprÈs  une  pause. 

L'agréable  entrevue  après  deux  mois  d'absence! 


5'^^,^^^S^SSS^vI^S^S^^^^^^^^^^^^^Ç^^^^^^^^^^^^^^^S^^Ç^^S^^^^^P^^e 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

IIORTENSE,  à  un  domesûqiie  qui  la  suit. 
Relournez  vers  monsieur. 

Le  domestique  sorl. 

Il  veut  m'enlretcnir, 
El  par  ambassadeur  il  m'en  fait  prévenir. 
Qu'il  vienne;  je  suis  prèle.  11  s'attend  à  des  larmes; 
Mais  il  va  pour  le  bal  me  trouver  sous  les  armes. 
J'ai  tout  dit  à  ma  mère  avec  sincérité  ; 
Elle  a  mis  comme  moi  les  torts  de  son  côté. 
Ces  fleurs  sont  de  bon  goût...  il  me  traite  en  esclave. 
Il  croit  m'iiilimider;  faux  calcul:  je  suis  brave. 
Je  ne  céderai  pas.  Courage!  le  voici. 


SCENE  II. 

HORTENSE,  BANVILLE. 

DAN  VILLE,  dans  le  fond. 

La  brillante  toilette  !  et  qu'elle  est  bien  ainsi  !... 

Il  s\Ti)proche. 

A  me  désobéir  vous  êtes  décidée , 
Hortensejc  le  vois. 

HORTENSE. 

Chacun  a  son  idée; 
La  vôtre  est  de  rester,  la  mienne  est  de  sortir. 

BANVILLE. 

Vous  n'avez  nul  remords? 

UOKTENSE. 

Qui ,  moi  !  nul  repentir. 

DANVILLE. 

Un  reste  de  dépit  vous  rend  presque  hautaine. 

I10UTE!\SE. 

Du  dépit!  du  dépit!  dites  mieux  :  de  la  haine. 

D\NVU,LE. 

yVh!  c'est  aller  bien  loin. 


IIOUTENSE. 

Non ,  monsieur,  j'ai  pour  vous... 

A  part. 

Je  ne  m'attendais  pas  à  le  revoir  si  doux. 

BANVILLE. 

J'ai  longtemps  réfléchi  depuis  notre  querelle. 
La  colère  à  votre  âge  est  assez  naturelle  ; 
Mais  au  mien  la  raison  doit  parler  sans  fureur: 
La  raison  qui  s'emporte  a  le  sort  de  l'erreur. 
Ma  justice  à  vos  yeux  tiendrait  de  la  vengeance  ; 
Je  me  punirai  seul,  et  c'est  par  votre  absence. 
Goûtez  un  plaisir  pur,  puisqu'il  sera  permis  ; 
Allez  au  bal ,  allez,  et  soyons  bons  amis  ; 
Voulez-vous  ? 

HORTENSE. 

Mais... 

BANVILLE. 

Allez  seule  avec  votre  mère... 
Elle  a  dû,  comme  vous,  me  trouver  bien  sévère; 
Contre  deux  ennemis  je  n'avais  pas  beau  jeu  ; 
Avez-vous  dit  de  moi  beaucoup  de  mal  ? 

HORTENSE. 

Un  peu. 

BANVILLE. 

Vous  n'en  penserez  plus,  et  cela  me  console. 
S'il  a  pu  m'échapper  un  ordre,  une  parole, 
Un  regard  qui  vous  blesse,  il  faut  tout  oublier. 
J'ai  mon  excuse  aussi  :  lîonnard  est  singulier, 
D'accord  ;  mais  quand,  d'un  ton  qu'il  ne  méritait  guère, 
Sur  des  travers  légers  vous  lui  faisiez  la  guerre , 
C'était  à  l'inslant  même,  où  malgré  son  effroi, 
En  me  rendant  service,  il  s'exposait  pour  moi. 

HORTENSE. 

Comment? 

BANVILLE. 

C'est  un  secret. 

HORTENSE. 

C'est  un  secret?  Ah!  dites , 
Dites,  j'oublierai  tout. 
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DANVILIE. 

Ces  brillants  parasites 
Que  ma  table  nourrit  à  vous  conter  des  riens. 
Vivent  à  mes  dépens,  et  lui  m'oblige  aux  siens. 
Mon  fils  dans  ses  calculs  a  manqué  de  sagesse  ; 
J'aurais  dû  le  prévoir;  mais  tout  à  ma  tendresse, 
Laissant  sa  jeune  lèle  agir  à  l'abandon , 
Pour  vous  j'ai  compromis  sa  fortune  et  mon  nom. 
Sans  argent,  grâce  à  vous,  Hortense,  que  serait-ce, 
Si  Bonnard  n'eût  prêté...  peut-être  sur  sa  caisse? 
De  tous  les  receveurs,  Bonnard  le  plus  craintif, 
Bonnard  dont  sur  ce  point  l'bonneur  est  si  rétif, 
D'un  courage  héroïque  a  vaincu  son  scrupule, 
Il  a  sauvé  mon  fils!...  est-il  si  ridicule? 

HOnTE?{SE. 

Non,  non,  de  mes  amis  aucun  n'eût  fait  cela; 
Plus  que  tous  leurs  discours  j'admire  ce  trait-là. 
Il  n'est  pas  de  bon  mot  qui  vaille  un  bon  office; 
Mais  votre  femme  aussi  peut  fliirc  un  sacrifice. 
Ce  bal,  où  sous  vos  yeux  je  dansais  en  espoir, 
Ce  bal,  il  fut  huit  jours  mon  rêve  chaque  soir, 
Huit  jours,  à  mon  réved,  ma  première  pensée  ; 
Eh  bien  !  je  n'irais  pas,  quand  j'y  serais  forcée  ! 
C'en  est  fait,  votre  ami  lui  sera  préféré. 

DANVILLE. 

Vous  aurez  ce  courage,  est-il  vrai? 

HORTENSE. 

Je  l'aurai. 
Adieu  tous  mes  projets,  je  reste  sans  murmure , 
Et  pour  monsieur  Bonnard  je  garde  ma  parure. 
Je  reste  avec  plaisir.  Tout  à  l'heure  à  vos  yeux 
J'étais  bien,  n'est-ce  pas  ?  Maintenant  je  suis  mieux. 
J'en  suis  sûre. 

BANVILLE. 

Ah  !  cent  fois  ! 

HORTENSE . 

M'aimez-vous  ? 

BANVILLE. 

Je  l'adore. 

HORTENSE. 

Mes  torts  étaient  bien  grands. 

BANVILLE. 

Les  miens  plus  grands  encore. 

HORTENSE. 

A  vos  ordres  jamais  je  ne  veux  résister. 

BANVILLE. 

Non,  jamais  contre  toi  je  ne  veux  m'emporter. 

HORTENSE. 

Loin  de  nous  ces  dél)ats  qui  troublent  les  ménages. 

DELVVIGNE. 


BANVILLE. 

Les  raccommodements  ont  bien  leurs  avantages. 


Mon  ami  ! 


BANVILLE. 

Chère  Hortense  î 


HORTENSE. 

Au  fond,  convenez-en , 
Vous  défendez  Bonnard  en  zélé  partisan , 
El  vous  avez  raison,  puisqu'il  vous  rend  service; 
Mais  vous  traitez  le  duc  avec  moins  de  justice. 

BANVILLE. 

Pour  moi,  je  me  crois  juste  et  juste  au  dernier  point. 

HORTENSE. 

Moi,  je  crois  entrevoir  que  vous  ne  l'êtes  point. 

BANVILLE. 

C'est  qu'à  vingt  ans,  Hortense,  on  juge  à  la  légère. 

HORTENSE. 

C'est  que  plus  tard,  Danville,  on  est  par  trop  sévère. 

BANVILLE. 

Vous  pourriez  vous  tromper. 

HORTENSE. 

Je  puis  avoir  raison. 

BANVILLE. 

Je  n'en  crois  rien. 

HORTENSE. 

C'est  sûr. 

B.^^NVILLE, 

Non  pas. 

HORTENSE. 
BANVILLE. 


Mais  si. 


Mais  non. 


Je  soutiens. 


BANVILLE. 

Arrêtez!  eh  quoi!  notre  querelle 
Pour  Bonnard  et  le  duc  déjà  se  renouvelle. 

HORTENSE. 

i  Oui,  parlons  sans  humeur  :  faut-il ,  pour  aimer  l'un , 
!  Quand  l'autre  vous  sert  bien,  le  trouver  importun? 

I  BANVILLE. 

'  Oh!  c'est  tout  différent;  l'un  a  mon  âge,  et  l'autre... 

HORTENSE. 

Eh  bien  !  achevez  donc. 

BANVILLE. 

Eh  bien  !  il  a  le  vôtre. 
Pardonnez  ;  mon  amour  est  étrange,  et  je  sens 
Que  le  temps,  la  raison  sont  des  freins  impuissants , 
Que  le  cœur  d'un  vieillard ,  en  proie  à  cette  ivresse, 
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Cède  à  tous  les  transports  d'une  aveugle  tendresse. 
Quand  on  aime  avec  crainte,  on  aime  avec  excès. 
Jeune,  on  sent  qu'on  doit  plaire,  on  est  sûr  du  succès; 
Mais  vieux,  mais  amoureux  au  déclin  de  sa  vie, 
Possesseur  d'un  trésor  que  chacun  nous  envie. 
On  en  devient  avare,  on  le  garde  des  yeux. 
Comment  voir  cet  essaim  de  rivaux  odieux , 
Parés  de  leur  l)el  âge  et  des  charmes  funestes 
Dont  chaque  jour  qui  fuit  nous  vole  quelques  restes, 
Sans  se  glacer  le  cœur  par  la  comparaison , 
Sans  voir  ses  cheveux  blancs,  sans  perdre  la  raison  ! 
Je  ne  suis  pas  jaloux,  mais  je  sais  me  connaître. 
Celui  qui  vous  arrache,  en  vous  lassant  peut-être, 
Un  regard,  un  sourire,  un  instant  d'entretien, 
Me  semble  un  ennemi  qui  me  ravit  mon  bien. 
J'aime  plus,  tout  le  dit;  ma  crainte  en  est  le  gage  ; 
Mais  que  me  sert  d'aimer,  s'il  vous  plaît  davantage? 
Je  dois  trembler,  je  tremble....  hélas!  voilà  mon  son  : 
V^oilà  pourquoi  le  duc  me  chagrine  si  fort. 
Il -offusque  ma  vue,  il  me  pèse,  il  me  gène. 
Je  sens  qu'à  son  aspect  je  me  contiens  à  peine  ; 
Je  sens  qu'un  mot  amer,  qui  vient  me  soulager, 
En  suspens  sur  ma  langue  est  prêt  à  me  venger. 
Je  me  maudis,  j'ai  tort;  c'est  faiblesse  ou  délire, 
C'est  ce  qu'il  vous  plaira;  je  souffre,  et  je  désire. 
Non  pas  que  votre  amour,  mais  que  votre  amitié. 
Qui  connaît  mon  supplice,  en  ait  quelque  pitié. 

HORTENSE. 

Que  votre  modestie  à  vous-même  est  cruelle! 

Croyez  qu'avec  raison  je  murmure  contre  elle. 

Ces  rivaux,  où  sont-ils?  que  produiraient  leurs  soins? 

Soyez  juste  envers  vous,  et  vous  les  craindrez  moins. 

Est-il  quelqu'un  d'entre  eux  qu'avec  plaisir  j'écoute? 

C'est  que  de  votre  éloge  il  m'entretient  sans  doute , 

Et  cet  air  d'intérêt,  dont  vous  êtes  jaloux, 

N'est  qu'un  remercîment  du  bien  qu'on  dit  de  vous. 

Vous  entendre  louer  me  rend  heureuse  et  fière; 

Mais  pourquoi  des  grandeurs  nous  fermer  la  carrière? 

Laissez  un  peu  d'éclat  publier  mon  bonheur  : 

De  vous,  de  vos  talents,  je  veux  me  faire  honneur, 

Et  vous  prouver  que,  juste  autant  qu'il  est  sincère, 

Ce  n'est  pas  par  devoir  que  mon  cœur  vous  préfère. 

BANVILLE. 

N'employez  pas  le  duc,  et  je  consens  à  tout. 

HORTENSE. 

Voyez  do.nc  ce  monsieur  qu'on  reçoit  bien  partout; 
Oui,  ce  premier  commis;  son  crédit  peut  siiiriro  : 
Mais  chez  lui,  dès  ce  soir,  allez  vous  faire  écrire. 

BANVILLE. 

llortcnsc,  tu  le  veux? 


HORTENSE. 

Non,  je  ne  le  veux  pas. 
Non...  mais,  je  vous  en  prie. 

BANVILLE. 

Ah!  j'y  cours  de  ce  pas. 
Et  Bonnard  que  j'attends;  je  ne  sais  qui  l'arrête; 
S'il  arrivait! 

HORTENSE. 

Partez;  moi,  je  lui  tiendrai  tête  : 
Je  vais  par  le  collège  entamer  l'entretien  ; 
Il  ne  s'ennuiera  pas. 

BANVILLE. 

Je  cours  et  je  revien. 
Après  une  querelle,  il  est  doux  de  s'entendre, 
El  le  débat  fini  rend  l'amitié  plus  tendre. 


SCEM  IIÏ. 

HORTENSE. 

Le  sacrifice  est  fait!  En  suis-je  triste?  Oh!  non. 
Il  me  coûtait  un  peu  ;  mais  Danville  est  si  bon  !... 
Cette  fête,  à  vrai  dire,  était  très-séduisante. 
Dans  tous  ses  agréments  je  me  la  représente  : 
Pour  danser  c'est  à  moi  que  le  duc  eût  songé  ; 
Les  dames  de  la  cour  en  auraient  enragé! 
Quel  plaisir!  queltriomphe!  Aufaitc'estbien  dommage! 
Pour  plaire  aux  deux  amis  écartons  cette  image. 
Je  les  verrai  contents;  si  je  ris,  ils  riront, 
Et  j'attends  mon  plaisir  de  celui  qu'ils  auront. 

UN  BOMESTIQUE. 

Le  duc  fait  demander  si  madame  est  visible. 

HORTENSE. 

Oui,  qu'il  entre.  Ah  !  mon  Dieu  !  voici  l'instant  terrible  ! 

SCÈNE  IV. 

HORTENSE ,  LE  DUC. 

LE  BUC. 

Lesoiii  qui  me  ramène  est  bien  intéressé. 
Madame;  dans  le  doute  où  vous  m'avez  laissé. 
Je  n'ai  rien  vu  ce  soir  qu'avec  indifférence. 
Invité  chez  le  fils  d'un  de  nos  pairs  de  France, 
j  J'y  fus  d'un  long  dîner  le  triste  spectateur; 
I  Les  heures  se  traînaient  avec  une  lenteur!... 
I  Plein  d'une  seule  idée  où  l'esprit  s'abandonne, 
I  Soi-même  l'on  s'oublie,  on  n'est  plus  à  personne; 
j  II  a  fallu  céder,  et  bienl(jt  du  salon 
!  Je  me  suis  échappé  connue  on  sort  de  prison. 
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Maisqnels  charmants  apprêts!  quel  goùi  !...  Celle  parure 
Pour  mon  vœu  le  plus  cîicr  est  d'un  heureux  augure. 

HORTE?;SE. 

Hé  non!  monsieur  le  duc,  ne  comptez  pas  sur  moï. 

DE   DlC. 

Comment?  Se  pourrait-il!  Vous  restez? 

HOUTEXSE. 

.fe  le  doi. 
LE  Drc. 
Mais  ne  devez-vous  pas  tenir  votre  promesse? 
Ne  l'ai-je  pas  reçue,  et  quand  ma  vois  vous  presse 
De  remplir  un  devoir  que  je  crus  un  plaisir, 
N'est-elle  plus  d'accord  avec  votre  désir  ? 

HORTEXSE. 

Que  ne  m'est-il  permis  de  le  prendre  pour  guide  ? 
Mais  non,  monsieur  Danville  autrement  en  décide. 

LE   DUC. 

Ah!  pouvez-vous  m'apprendre  avec  cet  air  léger 
Un  refus  qui  m'élonne  et  qui  doit  m'afiliger? 
Madame,  pour  fixer  votre  choix  en  balance, 
Je  vois  qu'on  vous  a  fait  bien  peu  de  violence. 
Pourquoi  m'avoir  déçu  par  un  espoir  si  doux  ? 
La  perte,  j'en  conviens,  esl  légère  pour  vous  : 
Un  triomphe  nouveau ,  des  honneurs,  des  hommages , 
Sont  à  peine  à  vos  yeux  de  faibles  avantages; 
Pour  vous,  par  l'habitude,  ils  ont  perdu  leur  prix; 
Mais  quand  il  s'est  flatté  d'éblouir  tout  Paris , 
Un  maître  de  maison  ,  dans  son  jour  de  conquête. 
Perd  beaucoup  en  perdant  l'ornement  de  sa  fête. 
Et  pour  moi,  le  plaisir  que  je  laisse  en  partant 
Me  rend  presque  insensible  à  celui  qui  m'allend. 

HORTEXSE. 

C'est  trop  vous  alarmer,  monsieur,  et  mon  absence 
ÎS'aura  pas,  croyez-moi,  celte  triste  influence. 

LE  DLC. 

Vous  vous  trompez,  madame,  et  vous  seule  ignorez 
A  quels  regrets  mortels  vous  nous  condamnerez. 
La  modestie,  au  fond ,  a  son  côlé  blâmable. 
On  ne  sait  pas  souvent  combien  l'on  est  coupable  ; 
Vous  le  serez  beaucoup  si  vous  me  résistez. 
Qui  nous  rendra  ce  soir  ce  que  vous  nous  ôtez  ? 
Eh!  ne  suffit-il  pas  d'une  seule  personne 
Pour  embellir  au  bal  tout  ce  qui  l'environne? 
Elle  arrive,  à  sa  vue  on  est  moins  exigeant. 
Et  le  cœur  satisfait  rend  l'esprit  indulgent. 
L'amusement  succède  au  dégoût  qui  m'accable  ; 
L'homme  qui  m'ennuyait  devient  un  homme  aimable. 
Elle  part,  c'en  est  fait,  tout  le  charme  est  détruit. 
Rien  n'est  plus  à  mon  gré,  je  n'entends  que  du  bruit. 
Vingt  autres,  direz-vous,  sont  aimables  et  belles... 


'  On  l'ignorait,  madame;  a-t-on  des  yeux  pour  elles? 
On  n'en  avait  vu  qu'une,  et,  ce  moment  passé. 
Il  semble  ,  au  vide  affreux  qu'elle  seule  a  laissé. 
Que  l'assemblée  entière  en  un  instant  s'écoule  : 

i  On  est  dans  le  désert  au  milieu  de  la  foule. 

i 

j  HORTEXSE. 

^  Si  je  pouvais  vous  croire ,  au  moins  je  m'en  voudrais  ; 
!  Mais  vous  ne  doutez  pas  du  plaisir  que  j'aurais. 

]  LE  DUC. 

Venez. 

,  HORTEXSE. 

N'insistez  pas. 

LE  DUC. 

Vous  viendrez... 


SCENE  V. 

LE  DUC,  HORTENSE,  MADAME  SINCLAIR. 

LE  DUC,  à  madame  Sinclair. 

Ah!  madame, 
Veuillez  me  seconder,  il  le  faul,  je  réclame 
Pour  mon  oncle,pour  moi, pour  tous  ceux  qu'aujourd'hui 
L'attrait  d'un  grand  plaisir  doit  attirer  chez  lui. 

MADAME  SIXCI.AIR. 

Mais  je  ne  pense  pas  que  ma  fille  refuse. 

HORTEXSE. 

Monsieur  fera ,  j'espère,  agréer  mon  excuse. 

MADAME  SINCLAIR. 

C'est  triste  :  à  te  parer  j'avais  pris  tant  de  soin  ! 
Chez  soi  de  tant  d'éclat  n'avoir  qu'un  seul  témuiii  ! 
On  eût  dit  :  Quelle  est  donc  cette  belle  personne 
Qui  fixe  tous  les  yeux,  que  la  foule  environne  ? 
C'est  ma  fille,  monsieur  !  Chacun  de  te  vanter; 
Le  ministre  à  son  tour  vient  mecomphmenter... 
Mais  ton  mari  prononce,  alors  je  me  récuse  : 
Une  grand'mère  est  faible,  et  son  amour  l'abuse. 
Je  reste,  si  tu  veux. 

LE  DUC. 

Ah!  que  deviendrons-nous? 

A  madame  Sinclair. 

Que  fera  la  princesse?  Elle  comptait  sur  vous. 
Pour  elle  votre  esprit  doit  se  mettre  en  dépense  : 
J'ai  dit,  pardonnez-moi,  j'ai  dit  ce  que  je  pense. 
C'est  que  vous  conversez  avec  un  abandon. 
Un  choixdemots,  uncharme, oh! chez  vousc'est  un  don  ! 
Elle  vient  pour  vous  voir,  elle  veut  vous  connaître  ; 
Mais  de  la  prévenir  il  serait  temps  peut-être  ? 

3IADAME  SIXCLAIR. 

Non  pas,  monsieur  le  duc,  oh  !  non  ;  je  vous  en  veux 
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De  in'nvoir  coiiiproniiso  avec  do  tels  aveux, 
l'iie  princesse!  ô  Dieu!  ma  fille,  une  princesse! 

HORTE.\SE. 

Oui,  je  sens  bien... 

3IADAME  SI>CI.AIR. 

Rester  lient  de  l'inipoliiesse. 

I.E  DUC,  à  mailanie  Sinclair. 

Fa  puis  je  vous  préviens  que  le  vieux  chevalier 
Vous  appelle  au  piquet  en  combat  singulier. 
Ah!  c'est  un  beau  joueur,  un  joueur  admirable  : 
Sitôt  qu'il  est  assis  on  fait  cercle  à  sa  table. 
C'est  l'homme  du  piquet;  enfin,  sous  le  soleil, 
Pour  les  quatre-vingt-dix  il  n'a  pas  son  pareil. 

MADAME  SlXClAin. 

J'espère  que  monsieur  me  fait  l'honneur  de  croire 
Qu'on  pourra  quelque  temps  disputer  la  victoire! 

LE  DtC. 

11  est  bien  fort. 

MADAME  SINCLAIR,  à  Hortense. 

Pourtant  juge,  examine,  voi. 
C'est  pour  toi  que  j'y  vais,  je  n'y  vais  que  pour  toi. 
Si  ton  mari  s'obstine,  en  femme  bien  soumise... 

IIORTEXSE. 

A  VOUS  suivre,  il  est  vrai,  Danville  m'autorise. 
Et  tout  à  l'heure  encore  il  vient  de  in'inviler... 

LEDIC. 

Plus  d'obstacle  à  présent. 

MADAME    SliVCLAIR. 

Qui  peut  donc  l'arrêter. 
S'il  te  l'a  permis? 

nORTEXSE. 

Mais... 

LE  DUC. 

L'agréable  soirée! 
Je  vous  vois  par  mon  oncle  accueillie,  admirée. 
A  votre  aspect  s'élève  un  murmure  soudain; 
liCs  cavaliers  en  foule  assiègent  votre  main; 
Tout  danse  et  se  confond  au  bruit  de  la  musique; 
Les  grâces  de  la  cour,  l'orgueil  diplomatique, 
La  banque,  l'institut,  etjusqu'aux  ûicultés, 
Jusqu'aux  fleurons  d'argent  des  graves  députés! 
Mais  c'est  peu,  vous  verrez  :  quel  chanq)  pour  la  satire  ! 
Ce  ténébreux  auteur  dont  vous  aimez  à  rire, 
Qui,  perdu  dans  un  bal,  promène  tristement, 
Sous  un  long  frac  anglais,  son  grand  air  allemand, 
Semble  de  se  voir  là  s'adresser  des  excuses, 
Et  ne  danse  jamais  par  respect  pour  les  muses; 
Ce  savant,  qui  pour  vous  déridant  son  front  sec... 

IIORTEXSE. 

Un  jour  sur  mon  album  écrivit  un  mot  grec? 


LE  DlC. 

Et  le  gros  général  qui  rit  bien  comme  trente. 

Par  malheur  sa  gaîté  suit  le  cours  de  la  rente  ; 

Je  n'en  répondrais  pas  ;  mais  sans  lui  nous  rirons. 

Pour  des  originaux,  ma  foi,  nous  en  aurons; 

Tout  Paris  y  sera,  jugez!...  Dans  le  grand  monde. 

Si  l'esprit  est  commun ,  le  ridicule  abonde. 

Nos  bons  mots  vont  courir,  et,  répétés  cent  fois. 

Feront  vivre  les  sots  défrayés  pour  un  mois. 

Et  la  ville  et  la  cour  diront  que  tant  de  charmes,  [mes. 

Bienqu'ilssoient  tout-puissants,  sontvosplusfaibles  ar- 

HORTENSE. 

A  m'aniuser  beaucoup  comme  vous  je  pensais. 
J'en  conviens,  mais  prétendre  à  de  si  grands  succès  ! 

LE  DUC. 

Près  des  femmes!  oh  !  non  !  redoutez  leur  colère  : 
On  ne  vante  jamais  que  ceux  qu'on  ne  craint  guère. 
Que  de  dames  ce  soir  vont  mourir  de  dépit! 

HORTENSE. 

Vous  croyez? 

LE  DUC. 

J'en  suis  sûr.- Nos  beautés  en  crédit 
Ne  pourront  sans  fureur  vous  céder  la  victoire; 
Mais  beaucoup  d'ennemis  prouvent  beaucoup  degloire; 
A  force  de  succès  on  s'en  fait  tant  qu  on  peut , 
Vous  en  aurez  bon  nombre  ;  et  n'en  a  pas  qui  veut. 
Venez. 

HOftTENSE. 

Si  par  un  mot  j'avertissais  Danville? 

LE  DUC. 

Ah!  quelle  heureuse  idée! 

MADAME  SINCLAIR. 

Et  quoi  de  plus  facile? 

Fais.int  asseoir  Hortense  auprès  d'une   lable,  et  arrangeant  sa 
coiffure  pendant  qu'eUe  écrit. 

Peins-lui  ton  embarras,  le  mien,  en  ajoutant 
Que  tu  ne  veux  d'ici  l'absenter  qu'un  instant. 

LE  DUC. 

Entre  les  candidats  le  ministre  balance. 

MADAME  SINCLAIR. 

îl  est  très-important  de  voir  Son  Excellence. 

HORTENSE,  en  écrivant. 

Il  n'aura  pas  le  temps  d'en  prendre  du  chagrin. 
Nous  allons  revenir.  ~ 

A  Madame  Sinclair. 

Valenlin? 

MADAME  SINCLAIR. 

Valenlin! 
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SCE?sE  VI. 

LE    DUC,    HORTENSE,   MADAME    SINCLAIR 
VALENTIN. 

VAI.E?«TI>. 

Que  VOUS  plait-il,  madame? 

JIADAME  SI^iCLAIR. 

Un  billel  qu'il  faul  rendre.. 

VAtE>Ti:V. 

A  qui? 

ÎIADAME  SINCLAIR. 

C'est  à  Monsieur. 


TAtE?fTl^. 

Je  ne  saurais  comprendre.., 


Où  donc,  madame? 


MADAME  SINCLAIR. 

Ici. 

VALE\TI>. 

Que  lui  dirai-jc? 

MADAME  SINCLAIR. 
HORTE?«SE  ,  remettant  la  lettre. 

Je  n'ose  examiner  si  je  fais  mal  ou  bien. 
Parlons  vile  ou  je  resle. 


SCEPsE  VIL 


Rien. 


Fais-moi  donc  souvenir  que  j'ai  mon  é(|uipage; 
J'y  pense  quand  je  rentre,  el  vraiment  je  suis  las. 

i  11  s'assied. 

I  VALE>Tn. 

A'ous  vous  fatiguez  trop. 

DA>V1LLE. 

Hein  !  quand  j'étais  là-has. 
Que  j'arrivais  le  soir  après  ma  promenade, 
Souvent  lu  m'as  surpris  Lien  triste,  bien  maussade, 
Pourquoi  !  j'étais  garçon  :  j'ai  ma  femme  aujourd'lnii; 
Elle  est  là;  loin  de  moi  la  tristesse  et  l'ennui  ! 

'  VALENT! s. 

Il  me  fait  de  la  peine. 

DANVILLE. 

1  En  crois-lu  les  présages? 

Pourmafemmeetpourmoiquelschagrins!qued'orag(.s! 

,  11  se  lève. 

I  Pauvre  fou  1  grâce  au  ciel,  lu  n'as  pu  m'effrayor. 
!  Je  cours  rejoindre  Horlense,  elle  va  m'égayer. 
I  Guéri  des  visions  qui  te  troublaient  la  lèie , 
Sens-tuqu'un  vieux  corsaire  est  un  mauvais  pro|»liùte? 

VALE>T1N. 

'  Monsieur. 

j  DANVILLE. 

{  Qu'est-ce? 

j  VAIENTIN. 

\  Une  lettre. 

j  DANVIILE, 

'<  Ah!  donne,  el  lu  la  liens? 


VALEMIN. 

Ils  s'en  vont,  on  l'entraîne. 
Monsieur  seul  avec  moi  va  faire  quarantaine  ; 
Mais  gare  la  tempête,  il  pourra  s'en  fâcher. 
Les  voilà  descendus,  et  puis  fouelle,  cocher! 
Ils  sont,  ma  foi,  partis.  Une  lettre,  c'est  drôle; 
Monsieur,  à  mou  avis,  joue  un  singulier  rôle. 
En  vain  pour  tout  saisir  j'ai  l'esprit  à  l'aflut  : 
Quand  il  était  au  Havre,  où  je  voudrais  qu'il  iVil, 
Et  que  Madame  ici  faisait  sa  résidence. 
Je  concevais  entre  eux  une  correspondance  ; 
Mais  dans  le  même  hôtel,  pouvant  au  coin  du  feu... 
Ces  cour.ses-là  du  moins  me  fatigueront  peu. 


SCÈNE  YIII. 

DAN  VILLE,  VALENTIN. 

BANVILLE,  s'essuyant  le  front. 

Te  voilà,  Valeniin,  tiens,  vois,  je  suis  en  nage! 


De  Madame. 

BANVILLE. 

mit. 
Comment?  Qu'ai-je  appris?  Va-l'en...  Viens. 

Froidement. 

Madame  est  donc  sortie? 

VALENTIN. 

Oui,  monsieur. 

DANVILLE. 


Et  sa  mèie. 


VALENTIN. 


Oui,  monsieur, 


El  le  duc. 

VALENTIN. 

Oui ,  monsieur. 

DANVILLE. 

La  colère, 
La  surprise...  Est-il  vrai?  je  demeure  interdit! 
Laisse-moi.  Se  peut-il? 

11  tombe  dans  un  fauteuil. 
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VALENTIX. 

Je  VOUS  l'avais  bien  dit 


Qu'un  jour... 


DA7ÏVILLE,  furieux. 

Va-l'en.  Le  sot! 
valenti:ï. 

A  peine  je  la  quitte, 
Qu'avec  le  duc,  le  duc  dont  le  nom  seul  m'irrite, 
Elle  qui  tout  à  l'heure...  Ah!  que  de  fausseté! 
Et  qui  donc  l'y  forçait?  quel  prix  de  ma  bonté  ! 
Quand  j'avais  tout  permis,  céder  sans  résistance, 
Et  m'éloigner  exprès...  Hortense!  ô  ciel!  Hortense, 
Qui  semblait  s'attendrir  en  me  voyant  heureux... 
Je  ne  l'aurais  pas  cru ,  c'est  bien  mal ,  c'est  affreux  ! 
Et  sa  mère!... ah!  morbleu!  quand  une  vieille  femme 
Aime  encor  les  plaisirs,  pour  eux  elle  est  de  flamme. 
Je  dois,  je  dois  punir  tant  de  légèreté  ; 
Courons  à  celte  fcte  où  je  suis  invité. 
En  galants  procédés  vous  êtes  un  grand  maître, 
Monsieur  le  duc;  eh  bien  !  vous  allez  me  connaître. 
On  trouve  à  qui  parler  quand  on  s'adresse  à  moi. 
J'irai,  je  le  verrai,  je  veux  lui  dire...  Eh!  quoi? 
Que  je  viens...  moi,  jaloux  !  non,  celte  frénésie 
i\'a  point  part  aux  transports  dont  mon  âme  est  saisie  : 
Je  ne  suis  pas  jaloux  ;  ma  femme  est  jeune  encor, 
Je  veux  l'accompagner  pour  qu'elle  ait  un  mentor. 
Par  simple  bienséance,  oui.  Quelqu'un!  qu'on  s'em- 
3Ion  habit  !  [presse  ! 

VALEriTlN. 

Quoi,  monsieur? 

D\>"VILLE. 

Obéis  et  me  laisse. 

VALE\TI>. 

Où  voulez-vous  aller? 

BANVILLE. 

Je  veux...  je  vais...  je  sors. 
Obéis. 

VALENTir». 

Il  est  tard  :  que  ferez-vous  dehors? 

BANVILLE. 

Valenlin  sort. 

Ah!  jeté  chasserai...  C'est  vrai,  quevais-je  faire? 
Un  éclat!  non,  sans  doute.  Amant  sexagénaire, 
Suivant  ma  femme  au  bal  d'un  pas  mal  aifermi , 
J'y  vais  pour  l'épier,  j'y  vais  en  ennemi, 
El  là,  comme  un  fantôme  errant  avec  tristesse. 
J'y  vais  Iroublcr  ses  jeux  et  glacer  son  ivresse. 
Pauvre  Hortense,  elle  est  jeune!  est-ce  un  crime  à  mes 
Peut-elle  se  vieillir  parce  que  je  suis  vieux?     [yeux? 
A  sa  suite  aujourd'hui  si  le  dépit  m'entraîne, 
J'irai  demain,  toujours, et  toujours  à  la  chaîne; 


Plus  esclave  cent  fois,  cent  fois  plus  inquiet, 
Fiongé  de  plus  d'ennuis  qu'au  temps  où  l'intérêt 
Tenait  à  ses  calculs  ma  jeunesse  asservie, 
Je  vais  à  soixante  ans  recommencer  ma  vie  !... 
Allons,  Banville,  allons ,  sois  homme ,  il  faut  rester, 

Valentin  rentre. 

Au  fait,  sa  mère  est  là,  que  puis-je  redouter  ? 

Il  met  son  habit. 

Je  reste  :  prouvons-lui  qu'on  peut  se  passer  d'elle. 
Mon  chapeau!...  Des  amisBonnard  est  le  modèle! 
On  nous  laisse,  tant  mieux!  nous  serons  entre  nous, 
Nous  rirons,  et  déjà  je  suis...  je  suis  jaloux! 
Je  ne  puis  résister  au  démon  qui  m'obsède  : 
Il  maîtrise  mes  sens,  il  me  conduit,  je  cède. 
Adieu  donc  pour  toujours,  ma  chère  liberté! 
Bonheur  que  j'ai  connu,  repos  et  dignité. 
Adieu  !  je  n'en  crois  plus  ni  pitié,  ni  scrupule. 
Soyons,  c'est  mon  destin,  soyons  donc  ridicule. 
J'y  consens;  mais  du  moins  échappons  au  tourment 
De  douter,  de  trembler,  de  mourir  lentement  : 
Ce  supplice  est  horrible... 

VALENTIN. 

Il  a  perdu  la  tèle. 

BANVILLE. 

Qu'il  finisse  ;  partons.  Ma  voiture  ! 

VALENTIN. 

Elle  est  prèle. 

BANVILLE,  rencontrant  Bonnanl. 

Ah!  courons.  Ciel  ! 


SCENE  IX. 

DANVILLE,  VALENTLN,  BOINNARD. 

BONNARB,  g;iîment. 

C'est  moi,  mon  cher,  je  viens  souper. 
Il  est  tard;  de  ton  fils  j'avais  à  m'occuper. 
De  plus  je  viens  à  pied,  n'ayant  pas  de  carrosse, 
Et,  ma  foi...  mais,  dis  donc,  c'est  ton  habit  de  noce; 
Quel  honneur! 

BANVILLE. 

Ah  !  pardon!... 

EONNARB. 

Je  n'y  vois  auciin  mal; 
Je  te  trouve,  mon  cher... 

BANVILLE. 

Mais  ma  femme  est  au  bal. 
Et... 

EONNARD. 

Tu  restes  pour  moi,  c'est  d'un  ami  fidèle. 
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DA.WILLE. 

J'allais  la  chercher. 

B0>5ARD. 

Bon  !  quelqu'un  est  avec  elle , 
II  la  ramènera. 

da:sville. 
Non  pas,  non  pas. 

BOSNARD. 

Pourquoi? 
Serais-lu  donc  jaloux  quand  ta  femme  est  sans  toi' 

DASVILLE. 

Non ,  certe. 

BO?i:VARD. 

Eh  bien  !  alors,  quelle  mouche  le  pique? 
Tu  m'étonnes,  tu  vas,  tu  viens,  et,  c'est  unique, 
Tu  n'as  pas  l'air  content  de  me  voir. 

DA>V1LLE. 

Dieu!  Bonnard, 
Je  suis  heureux,  ravi;  mais  je...  tu  viens  si  tard! 
Excuse-moi,  vois-tu...  cette  fête  est  charmante. 
Et  je  voudrais...  pardon,  c'est  une  envie  ardente 
Que  j'ai...  j'aime  le  bal,  un  bal  fait  mon  bonheur  ! 
Tu  comprends. 

BONARD. 

Pas  du  tout. 

DA^VILLE. 

Un  bal  de  grand  seigneur. 
C'est  si  gai  !  cet  éclat,  ce  bruit,  cette  jeunesse... 
Si  fait,  ce  cher  Bonnard,  il  comprend  mou  ivresse, 
Il  l'excuse,  il  permet... 

eo:ï>"ard. 
Ah  !  ne  badinons  pas. 

BANVILLE. 

Je  n'irai  qu'un  moment. 

EO»'ARD. 

Je  te  tiens  par  le  bras. 

DA>VILLE. 

Viens  avec  moi. 

EOSXAUD. 

Tu  sais  que  ce  plaisir  m'assonmie  ; 
Si  j'étais  comme  toi,  si  j'étais  un  jeune  homme, 
D'accord,  mais  entre  nous  ton  goût  met  quarante  ans. 
Qui  diable  aurait  prévu  ce  nouveau  contre-temps? 
Joseph  est  au  spectacle  avec  ma  gouvernante  ; 
Il  te  prend  pour  la  danse  une  ardeur  surprenante , 
Des  retours  impromptu  dont  je  suis  alarmé. 
Chez  moi  je  n'ai  personne  et  tout  est  enfermé. 
Je  suis  sur  le  pavé,  mon  souper  m'embarrasse. 


Quand  on  dîne  le  soir,  comme  toi,  l'on  s'en  passe; 
Mais  moi... 

BANVILLE. 

Du  célibat  fais  l'cloge  à  présent  ! 

BONNARD. 

Oui-dà,  le  mariage  est  bien  plus  amusant. 

Le  rappelant. 

Cours  donc,  vadanser...  Ah!...que  voulais-je  te  dire  ! 
Je  ne  m'en  souviens  plus...  m'y  voilà,  je  désire 
Que  lu  dînes  chez  moi.  Quel  est  ton  jour? 

BANVILLE. 

Le  tien. 

BONNARD ,  le  retenant. 

Voyons,  il  faut  choisir  :  veux-iu  mardi? 

BANVILLE. 

C'est  bien. 
BONNARB,  le  rappelant. 

Ah! 

BANVILLE. 

Quoi? 

BONNARB. 

Ma  gouvernante  aimera  mieux  la  veille. 

BANVILLE. 

Bon. 

BONNARB. 

Attends  donc!  Sais-tu  mon  adresse? 


A  merveille. 


Adieu. 


BONNARD ,  le  rappelant. 

Danville  ! 


BANVILLE. 

Encor!  Parle. 

BONNARB,  après  une  pause. 

Bien  du  plaisir. 

Danville  sort  à  grands  pas;  Bonnard  le  suit  lentement  en  levant 
les  épaules. 


SCENE  X. 

VALENTIN. 

Vieux  mari,  vieux  garçon,  si  j'avais  à  choisir. 
Je...  Ma  foi!  j'ai  bien  fait  d'entrer  jeune  en  ménage; 
Avec  les  mêmes  goûts  on  arrive  au  même  âge. 
Ma  femme  a  son  humeur,  j'ai  su  m'y  faire;  enfin 
Quand  j'ai  sommeil,  je  dors,  et  soupe  quand  j'ai  faim. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

IIORTENSE,  MADAME  SLNCLAIR. 

MADAME   SINCLAIR, 

Non,  je  ne  puis,  Horlense,  approuver  tes  manières, 
A  peine  le  montrer,  revenir  des  premières! 

HORTEîVSE. 

C'est  qu'avant  d'être  au  bal  j'avais  senti  mes  torts. 

MADAME  SnCLAIR. 

Il  est  une  heure  au  plus,  on  arrive,  et  tu  sors. 

UORTENSE. 

Trop  tard.  Il  est  parli ,  pour  me  clierclier,  sans  doute. 
Son  premier  mouvement  est  le  seul  qu'il  écoute. 
Ma  faiblesse  à  ses  yeux  tient  de  la  trahison  ; 
Je  vous  ai  résisté;  n'avais-je  pas  raison  ? 
Dieu  !  que  je  me  repens  de  vous  avoir  suivie  ! 

MADAME  SI>CLAIR. 

Certes,  je  n'ai  rien  fait  pour  t'en  donner  l'envie. 

HOKTE>'SE. 

A  vous  aecompagner  quand  le  duc  m'engageait, 
Il  fallait  m'alfermir  dans  mon  sage  projet. 

MADAME  SINCLAIR. 

Par  exemple,  il  est  bon  qu'à  présent  lu  me  blâmes. 
Eh!  ne  l'ai-jepas  fait?  Voilà  les  jeunes  femmes! 

HORTE>SE. 

Qui,  moi,  vous  accuser!  Je  suis  folle  aujourd'imi. 
Pardon,  ma  bonne  mère;  ah  !  je  souffre  pour  lui. 
Que  ma  légèreté  doit  lui  causer  de  peine  ! 
Quels  chagrins  pour  tous  deux  à  sa  suite  elle  amène! 
Je  vois,  j'aime  le  bien,  c'est  le  mal  que  je  fais; 
Eh  !  qu'une  inconséquence  a  de  tristes  effets! 

MADAME  SINCLAIR,  tendrement. 

Hé  bien!  oui,  je  conviens  qu'en  nière  de  famille 
Je  devais...  Que  veux-tu  !  je  l'aime  trop  ,  ma  iille. 

HORTE>SE. 

11  ne  reviendra  pas!... 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  est-il  arrivé? 


HORTENSE. 

Voilà  le  dernier  coup  qui  m'était  réservé. 

MADAME  SINCLAIR. 

Quand  on  part  de  bonne  heure,  on  passe,  on  se  faufile; 
Mais  avec  sa  voiture,  engagé  dans  la  file, 
On  gèle,  on  se  dépite,  et  l'on  n'avance  pas; 
Peut-être  dans  la  rue  est-il  encore  au  pas? 

HORTENSE. 

Fatigué,  malheureux,  après  un  long  voyage... 
Chaque  mot  que  j'entends  me  fait  perdre  courage. 
A  travers  ce  chaos  que  l'on  appelle  un  bal, 
11  va  pour  nous  trouver  se  donner  tant  de  mal  ! 
Rencontrant  dans  la  foule  obstacle  sur  obstacle... 

MADAME  SINCLAIR. 

Oui,  l'on  étouffe  un  peu,  mais  c'est  un  beau  spectacle! 
Il  ne  le  connaît  point;  ma  fille,  espérons  mieux. 
Le  plaisir  qu'il  aura  va  t'absoudre  à  ses  yeux. 

HORTENSE. 

Je  le  voudrais. 

MADAME  SINCLAIR. 

Dis  donc,  as-tu  vu  la  princesse  , 
Et  ce  vieux  chevalier  qu'on  nous  vantait  sans  cesse? 
J'avais  fait  dans  ma  tète,  et  je  voulais  lancer. 
Deux  ou  trois  petits  mots  que  je  n'ai  pu  placer. 
Personne... 

HORTENSE. 

Je  le  vois,  le  duc  est  seul  coupable. 

MADAME  SINCLAIR. 

Il  ne  t'a  pas  quittée. 

HORTE^SE. 

II  est  pourtant  aimable. 

MADAME  SINCLAIR. 

Le  ministre  l'a  fait  un  excellent  accueil; 

Tu  n'as  pas  remarqué  qu'il  nous  suivait  de  l'oeil? 

liORTEN-iE. 

Si  fait. 

MADAME  SINCLAIR. 

Avec  mystère  il  semblait  nous  souiire. 
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HORTE?iSE. 

Je  le  sais. 

MADA3IE  SINCLAIR. 

A  Danvillc,  ô  Dieu!  s'il  allait  dire... 

HORTENSE. 

Qu'il  est  nommé?...  mais  non,  non,je  ne  crois  plus  rien. 
Le  duc  pour  ra'enchaîner  a  saisi  ce  moyen. 
Banville  est  là  sans  guide;  il  ne  connaît  personne; 
Et  comment  voulez-vous,  mon  Dieu,  qu'on  l'y  soup- 

[çonne? 

MAUAME  SINCLAIR. 

Si  le  duc  le  rencontre,  il  va  le  présenter. 

HORTENSE. 

Dieu!  s'ils  serencontraient,  j'ai  tout  à  redouter  : 
Fier,  et  jusqu'à  l'excès  poussant  la  violence... 

MAD.AME  SIIVCLAIli. 

Tu  rêves  des  malheurs  qui  sont  sans  vraisemblance. 
Allons,  viens,  je  suis  lasse  et  vais  me  retirer; 
Viens-tu  ! 

HORTENSE. 

Non ,  laissez-moi ,  j'aime  mieux  différer  ; 
Je  veux  revoir  Danville, 

MADA3IE  SINCLAIR. 

Allons. 

HORTENSE. 

Non,  je  vous  prie. 

MADAME  SINCLAIR,  avec  bonté. 

Reste;  mais  j'ai  ma  part  de  ton  étourderie; 
Que  ton  mari  le  sache,  accuse-moi  de  tout. 
Je  sais  que  pour  le  monde  il  va  blâmer  mongoi'il. 
N'importe  ,  sans  humeur  je  m'avouerai  coupable  ; 
Mais  pour  peu  qu'il  te  gronde ,  ah  !  je  suis  intraitable. 


SCENE  IL 

HORTENSE. 

A  quel  frivole  espoir  mon  cœur  s'abandonna  ! 
On  prévoit  un  plaisir,  c'est  un  chagrin  qu'on  a; 
Cel  heureux  lendemain,  qui  promettait  merveille, 
Il  arrive,  et  souvent  on  regrette  la  veille. 
Cependant  cette  fête  enchantait  mes  regards, 
Je  triomphais;  le  duc  me  montrait  tant  d'égards! 
Que  d'esprit!  quelle  grâce...  il  n'était  pas  possible, 
Quand  il  m'offrait  ses  soins ,  d'y  paraître  insensible. 
Et  moi,  j'y  répondais...  sans  doute;  eh!  pourquoi  pas? 
J'éprouve,  en  y  songeant,  un  secret  embarras. 

Elle  prend  iiu  livre. 

N'y  pensons  plus,  lisons...  mon  œil  court  sur  la  page, 
Sans  fixer  mon  esprit,  que  trouble  une  autre  image. 


De  tout  ce  que  j'ai  vu  le  tableau  me  poursuit; 
De  l'orchestre,  en  lisant ,  j'entends  encor  le  bruit... 
Et  Danville  !  attendons.  Quel  tourment  que  l'allenle! 
Qu'il  tarde  à  revenir  !  que  cette  aiguille  est  lente! 
Par  ces  mortels  délais  voudrait-il  se  venger? 
Souffi'c-t-il  loin  de  moi?  court-il  quelque  danger? 
J'entends...  non,  je  me  Iroinpe.  Oui,  c'est  une  voiture. 
Il  vient,  il  va  monter,  c'est  lui!  je  me  rassure. 
C'est  Danville ,  courons...  Le  duc! 


SCENE  m. 

HORTENSE,  LE  DUC. 

LE  DUC. 

Ah!  pardonnez 
Au  plus  triste  de  ceux  que  vous  abandonnez. 
Je  rentrais;  et  cédant  à  mon  inquiétude, 
Je  vous  trouble  à  regret  dans  votre  sohtude. 

HORTENSE. 

Monsieur... 

LE  DUC. 

Vous  nous  fuyez ,  et  sans  m'en  avertir  ; 
J'ai  cru  qu'un  mal  soudain  vous  forçait  départir. 

HORTENSE  ,  salii.Tnt  comme  pour  se  retirer. 

Aucun,  monsieur  le  duc,  je  me  sens  un  peu  lasse; 
Rien  de  plus.  Jesuisbien,  tiès-bien,je  vous  rends  grâce. 

LE  DUC. 

Me  voilà  rassure  !  je  vous  quitte...  Et  pourtant 
Je  puis  vous  confier  un  secret  important. 

HORTENSE. 

Parlez... 

LE  DUC. 

J'étais  porteur  d'une  grande  nouvelle. 
J'ai  peur  d'être  indiscret,  je  vous  quitte. 

HORTENSE. 

Laquelle? 

LE  DUC. 

J'aurais  dû,  moins  zélé,  la  remettre  à  demain; 
J'ai  craint  de  différer  voire  plaisir... 

HORTENSE. 

Enfin? 

LE  DUC. 

Il  a  fallu  des  soins,  et  la  brigue  était  forte; 
Mais  notre  candidat  est  celui  qui  l'emporte. 

HORTENSE. 

Danville! 

LE  DUC. 

Il  est  nommé. 
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nORTENSE. 

J'avais  perdu  respoir  ; 
Ah  !  que  je  suis  heureuse  ! 

LEDUC. 

Et  mon  oiicie,  ce  soir, 
Par  le  choix  qu'il  a  fait,  jaloux  de  vous  siiipicndre, 
Se  réservait  chez  lui  l'honneur  de  vous  l'apprendre; 
II  m'a  remis  ce  soin,  ne  vous  trouvant  plus  là, 
Et  cet  heureux  brevet,  je  le  liens,  le  voilà. 

HORTEJiSE 

Que  Banville  en  rentrant  va  bénir  tant  de  zèle!... 
Car  Danville  est  au  bal. 

LE  DtC. 

C'est  lui,  je  me  rappelle. 
C'est  lui  que  j'ai  cru  voir;  même  j'ai  fait  un  pas... 
Mais  vous  m'aviez  tant  dit  que  nous  ne  l'aurions  pas. 

UORTEINSE. 

En  lisant  ce  papier,  concevez-vous  sa  joie? 

Et  ma  mère...  oh!  je  veux  que  ma  mère  le  voie; 

Oui,  je  cours... 

LE  DUC ,  vivement. 

Arrêtez  :  vous  allez  me  priver 
D'un  plaisir  qu'à  mon  tour  j'osais  me  réserver: 
Que  la  nouvelle  au  moins  par  vous  lui  soit  transmise; 
Quand  je  pourrai  plus  lard  jouir  de  sa  surprise. 

IIORTESSE. 

Ah  !  c'est  tout  naturel,  vous  défendez  vos  droits  ; 

Elle  rend  le  brevet  au  tluc,  qui  le  pose  sur  la  table. 

Mais  quels  remercîmeuls  nous  vous  devons  tous  trois! 
Que  mon  cœur  est  ému!  que  je  me  plais  d'avance 
A  vous  entretenir  de  leur  reconnaissance  ! 

LE  DUC. 

La  vôtre  me  suftit,  la  vôtre  est  tout  pour  moi. 
N'ajoutez  rien,  madame,  au  prix  que  je  re»;oi  : 
Il  est  déjà  trop  grand  et  je  n'en  suis  pas  digrie. 
De  ce  peu  que  j'ai  fait  mon  zèle  ardent  s'indigne. 
Payé  d'un  mot  devons,  puis-je  désirer  mieux? 
Ou  le  plaisir  que  j'ai  se  peint  mal  dans  mes  yeux. 
Ou  vous  devez  y  lire  à  quel  excès  me  louche 
Un  mot  reconnaissant  qui  sort  de  votre  bouche. 

HORTENSE. 

Si  ces  remercîmeuls  ont  tant  de  prix  pour  vous, 
Que  ceux  de  mon  mari  vont  vous  paraître  doux! 
Combien  son  amitié... 

LE  DUC. 

Parlez-moi  de  la  vôtre; 
Près  de  ce  bien  si  cher  je  n'en  conçois  pas  d'autre; 
Lui  seul,  il  satisfait  aux  besoins  de  mon  cœur. 
Puissé-jc  roblciiir  celle  amitié  de  sœur! 
Moi ,  voire  ami ,  madame  !  ah  !  lier  d'un  tel  partage, 


Que  je  devrais  alors  ni'estimer  davantage! 
Votre  ami  !  quelle  gloire  et  quel  charme  à  la  fois 
D'en  mériter  le  titre  et  d'en  avoir  les  droits. 
Respectable  union,  attachement  sincère. 
Lien  durable  et  pur  que  l'estime  resserre! 
Ah!  loin  d'un  monde  vain  où  je  ris  sans  plaisir. 
Où  je  flotte  incertain  de  désir  en  désir, 
Que  n'aurais-je  à  gagner  dans  ce  commerce  aimable! 
Ardent,  léger ,  frivole,  et  quelquefois...  coupable, 
Je  trouverais  en  vous  un  guide,  un  confident 
Sage,  mais  sans  rigueur,  facile,  mais  prudent; 
Et  vous  n'auriez  en  moi  qu'un  disciple  fidèle, 
Enchaîné  pour  la  vie  aux  pieds  de  son  modèle. 

UORTENSE. 

C'est  m'honorer  beaucoup;  mais  ce  sublime  emploi, 

Ce  litre  de  mentor  est  bien  grave  pour  moi. 

Et  ce  serait,  je  pense,  une  folie  extrême 

De  donner  des  avis  dont  j'ai  besoin  moi-même. 

LE  DUC. 

Pourquoi  donc?  à  mon  tour,  dans  nosdouxenlreliens , 
Il  me  serait  permis  de  hasarder  les  miens. 
Je  ne  vous  vante  pas  ma  raison  trop  fragile; 
Mais  le  conseil  d'un  fou  parfois  peut  être  utile. 

HORTE>SE. 

Danville ,  comme  nous ,  n'est  pas  sage  à  demi  ; 
Voilà  mon  vrai  mentor,  mon  guide,  mon  ami; 
En  est-il  un  meilleur  ? 

LEDUC. 

Comment? je  le  révère; 
Mais...  dans  son  indulgence  un  vieillard  est  sévère. 
Ses  conseils  sont  forts  bons ,  d'accord  ;  mais...  absolus. 
On  est  moins  tolérant  pour  des  goûts  qu'on  n'a  plus. 
Au  même  âge  on  s'entend  ,run  l'autre  on  se  pardonne; 
Dans  cet  échange  égal  on  reçoit  ce  qu'on  donne. 
Votre  époux  de  sa  femme  est  l'orgueil  et  l'appui  ; 
Mais  que  sa  jeune  épouse  est  encor  plus  pour  lui! 
Quel  charme  elle  répand  sur  sa  triste  vieillesse  ! 
Il  l'adore,  il  l'admire,  il  peut  la  voir  sans  cesse; 
Il  lui  peint  ses  transports,  il  n'a  pas  le  tourment 
De  feindre  une  froideur  que  son  trouble  dément; 
Il  peut,  sans  l'offenser,  lui  dire  :  Je  vous  aime. 

HORTEKSE,  naïvement. 

Pourquoi  m'en  offenser  ;  je  le  lui  dis  moi-même. 

LE  DUC. 

Vous!...  Aussi  j'admirais  ce  bonheur  mutuel. 
Moi  seul...  étrange  effet  d'un  souvenir  cruel!... 
Pardonnez  au  désordre  où  la  douleur  me  plonge  ; 
Autrefois  j'espérai...  Cet  espoir  fut  un  songe. 
Hélas!  je  me  souviens,  troublé  par  vos  aveux, 
Qu'un  bonheur  aussi  grand  fui  permis  à  mes  vœux. 
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HORTENSE. 

A  VOUS,  monsieur  le  duc? 

l.E  DlC. 

Et  l'on  me  porte  envie  ! 
Et  le  plaisir  lui  seul  semble  remplir  ma  vie  ! 
Doux  et  triste  voyage  où  je  vins  me  livrer 
A  l'attrait  du  poison  qui  devait  m'enivrcr? 
Ali!  qu'un  premier  amour  a  sur  nous  de  puissance  ! 
J'aimai...  c'était  la  grâce  unie  à  l'innocence; 
Naïve  comme  vous ,  elle  charmait  sans  art. 
Votre  voix  est  la  sienne;  elle  avait  ce  regard; 
Et  sa  beauté,  la  vôtre  à  mes  yeux  la  rappelle; 
Mais  non,  plus  jeune  alors,  elle  était  bien  moins  beiU-, 
Si  sa  grâce  eût  brillé  de  cet  éclat  vainqueur, 
Aurais-je  pu  caclier  le  trouble  de  mon  cœur? 
Mes  traits,  mes  yeux, ma  voix,  loutjusqu'à  mon  silence 
Eût  do  ma  passion  trahi  la  violence; 
Mais  jeune ,  mais  tremblant,  la  fuyant  à  regret. 
Peut-être  moins  épris ,  j'ai  gardé  mon  secret. 
Et  depuis... 

HORTEXSE. 

Quel  motif  peut  vous  forcer  encore 
A  renfermer  l'aveu  d'un  amour  qui  l'honore? 

I.E  DlC. 

La  peur  de  i'offeuser  m'a  toujours  retenu. 

HORTENSE. 

Comment  ? 

tE  DlC. 

Tout  mon  malheur  ne  vous  est  pas  connu. 

HORTEXSE. 

Quel  nom  pour  une  épouse  est  plus  beau  que  le  vôtre? 

LE  DUC. 

La  femme  qui  m'est  chère  est  l'épouse  d'un  auiro! 

HORTESSE. 

Ciel! 

LE  Dec ,  vivement. 

Et  juste  pourtant ,  j'estime,  j'ai  servi 
Cet  heureux  possesseur  du  bien  qui  m'est  ravi. 
Mais  celle  que  j'aimai,  je  l'aime,  je  l'adore; 
Le  feu  qui  me  brûlait  aujourd'hui  me  dévore  ; 
Elle  me  voit,  m'entend,  j'ai  bravé  son  courroux  ; 
Oui,  je  tombe  à  ses  pieds,  je  vous  aime,  c'est  vous! 

HORTENSE. 

Se  peut-il?  vous  osez...  muette  à  ce  langage. 
J'hésite,  et  doute  encor  qu'à  ce  point  l'on  m'oulr;ige.  ' 

LE  DUC. 

Pardonnez;  cet  aveu  n'eût  pas  dû  m'échapper.  j 

Mais  sur  vos  seniimenls  j'eus  droit  de  me  trouiper.       | 
Vous  vous  plaisiez  auxsoinsquej'aimaisà  vousrendre; 
Votre  accueil  fut  si  doux  que  j'ai  pu  m'y  méprendre.       f 


Non  ,  vous  m'avez  compris  ;  non ,  vous  ne  croyez  pas 
Qu'on  puisse  impunément  admirer  tant  d'appas; 
Vous  vous  faisiez  un  jeu  de  me  voir  misérable  ; 
Ah!  je  le  suis;  mais  vous,  vous  seule  êtes  coupable! 

HORTENSE. 

Quoi!  j'ai  pu  mériter!...  levez-vous,  laissez-moi, 
Vous  remplissez  mon  cœur  de  remords  et  d'effroi. 

LE  DUC. 

De  vos  feintes  bontés  mon  erreur  fut  la  suite. 

HORTENSE. 

0  juste  châtiment  de  ma  folle  conduite  ! 
Sortez  ! 

LE  DUC. 

Ah  !  pardonnez  ! 

HORTENSE. 

Jamais,  jamais,  sortez! 

LE  DUC. 

Dites-moi... 

HORTENSE. 

Je  VOUS  dis  que  vous  m'épouvantez  ! 
Si  Danville...  Ah!  grand  Dieu!  tous  deux  seuls!  à  cette 
De  honte  àsonaspectvoulez-vousquejemeure!  [heure. 

LE  DUC. 

Pardonnez,  et  je  fuis. 

HORTENSE 

Mais  quel  bruit  !  je  l'entends  : 
Il  monte;  c'est  sa  voix,  fuyez...  il  n'est  plus  temps. 

LE  DUC 

Que  m'ordonnez-vous? 

HORTENSE. 

Piien...  je  ne  sais,  je  frissoinie... 
Ainsi  que  la  raison  la  force  m'abandonne. 

LE  DUC 

Calmez-vous, 

HORTENSE. 

Eh!  le  puis-je?ah!  si  quelque  amiiié... 
Si  j'en  crois  vos  aveux...  de  grâce...  ah!  jiar  piiié... 
Monsieur,  je  me  tairai,  cachez-vous  à  sa  vue. 
Là,  là ,  j'oublierai  tout.  Ah  !  vous  m'avez  perdue. 

Le  duc  entre  dans  le  cabinet  qui  fait  face  à  rai)pavtement  de 
Danville. 

Mais  non ,  quelle  imprudence!  il  vaut  mieux...  Le  voici! 


SCENE  IV. 

DANVILLE,  HORTENSE,  rtwwe  auprès  de  la  lablc; 
elle  a  saisi  un  livre  (jnelic  semble  lire. 

DA.NVILLE  ,  à  part. 

Valenlin  m'a  dit  vrai;  ce  trouble...  il  csl  ici. 
Vous  éles  seule,  Hortensc? 
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H0RTE:^SE.  Elle  se  lève.  A  part. 

Ah!  c'est  VOUS,  Je  respire...     La  preuve  est  dans  mes  mains,  je  tremble  de  colère. 
J'attendais,,,  j'étais  Ià„.  je,.,  j'essayais  de  lire.  Et  qui  vous  l'a  remis? 

D\>\ILIE.  HORTEXSE,  timidement. 

Ce  livre  vous  émeut ,  ei  l)eaucoup,  je  le  vois.  Le  duc. 

HORTE>'SE.  ■  D\>  VILLE. 

Mais.,,  beaucoup ,  oui.  *  -^'i  Ij^l  '? 

UA>VILLE.  '  HORTENSE. 

J'espère 
Qu'avec  plus  de  chaleur  on  ne  peut  vous  servir, 

D\>VILLE. 


Et. 


Donnez  :  Molière.,,  ah!  je  conçois: 
Au  fait,  c'est  très-touchant, 

HORTE>SE.  I 

j     1        1.19 

Non ,  j'avais  pris  ce  livre  ,     '^"  "^'  • 
Je  ne  le  lisais  pas,  je  parcourais.,,  sans  suivre. 

BANVILLE. 

J'entends ,  et  pour  vous  voir  personne  n'est  venu? 

HORTENSE  ,  vivement. 

Le  ministre  avec  vous  s'est-il  entretenu  ? 

DA>"VILLE 

Il  ne  m'a  point  parlé...  Mais  ce  trouble  m'étonne. 

nORTE>SE. 

Ah  !  ce  n'est  rien  ;  non,  c'est.., 

DANVILLE. 

Il  n'est  venu  [lersonne  ? 

HORTE>SE. 


HORTE>"SE. 

Cette  nouvelle  aurait  dû  vous  ravir 


DATîViLLE,  avec  violence. 

C'est  au  bal?  Le  duc!,..  Ma  fureur  se  réveille; 
Là,  cent  propos  cruels  ont  blessé  mon  oreille. 
Il  ne  vous  quittait  pas;  vous  suivant,  vous  parlant. 
Il  affichait  pour  vous  un  amour  insolent. 
Et  fort  de  ma  vieillesse... 

HORTE>SE,  effrayée. 

Ah!  songez  que  nous  sommes.. 

DAT»"ILLE. 

Élevant  la  vois. 


C'est  que  l'esprit  frappé  de  vous  savoir  absent...         ;  Tousdeuxseuls!..  Jelctienspourlederuierdeshoimues 
Je  m'en  inquiétais, 

»\>viLLE.  Monsieur  ! 

J'en  suis  reconnaissant; 
Oui,  c'est  moi  qui  vous  trouble.  j 

UOKTE>'SE.  i 


HORTE>"SE. 
DA>"V1LLE ,  élevant  toujours  la  voix. 

Pour  un  faux  brave. 


Hélas!  je  dois  vous  craindre 
De  moi,  je  le  sens  bien ,  vous  avez  à  vous  plaindre. 

DA>VILLE. 

Pas  du  tout  :  en  esclave  à  vous  suivre  réduit , 
Captif  dans  un  carrosse  un  bon  quart  de  la  nuit , 
Coudoyé  dans  un  bal,  épuisé,  hors  d'haleine. 
Je  rentre  au  désespoir  d'une  recherche  vaine  : 
Mon  Dieu!  c'est  moins  que  rien. 

HORTE>SE. 

Vous  êtes  irrité  ; 
Accablez-moi,  c'est  juste,  et  je  l'ai  mérité. 

DANMLLE. 

Votre  duc!  il  m'a  vu ,  mais  sans  me  reconnaître; 
Vous  n'étiez  plus  présente ,  il  a  dû  disparaître. 

HORTE>"SE  ,  prenant  le  brevet  sur  la  table. 

J'y  songe!  Ah!  mon  ami...  quoi!  j'ai  pu  l'oublier  ! 
Le  ministre.,,  lisez, 

DA>VILLE. 

Quel  est  donc  ce  papier? 


HORTE>SE, 

Ah  !  monsieur  ! 

DA> VILLE,  de  même. 

Que  ce  bras 
Peut  châtier  encor.,. 

HORTENSE,  qui  se  tourne  involontairement  vers  le  cabinet. 

Monsieur,  parlez  plus  bas  ! 

DA^VILLE ,  qui  Ta  suivie  des  yeux. 
A  part. 
Il  est  là! 

HORTENSE, 

Si  vos  gens  venaient  à  vous  entendre  ! 

DA>VILLE. 

Scrupule  très-prudent  auquel  je  dois  me  rendre! 
J'ai  besoin  de  repos;  rentrez  chez  vous...  Eh  bien  ! 
Vous  n'obéissez  pas,  Hortense. 

HURTE>"SE. 

Et  le  moyen  , 
Quand  nous  restons  fâchés,  quand  je  suis  au  martyre? 

UAXVILLE. 

Vous  voulez  demeurer?  C'est  moi  qui  me  retii'e. 
Adieu. 
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UORTENSE. 


Danville  ! 


DA>'YILIE. 

Eh  quoi? 

flORTE\SE 

Donnez-moi  voire  main. 
Je  suis  coupable. 

DA\vitlE,  vivement. 

Vous! 

HORTE>SE. 

Je  le  suis,  et  demain 
Je  veux  Aure  à  vous  seul  un  aveu  qui  me  coûte. 

DANVILLE,  avec  colère. 


Qui,  vous? 
Moi. 


DA?iVILLE. 


LE  DCC. 

Mais,  monsieur... 

BANVILLE. 

Quand?  dans  quel  lieu?  commciu  ? 

j  LE  DUC. 

!  Que  voire  sang  plus  froid  se  calme  un  seul  momeni. 

L  DA>V1LI.E. 

I  Ah  !  ce  peu  que  j'en  ai ,  s'il  est  glacé  par  l'âge , 
,  Bouillonne  el  rajeunit  aussitôt  qu'on  Toulrage. 
Vous  m'aviez  confondu  parmi  ces  vils  époux. 


Lequel?  expliquez-vous.  Parlez,  j'attends,  j'écoule...  |  q^j^  j^  ^^^^  méprisés,  et  bien  reçus  de  tous , 

Diffamés  par  l'affront  moins  que  par  le  salaire  , 


HORTE^SE. 

Non,  monsieur,  non,  demain, demain  ;  dansée  moment 
Vous  ne  pourriez,  je  crois  ,  l'entendre  froidement. 

DA!VVILLE. 

A  la  bonne  heure.  Adieu. 

HORTENSE. 

Mais  cet  adieu  me  glace  ; 
Vous  ne  m'embrassez  pas  ce  soir? 

BANVILLE.  Il  rembrasse. 

A  part. 

Oui.  Quelle  audace! 

11  rentre  dans  son  appartement  dont  U  ferme  la  porte. 

HORTE>"SE,  qui  l'observe,  fait  un  pas  vers  le  cabinet,  s'arrête, 
et  dit  en  sortant.  , 

Il  pourra  s'échapper! 

SCÈNE  V. 

DANVILLE ,  revenant  vivement  sur  la  seène. 

Je  suis  seul,  son  erreur 
Laisse  enfin  un  champ  libre  à  ma  juste  fureur! 

SCÈNE  VI. 

DANVILLE ,  LE  DUC. 

DAl'ÎVILLE  ,  courant  ouvrir  le  cabinet. 
A  vois  basse. 

Sortez,  c'est  trop  longtemps  éviter  ma  présence. 
Venez. 

lEDlC. 

Que  voulez-vous? 

BANVILLE. 

Punir  votre  insolence. 


Vivent  du  déshonneur  qu'ils  souffrent  sans  colère. 

LE  DCC. 

Pourquoi  le  supposer ,  et  qui  vous  le  prouvait? 

BANVILLE. 

Avant  de  le  nier,  reprenez  ce  brevet. 

Tenez,  prenez-le  donc,  tenez,  je  le  déchire. 

Je  ne  vous  dois  plus  rien ,  et  je  puis  tout  vous  dire. 

LE   DlC. 

Du  moins  si  mon  amour  follement  déclaré 
Offense  un  titre  en  vous  qui  dut  m'étre  sacré. 
Votre  épouse  innocente.... 

,  BA>VILLE. 

A  quoi  bon  celle  ruse  ? 

LE  BIC. 

Ma  voix  doit  la  défendre. 

BANVILLE. 

Et  votre  aspect  l'accuse. 

LEBUC. 

Quand  c'est  moi  qui  l'atteste,  osez-vous  en  douler  ? 

DAIVVILLE. 

Quand  c'est  une  imposture,  osez-vous  l'attester? 

LE  DUC. 

Cette  lutte  entre  nous  ne  saurait  élre  égale. 

BANVILLE. 

Entre  nous  votre  injure  a  comblé  l'intervalle  : 
L'agresseur,  quel  qu'il  soit,  à  combattre  forcé , 
Redescend  par  l'offense  au  rang  de  l'offensé. 

LE  DUC. 

De  quel  rang  parlez- vous?  si  mon  honneur  balance. 
C'est  pour  vos  cheveux  blancs  qu'il  se  fait  violence. 

BANVILLE. 

Vous  auriez  dû  les  voir  avant  de  m'outrager; 
Vous  ne  le  pouvez  plus  quand  je  veux  les  venger. 

LE  DUC. 

Je  serais  ridicule,  et  vous  seriez  victime. 
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DANVILLE. 

Le  ridicule  cesse  où  commence  le  crime, 
Et  vous  le  commettrez  ,  c'est  votre  châtiment. 
Âh!  vous  croyez  ,  messieurs,  qu'on  peut  impunément. 
Masquant  ses  vils  desseins  d'un  air  de  badinage. 
Attenter  à  la  paix ,  au  bonheur  d'un  ménage. 
On  se  croyait  léger ,  on  devient  criminel  ; 
La  mort  d'un  honnête  honmie  est  un  poids  éiernel. 
Ou  vainqueur,  ou  vaincu,  moi,  ce  combat  m'honore; 
Il  vous  llélrit  vaincu ,  mais  vainqueur  plus  encore  : 
Votre  honneur  y  mourra.  Je  sais  trop  qu'à  Paris 
Le  monde  est  sans  pitié  pour  le  sort  des  maris  ; 
Mais  dès  que  leursang  coule,  on  ne  rit  plus,  on  blâme. 
Vous,  ridicule  !  non ,  non  :  vous  serez  infâme! 

LE  DDC. 

C'en  est  trop  à  la  fin,  et  j'ai  fait  mon  devoir  : 
Ma  crainte  fut  pour  vous,  j'ai  pu  la  laisser  voir  ; 
Mais,  contraint  de  céder,  je  vais  vous  satisfaire. 
Vous  êtes,  je  l'avoue,  un  bien  digne  adversaire. 
Âh!  pourquoi  votre  bras  est-il  donc  aujourd'hui 


D'un  aussi  noble  cœur  un  aussi  fai!)le  appui! 

DAIV  VILLE. 

Ma  vengeance  par  lui  ne  sera  pas  trompée. 

LE  DUC. 

Voire  heure  ? 

DATÎVILLE. 

Au  point  du  jour. 

LE  DDC. 

Et  votre  arme? 

DATÏVILLE. 

L'épéc. 

LE  DCC. 

Le  lieu? 

DA^VILLE. 

J'irai  vous  prendre. 

LE  DUC. 

Adieu;  je  vous  allemls. 

DANVILLE. 

Vous  n'aurez  pas  l'ennui  de  m'atlendre  longtemps. 


ACTE  CINQUIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

BANVILLE,  VALENTIN.  : 

Ils  se  regardent  quelque  temps  sans  rien  dire. 

VALENTIN.  { 

Nous  avons  fait,  monsieur,  une  belle  campagne! 

BANVILLE. 

Désarmé!  le  malheur  en  tout  lieu  m'accompagne. 

Ah!  pourquoi  de  mon  fils  me  suis-je  séparé? 

Il  m'aurait  vengé,  lui  !  , 

VALEXTI.N. 

Mais... 

BANVILLE. 

Je  le  reverrai.  , 

VÀLENTIN.  I 

Vous  battre ,  vous  !  j 

DAXYILLE. 

Sais-tu  que  ce  discours  m'assomme  ? 

VALENTIN. 

Allons,  n'en  parlons  plus...  Ce  duc  est  un  bravehouiine.  , 

BANVILLE.  I 

Lui! 

VALENTIN.  I 

Mais,  monsieur...  I 

BANVILLE.  I 

Lui!  traître!  ' 

VALENTIN. 

Il  se  bat  sans  témoin  : 
C'est  un  bon  procédé. 

BANVILLE. 

Je  reconnais  ce  soin  ; 
Il  pensait  à  ma  femme. 

VALENTIN. 

En  outre,  après  raffairo, 
Que  d'excuses  sans  nombre  il  est  venu  vous  iaire  ! 
Que  de  raisonnements,  qui  m'ont  paru  fort  beaux! 
Son  récit  m'a  touché. 


BANVILLE. 

Je  te  dis  qu'il  est  faux. 
Mais  je  n'y  croirais  pas,  non ,  fùt-il  véritable. 

VALENTIN. 

Oh!  pour  moi,  j'y  croirais;  c'est  bien  plus  ngréablo. 

BANVILLE. 

Imbécile!  Va  voir  si  quelqu'un  est  debout. 

VALENTIN. 

Je  pense  qu'à  présent  on  est  levé  partout. 

BANVILLE. 

Il  est  donc  tard? 

VALENTIN. 

Très-tard.  Quoi!  cela  vous  étonne  ? 
De  Vincenne  à  l'hôlel  d'abord  la  course  est  bonne  ; 
Le  combat  fut  très-court. 

BANVILLE,  avec  impatience. 

Ah! 

VALENTIN. 

iîonsieur,  j'en  convien , 
Il  fut  court  le  combat,  mais  non  pas  l'entretien. 
Le  duc,  pour  vous  calmer... 

BANVILLE. 

Que  fait ,  que  dit  ma  femme  ? 

VALENTIN,  montrant  Tappartement  de  BanvUIe. 

Je  venais  de  chez  vous ,  j'ai  rencontré  madame 
Cette  nuit... 

BANVILLE. 

Eh  bien  donc  ? 

VALENTIN. 

Il  a  fallu  mentir  : 
i  Le  duc  est-il  ici?  —  Non ,  il  vient  de  sortir. 
— Maisa-t-ilvuMonsieur? — Non  pas,  non,  je  suppose  ; 
Monsieur  était  chez  lui ,  déjà  même  il  repose.  » 
C'était  adroit  ! 

BANVILLE. 

Après? 

VALENTIN. 

En  quittant  le  salon, 
Elle  m'a  dit  bonsoir,  mais  d'un  air,  mais  d'un  ton  ! 
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DANVILLE. 

Ensuite? 

VALE^TIN. 

Ce  matin  beaucoup  moins  agitée , 
Deux  fois  à  votre  porte  elle  s'est  présentée. 
La  première ,  on  a  dit  :  Monsieur  n'est  pas  levé  ; 
El  ce  mot  de  Dubois  me  semble  bien  trouvé. 
Monsieur  sort  à  l'instant,  voilà  pour  la  seconde  ; 
Mais  la  troisième  fois  que  faut-il  qu'on  réponde? 

BANVILLE. 

Que...  non ,  rien. 

VALEXTIIV. 

Pensez-vous,  monsieur,  à  déjeuner? 

DANVILIE. 

Ce  misérable-là  veut  me  faire  damner! 

VALE>T1>'. 

Ne  prenez  pas  en  mal  ce  que  je  viens  de  dire  ; 
C'est  l'appétit  que  j'ai  qui  pour  vous  me  l'inspire. 
Le  grand  air  du  matin... 

DAÎVVILLE. 

On  vient,  c'est  elle;  eh!  non. 
C'est  sa  mère.  Va ,  sors. 

SCÈNE  IL 

DANVILLE,  MADAME  SINCLAIR. 

MADAME  SINCLAIR. 

N'avais-je  pas  raison , 
Quand  je  vous  ai  prédit ,  et  mille  fois  pour  une, 
Qu'ici  vous  attendaient  les  honneurs,  la  fortune? 
Receveur  général!  le  beau  titre  !  et  je  peux 
Vous  saluer  enfin  de  ce  litre  pompeux  ! 

BANVILLE. 

Ma  femme  vicndra-t-elle? 

MADAME  SINCLAIR. 

Ah!  quel  trésor,  mon  gendre! 

BANVILLE. 

Oui,  j'ai  depuis  hier  des  grâces  à  lui  rendre. 

MADAME  SINCLAIR. 

Vous  m'en  devez  aussi. 

DWVILLE. 

Vous  aurez  voire  tour. 
Ma  femme  doit  savoir  que  je  suis  de  retour. 
Je  veux  lui  parler  seul:  est-elle  enfin  visible? 

MADAME  SINCLAIR. 

Non ,  mon  cher. 

BANVILLE. 

Conmient  non? 


MADAME  SINCLAIR. 

Pour  vous  seul,  impossible. 
Elle  n'eût  pas  reçu ,  si  je  l'avais  permis  : 
Mais  non.  Sans  le  savoir,  que  nous  avions  d'amis  ! 
Pour  Horlense,  entre  nous,  je  ne  puis  la  comprendre, 
Regardant  sans  rieri  voir,  écoulant  sans  entendre. 
Elle  parle  au  hasard,  à  peine  elle  sourit; 
Votre  bonheur,  je  crois,  lui  trouble  un  peu  l'esprit. 
Au  reste,  c'est  un  bruit!  visite  sur  visite  : 
Chacun  nous  fait  la  cour,  chacun  nous  félicite, 
Vous  vante,  et  dit  tout  haut  que  de  tous  les  époux. 
Passés,  présents,  futurs,  le  plus  heureux,  c'est  vous. 

BANVILLE. 

Quoi!  ma  femme  lient  cercle? 

MABAME  SINCLAIR. 

Et  ce  qui  m'a  fait  rire, 
C'est  que  le  grand  salon  ne  pouvait  plus  suffire. 

BANVILLE. 

Ce  nouveau  contre-temps  est  aussi  trop  cruel  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

C'en  est  un  véritable  :  il  faut  changer  d'hôtel. 
Demain,  pour  chercher  mieux,  je  cours  toute  la  ville. 

BANVILLE. 

Je  n'y  tiens  plus. 


scejNe  m. 

DANVILLE,   MADAME  SINCLAIR,  BONNARD. 

BONNARD,  en  dehors. 

Danville!  où  le  trouver?  Danvillc  ! 
Danville  ! 

BANVILLE. 

Eh!  qu'as-tu  donc  pour  crier  aussi  fort , 
Bonnard  ? 

BONNARB. 

Ce  que  j'ai?  Dieu! 

BANVILLE. 

D'où  te  vient  ce  transport? 

BONNARD. 

Ce  que  j'ai  ? 

BANVILLE. 

Voyons,  parle. 

BONNARB. 

Il  faut  que  je  l'embrasse. 

BANVILLE. 

Il  ne  parlera  pas. 

EONNARD. 

El  la  place,  la  place! 
Ah!  que  je  suis  coulent  ! 


i;ÉCOLE  DES  VIEILLARDS. 


ACTE  V 


i>93 


MADAME  SINCLAIR,  A  Danville. 

Soyez  donc  pins  joyeux. 

DANVILLE. 

.^[ais  Ions  CCS  bruits  sont  faux. 

BO\>ARD. 

Non,  non,  j'en  crois  mes  yeux. 
Tu  ne  peux  récuser  cet  oracle  suprême , 
Le  Moniteur,  Danville,  est  la  vérilé  ménie. 
Ah!  tu  n'es  pas  nommé?  regarde,  lis, 

DAXVILLE. 

Oricl' 
On  n'en  doutera  plus. 

EONNARD. 

Parbleu,  c'est  officiel! 
Et  d'autant  plus  heureux  que,  tremblant  pour  ma  place, 
J'oppose  ton  crédit  au  coup  qui  la  menace; 
Car  tous  tes  beaux  sermenls,  quand  on  en  vient  au  fait. 
Sont,  comme  tes  soupers,  de  grands  mois  sans  cfTet. 
Mon  afïiiire  avec  toi  prend  un  tour  fort  sinistre  : 
J'ai  su  qu'on  en  parlait  hier  chez  le  ministre. 

BANVILLE. 
\  mntlame  Sinclair. 

Voilà  le  dernier  coup!  Comment! 

MAD.V3IE  SINCLAIR. 

Saiis  contredit  : 
Il  l'a  dit  à  sa  femme,  Hortense  me  l'a  dit, 
Moi,  je  l'ai  dit  au  bal  :  le  tout  pour  votre  gloire. 

DANVILLE. 

Exposer  un  ami  ! 

MADAME  SINCLAIR. 

Non,  je  ne  puis  le  croire. 
Un  mot  d'Hortense  au  duc,  et  tout  est  arrang(''. 

BONNARD,  avec  joie. 

Ah! 

BANVILLE. 

L'on  t'abuse  ici  sur  le  crédit  que  j'ai  ; 
Je  n'en  ai  pas,  Bonnard. 

MADAME  SINCLAIR. 

Monsieur,  venez  me  prendre; 
Avec  vous  chez  le  duc  c'est  moi  qui  veux  descendre. 
Tout  à  l'heure  en  son  nom  je  vais  vous  présenter. 

BANVILLE. 

Eh  !  madame  ! 

BONNARD. 

Mon  cher,  permets-moi  d'accepter. 
Répare  au  moins  le  mal  que  tu  viens  de  me  faire, 

BANVILLE,  à  part. 

Maudit  respect  humain  qui  n^e  force  à  me  taire  î 

DELAVIGNE. 


BONNARD,  d  m.Ttlime  Sinclair. 

J'ai  deux  mots  à  lui  dire  et  vous  m'excuserez. 
Deux  mois,  et  je  vous  suis. 

MADAME   SINCLAIR. 

Monsieur,  quand  vous  voudrez. 


SCENE  IV. 

DANVILLE,  BONNARD. 

BONNARD. 

Tu  sauras,  mon  ami,  que  ton  bonheur  m'enchante! 
Je  m'en  fiiis  une  image  agréable  et  touchante; 
D'un  désir  tout  nouveau  je  me  sens  embrasé. 
J'en  rêve...  Je  t'ai  dit  qu'on  m'avait  proposé 
Une  jeune  personne  aimable  et  fort  joli^'... 

BANVILLE. 

Et  de  te  marier  te  ferais  la  folie? 

BONNARD. 

Du  ton  que  lu  prends  là  je  suis  émerveillé, 
N'est-ce  pas  toi,  mou  cher,  qui  me  l'its  conseillé? 

BANVILLE. 

Te  marier,  Bonnard  ! 

BONNARD. 

Vois,  dans  un  ministère, 
Supprime-l-on  quelqu'un,  c'est  un  célibataire. 
Les  pères  de  fiuiiille  ont  un  litre  éloquent, 
Qui  plaide  en  leur  faveur  dès  qu'un  poste  esi  vacant  , 
Les  défend  dans  leur  place;  eh  bien!  je  me  marie. 
Pour  me  trouver  enfin  dans  leur  calégorie. 

BANVILLE. 

A  ion  âge  ! 

BONNARD. 

De  grâce,  es-tu  moins  vieux  que  moi? 

BANVILLE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  entends-tu  bien  ;  mais  toi., 
Je  le  vois  en  victime  aller  au  sacrifice. 
Tu  cours  tèle  baissée  au  fond  du  précipice. 
Quand  tu  vas  t'y  jeter,  je  dois  te  retenir. 
Hé!  sais-tu,  malheureux,  sais-tu  quel  avenir 
Te  punirait  un  jour  d'une  telle  incartade? 
Celle  idée,  à  Ion  âge,  est  d'un  cerveau  malade  : 
Mon  Dieu!  qu'un  vieuxgarçon  connaîtmalsonbonhoui  ! 
Fuis  d'un  nœud  inégal  le  charme  suborneur. 
C'est  unir  par  contrat  la  raison  au  délire. 
Et  l'amour  qu'on  éprouve  au  dégoût  qu'on  inspire. 
Prendre  une  jeune  femme  à  soixante  ans  passés. 
Pour  mourir  de  chagrin ,  vois-tu ,  c'en  est  assez. 
Il  faut  rester  garçon,  il  faut  que  lu  me  croies. 
Ou  l'abîme  t'attend ,  tu  le  perds ,  tu  te  noies. 
Tu  n'en  reviendras  pas. 
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BOJilVARD. 

Ton  elFroi  me  confond  : 
Et  que  fais-je,  après  tout?  ce  que  bien  d'autres  foui, 
Ce  que  tu  fis  loi-niènie. 

BANVILLE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose; 
Mais  loi,  songe  à  quel  sort  un  fol  hymen  l'expose  ! 
Va,  le  grand  mot  lâché,  ion  bonheur  aura  fui , 
Tes  rêves  orgueilleux  s'en  iront  avec  lui. 
Que  devient  de  les  goûts  le  flegme  sédentaire, 
Si  la  femme,  à  vingt  ans,  n'a  pas  ton  caractère? 
Elle  ne  l'aura  pas.  Tu  seras  tourmenté, 
Tu  seras  le  jouet  de  sa  frivolité. 
Tu  chéris  au  Marais  ton  pacifique  asile, 
Et  tu  suivras  ta  femme  au  centre  de  la  ville; 
Un  vieil  ami  te  reste,  et  ta  femme  en  rira. 
Tu  veux  dormir,  ta  femme  au  bal  te  conduira; 
Ta  femme  a  ton  argent,  et  sa  dépense  est  folle; 
Ta  femme  a  ton  secret ,  et  ton  secret  s'envole. 
Alors  l'humeur,  les  cris,  les  pleurs  à  tout  propos, 
Et  les  nuits  sans  sommeil,  et  les  jours  sans  repos. 
Voilà ,  voilà  ta  femme  ! 

BONXARD. 

Ah!  çà,  mais  c'est  étrange  ! 
Pourquoi  voudrais-tudonc,quandlatienne  est  un  ange, 
Que  la  mienne,  mon  cher,  fût  un  démon?  Pourquoi? 

I)A?iVII,LE. 

Oh!  moi,  c'est  autre  chose,  encore  un  coup;  mais 
Heureux ,  si  la  traîtresse ,  à  ton  amour  ravie ,     [toi  !.. . 
D'un  chagrin  plus  amer  n'empoisonne  ta  vie! 
Tu  verras  malgré  toi,  du  jour  au  lendemain, 
Ce  volage  trésor  s'échapper  de  la  main. 
Tu  deviendras  jaloux ,  Bonnard,  et  quel  supplice 
Si  lu  surprends  chez  elle  un  amant,  un  complice! 
Enflammé  d'un  beau  feu  pour  l'honneur  de  ton  nom , 
Tu  te  battras... 

BÛKRARD. 

Du  tout. 

BANVILLE. 

Tu  te  battras. 

BONNARD. 

Eh  non! 
Tu  peux  pour  ton  honneur  prendre  ainsi  fait  et  cause  ; 
Mais  je  dis,  à  mon  tour,  que,  moi,  c'est  autre  chose. 
Je  ne  me  battrai  pas.  M'exposer  !  un  moment! 
Un  duel  pour  cela  ne  m'irait  nullement. 
Tu  me  parles  d'un  ton  qui  fait  que  je  balance; 
Mais  ailleurs  notre  aft'aire  exige  ma  présence. 
Je  me  rends  sans  tarder  chez  notre  prolecteur, 
J'y  cours.  Peste!  un  duel!  je  suis  ton  serviteur. 


SCENE  V. 

DANVILLE,  puis  HORTEiNSE. 

BANVILLE. 

Ce  vieux  Bonnard!  où  diable  avait-il  la  cervelle? 

IIORTENSE,  une  lettre  a  la  main. 

Dubois!  Picard!  Quelqu'un!  Viendra-l-on  quand  j'ap- 

[pelle! 

Apercevant  Danville,  et  cachant  la  lettre  clans  son  sein. 

!  Mon  mari  !...  Pour  vous  voir  j'ai  couru  ce  matin; 

Je  vous  ai  cru  souffrant,  je  vous  savais  chagrin; 
'  J'étais  très-inquiète,  et  l'on  m'a  rassurée: 

«  II  repose...  »  A  l'instant  je  me  suis  retirée 

Sur  la  pointe  du  pied,  sans  bruit,  parlant  lout  bas; 

Vous  reposiez  encor,  mon  ami,  n'est-ce  pas? 

BANVILLE. 

Sans  doute. 

IIORTENSE,  à  part. 

Il  ne  sait  rien. 

BANVILLE. 

El  celte  confidence 
Que  vous  deviez  me  faire... 

HORTENSE,  embarrassée. 

Est  de  peu  d'importance... 

BANVILLE. 

Vous  teniez  un  papier! 

HORTENSE. 

Qui  n'a  nul  inlérèl. 

BANVILLE. 

Intéressant  ou  non,  quel  est-il? 

HORTENSE. 

Un  billet. 

DANVILLE. 

Vous  me  le  montrerez. 

HORTENSE. 

C'est  un  mot  que  j'envoie. 

DANVILLE. 

A  qui  donc  ? 

HORTENSE. 

Eh!...  qu'importe? 

DANVILLE,  avec  violence. 

Il  faut  que  je  le  voie. 

HORTENSE. 

Pourquoi?  De  quel  soupçon  semblez-vous  agité? 
Je  ne  vous  vis  jamais  tant  de  sévérité. 
Indigné  contre  moi... 

BANVILLE. 

Je  le. suis,  je  dois  l'èire. 
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D'ëlouffer  sa  fureur  mon  cœur  n'est  plus  le  maître. 
Il  s'ouvre,  il  laisse  enfui  éclater  ses  transports, 
El  leur  trop  juste  excès  les  répand  au  dehors. 
Je  vous  aimais,  ingrate,  et  jusqu'à  la  faiblesse. 
Que  vous  a  refusé  mon  aveugle  tendresse? 
Ai-je  forcé  vos  vœux?  ai-je  contraint  vos  goiiis? 
Quel  innocent  plaisir  ai-je  éloigné  de  vous? 
Suis-je  un  vieillard  morose,  un  tyran  qui  vous  gène  ! 
Vous  ai-je  fait  sentir  le  poids  de  votre  chaîne? 
Et  vous  l'avez  rompue  !  et  vous  m'avez  trahi  ! 
Ab!  je  vous  aimais  trop  pour  n'être  point  haï; 
Mais  me  rendre  à  jamais  malheureux ,  ridicule  , 
Mais  me  déshonorer  ! 

HORTE>SE. 

w  Croyez.. 

DA>VILLE. 

Je  fus  crédule. 
Et  je  ne  le  suis  plusj  je  sais  tout,  j'ai  surpris 
Celui  de  qui  l'affront  me  condamne  au  mépri.'^. 
J'en  ai  voulu  raison,  et  j'ai  fait  peu  de  compte 
D'un  vain  reste  de  sang  dont  je  lavais  ma  honte. 

HORTENSE. 

Vous ,  Danville  ?  Ah!  d'effroi  tout  le  mien  est  glacé! 

DA^VULE. 

Ne  vous  alarmez  pas,  le  duc  n'est  pas  blessé. 

HORTENSE. 

Ah!  monsieur! 

DV>VILLE. 

11  l'emporte,  et  ma  honte  me  reste; 
Mais  que  le  sort  bientôt  me  soit  ou  non  funeste , 
Je  ne  vous  dois  plus  rien,  plus  d'amour,  de  respect; 
Tout  me  devient  permis,  lorsque  tout  m'est  suspect; 
Le  passé  contre  vous  tient  mon  àme  en  défense. 
Je  veux  voir  ce  billet,  quel  qu'il  soit,  il  m'offense. 
Vous  le  rendez  coupable  en  le  cachant  ainsi; 
Je  veux,  je  veux  le  voir;  je  le  veux. 

HORTEXSE. 

Le  voici. 

DV^VILLE. 

Il  ne  saurait  m'apprendrc  un  malheur  que  j'ignore, 
El  je  tremble...  Ah!  je  sens  queje  doutais  encore. 

Lisant  l'adresse. 

Ciel!  Au  duc! 

IIORTENSE.  ! 

A  lui-même.  j 

DANVILLE. 

Au  duc!  j'avais  raison.        j 
Mon  cœur  m'avertissait  de  celle  trahison. 

HORTENSE. 

Lisez. 


DAXVll.lE 

Il  le  faut  bien  ;  mais  non ,  mon  œil  se  trouble, 
Ne  lit  rien,  ne  voit  plus,  et  ma  fureur  redouble. 
Ah!  perfide! 

HORTENSE. 

Donnez. 

Elle  lit  la  lettre. 

«  Monsieur  le  duc , 

C'est  une  femme  que  vous  avez  offensée  qui  vous 
adresse  ses  justes  plaintes  contre  vous-même.  J'ai 
'  pu  vous  paraître  légère,  mais  je  ne  pensais  pas  avoir 
mérité  l'outrage  d'un  aveu  que  j'ai  rougi  d'entendre 
I  et  que  j'ai  honte  de  rappeler.  J'aime  mon  mari,  je 
»  l'aime  de  toute  mon  âme,  et  croyez-moi,  monsieur 
'  le  duc,  je  pourrais  vous  revoir  sans  danger;  mais 

•  je  dois  à  mon  honneur  blessé ,  autant  qu'à  la  Iran- 
■  quillité  de  M.  Danville,  de  vous  interdire  désormais 

*  sa  maison.  En  cessant  de  m'accorder  votre  attention 
dans  le  monde,  vous  me  prouverez  que  vous  me 
croyez  digne  de  votre  estime  et  que  vous  méritez 
encore  la  mienne.  » 

DANVILLE,  reprenant  la  lettre. 

Est-il  vrai?  Qu'ai-je  lu? 

HORTEXSE. 

De  grâce,  écoutez-moi,  Danville; j'ai  voulu, 
Craignant  de  vos  transports  la  juste  violence. 
D'un  rival  à  vos  yeux  dérober  la  présence  : 
J'amenai  le  péril  en  pensant  l'éloigner, 
El  j'exposai  vos  jours,  que  je  crus  épargner. 
Vos  jours  quisont  les  miens  !...  mais,  tremblante,  éper- 
La  terreur  m'égarail  et  fut  seule  entendue.  [due , 

Au  momeni  de  me  vaincre  et  de  tout  déclarer. 
Je  sentis  mon  aveu  dans  ma  bouche  expirer; 
Et  même  ce  matin ,  décidée  à  me  taire , 
Sauvons,  m'élais-je  dit,  sauvons  par  ce  mystère 
l'n  chagrin  à  Danville ,  et  faisons  mon  devoir. 
En  ordonnant  au  duc  de  ne  plus  me  revoir. 
Je  n'ai  rien  déguisé,  je  ne  veux  rien  défendre  ; 
Mais  consultez  ce  cœur  qui  pour  moi  fut  si  tendre  ; 
Qu'il  me  juge,  il  le  peut,  j'ai  parlé  sans  détours. 

DANVILLE. 

Est-il  vrai?...  cette  lettre...  oui ,  le  duc...  ses  discours, 
Pour  vous  justifier  s'offrent  à  ma  mémoire... 

HORTENSE ,  avec  tendresse. 

Ou  VOUS  ne  m'aimez  plus,  ou  vous  devez  me  croire, 

DANVILLE. 

Ah  !  je  vous  aime  encore ,  et  ma  crédulité 
Prouve  à  quel  fol  excès  cet  amour  est  porté. 
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Ce  que  le  duc  m'a  dit  me  semblait  impossible, 

Rt  prend  d'un  mot  de  vous  une  force  invincijjlt'. 

Mon  trop  facile  cœur  s'élance  malgré  moi 

x\u-devanl  de  l'appât  qu'on  présente  à  sa  foi , 

Et,  fùt-il  abusé,  se  trahissant  lui-même, 

Il  ne  se  débat  point  contre  une  erreur  qu'il  aimo. 

Je  ne  puis  démentir  une  aussi  douce  voix , 

Je  me  rends ,  vous  parlez,  llortense ,  et  je  vous  crois. 

HORTE>SE. 

Que  cette  confiance  et  me  touche  et  m'accable! 
Je  veux  la  mériter,  je  serais  trop  coupable 
vSi  dans  votre  bonheur  vous  n'en  trouviez  le  prix. 
Eh  bien  !  soyez  heureux,  parlons ,  quittons  Paris  : 
Il  le  faut;  d'aujourd'hui  je  conçois  vos  alarmes; 
Dans  ce  monde  enchanteur  le  piège  a  trop  de  charmes. 
Plus  loin  que  je  ne  veux  peut-être  je  suivrai 
Ce  brillant  tourbillon  qui  m'entraîne  à  son  gré  ; 
Il  exalte  ma  tète,  il  m'étourdit,  m'enivre; 
Je  ne  vois ,  n'entends  plus,  je  ne  me  sens  pas  vivre  : 
.Je  crois  fuir  les  périls;  mais  j'ai  beau  les  prévoir, 
Mes  projets  du  matin  ne  sont  plus  ceux  du  soir. 
Le  plaisir  règne  alors,  je  cède,  il  me  maîtrise, 
Et  ma  raison  revient  quand  la  faute  est  commise. 
Danville,  emmenez-moi,  mon  ami,  mon  époux. 
Je  ne  crains  rien,  je  n'aime  et  n'aimerai  que  vous; 
Et  par  moi  cependant  la  paix  vous  fut  ravie  ! 
Emparez-vous  donc  seul  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
Mais,  parlons,  mon  esprit  est  changeant,  incertain; 
Je  le  veux  aujourd'hui,  le  voudrai-je  demain! 
Emmenez-moi  ;  partons. 

BANVILLE. 

Tu  finis  mon  supplice. 
Que  je  te  sais  bon  gré  d'un  si  grand  sacrifice! 
Que  je  t'en  remercie!... 


SCENE  VI. 

DANVILLE,  HORTENSE,  VALENTIN. 

DASVILLE ,  à  Valentin  qui  traverse  îe  salon. 

Ah  !  viens,  approche,  accours; 
Pourle  Havre,  mon  vieux,  nouspartonsdanstrois jours. 

VALESTIR. 

Pour  le  Havre  ! 

DANVILLE. 

Oui ,  vraiment. 

VALENTIN. 

Excusez,  mais  iajoi;',  . 
Est-ce  bien  sûr,  madame  ? 


DVNVILLE. 

Allons,  pour  qu'il  nw  croie 
I  11  faudra  que  le  fait  soit  par  vous  attesté. 

!  HORTENSE,  A  Valentin. 

Quand  monsieur  vous  l'a  dit. 

I  VALENTIN. 

j  Je  n'en  ai  pas  doiit('  ; 

i  Mais  je  suis  marié,  que  voulez-vous,  madaine! 
.le  ne  me  crois  jamais  sans  consulter  ma  fenime. 

HORTEN.'îE. 

Bon  principe. 

i 

i  SCÈNE  VIT.  ^ 

DANVILLE,  HORTENSE,  VALENTIN,  BONNARD, 
MADAME  SINCLAIR. 

BONNARn. 

Mon  cher,  on  m'a  fait  un  accueil 
Qui  doit  toucher  ton  cœur  et  flatter  ton  orgueil. 
Le  duc  à  tous  mes  vœux  promet  de  saiisHiire, 
En  ajoutant  pour  toi  que,  sur  certaine  affaire. 
Qui  l'inspire,  dit-il,  un  très-vif  intérêt, 
îi  jure  de  garder  le  plus  profond  secret. 

MADAME  SINCLAIR. 

Mais  moi,  ce  qu'il  m'apprend  me  chagrine  et  m'étonne: 
Vous  refusez,  monsieur,  la  place  qu'on  vous  donne? 

HORTENSE. 

Ma  mère,  il  a  raison. 

DANVILLE. 

Et  Bonnard  doit  sentir 
Que  mon  fils  sans  délai  nous  force  à  repartir. 

MADAME  SINCLAIR,  étonnée. 
A  Hortense.  A  Danville. 

J'admire  ta  sagesse?  Est-on  plus  raisonnable? 

DANVILLE. 

Aussi  je  lui  rendrai  notre  terre  agréable  : 

Quelques  petits  concerts,  deux  bals  dans  la  saison; 

A  Valentin. 

Tout  sera  pour  le  mieux.  Qu'en  dis-tu,  mon  garçon? 
Et  comment  trouves-tu  nos  châteaux  en  Esp.igne? 

VALENTIN. 

A  part. 

Superbes.  Nous  aurons  Paris  à  la  campagne. 

!  DANVILLE. 

Et  mon  ami  Bonnard,  s'il  obtient  un  cong;', 
;  Arrive  avec  sa  femme... 

HORTENSE,  à  Bonn.ircl. 

Eh  !  quoi  ?.  . 
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Bien  oblige. 
De  les  réflexions  j'ai  la  lète  remplie; 
Épouser  aussi  tard  feniiue  jeune  el  jolie, 
Cela  peut  réussir,  mais  ce  n'esl  pas  commun. 


Tu  fus  heureux,  d'accord;  sur  mille  on  en  trouve  uii. 
Quand  je  touche,  Banville,  au  terme  du  voyage, 
Dans  un  chemin  douteux  tu  veux  que  je  m'engage? 
Où  d'autres  ont  glissé,  je  puis  fliire  un  faux  pas, 
Et  ton  ami  Bonnard  ne  se  mariera  pas. 


'■'tn  «  I  JiwTwmw';  w«l<nt"''TfiïI"'iillli»'iT^ 


■i^/(viy"^K(ri/f 


NOTE. 


J'ai  trouvé,  dans  la  plupart  des  journaux  qui  ont 
rendu  compte  de  ma  comédie,  une  disposition  favo- 
rable et  un  désir  de  me  voir  bien  faire  dont  je  ne 
puis  leur  témoigner  ma  reconnaissance  qu'en  faisant 
mieux.  D'après  leurs  avis,  mon  ouvrage  a  subi 
quelques  modifications.  Avant  qu'il  fût  joué,  les 
conseils  de  mes  amis  m'avaient  déjà  fait  retrancher 
quelques  passages;  je  n'en  regrette  qu'un  seul,  que 
je  rétablis  ici  parce  qu'il  me  semble  tenir  essentiel- 
lement au  sujet. 

Ces  vers  faisaient  partie  du  rôle  de  Banville  au 
cinquième  acte. 

Écoute-moi ,  Paris  a  pour  toi  raille  appas  : 

Je  n'en  parlerai  point  en  vieillard  qui  les  fronde  . 

En  mari  sermonneur,  mais  en  homme  du  monde  . 

En  ami;  ce  séjour,  dont  l'éclat  t'aveuglait, 

A  la  coquetterie  ouvre  un  champ  qui  lui  plaît. 

C'est  en  voulant  régner  que  l'on  s'y  donne  un  m^ùlrc  ; 

On  fait  plus  d'un  esclave,  et  l'on  finit  par  l'èlre. 

Ce  nœud  formé  dans  l'ombre  échappe  rarement 

Au  scandale  pnhlic,  son  dernier  ciiâtimenf  ; 


Et  fût-il  ignoré,  va,  le  bonheur  qu'il  donne 

Cède  au  chagrin  secret  qui  toujours  l'empoisonne. 

Un  amant  sans  espoir  est  tendre  et  séduisant; 

Mais  dès  qu'il  est  vainqueur  son  joug  devient  pesant. 

Il  venge  tôt  ou  tard  l'époux  qu'il  déshonore. 

Celle  qu'il  a  soumise  en  cédant  lutte  encore  ; 

Ces  combats,  ces  terreurs,  cet  éternel  besoin 

De  cacher  son  penchant,  d'écarter  un  témoin. 

L'arrache  par  degrés  aux  soins  de  sa  famille; 

Elle  évite  sa  mère,  elle  éloigne  sa  fille. 

Son  bonheur  domestique  est  à  jamais  détruit  ; 

Le  remords  l'accompagne  et  la  honte  la  suit  ; 

Elle  rougit  au  nom  de  la  femme  infidèle 

Qu'un  cercle  indifférent  immole  devant  elle. 

Ainsi  trompant  toujours  sans  pouvoir  se  tromper, 

En  vain  à  son  mépris  elle  veut  échapper. 

Dans  le  monde  ou  chez  elle  en  vain  cherche  un  refuge . 

Et  seule  avec  soi-même  elle  est  avec  son  juge... 

Tu  crains  peu  ce  malheur  ;  mais  pourquoi  l'affronter  ? 

Hortense,  épargne-toi  le  soin  de  résister. 

Plus  un  cœur  est  honnête,  et  moins  il  prend  d'alarme  ; 

S'il  brave  en  se  jouant  un  piège  qui  le  charme , 

Il  en  voit  les  périls  quand  il  vient  d'y  tomber  : 

Qui  s'expose  toujours  doit  enfin  succomber. 
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Un  Jeune  poêle  qui ,  à  vingt  ans ,  déplora  en  beaux 
vers  les  malheurs  de  la  France  ,  et  qui ,  à  peine  parvenu 
à  son  sixième  lustre  ,  a  orné  notre  seconde  scène  d'ou- 
vrages dignes  de  figurer  sur  la  première  ,  l'auteur  des 
Messénienties ,  du  Pana,  des  Fêpres  Siciliennes  ei 
des  Comédiens ,  a  résolu  heureusement  un  des  problè- 
mes les  plus  difficiles  de  noire  époipie.  11  est  parvenu  à 
faire  représenter  sans  entraves  une  grande  comédie  de 
mœurs  en  cinq  actes  et  en  vers ,  et  il  a  obtenu  un  des 
plus  éclatants  succès  dont  fassent  mention  les  annales 
du  théâtre.  N'ayant  peint  que  des  passions  de  la  vie  in- 
térieure ,  il  a  passé  sain  et  sauf  par  les  armes  blanclies 
delà  censure,  et,  pour  la  première  fois  peut-être  depuis 
dix  ans  ,  un  grand  ouvrage  est  sorti  |)ur  de  ses  mutila- 
tions. Le  public  de  son  côté  peut  applaudir  sans  être 
déclaré  suspect  ;  la  faiblesse  d'un  vieillard  amoureux  et 
jaloux  d'une  jeune  femme  n'a  rien  qui  puisse  offusquer 
les  heureux  du  jour.  Mais  avisez-vous  de  fronder  des  ri- 
dicules en  crédit,  peignez  ces  dévots  de  circonstance  qui 
jouent  à  la  bourse  et  à  la  chapelle  ,  ces  moralistes  dont 
le  bras  est  toujours  levé  pour  prêter  un  serment,  et  dont 
la  conscience  sait  toujours  s'accommoder  avec  un  par- 
jure; traduisez  sur  la  scène  ces  charlatans  d'intégrité 
qui  ont  un  intérêt  dans  les  transactions  les  plus  honteu- 
ses, ces  honnêtes  courtiers  d'intrli^ues  qui  négocient 
dans  Tantichambre  ,  flattent  dans  le  salon  et  dénoncent 
dans  le  cabinet ,  vous  garderez  voire  comédie  en  porte- 
feuille ,  ou,  si  vous  osez  la  produire  ,  elle  grossira  celte 
multitude  d'ouvrages  condamnés  à  mort  avant  d'avoir 
vu  le  jour  ,  et  elle  sera  étouffée  entre  les  deux  guichets 
de  la  grande  inquisition  littéraire. 

L'analyse  de  V École  des  Vieillards  est  tout  entière 
dans  la  moralité  de  l'ouvrage  ,  qui  brille  beaucoup  plus 
par  le  développement  d'une  action  simple  et  naturelle  , 
(pie  par  le  fracas  des  situations  et  par  une  combinaison 
étudiée  de  surprises  et  d'événemenls  inattendus. 

L'auteur  a  eu  pour  but  de  peindre  le  danger  des  unions 
mal  assorties;  son  vieillard  a  eu  le  tort  d'éjujuser  à 
soi.\anle  ans  une  femme  (pii  n'en  a  «lue  vingt,  cl  qui,  pour 


comble  de  malheur,  est  fort  aimable  et  exlrèmement 
jolie.  Celle  première  faiblesse  le  conduit  à  beau(;oup  d'au- 
tres. Il  amène  sa  femme  à  Paris ,  ce  qui  est  déjà  une 
grande  imprudence;  mais  il  l'y  laisse  seule  deux  mois, 
et  c'en  est  une  bien  plus  grande  encore.  Les  fêles ,  les 
concerts  ,  et  tous  les  plaisirs  se  mulliidient  bientôt  sous 
ses  pas;  elle  s'abandonne  à  tout  ce  que  le  monde  a  d'eni- 
vrant; et  l'on  se  fait  sans  peine  une  idée  des  séductions 
de  tout  genre  dont  est ,  pour  ainsi  dire,  envel(q)pée  une 
femme  charmante  de  vingt  ans  ,  dont  le  mari  eu  a 
soixante ,  et  se  trouve  absent  de  Paris. 

Cependant  il  y  revient ,  et  il  était  temps  !  Pendant  son 
départ,  sa  femme  a  reçu  la  ville  et  la  cour,  mais  elle  a 
surtout  accueilli  un  certain  duc  d'Elmar  qui  habite  le 
même  hôtel.  Ce  duc  est  jeune,  riche,  aimable,  magni- 
fique ;  il  a  de  plus  pour  oncle  un  ministre  qui  donne  de 
grands  emplois  aux  époux  protégés  par  son  neveu;  celui- 
ci  a  vu  madame  Danville,  et  il  a  résolu  de  placer  son  mari. 

Cependant  l'honnête  vieillard  ,  bien  qu'il  soit  doué  de 
l'âme  la  plus  sensible  et  de  la  vertu  la  plus  indulgente , 
ne  larde  pas  à  concevoir  de  vives  inquiétudes  sur  les  as- 
siduités du  neveu  de  Son  Excellence.  Elles  donnent  lieu 
à  des  explications  entre  le  mari  et  la  femme,  qui  font 
autant  ressortir  la  bonté  et  l'amour  de  l'un  ,  que  la  lé- 
gèreté et  les  grâces  naïves  de  l'autre;  mais  à  peine  l'o- 
rage est  calmé ,  que  de  nouvelles  tempêtes  éclatent  dans 
le  cœur  de  l'honnête  homme  qui  a  peur  d'être  trompé;  il 
éprouve  Ions  les  tourments  ,  toutes  les  fureurs  de  la  ja- 
lousie ;  enfin  dans  une  des  scènes  les  plus  belles,  les 
jdus  énergiques  et  les  mieux  écrites  peut-être  de  notre 
théâtre  ,  il  défie  le  jeune  séducteur,  et  remet  à  son  bras 
sexagénaire  le  soin  de  venger  l'offense  qu'il  croit  avoir 
reçue.  Mais  sa  force  ne  répond  plus  à  son  courage,  il  est 
désarmé,  et  ce  n'est  qu'après  le  combat  qu'il  apprend 
que  ,  si  sa  femme  fut  légère ,  elle  ne  fut  pas  coupable; 
elle  le  supplie  elle-même  de  l'arracher  bien  vite  au  séjour 
dangereux  de  Paris ,  et  de  l'emmener  au  fond  d'une  pro- 
vince où  il  y  a  moins  do  séducteurs  sans  doute,  mais  où 
tous  les  hommes  n'ont  pas  soixante  ans. 
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C'est  de  ce  sujet,  en  apparence  si  simple  et  si  peu 
'liaryé  d'événements,  que  l'auteur  a  fait  sortir  les  i)lus 
hautes  leçons  de  morale  et  les  scènes  les  i)lus  comiques 
et  les  plus  vraies  ;  il  sait  tour  à  tour  charmer  res|>rit  par 
des  détails  pleins  de  grâce  et  de  douceur  ,  et  émouvoir 
l'âme  par  l'image  si  touchante  de  l'amour  le  plus  tendre, 
uni  à  la  délicatesse  la  i)Ius  exquise;  et  (piand  11  arrive  à 
sonqualriéme  acte,  quand  éclatent  les  premiers  transports 
de  la  jalousie,  il  porte  l'intérêt  jusqu'au  plus  haut  degré 
du  i)athétique,  et  par  un  véritable  prodige  de  l'art,  i! 
atteint  le  sublime  dans  une  situation  oîi  jusqu'à  ce  jour 
on  n'avait  aperçu  que  le  ridicule. 

Vainement  quelques  censeurs  chagrins  vont  répétant 
de  toute  part  que  l'ouvrage  manque  de  comique  ;  s'ils 
veulent  dire  qu'il  ne  provoque  pas  constamment  le  rire , 
qu'il  n'abonde  pas  en  traits  facétieux  comme  les  ouvra- 
ges de  Regnard  .  je  l'accorderai  facilement  ;  mais  il  me 
semble  qu'ici  ils  confondent  le  comique  et  le  plaisant , 
entre  lesquels  il  y  a  une  nuance  très-forte  et  très-carac- 
térisée.  Une  scène  est  quelquefois  plaisante  sans  être  co- 
mique, ou  comique  sans  êlre  plaisante.  La  véritable  expres- 
sion des  mœurs,  la  passion  qui  se  trahit,  le  ridicule  qui  se 
dénonoelui-même,  appartiennent  à  la  véritable  comédie, 
et  n'excitent  pas  toujours  une  gaieté  cominunicative  , 
comme  telle  peinture  grotesque,  ou  telle  situation  invrai- 
semblable et  i)éniblement  amenée  ,  qui  fait  circuler  le 
rire  dans  toutes  les  parties  de  la  salle. 

Molière ,  il  est  vrai ,  a  été  à  la  fois  comique  et  plaisant; 
mais  outre  ce  génie  prodigieux  dont  il  était  doué,  et  qui 
le  rend ,  selon  moi ,  supérieur  aux  hommes  mêmes  les 
plus  étonnants  de  ranli(iuité  et  des  temps  modernes,  il 
avait  l'immense  avantage  de  peindre  une  société  qui 
commençait  à  peine  â  se  former ,  et  qui  offrait  cette  bi- 
garrure de  caractères  ,  de  prétentions  et  d'habitudes 
dont  le  contraste  offre  tant  de  ressources  à  la  muse  co- 
mique. Alors  il  y  avait  plus  d'originaux  ,  des  mœurs 
plus  manjuées  ;  mais  aujourd'hui  que  la  société  n'ofîre 
pour  ainsi  dire  que  des  nuances  imperceptibles, (pie tout 
le  monde  a  le  même  langage,  le  même  maintien,  et 
que,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi  ,  la  pointe  de  tous  les 
caractères  se  trouve  émoussée,  il  eu  résulte  une  ressem- 
blance générale,  une  monotonie,  une  uniformité,  qui 
prive  le  peintre  de  mœurs  de  ses  plus  brillantes  couleurs, 
et  surtout  de  la  magie  si  puissante  des  contrastes  et  des 
(qqjositious.  11  faut  donc  qu'il  remue  le  spectateur  ,  qu'il 
est  devenu  si  difficile  d'amuser,  et  qu'il  trouve,  dans  la 
lutte  et  dans  la  peinture  énergique  des  passions  ,  la  leçon 
morale  que  ne  lui  offre  plus  la  seule  image  des  ridicules. 

Quand  iMolière  donna  son  École  des  Feiiujies,  au  lieu 
de  peindre  et  la  femme  et  le  mari ,  il  ne  mit  en  scène 
qu'un  tuteur  et  une  pupille;  c'était  un  hommage  à  la 
morale  de  ne  pas  faire  une  victime  comique  d'un  maii 
trompé ,  et  de  ne  pas  appeler  l'intérêt  sur  une  épouse 
perfide  ;  mais  ce  n'était  pas  une  concession  fi  l'esprit  du 
siècle  ,  où  les  infortunes  conjugales  n'étaient  alors  (lu'un 
sujet  de  raillerie  pour  les  personnes  du  grand  monde, 
les  seules  qui  fussent  très-assidues  aux  représentations 
théâtrales.  La  société  se  ressentait  encore  de  la  corrup- 
tion qu'y  avait  introduite  Catherine  de  Médicis.  H  y  avait 


assez  de  superstition  dans  les  esprits,  pour  qu'il  y  eût 
beaucoup  de  relâchement  dans  les  mœurs. 

La  crainte  d'être  ridicule  pouvait  faire  impression  ,  la 
crainte  d'être  trompé  n'arrêtait  personne.  Certes  l'Arnol- 
phe  de  Molière  pourrait  être  le  personnage  le  plus  capa- 
ble d'exciter  l'intérêt,  et  celui  d'Agnès  le  plus  susceptible 
de  produire  l'indignation.  Cette  orpheline  doit  sa  fortune, 
son  éducation  à  un  tuteur  qui  l'adore  et  qui  ressent  pour 
elle  une  passion  non  moins  ardente  que  celle  de  Danville 
pour  son  épouse  dans  VEcoledes  Vieillards,  et  cepen- 
dant Molière  a  rendu  ridicule  le  mari  sur  le(iuel  M.  Ca- 
simir Delavigiie  a  su  appeler  le  plus  vif  intérêt. 

Les  deux  auteurs  ont  agi  comme  ils  devaient  le  faire  , 
ils  ont  suivi  l'impulsion  des  mœurs  et  du  temps;  car  la 
comédie  qui  i)eint  la  société  doit  se  modilier  avec  elle. 

Représentez  aujourd'hui  VÉcole  des  Femvies  devant 
un  homme  de  soixante  ans  prêt  à  é|)Ouser  une  Agnès  ; 
cette  leçon  ne  lui  sera  d'aucun  profit.  II  se  dira  :  Je  ne 
suis  point  un  Arnolphe  ;  un  être  aussi  ridicule  est  fait 
pour  être  trompé.  Mais  qu'il  assiste  à  VÉcole  des  Fieil- 
lards,  ne  fera-t-il  pas  un  retour  sur  lui-même  ,  et,  forcé 
de  convenir  tacitement  qu'il  n'est  ni  aussi  aimable ,  ni 
aussi  généreux  que  le  Danville  de  M.  Delavigne ,  ne  re- 
doulera-t-il  pas  pour  lui  les  tourments  et  les  peines  cui- 
santes auxquelles  est  en  butte  le  plus  noble  ,  le  plus  sen 
sible  et  le  plus  jeune  des  vieillards?  Car  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  M.  Delavigne  n'a  pas  rassuré  tous  les  époux  , 
en  rassurant  celui  dont  il  nous  a  offert  l'image.  11  n'est 
pas  un  si)eotateur  qui  ne  tremble  pour  Danville,  et  pas 
un  mari  jaloux  de  son  honneur  qui  voulût  être  à  sa  place. 
Son  Hortense  produit  à  peu  près  la  même  impression  que 
la  Victorine  du  Philosophe  sans  le  savoir.  Elle  est  en- 
core vertueuse  à  la  lin  de  la  pièce;  mais  personne  ne 
répondrait  du  lendemain.  On  ne  saurait  s'empêcher  de 
faire  une  réflexion,  c'est  que  Danville  a  soixante  ans,  et 
que  ,  s'il  éprouve  des  chagrins  si  cuisants  ,  des  inquiétu- 
des si  cruelles  quand  il  lui  reste  encore  quelque  chose 
des  grâces  de  la  jeunesse  et  de  la  force  de  l'âge  mûr,  sa 
femme  n'aura  que  trente  ans  au  moment  où  il  touchera 
à  la  décrépitude. 

Je  doute  beaucouj)  que  la  certitude  qu'a  Danvilie  ds; 
n'être  pas  trompé  détermine  un  homme  de  son  âge  à 
subir  les  mêmes  épreuves ,  que ,  prêt  à  signer  le  contrat, 
il  ne  fasse  de  sérieuses  réflexions  ,  et  qu'en  sortant  de  la 
comédie,  il  n'aille  donner  contre-ordre  à  son  notaire. 

M.  Delavigne  a  donc  rem|ili  dignement  la  haute  mis- 
sion de  l'auteur  comique  -.  il  a  été  tout  à  la  fois  moraliste 
et  grand  écrivain.  Ici ,  la  criticjue,  même  la  moins  bien- 
veillante, est  forcée  de  lui  rendre  hommage;  son  style  est 
à  la  fois  élégant  et  nerveux ,  il  unit  la  force  à  la  grâce , 
et  si  j'avais  à  lui  faire  un  reproche,  ce  serait  une  éléva- 
tion trop  soutenue  qui  ôte  quelquefois  au  dialogue  le 
naturel  et  l'espèce  de  négligence  et  de  laisser-aller  à 
l'aide  desquels  les  grands  maîtres  de  la  scène  comi(iue 
l)roduisent  l'illusion  la  plus  com|>léte.  Mais  quelle  richesse 
de  détails ,  quelle  verve  dans  les  scènes  entre  le  vieux 
mari  et  le  vieux  garçon  ;  quelle  abondance  de  traits  heu- 
reux ,  que  de  charme  et  d'abandon  dans  les  scènes  entre 
l'époux  et  la  femme  !  quelle  vigueur  de  pince  lu  dans 
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Pi-xprcssion  d'un  amour  qui  se  défie  de  lui-même,  el 
d'une  jalousie  qui  éclate  avec  d'aulant  plus  de  force 
qu'elle  veut  se  contraindre  davantage  ! 

M.  Casimir  Delavigne,  par  la  magie  du  talent  et  du 
style  ,  a  su  se  passer  de  ces  traits  de  mœurs  qui  sont , 
pour  ainsi  dire ,  la  vie  des  ouvrages  dramatiques  ,  et  qui 
sont  à  la  comédie  ce  que  la  couleur  est  à  la  peinture;  mais 
s'il  avait  pu  attaquer  les  ridicules  et  les  travers  de  l'es- 
prit ,  comme  il  a  su  peindre  les  faiblesses  du  cœur,  cora- 
l)ien  son  succès  n'eùt-il  pas  été  plus  grand!  Il  n'a  ha- 
sardé qu'un  seul  personnage  «pii ,  par  sa  position  sociale, 
|)ouvait  offrir  une  critique  large  et  hardie  de  nos  mœurs  ; 
c'est  le  neveu  de  ce  minisire  qui  obtient  des  bonnes  for- 
tunes par  le  crédit  de  son  oncle,  el  qui  déshonore  dou- 
blement les  époux  |)ar  la  tendresse  qu'il  leur  ravit  et  par 
les  places  qu'il  leur  donne.  On  a  généralement  trouvé  ce 
I.ovelace  ministériel  un  peu  terne  ;  mais  est-ce  la  faute 
de  l'auteur,  et  ne  sent-on  pas  sur  quels  charbons  ardents 
il  marchait  quand  sa  verve  comique  osait  même  esquisser 
un  pareil  personnage  ?  Certes  ,  si  notre  scène  jouissait 
des  mêmes  libertés  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV, 
M.  Delavigne  aurait  dessiné  d'un  crayon  plus  vigoureux 
le  libertinage  de  nos  temps  modernes  ,  et  aurait  pu  faire 
ressortir  le  contraste  de  cette  pruderie  qui  règne  dans  les 
discours  el  de  ce  dévergondage  qui  dirige  les  actions  ;  il 
eùl  fait  voir  surtout  que  l'oncle  qui  donne  une  place  su- 
périeure ne  l'accorde  pas  uniquement  aux  fantaisies  de 
son  neveu  ,  el  qu'il  met  à  une  telle  faveur  des  conditions 
qui  n'imposent  pas  à  la  fernme  stule  l'oubli  des  devoirs  et 
des  principes  les  p-Ius  sacrés. 

Les  mœurs  qu'a  tracées  M.  Delavigne  sont  plus  celles 
du  règne  de  Louis  XIV  que  les  jiùlres;  mais  parfois  les 
auteurs  comiques  sont  obligés  d'imiter  les  peintres  de 
portraits;  quand  leurs  modèles  ne  sont  pas  beaux,  ils  ne 
se  croient  pas  tenus  à  une  parfaite  ressemblance ,  ils 
dissimulent  habilement  les  défauts ,  el  laiisent  dans 
l'ombre  les  difformités  trop  choquantes. 

Cependant  le  peisonnage  du  duc,  avec  quelque  ména- 
gement qu'il  soit  représenté,  n'a  pas  eu  le  bonheur  de 
plaire  à  tout  le  monde;  on  raconte  même  qu'un  homme 
titré,  qui  assistait  à  la  réi)étition  générale  de  la  pièce,  disait 
naïvement  :  «Voilà  certainemenl  une  belle  comédie,  mais 
je  crains  pour  l'auteur  le  personnage  immoral  du  duc- 
Le  public  ne  lui  passera  pas  cela.  »  Mot  très  remaniua- 
ble  ,  qui  prouve  qu'on  ne  voit  le  public  que  dans  sa  so- 
ciété habituelle  ,  et  qu'on  est  toujours  enclin  à  prendre 
ses  flatteurs  pour  le  parterre. 

Le  succès  si  brillant  et  si  mérité  de  cet  ouvrage  n'est 
cependant  pas  sans  contradicteurs:  on  est  allé  rechercher 


péniblement  je  ne  sais  quelles  petites  pièces  ou  quel-; 
vaudevilles,  où  on  a  sérieusement  reproché  à  l'auteur 
d'avoir  puisé  son  sujet.  Ceux-là  ont  rapi)elé  VÉcole  du 
Scandale  de  Shéridan ,  ceux-ci  le  Tartufe  de  Mœurs . 
imité  de  celte  comédie  anglaise,  et  ces  tristes  recherches 
d'une  érudition  chagrine  n'ont  fait  que  constater  davan- 
tage le  triomphe  du  jeune  auteur.  Après  les  applau 
dissements  du  public ,  il  ne  lui  manquait  que  l'hom- 
mage de  l'envie  ,  et  il  a  complètement  obtenu  cet  autre 
succès. 

Je  n'ai  jamais  conçu  ,  je  l'avoue,  cette  passion  hon- 
teuse qui  se  masque  si  habilement  sous  l'intérêt  de  l'art 
el  sous  une  impartialité  affectée  ,  et  qui  verse  perfide 
ment  ses  poisons  sur  tous  les  ouvrages  qui  révèlent  un.' 
grande  destinée  littéraire.  Il  n'y  a  que  des  esi)rits  médio- 
cres que  puisse  atteindre  cette  triste  maladie  ;  le  véritable 
homme  de  lettres  jouit  du  triomphe  de  ses  rivaux,  et  il 
ressent  bien  plus  vivement  encore  celui  des  jeunes  talents 
qui ,  après  avoir  été  naguère  l'espoir  de  la  scène  ,  en  soni 
déjà  l'ornement. 

Que  M.  Casimir  Delavigne  ne  s'atiriste  pas  de  vaines 
critiques  ;  qu'il  se  réjouisse  plutôt  de  les  avoir  méritées. 

Il  en  est  toutefois  de  justes  dont  il  doit  faire  son  profil. 
Le  personnage  de  la  mère  est  peu  digne  de  celte  grande 
composition;  il  forme  une  disparate  choquante.  Celui 
de  la  jeune  femme  n'est  pas  nuancé  avec  assez  de  finesse; 
dans  les  premières  scènes  ,  on  la  prendrait  presque  pour 
Célimène  mariée  ,  et  peut-être  ne  i)répare-l-elle  pas  assez 
le  spectateur  à  ces  preuves  d'un  excellent  naturel  qu'elle 
donne  au  troisième  acte  ;  du  reste,  ces  taches,  dans  un 
tableau  de  maître,  sont  trop  légères  pour  en  faire  oublier 
les  nombreuses  beautés. 

VÉcole  des  Fieillards  est  un  ouvrage  excellent, 
mais  n'est  pas  un  ouvrage  parfait;  ce  qu'il  y  a  de  plus 
heureux  ,  c'est  qu'il  en  promet  encore  de  meilleurs  ,  el 
que  l'auteur  tiendra  parole. 

Il  est  d'autres  censures  malveillantes  échappées  à  cet 
esprit  de  parti ,  implacable  el  jaloux ,  qui  ne  peut  per- 
mettre le  talent  au  patriotisme;  mais  ce  sont  des  cris 
impuissants  qui  suivent  le  triomphateur  ,  et  qui  l'empê- 
chent de  s'endormir  sous  ses  lauriers. 

Il  en  est  de  l'auteur  dramatique  qui  s'élève  comme  de 
tous  les  hommes  que  leur  vol  rapide  met  liors  de  ligne  ; 
ils  se  trouvent  entre  deux  espèces  d'ennemis  également 
à  craindre ,  entre  les  envieux  et  les  flatteurs.  A  bien 
prendre,  ceux-ci  sont  encore  les  plus  à  redouter  pour  un 
jeune  talent  ;  mais  M.  Casimir  Delavigne  a  fait  preuve 
d'un  esprit  assez  élevé  pour  résister  aux  louanges  des 
uns  ,  et  pour  profiter  de  la  malveillance  des  autres. 


LA  PRIN(ESSE  AlIRÉLIE, 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES,  EN  VERS 
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CfUe  comédie  a  <'té  pour  moi  le  dilassemenl  de  tra- 
vaux plus  graves  ;  je  ne  l'ai  jamais  considérée  «pie  comme 
un  badinage.  et  j'ai  ciii  qne  des  conversations  ,  semées 
de  (rails  satiriqnes,  où  je  me  jouerais  sans  aigreur  des 
hommes  et  des  choses ,  où  je  donnerais  en  riant  quelques 
leçons  utiles  ,  pourraient .  à  l'aide  d'une  intrigue  légère  . 
occuper  doucement  le  cœur  et  divertir  des  esprits  déli- 
cats. La  plaisanterie  trouve  peu  de  place  dans  un  ouvrage 
fortement  noué,  et  une  pièce  satirique  est  nécessairement 
moins  intriguée  qu'une  autre.  Peut-être  ma  comédie  a-t- 
elle  déplu  d'abord  à  quelques  personnes  par  les  qualités 
mêmes  qui  feront  son  succès  un  jour,  surtout  auprès  du 
lecteur  ,  et  (jui  caractérisent  le  genre  auquel  elle  appar- 
tient. 

Je  ne  me  défendrai  point  :  si  mon  ouvrage  renferme 
des  beautés  réelles  ,  il  vivra  maFgré  les  critiques  ;  si  le 
contraire  est  vrai,  je  le  défendrais  en  vain  ,  il  est  juste 
qu'il  meure.  On  ne  m'a  fait  qu'un  seul  reproche  que  je 
veuille  repousser;  je  dois  des  remercîments  au  critique 
bienveillant  qui  a  déjà  répondu  pour  moi  à  cette  accu- 
sation ,  mais  elle  est  assez  grave  pour  que  je  la  réfute 
à  mon  tour.  On  a  prétendu  que  j'axais  attaqué  des 
hommes  à  terre.  Ces  mêmes  hommes  étaient  debout 
quand  j'ai  dit  : 


•■  F.h   bien  '.  ils  lombrront  res  aniHiils  de  !;>  nuit  : 

'    l.a  force  comprimée  est  ceMe  qui  tlélriiit; 

"   C'est  quand  il  est  ca|)tir  dans  un  nna(îe  simibrc 

»  Que  le  tonnerre  éclate  et  luit  ; 
>    El  la  chute  est  facile  â  qui   marche  dans  l'ombre.  " 

En  annonçant  leur  défaite  ,  je  ne  pensais  pas,  je  l'a- 
voue .  que  ma  pi(q)hétie  dût  sitôt  s'accomplir.  Je  m'occu- 
pais alors  de  La  Princesse  Atirélie ,  je  devais  la  sou 
mettre  à  leur  censure,  je  les  attaquais  donc  ^  face, 
dans  toute  la  plénitude,  ou  plutôt  dans  tout  l'excès 
de  leur  pouvoir,  et  presque  sans  espérance  d'arriver 
jus(pi'au  public. 

Je  dois  de  la  reconnaissance  à  tous  les  acteurs  qui 
ont  joué  dans  ma  pièce,  et  je  m'empresse  de  la  leur  té- 
moigner. Quant  à  l'actrice  inimitable  qui  a  représenlé 
avec  tant  de  grâce  la  princesse  Aurélie  ,  on  a  épuisé  pour 
elle  toutes  les  formes  de  l'éloge.  Qne  lui  dire  ?  si  ce  n'esl 
que  je  confie  à  son  amitié  la  destinée  d'un  ouvrage  qu'elb; 
seule  peut  faire  comprendre  et  goûter  aux  spectateurs. 
Ils  me  devront  du  moins  un  idaisir  ,  celui  d'admirer 
dans  toute  sa  perfection  un  des  plus  beaux  talents  qui 
aient  jamais  honoré  la  scène. 
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LA  PRINCESSE  AURELIE. 


PERSONNAGES. 


AllRÉLlE,  princesse  de  Salerne. 

Le  comtedeSASSANE,  ) 

Le  Dic  u'ALBANO,        >     Régenls delà  principauté. 

Le  marquis  de  POLLA,' 

Le  toute  ALPHOÎVSE  u'AVELLA. 

BÉATRIX,  dame  d'honneur  delà  princesse. 

Le  DocTEi'R  POLICASTUO,  premier  médecin  de  la  cour, 


Le  MARQns  DE  NOCERA. 

Le  grand  JUGE. 

Le  baro>  d'ENNA. 

Le  dlc  de  SORRENTE,  capitaine  des  gardes. 

U^  Membre  de  l'Académie  de  Salerne. 

Dames  d'honxeir,  Sé-vateirs. 

Coi'RTiSAiNS.  Gardes. 


La  scène  se  passe  à  Salerne. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BÉATRIX,  POLICÂSTRO,  mirant  par  le  fond 

BÉATRTX,  qui  prélude  sur  une  guitare,  slnterronipt  «'ti 
apercevant  Policai'lro. 

Docteur,  docteur,  un  mol! 

POLICASTRO. 

A  moi,  belle  comtesse? 
Mes  livres,  mes  travaux, et  jusqu'à  Son  Altesse, 
Pour  un  seul  mol  de  vous  que  n'aurais-je  quille? 

BÉATRIX. 

Qui  vous  !  brusquer  ainsi  sa  royale  sanlé! 
Vous  ne  l'auriez  pas  fait. 

POI.ICASTRO. 

C'esl  la  vérilé  pure. 

BÉATRTX. 

Bon!  vérité  de  cour! 


POLICASTRO. 

Eh  bien!  je  vous  le  jure. 

BÉATRIX. 

Parole  de  docteur!  Allez,  on  vous  connaît  : 
Je  vois  uii  courtisan  sous  ce  docte  bonnet. 
Vous  êtes  irès-malin... 

POLICASTRO. 

Ah  !  quelle  calomnie! 
Je  voudrais  que  la  grâce  au  savoir  fût  unie; 
Plaire  est  tout  à  Salerne,  et  c'est  là  l'embarras 
Depuis  que  le  vieux  prince,  en  mourant  dans  mes  bras, 
Remit  à  trois  régenls  sa  suprême  puissance. 
La  princesse  elle-même  est  sous  leur  dépendance , 
Et  ne  se  mariera  qu'à  sa  majorité, 
A  moins  que  des  régents  l'expresse  volonté 
N'abdique,  en  approuvant  l'hymen  formé  par  elle. 
Un  pouvoir  (jui  dès  lors  tombe  avec  leur  tutelle. 
Dans  ce  conflildc  goûts,  d'intérêts  opposés, 
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Voulez-vous  réussir?  Commeni  faire?  Amuse/. 
Sachez  envelopper,  selon  la  convenance , 
D'un  pelil  conie  aimable  une  grave  ordonnance 
Il  faut  d'un  peu  de  miel,  avec  dexlériié, 
Couvrir  les  bords  du  vase  où  Ton  boit  la  sanié  : 
Le  Tasse  nous  l'a  dit,  et  ces  fous  de  poêles 
Nous  offrent  quelquefois  d'excellentes  recettes. 
Le  malade  distrait  se  sent  mieux  quand  il  rit  ; 
Et,  pour  guérir  le  corps,  je  m'adresse  à  l'esprit. 

BÉ.VTRIX. 

Eh  bien!  guérissez-moi,  car  j'ai  l'esprit  malade; 
Oui,  cher  Policaslro,je  suis  triste,  maussade. 

POLICASTRO. 

Vous  dansez! 

BÉATRIX. 

Par  devoir. 

POLICASTRO. 

Vous  riez  ! 

BÉATRIX. 

Sans  gaieté, 
Et  j'ai,  je  le  sens  bien,  le  moral  affecté. 

POLICASTRO. 

Si  je  disais  tout  haut  ce  qu'au  fond  je  suppose. 
L'amour  dans  tout  ceci  serait  pour  quelque  chose. 

BÉATRIX. 

0  science  profonde!  oui,  l'amour. 

POLICASTRO. 

Et  constant? 

BÉATRIX. 

Non,  j'ai  cessé  d'aimer. 

POLICASTRO. 

Ah  !  c'est  intermittent; 
Bon  signe  ! 

BÉATRIX. 

Dégagé  d'une  première  entrave. 
Mon  cœur,  mon  faible  cœur... 

POLICASTRO. 

Rechute,  c'est  plus  grave, 

BÉATRIX. 

Pour  sortir  d'embarras  à  vous  seul  j'ai  recours , 
Et  je  meurs  de  chagrin  sans  voire  prompt  secours. 

POLICASTRO. 

Danger  de  mort  !  voyons.  Mais  notre  art  d'ordinaire 
Attend  pour  s'éclairer  quelque  préliminaire; 
Vous  aimiez!  et  .qui  donc? 

BÉATRIX. 

Alphonse  d'Avelia. 

POLICASTRO. 

C'était  un  fort  bon  choix  que  vous  aviez  fait  là. 
11  est  beau,  jeune,  fier,  djme  maison  illustre, 


,  Et  dont  la  pauvreté  ne  peut  ternir  le  lustre. 

Son  nom  touche  au  berceau  de  la  principauté; 

Même  il  eut  pour  aïeule  une  aimable  beauté... 

Et  notre  roi  Tancrède  est,  selon  la  chronique. 

Pour  une  branche  ou  deux  dans  son  arbre  héraldique. 
;  Ainsi,  par  alliance,  il  rcmonlfe  aux  Normands. 

j  BÉATRIX. 

La  belle  cauiion  pour  la  foi  des  serments  ! 

■  Qu'en  dites-vous? 

i 

POLICASTRO. 

Bouillant ,  mais  d'un  esprit  très  forme , 
Il  ouvrit  un  conseil  au  siège  de  Palerme , 
Qu'un  jour,  oîi  j'excitais  nos  soldats  d'assez  haut. 
Nos  preux  à  barbe  grise  ont  suivi  dans  l'assaut; 
;  C'est  un  brave. 

BÉATRIX. 

!  Officier  dans  les  gardes  du  prince, 

11  soutenait  son  nom  d'un  revenu  fort  mince  ; 
'  Car  le  duc  d'Albano,  qui  depuis  fut  régent, 
;  Tient  à  ce  cher  neveu  bien  moins  qu'à  son  argent. 
Mais  la  cour  l'estimait,  d'autant  que  ses  ancêtres 
Ont  prodigué  leurs  biens  pour  défendre  leurs  maîtres. 
I  II  m'aima;  tout  dès  lors  l'embellit  à  mes  yeux  : 
!  vSes  soins  toujours  nouveaux,  l'éclat  de  ses  aïeux, 
1  Son  mérite,  à  son  âge  une  gloire  si  belle... 
I  Et  puis,  comme  il  dansait,  docteur,  la  tarentelle  ! 
I  Dame  de  la  princesse,  et  voulant  son  aveu 
}  Pour  conclure  un  hymen  dont  on  jasait  un  peu, 

J'en  parle  :  avec  froideur  on  reçoit  ma  prière , 

;  Et  l'on  envoie  Alphonse  au  nord  de  la  frontière. 

!  Le  dépit  nous  dicta  les  plus  tendres  adieux  : 

:  Nous  prîmes  à  partie  et  la  mer  et  les  cieux  ; 

Et  devant  ces  témoins  d'une  longue  tendresse. 

De  ne  jamais  changer  nous  fîmes  la  promesse. 

POLICASTRO. 

Jamais!  c'est  long,  comtesse ,  et  ce  mot  à  la  coiir 
Nous  trompe  en  politique  aussi  bien  qu'en  amour. 

i  BÉ.^TRIX. 

j  Je  ne  le  sais  que  trop.  Cependant  sur  ces  rives, 
!  Mêlantau  bruit  des  niersquelques  chansons  plaintives, 
Aux  rochers  d'Amalli,  sous  ces  orangers  verts. 
Confidents  de  mes  pleurs,  de  nos  chiffres  couverts, 
De  tristes  souvenirs  j'allais  nourrir  ma  flamme. 
Hormis  les  jours  de  bal  où  la  cour  me  réclame  ; 
Et  quand  l'astre  des  nuits  répandait  ses  clartés, 
Sassane  quelquefois  errait  à  mes  côtés. 

POLICASTRO. 

Sassane!  un  des  régents!  ce  politique  habile. 
Qui  s'accommode  à  tout  d'un  esprit  si  mobile! 
Il  a  donc  pris  alors  un  goût  qu'il  n'avait  point: 
Je  ne  le  savais  pas  idolâtre  à  ce  point  : 
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Deceiaslre  des  nuits,  providence  éternelle 
l)n  poêle  rêveur  et  de  l'amant  fidèle. 

BÉATRIX. 

Tl  nie  parlait  d'Alphonse ,  et  moi,  je  l'écoutais  ; 
Je  ne  vis  pas  le  piège ,  aveugle  que  j'étais  ! 
Plus  hardi  par  degrés,  il  parlait  de  lui-même. 
Je  l'écoutais  encore...  Enfin,  c'est  lui  que  j'aime. 
L'Iiymen  doit  avec  lui  ni'unir  dans  quelques  jours, 
Et  je  sens  cette  fois  que  j'aime  pour  toujours. 

POLICASTRO. 

Pour  toujours  !  Béatrix,  voilà  comme  on  se  vante  ! 

Bien  que  pour  l'avenir  le  passé  m'épouvante. 

Je  vous  crois  sur  parole...  Et  d'où  naît  votre  ennui  ? 

BÉATRIX. 

C'est  qu'Alphonse  à  la  cour  reparaît  aujourd'hui; 
Il  revient.  Cher  docteur,  mon  appui  tutélaire, 
Bravez  le  premier  feu  de  sa  juste  colère. 

POUCASTRO. 

L'emploi  serait  piquant,  pour  moi  dont  les  aveux 
Vous  ont  toujours  trouvée  insensiole  à  mes  vœux. 
Car  enfin,  je  vous  aime!... 

BÉATRIX. 

Et  vous  êtes  aimable  ; 
Mais  la  robe  d'hermine  est  par  trop  respectable. 
Pouvez-  vous  m'en  vouloir,  docteur,  si  le  hasard 
Nous  fit  naître  tous  deux,  vous  trop  tôt,  moi  trop  lard? 
Et  puis,  c'est  un  malheur,  mais  s'il  faut  vous  le  dire, 
Je  n'ai  jamais  pu  voir  un  médecin  sans  rire. 

POLICASTRO. 

Voilà  bien  sur  les  fous  l'effet  de  la  raison  ! 
Avec  vous  ses  avis  sont  pourtant  de  saison  : 
Je  blâme  votre  choix;  malheur  à  qui  se  fie 
Aux  amours  calculés  de  la  diplomatie  ! 
Voire  comte,  entre  nous ,  je  le  crois  ruiné  ; 
Car,  bien  qu'il  soit  régent,  on  dit  qu'il  est  gêné. 
Il  eut  mainte  ambassade  et  savait  qu'en  afîiiire 
Un  cuisinier  profond  vaut  un  vieux  secrétaire  : 
.4ussi  de  ses  festins  la  royale  splendeur, 
Ce  mérite  obligé  de  tout  ambassadeur, 
A  fait  sa  renommée ,  et  dès  lors  je  soupçonne 
Qu'il  a  payé  fort  cher  tout  l'esprit  qu'on  lui  donne. 
Je  sais  qu'à  tous  les  yeux  vous  avez  mille  appas; 
Mais  croyez-vous  qu'aux  siens  voire  dot  n'en  ait  pas  ? 
Tenez,  s'il  est  permis  que  tout  bas  je  m'explique, 
Je  crains  après  l'hymen  un  retour  politique  ; 
Il  peut ,  s'indemnisanl  de  ses  frais  amoureux, 
Prélever  sur  vos  biens  des  impôts  onéreux  , 
Et,  quand  par  un  contrat  vous  lui  serez  soumise. 
Administre!' sa  femme  en  prov'mce  conquise. 

DELAAIU-SE. 


BÉATRIX. 

Ainsi  l'intérêt  seul  formerait  ces  liens, 

Et  l'on  ne  peut  alors  m'aimer  que  pour  mes  biens! 

POLICASTRO. 

Vous  ai-je  dit  cela?  Puis-je ,  quand  je  vous  aime, 
Douter  de  ce  pouvoir  que  je  ressens  moi-même  ? 
Blâmant  ma  folle  ardeur,  désespéré,  confus. 
En  ai-je  moins  cherché  vos  dédains,  vos  refus, 
Le  ridicule  enfin  ?  Jugez  du  sacrifice  : 
Un  ridicule  ici  fait  plus  de  tort  qu'un  vice. 
Dites,  frivole  objet,  que  je  m'en  veux  d'aimer, 
Par  quels  défauts  Sassane  a-t-il  pu  vous  charmer? 
Est-ce  l'ambition  qui  trouble  votre  tête? 
Eh  bien  !  il  ne  fîut  pas  dédaigner  ma  conquête  : 
Vers  les  honneurs  aussi  je  me  fraie  un  chemin  ; 
Un  rhume  quelquefois  met  l'État  dans  ma  main  ; 
Le  plus  noble  malade  a  ses  jours  de  faiblesse  : 
C'est  moi  qui  règne  alors,  même  sur  la  princesse. 

BÉATRIX. 

Ne  vous  y  fiez  pas  :  quoiqu'on  minorité 

Elle  défend  les  droits  de  son  autorilé. 

Assemblage  imposant  de  grâce  et  de  noblesse  , 

Bonne  avec  fermeté ,  naïve  avec  finesse, 

La  princesse  Aurélie  aux  honneurs  qu'on  lui  rend 

A  droit  par  son  esprit  bien  plus  que  par  son  raiîg. 

Elle  sait  opposer  la  ruse  à  l'artifice, 

Calculer  mûrement  ce  qu'où  croit  un  caprice. 

Tolérer  nos  défauts  afin  de  s'en  servir  ; 

Sans  faiblesse  apparente  elle  sait  à  ravir, 

Nous  cachant  ses  secrets  et  devinant  les  nôtres. 

Tourner  à  son  profit  les  faiblesses  des  autres. 

Enfin  je  la  crois  femme  à  jouer  à  la  fois 

Et  sa  cour  de  justice,  el  ce  conseil  des  Trois 

Où  siège  des  régenis  la  sagesse  profonde. 

Et  vous,  son  médecin,  qui  jouez  tout  le  monde. 

POLICASTRO. 

Et  moi,  je  vous  réponds  que  je  la  sais  par  cœur. 
J'ai  pris  sur  sa  jeunesse  un  ascendant  vainqueur; 
Mais  c'est  sans  la  flatter  :  tout  le  monde  l'admire  ; 
Quand  la  vérilé  flatte,  il  faut  pourtant  la  dire. 
Souvent  à  son  avis  je  me  rends  sans  efl()rt; 
Mais  quand  elle  a  raison,  puis-je  lui  donner  tort? 
Le  malin  au  palais,  où  mon  devoir  m'appelle, 
Grave  ou  gai  tour  à  tour,  je  cause  el  j'apprends  d'elle 
Je  lis  dans  ses  regards  où  penche  son  désir. 
Et,  donnant  un  conseil,  je  prépare  un  plaisir; 
Mais  c'est  pour  sa  santé  :  d'après  notre  maxin»e, 
Le  plaisir  sans  excès  est  le  meilleur  régime. 
Son  goût  change  parfois,  et  je  sais  l'observer  : 
C'est  im  art  innocent;  un  jour,  à  son  lever, 
L'ardeur  de  gouverner  dans  sa  tête  fermente; 
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Je  dis  :  C'est  un  beau  feu  qu'il  faut  qu'on  alimente  : 

Et  ce  serait  pitié,  quand  nos  jours  sont  comptés, 

D'abaisser  à  des  riens  ces  hautes  facultés. 

Une  affaire  l'ennuie,  et  j'ose  lui  défendre 

D'acca!)lcr  son  esprit  du  soin  qu'elle  va  prendre. 

L'école  de  Salerne  a  dit  en  bon  latin  : 

Qui  veut  marcher  longtemps  se  repose  en  chemin. 

Cette  cand<Mir  lui  plaît  :  son  ennui  se  dissipe  ; 

Jusqu'à  parler  afîliire  alors  je  m'émancipe  ; 

Elle  en  rit,  moi  de  même,  et  je  suis  écoulé. 

Jugez  démon  pouvoir  à  sa  majorité. 

Si  la  fortune  veut  que  pour  vous  je  recueille 

L'héritage  vacant  de  quelque  portefeuille! 

0  fortune  des  cours,  ce  sont  là  de  tes  jeux  ! 

Le  ciel  du  ministère  est  changeant,  orageux  , 

Et  dans  ces  régions  au  mouvement  sujettes, 

Pour  une  étoile  fixe  on  a  vu  cent  planètes. 

Ah  !  que  le  cercle  tourne  ,  et  je  puis  quelque  jour 

Poindre,  monter,  briller,  me  fixer  à  mon  tour, 

Ingrate!  et  vous  offrant  une  illustre  alliance, 

Vous  couvrir  des  rayons  de  ma  toute-puissance! 

CÉATUIX. 

I jn  médecin  ministre  ! 

POMCASTRO. 

Eh  bien? 

TÎÉATRIX. 

On  vous  verrait 
Signer  une  ordonnance  en  rendant  un  décret  ! 

POI.ICASTHO. 

Mais  si  l'événement  enfin  vous  persuade , 
Vous  direz... 

BÉVTRIX. 

Que  l'État,  docteur,  est  bien  malade. 

POLICASTRO. 

El  je  vous  servirais  ! 

BÉATKIX. 

Oui ,  vous  clés  si  bon  ! 
Alphonse  au  grand  lever  viendra  dans  ce  salon  ; 
Restez,  il  faut  raltcndrc.  Hélas!  qu'il  m'intéresse!* 
Non,  vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  sa  tendresse  ; 
Pour  flatter  ses  douleurs,  vous  pouvez  me  blâmer; 
C'est  un  pauvre  malade  enfin  qu'il  faut  calmer. 
Employez  ces  grands  mots,  ces  phrases,  ces  formules. 
Dont  la  solennité  trompe  les  moins  crédules  : 
Soyez  bien  éloquent  :  parlez  comme  les  jours 
Où  nous  vous  écoutons,  quand  vous  ouvrez  un  cours; 
Car  ces  jours-là,  docteur,  vous  êtes  admirable. 
Et  vos  raisonnemenls  ont  l'air  si  raisonnable! 


POUCASTUO. 


Mais... 


EÉATRIX,  sortant. 

La  princesse  attend,  je  cours  à  mon  devoir, 
Parlez,  priez,  blâmez  :  vous  avez  plein  pouvoir. 


SCENE  II. 

POLICASTPiO. 

Elle  me  raille  encor!  ma  Aiiblesse  m'indigne. 
Dieu!  pour  la  faculté  quel  déshonneur  insigne  ! 
Mes  élèves  aussi  souffrent  de  mes  amours; 
Un  amant  professeur  manque  souvent  son  cours. 
Je  vais  manquer  le  mien .  N'importe  ;  je  m'immole. 
Quelqu'un... 

A  un  huissier. 

Parlez  sur  l'heure;  aux  portes  de  l'école 
Qu'on  affiche  ces  mois  dès  qu'on  les  recevra  : 

U  écrit. 

((  Policaslro,  docteur,  recteur,  et  caîlcra... 

»  Attaqué...  îmaisdequoi?  «  d'une graveophthalmic, 

»  Picmcl  au  premier  jour  son  cours  d'anatomie.  i> 

Allez. 

I.^huissicr  sort. 

Voyons  ma  liste;  ah!  ah!  le  cardinal  ! 
Un  rhumatisme  aigu  qu'il  a  pris  dans  un  bal. 
Peste!  un  prélat!  j'irai...  L'économe  Fabrice! 
Il  fait  jeûner  un  peu  les  pauvres  de  Thospice , 
Et  dans  son  lit  hier,  avec  componclion. 
Déguisait  en  migraine  une  indigestion; 
Mais  nos  appointements  sont  de  sa  compétence. 
Je  le  verrai...  Le  resle  est  de  peu  d'importance  ; 
Des  boui^geois ,  trois  captifs  revenus  de  Tunis, 
La  consultation  que  je  donne  gratis... 
Ces  bonnes  actions  nous  sont  très-nécessaires; 
Mais  noire  humanité  passe  après  nos  affaires. 
C'est  trop  juste  ;  ainsi  donc  ,  tout  pesé  miirement , 
J'ai  quelque  temps  de  resle.  Ah!  voici  notre  amant  ; 
Pauvre  comte  !  On  ne  peut,  dans  ce  siècle  où  nous  som- 
Se  fier  en  amour  qu'aux  promesses  des  hommes,  [mes. 


SCENE  ni. 

POLICASTRO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE,  serrant  la  mniii  du  tloclcur. 

Que  je  revois  Salerne  avec  ravissement! 

Quel  spectacle  enchanteur!  quel  bruit!  quel  mouvement! 

Quand  il  fait  nuit  ici,  c'est  vraiment  bien  dommage;  ' 

Ces  palais,  celle  mer  où  se  peint  leur  image, 

Tous  ces  jardins  en  fleurs,  ces  voiles,  ces  drapeaux, 
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Cette  forêt  de  niâls  qui  flotte  sur  les  eaux, 
C'est  superbe!  On  renaît,  docteur,  et  pour  sourire 
Il  suffît  en  ces  lieux  qu'on  voie  et  qu'on  respire; 
Le  pays  est  divin  et  l'air  est  embaumé. 

POLICASTRO ,  A  part. 

Comme  on  voit  tout  en  beau  quand  on  se  croit  aimé! 
Il  va  cbanger  do  ton. 

ALPHO'SE. 

La  princesse  Âurélie 
Charmante  à  mon  départ  est  encor  plus  jolie. 
Plus  belle,  n'est-ce  pas? 

POLICASTRO. 

Oui,  cher  comte  :  le  temps 
IS'est  pas  un  ennemi  de  dix-neuf  à  vingt  ans  ; 
Mais  la  jeune  comtesse  est  bien  aussi, 

ALPHONSE. 

Laquelle? 

POLICASTRO. 

Béatrix. 

ALPHOSE,  froidement. 

Ah!  c'est  vrai.  Comment  se  porle-t-elle? 

POLICASTRO. 
A  part. 

Au  mieux.  Il  est  discret. 

ALPHONSE. 

Eh  bien!  donc,  malgré  vous, 
Le  prince  a  succombé,  docteur? 

POLICASTRO. 

Que  pouvons-nous 
Quand  la  nature  enfin?... 

ALPHONSE. 

La  réponse  était  sûre  ; 
On  guérit,  c'est  votre  art;  on  meurt,  c'est  la  nature. 
Nous  avons  des  régents,  et  trois;  pourquoi  pas  dix? 
Que  font-ils?  qu'en  dit-on? 

POLICASTRO. 

Que  ce  sont  trois  phénix. 
Trois  aigles,  c'est  le  mot:  du  centre  à  la  frontière 
Ils  versent  sur  l'Etat  des  torrents  de  lumière. 
C'est  ainsi  que  la  cour  en  parle  hautement; 
Mais  quand  on  parle  bas,  on  s'exprime  autrement. 

ALPHONSE. 

Ah!  voyons!... 

POLICASTRO. 

De  votre  oncle  on  a  fait  un  grand  homme  ; 
Et  le  duc  d'Albano  sans  doute  est  économe, 
Mais  de  ses  fonds  à  lui.  Les  comptes  du  trésor 
Qu'il  n'a  pas  trouvés  clairs,  sont  plus  obscurs  encor. 
Perdu  dans  ce  chaos  de  chiffres  et  de  nombres. 
Il  voulut  séparer  la  lumière  des  ombres. 
C'était  là  son  orgueil,  et  dès-  son  premier  pas 


Il  dit  :  Que  le  jour  soit;  mais  le  jour  ne  fut  pas. 

Changeant,  confondant  tout  et  s'embrouillanl  lui-même. 

Il  va,  roule  à  tâtons  de  système  en  système. 

Dans  cette  épaisse  nuit,  troublé  par  ses  grands  biens. 

Il  mêle  quelquefois  nos  fonds  avec  les  siens. 

Et  par  distraction  garde  ce  qu'il  faut  rendre  ; 

Mais  l'argent  se  ressemble,  et  l'on  peut  s'y  méprendre. 

C'est  votre  oncle,  après  tout... 

ALPHONSE. 

Qui,  lui?  le  bon  parent! 
Il  n'a  jamais  voulu  me  faire  qu'un  présent. 
Sa  terre  de  PaîStum,dont  l'entretien  l'ennuie; 
Un  parc,  des  fleurs,  des  eaux  qui  vont  les  jours  de  pluie  ; 
Et  la  fièvre,  docteur,  qui  gâte  tout  cela. 

POLICASTRO. 

C'est  à  moi  qu'il  devait  foire  ce  présent-là. 

ALPHONSE. 

Aussi  j'ai  refusé;  mais  parlons  de  Sassane. 

POLICASTRO. 

De  plein  vol  au  conseil  sur  ses  rivaux  il  plane; 

Mais  sans  voler  très-haut,  terre  à  terre,  et  pourtant 

Aux  yeux  des  étrangers  c'est  un  homme  important. 

Nourrir  entre  eux  et  nous  la  bonne  intelligence, 

C'est  la  part  qu'il  choisit  pour  son  tiers  de  régence. 

Grave  dans  ses  travaux,  le  soir  moins  solennel , 

Il  s'est  fait  pour  le  monde  un  sourire  éternel. 

Nul  soin  ne  vient  rider  son  front  diplomatique. 

Sansjamaiss'expliquer,  parlant  pour  qu'on  s'explique  , 

Il  est  fin;  mais  souvent,  dupe  d'un  moins  adroit, 

Il  arrive  trop  tard ,  faute  de  marcher  droit. 

Du  reste ,  à  ce  qu'on  dit,  grand  amateur  des  belles  , 

Et,  par  sa  vanité,  sans  défense  contre  elles, 

Il  ne  se  doute  pas  qu'une  femme  à  seize  ans 

En  sait  plus,  pour  tromper ,  que  nos  vieux  courtisans. 

ALPHONSE. 

Et  voilà  du  pouvoir  les  suprêmes  arbitres! 
Enfin  à  cet  honneur  ils  ont  bien  quelques  litres. 
3Iais  qui  pouvait  s'attendre  à  voir  arriver  là 
Le  mérite  inconnu  du  marquis  de  Polla? 

POLICASTRO. 

C'est  bien  la  nullité  la  plus  impertinente. 

Qui  gouverna  jamais  de  Palerme  à  Tarenle  1 

Battu,  je  ne  sais  quand,  il  se  trouva  fort  mal 

Du  choc  de  l'ennemi  dans  un  combat  naval. 

Il  s'enfuit  vent  en  poupe,  et  du  nom  de  retraite  , 

En  citant  les  Dix  Mille,  honora  sa  défaite, 

En  exploita  la  gloire  ,  et  fier  de  son  laurier, 

Se  fit  brusqiie  depuis,  pour  avoir  l'air  guerrier. 

Il  tranche,  il  dit:  morbleu!  mais  sa  franchise  austère 

Adoucit  au  besoin  ce  vernis  militaire. 
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11  prclcnd  qu'à  la  cour  il  se  croit  dans  un  camp, 
El,  louangeur  outré,  vous  flatte  en  vous  brusquant. 
Qui  descend  comme  moi  dans  ses  terreurs  intimes. 
Sait  qu'il  est  dégoûté  des  palmes  maritimes; 
Et  telle  est  son  horreur,  qu'on  le  vit  quelquefois 
Pâle  de  souvenir  en  contant  ses  exploits. 
Un  roi  guerrier  qui  meurt  dit  du  mal  de  la  gloire; 
Le  prince  en  expirant ,  Idasé  sur  la  victoire. 
Dans  les  mains  do  Polla  mil  la  guerre  ,  et  jamais 
Prince  n'a  mieux  prouvé  son  amour  pour  la  paix. 

AIPIIOJÎSE. 

Mais  sa  fille  ,  sa  fille  aimable  autant  que  belle. 
Sans  leur  consentement  ne  peut  disposer  d'elle? 
Chacun  en  le  donnant  perd  son  autorité  ; 
L'obtenir ,  impossible  ! 

POLICASTRO. 

Ah  !  c'est  la  vérité. 
(Conserver  ce  qu'on  tient  est  un  parti  commode, 
El  les  démissions  ne  sont  pas  à  la  mode. 
Mais  la  princesse  un  jour  rentrera  dans  scsdroils. 
Que  veut  le  testament?  qu'elle  fasse  un  bon  choix; 
Le  temps  seul  nous  éclaire,  et  ce  n'est  pas  folie 
De  réfléchir  un  an  au  bonheur  de  sa  vie. 

ALPHONSE. 

Vous  èies  d'un  sang-froid  à  me  désespérer! 
Le  temps!... Eh!  sa  raison  suflil  pour  l'éclairer. 
Je  m'irrite  en  pensant...  et  pourquoi?  que  m'importe? 
Que  dis-je?  ah  !  quand  on  aime... 

POLICASTRO. 

Aisément  on  s'emporte; 
Mais  n'en  rougissez  pas;  nous  sommes  tous  deux  fous. 

AlPHOPiSE. 

Comment? 

POLICASTRO. 

Je  suis  épris  du  même  objet  que  vous. 

ALPHONSE. 

Vous  aimez  la  princesse! 

POLICASTRO. 

Allons  donc;  quel  blasphème  ! 
Qui ,  moi  !  vous  vous  moquez. 

ALPHONSE. 

Mais  c'est  elle  que  j'aime. 

POLICASTRO,  ft  part. 

La  princesse  ! 

ALPHONSE. 

Ecoutez  :  vous  apprendrez  par  moi 
.  Combien  un  cœur  malade  est  peu  maître  de  soi; 
Et  quand  à  notre  perte  un  fol  amour  nous  mène , 
Jusqu'où  peut  s'égarer  l'extravagance  humaine. 
Vous  comprendrez  mes  maux  :  mon  Dieu  !  qu'il  est  heu- 
Quepour  les  mieux  sentir  vous  soyez  amoureux  !  [rcux 


POLICASTRO. 


Bien  obligé. 


ALPHONSE. 

Du  jour  que  j'aimai  la  princesse, 
Habile  à  me  tromper  j'ignorai  ma  faiblesse. 
Je  vis,  je  voulus  voir  dans  ce  fatal  penchant 
Pour  le  sang  de  mes  rois  un  culte  plus  touchant , 
Plus  tendre,  et  cette  ardeur  imprudemment  nourrie 
Redoubla,  s'exalta  jusqu'à  ridolàtric. 
Quels  jours  plus  beaux  alors,  mieux  remplis  que  les 
Je  l'aimais,  l'admirais,  et  dans  ses  entreliens,  [miens! 
Dans  ses  éclairs  d'esprit  dont  la  flamme  est  si  vive, 
Dans  le  mol  abandon  de  sa  grâce  naïve. 
Dans  ses  yeux ,  dans  ses  traits,  je  puisais  chaque  jour 
Ce  poison  dévorant  qui  m'enivrait  d'amour. 
Ma  lèle  se  perdait  ;  jugez  de  mon  délire, 
Je  crus  que  dans  les  miens  ses  yeux  avaient  su  lire. 
Vingl  fois  je  crus  les  voir,  plein  d'un  trouble  enchanteur, 
Se  reposer  sur  moi,  s'attendrir...  Ah!  docteur, 
Quels  regards  !  mon  cœur  bat  quand  je  me  les  rappelle, 
Et  semble  me  quitter  pour  s'élancer  près  d'elle. 
Ils  égaraient  mes  sens  ;  je  cédais  ;  mes  efforts 
Ne  pouvaient  dans  mon  sein  contenir  mes  transports: 
Vaincu,  j'allais  parler...  jamais  beauté  plus  fière 
Ne  vous  fit  d'un  coup  d'œil  renlrer  dans  la  poussière; 
Jamais  plus  froid  sourire  à  la  cour  n'a  glacé 
Sur  les  lèvres  d'un  sot  un  aveu  commencé. 
Je  restais  confondu,  muet,  tremblant  de  rage; 
Mais  en  la  détestant  je  l'aimais  davantage. 

POLICASTRO,  à  part. 

A  mes  instructions  je  ne  comprends  plus  rien. 

Haut. 

Cependant  Béalrix... 

ALPHONSE. 

Pour  former  ce  lien , 
J'écoutai  ma  raison,  ou  plutôt  ma  colère: 
Las  d'être  dédaigné  je  résolus  de  plaire. 
D'inspirer  cet  amour  dont  j'étais  consumé, 
D'aimer  qui  que  ce  fût ,  mais  au  moins  d'être  aimé! 
Je  courus  au-devant  d'un  plus  doux  esclavage; 
La  comtesse  était  belle  et  reçut  mon  hommage. 
D'un  affront  tout  récent  la  lète  encore  en  feu, 
Un  jour  de  désespoir  je  lui  fis  mon  aveu. 
Le  dirai-je ,  insensé  !  je  crus  que  Son  Altesse 
D'un  dépit  mal  caché  ne  serait  pas  maîtresse. 
Erreur!  il  fallut  plaire  et  je  m'y  condamnai. 
Pour  me  rendre  amoureux  quel  mal  je  me  donnai  ! 
Souvent  plus  on  est  morne  et  plus  on  intéresse  : 
Je  louchai  Béatrix  :  j'élais  d'une  tristesse... 
Je  m'effrayais  déjà  de  mon  bonheur  prochain  ; 
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Mais  je  m'y  résignais,  quand  un  ordre  soudain 
En  garnison  ,  docteur,  m'exile  et  nous  sépare. 

POLICASTRO. 

AIj  !  c'était  rigoureux. 

ALPHO?(SE. 

Comment!  c'était  barbare; 
M'envoyer  à  Nola!  sans  doute  pour  rêver; 
Car  l'ordre  de  la  cour  m'enjoignait  d'observer  : 
C'était  l'emploi  prescrit  à  mon  corps  de  réserve  ; 
Mais  où  l'on  ne  voit  rien,  que  veut-on  qu'on  observe  ? 
Je  sentis  qnelle  main  brisait  de  si  doux  nœuds  : 
Ah!  vous  aviez  le  droit  de  mépriser  mes  feux, 
Orgueilleuse  beauté,  mais  quand  ce  cœur  se  donne, 
Ne  pouvant  être  à  vous,  doit-il  n'être  à  personne? 
Non  :  ma  faiblesse  au  moins  n'ira  pas  jusque-la. 
J'y  pensais,  quand  un  soir  je  vis  dans  sa  villa 
Une  veuve  encor  jeune ,  aimable  et  fort  jolie, 
La  baronne  d'Elma  par  son  deuil  embellie. 
Respirant  la  vengeance,  en  amant  révolté 
Dans  ce  nouveau  lien  je  me  précipitai  ; 
Mais,  soigneux  de  la  fuir,  je  parais  son  visage 
Des  traits  toujours  présents  dont  j'adorais  l'image. 
Je  prêtais  à  sa  voix  ces  dangereux  accents , 
Que  rêvait  mon  oreille ,  et  lorsque  sur  mes  sens 
Cette  «rreur  avait  pris  un  souverain  empire , 
J'écrivais...  Malheureux!  à  qui  pensais-je  écrire  ? 
A  ma  verve  amoureuse  alors  l'ien  ne  coûtait; 
Mon  inspiration  jusqu'aux  vers  se  montait  : 
Oui,  j'ai  jusqu'aux  sonnets  poussé  la  frénésie  ! 
Quelle  llamme  éloquente  et  quelle  poésie  ! 
Allez,  si  du  public  un  beau  jour  ils  sont  lus  , 
De  Laure  et  de  Pétrarque  on  ne  parlera  plus. 
Mais  chaque  lettre,  hélas!  était  pour  la  princesse. 
Fureurs, transports,  serments,  tout...  excepté  l'adresse. 
La  baronne  lisait  :  qui  m'aurait  résisté  ? 
Je  lui  parlais  d'hymen,  j'allais  être  écouté; 
Tout  à  coup  Son  Altesse  à  la  cour  me  rappelle. 

PÙLICASTRO. 

Certes,  votre  colère  était  bien  naturelle. 

AiPHOifSE. 

Furieux ,  j'obéis;  je  pars,  docteur,  j'accours. 
Quels  siècles  se  traînaient  dans  ces  instants  si  courts. 
Où  mes  vœux  empressés  dévoraient  la  distance! 
J'arrive  :  du  néant  je  passe  à  l'existence; 
Mais  triste,  mais  ravi ,  plein  de  crainte  et  d'espoir, 
Je  vais,  je  viens,  je  brûle  et  tremble  de  la  voir. 
Ah!  je  vous  le  demande,  est-on  pins  misérable? 
Trouble  toujours  croissant,  contrainte  insupportable, 
Mal  d'autant  plus  cruel  que  j'aime  à  le  souffrir. 
Que  je  sens  ma  folie,  et  n'en  veux  pas  guérir! 


POLICASTRO. 

On  se  moque  de  vous,  et  c'est  du  despotisme. 

ALPHONSE. 

Que  d'intérêt  pourtant  dans  un  tel  égoïsme  ! 

POLICASTRO. 

Pure  coquetterie  ! 

ALPHONSE, 

Oui ,  j'en  conviens ,  j'ai  tort. 

POLICASTRO. 

Le  célibat  par  ordre  ! 

ALPHOXSE. 

Il  est  vrai ,  c'est  trop  foii  ! 

POLICASTRO. 

Bien. 

ALPHONSE. 

Je  prends  mon  parti. 

POLICASTRO. 

C'est  très-bien. 

ALPHONSE. 

Son  Altesse 
Saura  que  je  prétends  épouser  la  comtesse. 

POLICASTRO. 

Comment? 

ALPHONSE. 

Non ,  la  baronne...  Un  scrupule  que  j'ai , 
C'est  qu'avec  Céatrix  je  me  suis  engagé. 
Voyez  de  quels  chagrins  une  faute  est  suivie  : 
Peut-être  je  ferai  le  malheur  de  sa  vie. 

POLICASTRO. 

Grande  leçon,  jeune  homme!  On  plaît  à  force  d'art  ; 
Et  le  cœur  qu'on  séduit  est  constant...  par  hasard. 

ALPHONSE. 

Le  sien,  si  vous  saviez  à  quel  excès  il  m'aime! 

POLICASTRO. 

Je  le  sais. 

ALPHONSE. 

N'esl-ce  pas?  0  ciel!  c'est  ellc-mcmo; 
Je  m'en  vais. 

POLICASTRO. 

Non ,  restez. 

ALPHONSE. 

Ne  lui  parlez  de  rioii. 

POLICASTRO. 

Mon  Dieu  !  n'ayez  pas  peur. 

ALPHONSE. 

Le  fâcheux  enliciicîi  ! 
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SCENE  IV. 

ALPHO>'SE,  POLICASÏRO,  BÉÂTRIX. 

BÉATRIX,à  part. 

Comme  il  paraît  ému  !  son  désespoir  me  glace. 

ALPHONSE,  à  part. 

Elle  est  loin  de  prévoir  le  coup  qui  la  menace. 

Haut. 

Après  un  an  d'exil ,  madame,  il  est  permis 
D'éprouver  quelque  trouble  auprès  de  ses  amis. 

BÉATRIX. 

Comte,  j'en  puis  juger  par  celui  qui  m'agite. 

Et  c'est  presque  en  tremblant  que  l'on  se  félicite. 

POLICASTRO. 

Quel  spectacle  touchant ,  et  que  je  suis  heureux 
Du  plaisir  qu'à  vous  voir  vous  goûtez  tous  les  deux  ! 

BÉATRIX. 

Oui,  quelque  changement  qu'un  an  d'absence  amène... 

ALPHOXSE. 

Bien  qu'on  semble  moins  tendre  et  qu'on  écrive  à  peine.. , 

BÉATRIX. 

N'importe,  il  est  bien  doux. 

ALPHONSE. 

Sans  doute,  on  est  charmé 
De  voir  ceux  qu'on  aimait... 

BÉATRIX. 

Et  dont  on  fut  aimé. 

Au  docteur. 

Venez  à  mon  secours. 

ALPHONSE ,  au  docteur. 

Tirez-moi  donc  d'affaire , 
Sans  rien  brusquer  pourtant. 

POLICASTRO ,  bas  à  Alphonse. 

Allons,  je  vais  le  faire. 

Haut. 

Complimentez  madame;  à  ses  pieds  un  contrat 
Fixe  le  plus  galant  de  nos  hommes  d'Etat , 
Sassane,  et  vous  avez  le  charmant  avantage 
D'apprendie  en  arrivant  son  prochain  mariage. 

ALPHONSE. 

Quoi!  vous?...  J'en  suis  ravi,  madame,  assurément. 

A  part. 

Les  femmes  ! 

POLICASTRO,  à  Béatrix. 

Il  a  droit  au  même  compliment  : 
La  baronne  d'Elma  vivait  dans  la  tristesse, 
11  va  la  consoler  en  la  faisant  comtesse. 

EÉATKIX. 

Ah!  j'en  suis,..  Tout  le  monde  en  doit  être  enchante. 


A  part. 

Et  moi  qui  m'effrayais  de  sa  fidélité  ! 

POLICASTRO. 

Vous  ne  dites  plus  rien? 

ALPHONSE. 

J'en  aurais  trop  à  dire. 

BÉATRIX. 

J'aurais  trop  à  me  plaindre. 

POLICASTRO. 

Alors  il  faut  en  rire. 

BÉATRIX,  à  Alphonse  en  souriant. 

Voulez-vous? 

ALPHONSE,  riant  aussi. 

Volontiers, 

POLICASTRO,  qui  rit  aux  éclats. 

Eh  bien  !  rions  tous  trois. 
Sans  se  donner  le  mot,  se  guérir  à  la  fois! 
Voyez  quel  embarras  pouvait  être  le  vôtre  , 
Si  l'un  était  resté  plus  fidèle  que  l'autre. 
C'est  un  coup  de  fortune,  et  ceci  vous  fait  voir 
Combien  l'on  a  souvent  raison  sans  le  savoir. 

BÉATRIX,  tendant  la  main  à  Alphonse. 

Comte,  je  vous  pardonne. 

ALPHONSE. 

0  bonté  sans  égale! 

POLICASTRO. 

Mais  chut  !  voici  la  cour. 

IN  HUISSIER. 

Son  Altesse  Rovale! 


SCÈNE  V. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  BÉATRIX,  AURÉLIE, 
LE  Grand  Juge,  le  duc  de  SORRENTE,  le  daron 
d'ENXA,  le  marquis  de  NOCERA,  un  Membre  de 
l'Académie  de  Salerne,  Courtisans,  Dames  d'hon- 
neur ,  ETC. 

Au  nionieut  où  l'huissier  annonce  la  princesse ,  elle  sort  de  sou 
appartement;  les  courtisans  entrent  par  la  galerie  du  fond. 

Al'RÉLlE. 

Bonjour,  messieurs.  Baron,  j'ai  fait  valoir  vos  droits  : 

A  uu  autre  courtisan. 

Le  conseil  pense  à  vous.  Le  duc  va  mieux,  je  crois: 
Complimentez  pour  moi  notre  pauvre  malade. 

A  un  autre. 

I  Comte,  vous  l'emportez,  vous  aurez  l'ambassade. 

I  Au  membre  de  rAcadéuiie. 

i  Ah!  notre  Académie  a  fait  un  fort  bon  choix  : 
'  Le  public  comme  vous  a  nommé  celte  fois. 
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Au  Uuc  (le  SoiTcnte. 

Pour  ce  vieil  officier  j'ai  lu  voire  deinaiide  : 

Ses  droits  sont  peu  fondés,  mais  sa  détresse  est  grande; 

11  sera  secouru. 

LE  DUC  DE  SORUENTE. 

Que  de  bonté! 

AIRÉLIE. 

Marquis , 
Votre  fête  d'hier  était  d'un  goût  exquis  : 
Rien  de  mieux  entendu  que  ce  bal  sous  l'ombrage. 
Tout  m'a  semblé  charmant. 

LE  MARQUIS  . 

Pardonnez ,  si  l'orage... 

AU  RELIE. 

Que  voulez-vous?  du  temps  on  ne  peut  disposer. 

LE  MARQUIS. 

Votre  Altesse  a  daigné... 

ACRÉLIE. 

J'ai  daigné  m'aniuscr. 
Vous  avez  fait  honneur  à  votre  présidence  ; 
Et  combattu  le  luxe  avec  une  éloquence, 
Grand  juge!... 

LE  GRAND  JUGE. 

Mon  discours?... 

AURÉLIE. 

Admirable ,  accompli  ; 
Au  point  qu'en  parcourant  vos  jardins  d'Éboli , 
J'y  rêvais....  Le  beau  lieu  !  ces  marbres,  ces  antiques, 
Quels  trésors!  Vous  avez  des  jardins  magnifiques. 

ALPHONSE ,  à  part. 

Pas  un  seul  mol  pour  moi  ! 

AURÉLIE. 

Que  dit-on  à  la  cour, 
Béatrix?  contez-moi  les  nouvelles  du  jour. 

BÉATRIX. 

Des  princes  d'Amalfi  la  brillante  héritière, 
Si  vaine  de  son  rang ,  de  son  titre  si  fière  ; 
Votre  Altesse  va  rire;  elle  épouse,  dit-on, 
Un  homme  de  néant:  quelque  mérite,  un  nom  ; 
Mais  on  la  blâme... 

AURÉLIE. 

En  quoi?  pour  quels  torts?  Est-ce  un  crime 
D'immoler  son  orgueil  à  ramant  qu'on  estime? 
Ce  choix,  que  je  connais,  ne  peut  faire  un  ingrat; 
Je  l'approuve ,  et  demain  je  signe  le  contrat. 
Ayons  de  l'indulgence  :  honorer  ce  qu'on  aime. 
Comtesse ,  quelquefois  c'est  s'iionorer  soi-même. 

EÉATRIX. 

J'avais  tort;  tout  est  bien,  vous  approuvez  leurs  nœuds. 

AURÉLIE,  à  Policaslro. 

Quel  temps,  docteur? 


POLICASTRO,  qui  observe  la  princesse. 

Madame ,  un  temps... 

AURÉLIE. 

Un  temps? 

POLICASTRO. 

Douteux. 

AURÉLIE. 

Mon  Dieu!  de  mille  soins  j'ai  la  tête  accablée... 
Je  voulais  sur  le  golfe...  Ah!  je  suis  désolée! 

POLICASTRO. 

Un  admirable  temps  pour  respirer  le  frais  : 

Point  de  soleil,  de  pluie;  un  temps  fait  tout  exprès. 

AURÉLIE. 

Je  pourrais  retarder  le  conseil  de  régence? 

POLICASTRO,  gravement. 

Dussiez-vous  m'accuser  d'un  peu  trop  d'exigence, 
Il  le  fout. 

EÉATRIX. 

Oui,  vraiment, 

AURÉLIE. 

Si  vous  le  voulez  tous, 
J'y  consens.  Eh  bien  donc!  messieurs,  préparez- vous. 

A  Béatrix. 

Il  faudra  ce  matin  chercher  les  barcarolles 

Dont  le  docteur  hier  nous  donna  les  paroles  : 

Ma  guitare  ,  comtesse,  est  si  bien  dans  vos  mains; 

Vous  me  répéterez  vos  airs  napolitains. 

Allez,  messieurs;  la  mer  effraie  un  peu  les  femmes, 

Je  saurai  gré  pourtant  à  celles  de  vos  dames 

Qui,  sur  la  foi  des  vents  prêtes  à  tout  oser, 

Au  naufrage  avec  moi  voudront  bien  s'exposer. 

Toute  la  cour  sort  le  par  fond. 
ALPUOTiSE ,  à  part. 

Rien,  rien!  que  de  froideur!  Ah!  je  suis  au  martyre. 

AUUÉI.IE,  à  Alplionse  avec  sévérité. 

Comte ,  j'aurai  plus  tard  quelques  mots  à  vous  dire. 

A  Béatrix 

Venez,  Cl  vous,  docteur,  passons  dans  les  jardins. 

Tout  le  monde  sort. 


SCENE  VL 

ALPHONSE. 

Comme  on  me  traite!  ô  ciel!  que  d'orgueil!  quels  dédains! 
Mon  cœur  en  a  saigné;  mais  du  moins  celle  injure 
Est  un  remède  amer  qui  guérit  ma  blessure. 
Enfin  je  n'aime  plus  :  ce  serait  lâcheté 
Que  d'adorer  encor  cette  allière  beaui»'. 
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Hcvenons  à  l'objet  dont  mon  âmo  est  éprise, 

Au  seul  objet  que  j'aime  :  oui,  vos  nœuds,  je  les  brise  ; 

Mais  je  vous  le  dirai,  mais  en  quittant  ce  lieu 

(^e  sera  ma  vengeance  et  mon  dernier  adieu. 


Adieu  donc  pour  jamais,  fière  et  froide  Aurélie! 
A  de  plus  grands  que  soi  vouloir  plaire  est  folie: 
K'ainions  que  nos  égaux!  pour  qui  pense  autrement . 
L'amiiié  n'est  qu'un  piège  et  l'amour  un  tourmcnî. 


ACTE  DEIXIEME. 


SCÈiXE  PREMIÈRE. 

BÉATRIX,  AUUÉLIE. 

ACRÉLIE,  H  quelques  personnes  de  sa  suite. 

Le  départ  dans  une  heure  ;  à  mes  ordres  fidèles, 
Faites  au  pied  du  môle  attendre  les  nacelles. 

A  Béatrix. 

Le  docteur  vous  suivait  en  vous  parlant  tout  bas  ; 
Que  disait-il? 

BÉATRIX. 

Oh!  rien. 

AVRÉLIE. 

Ne  le  saurai-je  pas? 
Klibien!  il  vous  disait?... 

BÉATRIX. 

Un  mot  du  comte  Alphonse; 
H  le  plaint. 

Al'RÉLIE,  en  prenant  la  guitare  qu'elle  cherche  à  accorder. 

A  cela  quelle  est  votre  réponse? 

EÉATRIX. 

Que  je  le  plains  aussi.  N'est-il  pas  malheureux 
D'avoir  pu  mériter  cet  accueil  ri^joureux? 

AURÉLIE,  lui  donnant  la  guitare. 

J'y  renonce,  tenez. 

BÉATRIX. 

Je  suis  bien  moins  habile; 
Mais  si  madame  veut,  je  puis... 

Al  RELIE. 

C'est  inutile. 
Malheureux,  vous  croyez? 

BÉATRIX. 

Ah!  le  comte? 

AIRÉLIE. 

El  qui  donc? 

BÉATRIX. 

Désespéré,  madame,  et  digne  de  [lardon. 

Oui,  quels  que  soient  ses  torts,  je  le  erois  cxcusabic 


Et  je  viens  demander  la  grâce  du  coupable. 
En  toute  humilité,  voyez,  à  deux  genoux... 

AUEÉLIE. 

Enfantillage;  allons,  comtesse,  levez-vous. 
Il  vous  inspire  donc  un  intérêt  bien  tendre? 

BÉATRIX. 

Lui?  la  seule  amitié  m'oblige  à  le  défendre; 
Et  j'atteste  à  madame... 

AURÉLIE. 

Eh  non  !  j'ai  plaisaïué. 
Ouvrez  ce  porleftuille. 

BÉ.ATHIX. 

A  tant  d'activité 
On  succombe. 

AIRÉLIE. 

Est-ce  fait? 

KÉ.VTRIX. 

Je  tiens  la  clef  fatale; 
Il  s'ouvre  en  gémissant  et  l'ennui  s'en  exhale. 
Ma  main  sonde  le  gouffre.  0  Dieu  !  que  de  piacets 
Qui  d'un  regard  auguste  altendeiil  leur  succès! 
S'il  fout  répondre  à  tout  pour  gouverner  rem[»ire , 
On  doit  être  tenté  de  répondre  sans  lire. 

AIRÉLIE. 

On  le  fait  quelquefois;  mais  je  crois  qu'on  a  tori. 
Mes  yeux  sont  fatigués  :  lisez-moi  ce  rapport  ; 
J'écoute. 

BÉATRIX. 

Une  dépêche!  elle  a  plus  d'une  page... 
Oh  !  madame  !  des  vers  !  Est-ce  que  c'est  l'usage  ? 

AURÉLIE 

Une  dépêche  en  vers! 

BÉATRIX. 

Non  pas,  mais  un  sonnet 
Oublié  par  hasard  sous  le  premier  feuillet; 
Le  lirai-je  ? 

AUr.ÉI.IF. 

Voyons. 
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BÉATRIX,  lisant. 

Fers  composés  à  Nota,  sur  le  tombeau  d'Jugusfe. 

X  Modèle  d'amitié  pour  un  sujet  perfide  5 

»  Sans  pitié  pour  l'amour,  ton  cœui',  qui  pardonna 

"  Le  crime  avéré  de  Cinna , 

"  Punit  les  torts  secrets  d'Ovide.  » 

AURÉLIE. 

Je  veux  voir  récriture. 

Elle  lit. 

«  Amant  d'une  princesse,  il  trahit  un  devoir; 
»  Une  si  douce  erreur  est-elle  si  coupable  ; 
»  Sans  y  prétendre  on  est  aimable, 
»  Et  l'on  aime  sans  le  vouloir.  « 

EÉATRIX. 

C'est  bien  vrai . 

AURÉLIE. 

"  Loin,  bien  loin  du  beau  ciel  dont  l'azur  nous  éclaire, 
»  Il  meurt ,  mais  il  avait  su  plaire, 
«  El  l'amour  dut  le  regretter  : 

>  Sur  ce  froid  monument ,  où  mon  exil  m'enchaîne, 
»  Je  consens  à  subir  sa  peine , 
»  3Iais  je  voudrais  la  mériter.  » 

BÉATRIX. 

Je  connais...  Voyons  la  signature. 
Souffrez... 

AURÉLIE,  vivement ,  repliant  le  papier. 

Laissons  cela,  nous  ferons  beaucoup  mieux; 
Et  je  (lois  ni'occupcr  d'objets  plus  sérieux. 
INe  dessinez- vous  pas? 

BÉATRIX. 

Oui,  PiTcstuni;  je  conunencc... 

Elle  s'établit  sur  la  table  qui  est  de  Taulre  côté  du  théâtre  et 
regarde  sou  dessin. 

Les  trois  temples  debout  dans  un  désert  immense  ; 

La  mer  où  le  soleil  darde  ses  derniers  traits , 

Et  sous  leurs  grands  chapeaux  trois  brigands  calabrais. 

AURÉLIE,  signant  un  placct. 

C'est  juste,  et  j'y  consens. 

BÉATRIX,  en  dessinant. 

Si  j'étais  Son  Altesse, 
Je  rendrais  un  édit  dont  la  teneur  expresse 
Serait  que  les  brigands  obtiendront  plus  d'égards... 

AURÉLIE. 

Vu?... 

BÉATRIX. 

Vu  que  leur  costume  est  utile  aux  beaux-arts. 

AURÉLIE. 

De  ce  considérant  j'admire  la  prudence, 

Et  je  veux  vous  admettre  au  conseil  de  régence. 

BÉATRIX. 

Moi?  la  discussion  n'en  irait  pas  plus  mal. 

AURÉLIE. 

Si  Ton  délibérait  sur  les  apprêts  d'un  bal. 


BÉATRIX. 

J'ai  fait  de  grands  progrès,  madame,  en  politique. 

AURÉLIE. 

Le  comte  de  Sassanc,  il  est  vrai ,  vous  l'explique. 

BÉATRIX. 

Son  Altesse  saurait... 

AURÉLIE. 

Tout,  et  vous  conviendrez 
Que  les  secrets  d'État  seraient  aventurés. 

BÉATRIX.  Elle  se  lève  et  vient  s'appuyer  sur  le  dos  du  fauteuil 
de  la  princesse. 

Pourquoi  donc? 

AURÉLIE, 

Vous  voyez  qu'on  devine  les  vôtres. 

BÉATRIX. 

On  peut  dire  les  siens  et  garder  ceux  des  autres. 

AURÉLIE. 

Il  fout  garder  les  siens  ;  car  en  fait  de  secrets , 
Une  indiscrétion  fait  beaucoup  d'indiscrets. 


SCENE  IL 

BÉATRIX,  AURÉLIE,  un  huissier  du  palais. 

L'HUISSIER. 

Le  comte  d'Avella  demande  une  audience. 

BÉATRIX. 

IMadame  l'admettra  sans  doute  en  sa  présence? 

AURÉLIE,  à  riiuissier. 

Vous  allez  l'introduire. 

BÉATRIX. 

Ah!  j'espère... 

AURÉLIE. 

Écoutez  : 
Sur  toute  autre  disgrâce  appelez  mes  bontés. 
On  doit  punir  un  tort  comme  on  paie  un  service  ; 
La  bonté  dans  les  rois  passe  après  la  justice. 
Allez. 

BÉATRIX,  à  part. 

Quel  ton  sévère!  Il  n'est  pas  bien  en  cour. 

Elle  sort. 


SCENE  m. 

ALPHONSE,  AURÉLIE. 

ALPHONSE. 


Votre  Altesse... 


AURÉLIE. 

J'ai  dû  presser  votre  retour, 
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Comlc;  on  se  plaint  de  vous  :  je  m'afflige  et  m'irrite 
Qu'un  liomme  dont  mon  père  estimait  le  mérite , 
D'un  dévouement  connu ,  d'un  nom  si  respecte , 
Ait  donné  quelque  prise  à  la  malignité. 

ALPHONSE. 

J'étais  trop  malheureux  pour  redouter  l'envie; 

Et  c'est  moi  qu'on  outrage  :  on  veut  noircir  ma  vie  ! 

Moi,  vous  trahir!  comment?  de  quoi  m'accuse-t-on? 

AURÉLIE. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  de  haute  trahison  ; 

Je  ne  l'aurais  pas  cru  ;  mais  d'un  défaut  de  zèle. 

ALPnO?îSE. 

Votre  Altesse  n'a  pas  de  sujet  plus  fidèle , 
Plus  ardent,  plus  zélé. 

AURÉUE. 

Je  l'ai  cru  jusqu'ici, 
Mais  j'ai  lieu  de  penser  qu'il  n'en  est  plus  ainsi. 
Ce  dévouement  vous  lasse  ;  un  sentiment  contraire , 
Des  devoirs  qu'il  impose  est  venu  vous  distraire. 
Quels  sont-ils?  et  pourquoi  faut-il  vous  en  parler? 
Mais  à  qui  les  oublie  on  doit  les  rappeler. 
Hâter  les  armements  que  le  conseil  prépare, 
Surveiller  les  travaux  de  nos  forts  qu'on  répare  , 
En  établir  les  plans,  exercer  le  soldat, 
Placer  des  corps  d'élite  aux  confins  de  TEtai , 
Tels  étaient  ces  devoirs. 

ALPHONSE. 

Madame ,  je  vous  jure 
Que  je  les  ai  remplis. 

AUnÉLIE. 

Cependant  on  assure 
Que  votre  cœur,  troublé  de  soins  moins  importants , 
Pour  vous  en  occuper  vous  laissait  peu  de  temps. 

ALPHONSE. 

De  quels  soins  parle-t-on  ? 

ALRÉHE. 

Je  ne  veux  rien  connaître  ; 
Des  penchants  de  son  âme  on  n'est  pas  toujours  maître, 
Et  ce  sont  des  secrets  que  j'aurais  ignorés , 
S'ils  n'avaient  compromis  des  intérêts  sacrés. 

ALPHONSE. 

Permettez  qu'à  vos  yeux  ce  cœur... 

AIRÉLIE ,  sévèrement. 

Monsieur  le  comte , 
C'est  de  vos  travaux  seuls  qu'il  faut  me  rendre  compte. 

Elle  s'assied. 
ALPHONSE. 

J'obéis.  INos  soldats,  divisés  en  trois  corps, 
De  Nola  sur  trois  points  protègent  les  abords. 
Aux  défilés  des  monts  j'en  ai,  placé  l'élite... 


AURÉLIE. 

Ah!  près  d'une  villa  qu'une  baronne  habite. 
Le  régent  de  la  guerre  un  jour  me  la  nomma... 
La  baronne...  aidez-moi, 

ALPHONSE. 

La  baronne  d'Elma. 

AURÉLIE. 

D'Elma!  c'est  cela  même. 

ALPHONSE. 

Il  ajoutait  peut-être 
Qu'auprès  d'elle  assidu... 

AURÉLIE. 

C'est  ce  qui  devait  être. 

ALPHONSE. 

Madame!... 

AURÉLIE. 

Nos  soldats ,  comme  vous  le  disiez?... 

ALPHONSE. 

Ont  réparé  les  forts  qui  m'étaient  confiés; 
Et  de  Saint-Angelo  l'antique  citadelle 
Par  un  nouveau  rempart... 

AURÉLIE. 

Cette  baronne...  est  belle? 

ALPHONSE. 

Elle  a  quelque  beauté.  Convenait-on  du  moins. 
Madame,  en  m'accusanl  de  lui  rendre  des  soins. 
Que  jamais.., 

AURÉLIE. 

Nos  soldats? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  vous  dire 
Qu'à  mon  poste  fidèle... 

AURÉLIE. 

Oui;  mais  écrire,  écrire. 
Toujours  peindre  un  amour  qu'on  ne  peut  renfermer, 
Ou  voir  l'objet  qu'au  reste  on  est  libre  d'aimer, 
Le  mal  n'est  pas  moinsgrand:  chaque  heure  ainsi  remplie 
Est  un  larcin  qu'on  fait  au  devoir  qu'on  oublie. 

ALPHONSE. 

Soigneux  de  diriger  les  travaux  pas  à  pas... 

AURÉLIE. 

Mais  il  est  des  travaux  dont  vous  ne  parlez  pas; 
A  vos  lauriers,  dit-on  (la  gloire  est  indiscrète), 
Vous  ajoutez  encor  les  palmes  du  poète  ? 

ALPHONSE. 

Pardonnez... 

AURÉLIE. 

C'est  donc  vrai?  le  prodige  est  réel? 
Quoi!  poète  et  guerrier,  c'est  être  universel. 
Je  doute  cependant  que  cette  renommée 
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Puisse  augmenter  pour  vous  le  respect  de  rarmée  ; 
31ais  qu'on  se  perde  ou  non  dans  tous  les  bons  esprits, 
L'amour  d'une  baronne  est  d'un  bien  autre  prix. 
Quand  d'ailleurs  sur  vos  vers,  qu'elle-même  public, 
On  la  juge  en  tous  lieux  une  femme  accomplie. 

ALPHONSE. 

On  a  tort, 

Al'RÉME. 

Et  pourquoi  ? 

ALPHOSSE. 

Des  souvenirs  plus  chers 
l*our  une  autre,  madame,  avaient  dicté  ces  vers. 

AURÉLIE. 

Une  autre!  ah  !  Béalrix;  elle  est  vraiment  aimable  : 
Mon  père  à  votre  hymen  ne  fut  pas  favorable; 
Vous  l'aimiez  :  dans  le  temps  je  sais  qu'on  en  parla  : 
C'est  elle  que  vos  vers  célébraient  à  Nola  ? 

ALPHONSE,  vivcnienl. 

Non ,  madame,  c'était... 

AVKÉLIE,  avec  fierté. 

Qui  donc? 

ALPHOSSE,  avec  embai'ras. 

En  poésie, 
On  prend  un  personnage...,  un  nom  de  fantaisie. 
On  embellit  alors  cet  objet  idéal. 
D'un  charme  si  puissant  qu'il  nous  devient  fatal. 
Le  poêle  en  aimant  croit  aimer  son  ouvrage  : 
Mais  non ,  trompé  lui-même ,  il  a  tracé  l'image 
Que  de  son  triste  cœur  le  temps  n'a  pu  bannir, 
Et  sa  création  n'était  qu'un  souvenir. 

AURÉLIE. 

Un  souvenir  !  vraiment?  si  l'image  est  fidèle , 
D'une  beauté  si  rare  où  trouver  le  modèle? 

ALPHONSE. 

Sur  le  trône  sans  doute. 

AURÉLIE. 

Alors  quel  souverain 
l'eut  se  croire  assez  grand  pour  prétendre  à  si  main''* 

ALPHONSE. 

Les  rois,  oui,  les  rois  seuls  ont  le  droit  d'y  prétendre; 

Mais  l'admirer  du  moins  quand  on  a  pu  l'entendre, 

?^e  l'oublier  jamais  quand  on  a  pu  la  voir. 

Ah!  c'est  le  droit  de  tous,  et  c'est  presqu'un  devoir. 

Ce  culte  de  respect  et  de  reconnaissance , 

Que  l'on  rend  aux  vertus  bien  plus  qu'à  la  naissance , 

Un  peuple  vous  le  doit  ;  mais  s'il  est  des  sujets 

Admis  par  Votre  Altesse  à  jouir  de  plus  près 

Du  charme  qui  s'attache  à  sa  présence  auguste. 

Leur  respect  plus  ardent  n'en  devient  que  plus  juste. 

Un  an ,  tel  fut  mon  sort;  funeste  souvenir  ! 


De  quels  objets  depuis  il  vint  m'entretenir  ! 
Lui  seul  il  m'égarail  ;  il  causa  ma  folie. 
N'est-on  pas  malgré  soi  poète  en  Italie? 
Lui  seul ,  il  me  rendait  ces  jardins  ,  ce  séjour, 
Ce  tumulte  enivrant  des  fêtes  de  la  cour: 
Ces  bals  où  la  grandeur  noblement  familière 
Semblait  pour  régner  mieux  s'oublier  la  première; 
Le  spectacle  touchant  des  pleurs  qu'elle  essuyait , 
Ce  golfe  où,  sur  les  flots,  lorsque  le  jour  fuyait , 
Votre  Altesse  chantait  les  airs  de  sa  patrie , 
Où  les  accents  plus  doux  de  sa  voix  attendrie , 
Dans  ce  calme  du  soir,  ce  silence  des  vents , 
Au  milieu  des  parfums  dont  s'enivraient  nos  sens... 

AURÉLIE,  émue. 

La  saison  fut  charmante  ;  oui,  je  me  le  rappelle. 

ALPHONSE. 

Et  l'on  accuserait  la  froideur  de  mon  zèle 
Quand  un  seul  souvenir  remplissait  mes  esprits! 
Qu'on  en  blâme  l'excès,  on  le  peut ,  j'y  souscris; 
Qu'on  en  fasse  à  vos  yeux  un  crime  impardonnable; 
Mais  si  du  dévouement  l'excès  même  est  coupable. 
Jamais  devant  son  juge  avec  moins  de  remords 
Sujet  plus  criminel  n'a  reconnu  ses  torts. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  !...  ces  remparts...  oui,  cette  forteresse... 
Vous  disiez? 

ALPHONSE. 

J'eus  l'honneur  de  dire  à  Votre  Altesse, 
Qu'avant  de  me  résoudre  à  former  un  lien 
Où  tout  est  convenance,  où  le  cœur  n'est  pour  rien... 

AURÉLIE. 

Vous  me  disiez  cela? 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  je  le  dise  ; 
Il  faut  qu'à  m'cngager  votre  aveu  m'autorise. 

AURÉLIE. 

Comte,  vous  l'obtiendrez. 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURÉLIE. 

Je  crois  entre  nous 
Que  l'État,  la  noblesse,  attendaient  mieux  de  vous. 
Votre  pays  sur  vous  peut  avoir  d'autres  vues. 

ALPHONSE. 

Oh  !  ce  sont  des  raisons  que  je  n'ai  pas  prévues. 
Plutôt  que  de  blesser  de  si  chers  intérêts , 
Je  puis  à  cet  hymen  renoncer  sans  regrets. 

AURÉLIE. 

;  On  doit  à  son  pays  son  temps  et  ses  services  ; 
!  Mais  il  n'exige  pas  de  pareils  sacrifices. 
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ALPHONSE,  avec  chaleur. 

Madame,  à  son  pays  on  doit  tout  immoler! 

Non  ;  je  n'immole  rien  :  pourquoi  vous  le  celer  ? 

Hélas!  il  faut  aimer  pour  faire  un  sacrifice; 

Mais  plus  fier,  plus  heureux,  quel  qu'en  fût  le  supplice, 

Je  l'oflVirais  encore  au  devoir  tout-puissant 

Qui  dispose  à  son  gré  de  mon  cœur,  de  mon  sang, 

A  vos  nobles  aïeux,  à  voire  auguste  père, 

A  vous  surtout,  madame,  à  vous  que  je  révère, 

A  vous  qu'avec  transport  je... 

ACRÉLIE ,  se  levant. 

Vous  aimez  vos  rois  ; 
Cet  amour  m'est  connu  ;  j'y  compte  et  je  vous  crois. 
Dans  de  tels  sentiments  persévérez  sans  cesse  ; 
Je  vois  qu'on  m'a  trompée  et  j'en  gémis. 

.\LPa05SE. 

Princesse! 

AURÉUE. 

Tout  juger  de  trop  bas  ou  tout  voir  de  trop  haut, 
Des  sujets  et  des  rois  c'est  là  le  grand  défaut  : 
Grâce  aux  détails  nombreux ,  aux  nouvelles  lumières. 
Que  j'ai  reçus  de  vous  sur  l'état  des  frontières. 
Je  juge  vos  travaux ,  je  conçois  mieux  vos  plans , 
Et  rends  justice  entière  à  vos  soins  vigilants. 
Restez  auprès  de  moi ,  la  cour  vous  est  si  chère! 
C'est  un  défaut  pourtant  dans  un  homme  de  guerre  : 
Je  l'excuse.  Adieu,  comte...  Ah!  j'avais  oublié, 
Il  faudra  des  régents  cultiver  l'àmilié. 
Que  votre  oncle  vous  voie  et  qu'il  vous  félicite... 
A  noire  promenade  aussi  je  vous  invile, 
Si  ce  délassement  a  pour  vous  quelque  attrait  : 
Mais  n'y  venez  qu'autant  que  cela  vous  plairai! . 
En  serez-vous  ? 

AI.PHORSE. 

Madame  ! 

ArRÉLIE. 

Adieu  donc. 


SCENE  IV. 

ALPHONSE. 

C'est  un  ange. 
De  fierté,  de  douceur,  adorable  mélange! 
Que  son  regard  royal  a  de  charme  et  d'éclat! 
Et  puis  quelle  aptitude  aux  affaires  d'Étal! 
Discuter  sur  un  fait  purement  militaire! 
Cet  esprit ,  à  lui  seul ,  vaut  tout  un  ministère. 
C'est  par  amour  du  bien  que  j'en  suis  amoureux  ; 
Sous  son  gouvernement  que, nous  serons  heureux  '... 


Je  bravais  son  pouvoir;  je  voulais  m'y  soustraire. 
Tenir  à  mes  projets  :  j'ai  fait  tout  le  contraire. 
J'ai  tort ,  mille  fois  tort,  ma  raison  me  ledit; 
Mais  quoi!  mon  traître  cœur  tout  bas  s'en  applaudit , 
S'humilie  avec  joie,  et,  vaincu  par  ses  charmes, 
Trouve  un  plaisir  d'esclave  à  lui  rendre  les  armes. 
C'en  est  fait  ! 


SCENE  V. 

Le  Dic  d'ALBANO,  ALPHONSE. 

IN  HllSSlER  ,  annonçant. 

Sa  Grandeur,  le  régent  du  trésor  ! 

ALPUOXSE. 

-Mon  oncle  !  Un  plan  nouveau  le  préoccupe  encoi'  : 
Il  paraît  tourmenté  d'un  calcul  de  finance. 

AI.BA>"0,  sans  voir  Alphonse, 

Je  ne  pourrai  jamais  établir  la  balance  : 

C'est  toujours  mon  écueil  ;  les  emprunts  sont  charmants, 

Hormis  les  intérêts  et  les  remboursements. 

Pour  assainir  P;vslum  c'est  ma  ressource  unique; 

Mais  quel  projet  !  projet  d'utilité  publique  , 

Projet  dont  le  pays  se  trouvera  très-bien!... 

ALPHOSE. 

Et  puis  vous  aurez  là,  mon  oncle,  un  fort  beau  bien. 

AI.BA^O. 

Qui!  vous  ici,  monsieur? 

ALPHO!VSE. 

Moi-même. 

ALEAXO. 

Eh!  mais,  de  grâce. 
Par  quel  ordre  ? 

ALPHONSE. 

D'abord  que  mon  oncle  m'embrasse. 

ALBA?ÎO. 

Répondez,  s'il  vous  plaît. 

ALPHONSE. 

A  quoi  bon  ce  courroux? 
Par  l'ordre  des  régents  :  eh  quoi  !  l'ignoriez-vous? 

ALEASO. 

Monsieur,  quand  on  gouverne,  on  sait  tout  :  mais  ma  tête 
Roulait  un  grand  dessein  qu'au  passage  on  arrête. 
Me  prendre  à  l'improvisle,  et  venir  se  heurter 
Contre  un  calcul  naissant  que  j'allais  enfanter  ! 

ALPHOÎfSE. 

Je  reconnais  mes  torts. 

ALBAXO. 

C'est  trop  heureux.  J'augure 
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Que  vous  faites  en  cour  une  triste  figure. 
On  vous  a  mal  reçu? 

ALPHONSE. 

Moi!  mon  oncle;  un  accueil 
Qui  d'un  régent  lui-même  eût  satisfait  l'orgueil  ! 
Une  grâce  achevée  !  une  bonté  touchante!... 

ALBAXO  ,  avec  teniiresse. 

Ah!  chercomle,  tant  mieux  :  votre  bonheur  m'enchante. 

ALPHONSE. 

Des  éloges  sans  nombre!  et  je  dois  ajouter 
Qu'on  invite  mon  oncle  à  me  féliciter. 

ALEAIVO  ,  lui  serrant  la  main. 

Du  meilleur  de  mon  cœur,  ce  cher  neveu  !  Mon  frère 
M'engagea  si  souvent  à  te  servir  de  père!... 

AtPHOÎVSE. 

Et  vous  m'en  servirez  ;  car,  ma  foi!  c'est  urgent  : 
Dieu  !  qu'on  est  orphelin  quand  on  n'a  pas  d'argent  ! 

ALBANO. 

Quoi?  des  fonds  de  l'État  crois-tu  que  je  dispose? 

ALPHONSE. 

Non  :  mais,  à  votre  aspect  (  vous  comprendrezla  chose  ), 
Les  vapeurs  du  trésor  me  montant  au  cerveau, 
J'inventais  en  finance  un  procédé  nouveau. 

ALBANO. 

Toi! 

ALPHONSE. 

Je  suis  sans  fortune,  et  créais  sur  la  vôtre 
Un  système  d'emprunt... 

ALCANO. 

Qui  me  plaît  moins  qu'un  autre. 

ALPHONSE. 

Qui  vous  plaira,  mon  oncle;  et  c'est  avec  raison 
Que  j'ai  compté  sur  vous  pour  monter  ma  maison. 

ALBANO. 

Par  intérêt  public,  restez  célibataire, 
Vous  avez  des  neveux  qui  vous  sortent  do  Icrre; 
Et  pour  peu  qu'un  seul  jour  on  ait  administré , 
On  connaît  ses  cousins  au  trentième  degré. 

ALPHONSE. 

Un  de  vos  trois  palais  me  serait  très-commode  ; 
Veuillez  me  le  céder. 

ALEANO. 

Ce  n'est  pas  ma  méthode; 
Dans  celui  du  sénat  tu  seras  grandement. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  palais,  mon  oncle,  est  au  gouvernement. 

ALEANO. 

Et  le  gouvernement,  c'est  moi  :  donc,  mon  système 
Est  qu'un  gouvernement  loge  un  neveu  qu'il  aime. 


ALPHONSE. 

Pour  vivre  avec  mon  nom  il  faut  des  revenus, 
Et  les  miens  jusqu'ici  ne  me  sont  pas  connus. 

ALEANO. 

Je  me  mettrai  pour  loi  l'esprit  à  la  torture  ; 
Je  te  pronicts... 

ALPHONSE. 

Vos  fonds? 

ALEANO. 

Non  :  quelque  sinécure. 

ALPHONSE. 

A  moi? 

ALEANO. 

Comme  ton  rang  m'oblige  au  décorum  , 
Je  veux  en  ta  faveur  créer  un  muséum , 
Une  direction  d'antiquités  étrusques , 
De  médailles. 

ALPHONSE. 

Pour  moi? 

ALEANO. 

Sans  raison  tu  l'offusques  : 
Te  voilà  directeur,  ou  bien  conservateur 
D'un  établissement  dont  je  suis  fondateur. 

ALPHONSE. 

Cherchez  pour  cet  emploi  quelque  brave  antiquaire. 

ALB.\NO. 

J'en  connais  :  j'aurai  soin  qu'un  bibliothécaire , 
Qui  ne  conserve  rien ,  pour  une  indemnité 
Gagne  le  traitement  qui  te  sera  compté. 

ALPHONSE. 

Par  le  gouvernement? 

ALEANO. 

Va  donc  au  fond  des  choses  : 
C'est  une  abstraction ,  mon  cher,  que  tu  m'opposes, 
El  ton  oncle  lui  seul  paiera  ce  traitement , 
Mais  sur  ses  revenus  comme  gouvernement. 
Veux-tu  qu'en  publiciste  avec  toi  je  m'explique? 
C'est  derécononiie... 

ALPHONSE. 

Allons  donc  ! 

ALBANO. 

Politique. 

ALPHONSE. 

Eh  bien  !  ce  que  par  là  vous  me  prouvez  le  plus , 
C'est  que  l'abus  des  mots  mène  à  beaucoup  d'abus. 
Pour  moi ,  quand  de  mes  fonds  l'état  n'est  pas  prospère , 
J'ai  recours  sans  scrupule  à  mon  oncle,  à  mon  père  ; 
Mais  être  à  charge  à  tous,  et,  fort  de  votre  appui , 
Prélever  un  impôt  sur  le  travail  d'autrui  ! 
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Non  :  je  renonce  au  faste  et  sens  que  la  no))lesse 
Tient  à  la  dignité  bien  plus  qu'à  la  richesse. 

AlBANO. 

Ali  !  vous  me  refusez  :  soit. 

lîIV  HUISSIER. 

Leurs  Grandeurs! 

ALEANO. 

Allez  : 

Mes  collègues  et  moi  nous  voici  rassembles; 
Laissez-moi  recueillir  mes  sens  et  ma  mémoire, 
Pour  vaquer  aux  travaux  d'un  conseil  provisoire. 

SCÈM  VI. 

Le  marquis  de  POLLA,  le  comte  de  SASSANE,  le 
DUC  d'ALBANO,  tkois  huissiers  avec  des  porte- 
feuilles. 

ALBANO. 

Messieurs,  je  méditais  quelque  chose  de  grand  ; 
Je  vous  en  ferai  part. 

POLLA. 

Tenez  ;  moi ,  je  suis  franc  : 
Sassane ,  et  vous ,  cher  duc ,  pardon  si  je  vous  blesse , 
Mais  vous  travaillez  trop ,  vous  travaillez  sans  cesse  ; 
Vous  vous  sacrifiez. 

SASSANE ,  au  chic  tT Albano. 

Pour  VOUS  c'est  dangereux  ; 
Un  esprit  créateur  est  un  don  malheureux. 

ALEAIVO. 

Je  m'immole,  c'est  vrai;  mais  j'ai  droit  de  le  dire, 
Votre  exemple  m'y  force. 

SASSANE ,  lui  serrant  la  main. 

Union  que  j'admire! 

POLLA. 

Sans  jamais  se  fôclier  c'est  un  rare  bonheur 
Que  de  se  dire  ainsi  ce  qu'on  a  sur  le  cœur. 

SASSANE.  Il  fait  signe  aux  huissiers  de  se  retirer, 

Asseyons-nous,  messieurs.  La  circonstance  est  telle 
Que  sur  l'État ,  le  trône ,  ainsi  que  la  tutelle, 
Dont  les  trois  intérêts  semblent  se  compliquer , 
J'ai  des  réflexions  à  vous  communiquer. 
Par  nos  grands  aperçus,  notre  sagesse  active, 
Nous  sommes  du  pouvoir  l'àme  administrative; 

Montrant  PoUa. 

Soit  qu'un  esprit  sans  borne  en  sa  capacité 
Combatte  sur  la  carte  ou  prépare  un  traité; 

Se  tournant  vers  Atbano. 

Soit  que,  par  des  impôts,  un  soin  prudent  tempère 
L'essor  commercial  devenu  trop  prospère , 


Soit  qu'une  politique  ignorée  au  dehors, 

Ébranle  l'Italie  en  cachant  ses  ressorts. 

Mais  ce  pouvoir,  messieurs,  que  chacun  nous  envie, 

Et  dont  le  poids  peut-être  abrège  notre  vie. 

Si  d'un  commun  accord  nous  l'avons  demandé. 

Si  nous  l'avons  reçu ,  si  nous  l'avons  gardé , 

Si,  par  un  dévouement  qui  tous  trois  nous  honore, 

Nous  sentons  le  besoin  de  le  garder  encore  ; 

Pourquoi  ?  dans  quel  motif  et  pour  quel  résultat  ? 

Le  plus  noble  de  tous,  l'intérêt  de  l'Etat. 

Nous  gouvernons  donc  bien? 

ALEANO. 

La  question  m'étonne. 

SASSANE. 

Et  pour  nous  remplacer  nous  ne  voyons  personne. 
En  esprits  du  môme  ordre,  il  faut  en  convenir, 
Le  présent  est  stérile ,  ainsi  que  l'avenir. 

ALEANO. 

J'avouerai  qu'au  pouvoir  je  ne  resterais  guère , 
Si  le  marquis  cessait  tradministrer  la  guerre. 

POLLA. 

Et  les  finances  donc,  morbleu!  j'ose  assurer 
Que  personne  après  vous  ne  pourra  s'en  tirer. 

ALEANO. 

Je  m'en  flatte. 

SASSANE. 

Pour  moi,  ma  grandeur  me  Auigue  ; 
Que  le  siècle  en  talents  n'esl-il  donc  plus  prodigue! 
Sûr  d'être  remplacé ,  libre  de  soins...   ^ 

ALEANO. 

Erreur  ! 
Vous  retirer!  qui?  vous  ! 

POLLA. 

Ma  foi!  j'entre  en  fureur. 
Égoïsme  tout  pur  qu'une  telle  manie , 
Et  ce  n'est  pas  pour  soi  que  l'on  a  du  génie. 

SASSANE. 

Ce  dégoiit  des  honneurs  par  moi  manifesté 

Vous  semble  pour  l'empire  une  calamité  : 

Je  le  combattrai  donc;  mais  si  je  dois  conclure 

Que  la  chose  publique  irait  .à  l'aventure , 

Que  tout  serait  abus,  confusion,  chaos, 

Pour  peu  qu'un  seul  de  nous  rentrât  dans  le  repos, 

Veuve  de  tous  les  trois ,  que  devient  la  patrie  ? 

ALEANO. 

Et  pourquoi  donc  prévoir  ce  malheur ,  je  vous  prie  ? 
Mon  cher  collègue ,  au  fiùt  ! 

POLLA. 

C'est  vrai,  plus  de  détours 
J'ai  puisé  dans  les  camps  l'horreur  des  longs  discours , 
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Et  si  je  vous  en  veux,  si  vous  êtes  coupable , 
C'est  que  vous  me  rendez  réloquence  agiéaldc. 

SASSANE. 

Ce  malheur  est  prochain  :  à  sa  majorité, 
La  princesse  de  droit  reprend  raulorilé, 
Règne,  et  sur  les  débris  d'un  pouvoir  qu'elle  brise 
Place  un  prince  inconnu  de  Toscane,  de  Pise , 
De  Ferrare  ou  de  Lucque;  enfin  je  vous  apprends 
Que  le  duc  de  Modène  est  déjà  sur  les  rangs. 

ALBANO. 

Gacnons  l'ambassadeur  ! 

POLLA. 

Mais,  pour  Dieu!  point  de  guerre! 

SASSANE. 

Le  fer  qui  tranche  tout  n'est  qu'un  moyen  vulgaire  : 
Alexandre  le  Grand  me  plaît  sous  un  rapport  ; 
Mais  comme  diplomate  il  se  fait  bien  du  tort. 
Ne  tranchons  pas  le  nœud  :  qu'une  manœuvre  habile 
Le  forme  à  notre  gré  pour  nous  le  rendre  utile. 
La  princesse,  messieurs,  nous  estime  tous  trois, 
Nous  aime  :  unissons-nous  pour  diriger  son  choix, 
Non  sur  un  étranger  qui,  fier  du  diadème, 
Se  mettrait  dans  l'esprit  de  gouverner  lui-même  : 
Il  faudrait  dans  sa  cour  choisir  un  souverain  ; 
Un  roi  digne  de  l'être,  un  roi  de  notre  main. 
Noble  comme...  nous  trois. 

POLLA. 

D'accord. 

ALBANO. 

C'est  sans  réplique. 
Grand  administrateur... 

SASSANE. 

Ou  profond  politique. 

POLLA. 

Ou  capitaine  habile. 

SASSANE. 

Et  qui  nous  conservai  ; 
Car  avant  tout,  messieurs,  riiitérêl  de  l'Étal  ! 

POLLA. 

Eh  bien  !  je  vais  au  fait  :  à  quoi  bon  le  mystère  ? 

Il  est  temps  de  parler  en  loyal  militaire. 

Je  vois  qu'aucun  de  nous  ne  veut  penser  à  lui  ; 

Pourquoi?  Qu'un  de  nous  règne,  et  son  royal  appui 

Préserve  ses  rivaux  d'une  double  disgrâce; 

Vous  restez,  nous  restons,  et  tout  reste  à  sa  place. 

SASSANE. 

Alors  cherchons  à  plaire  ;  et  pour  moi  je  promets 
Qu'au  choix  de  Son  Altesse  en  tout  je  me  soumets. 


ALBANO. 

Faisons-nous  par  nos  soins  des  droits  à  la  couronne , 
Sans  nous  nuire  entre  nous,  et  sans  nuire  à  personne 

POLLA. 

M'en  préserve  le  ciel  !  Pourtant,  sans  intriguer. 
Tous  trois  contre  Modène  il  faudra  nous  liguer. 

SASSANE. 

La  vérité  suffît  en  pareille  matière , 

Et  je  veux  au  conseil  la  dire  tout  entière. 

Appuyez-moi. 

ALB.\NO. 

C'est  bien. 

SASSANE,  à  Albano. 

Mais  votre  cher  neveu 
Est  un  témoin  gênant. 

POLLA. 

Je  l'embarque ,  morbleu  ! 
Je  veux  humilier  la  puissance  ottomane; 
Et  voici  quatre  mois  que  la  flotte  est  en  panne. 
Qu'elle  parte  :  au  conseil  appuyez  mon  projet. 

SASSANE. 

Vous  y  pouvez  compter. 

ALEANO. 

Moi ,  sur  un  autre  objet , 
J'y  réclame  à  mon  tour  votre  utile  assistance. 

SASSANE. 
Us  se  lèvent. 

Vous  l'aurez.  Ainsi  donc  tout  est  réglé  d'avance. 

rOLLA. 

Arrêtez  :  nous  savons  ce  que  vaut  un  serment. 
Jurons  donc  d'accomplir  ce  saint  engagement, 
En  conservant  chacun  dans  ses  prérogatives, 
Titres,  pouvoirs,  emplois,  dignités  respectives. 

ALBANO. 

Et  traitements,  messieurs  ! 

SASSANE. 

En  un  mot,  jurons  tous 
De  forcer  nos  neveux  à  redire  après  nous 
Que  trois  rivaux  d'amour... 

POLLA. 

De  gloire... 

ALEANO. 

De  fortune... 

SASSANE. 

En  disputant  le  trône  ont  fait  cause  commune , 
Pour  se  le  partager ,  sans  regret ,  sans  débat , 
Et  dans  un  but  sacré  : 

TOUS  TROIS,  C-teiidant  la  main  pour  jurer. 

L'intérêt  de  l'État. 


'tr- 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

SASSA^E. 

Rompre  avec  la  comtesse  est  un  mal  nécessaire. 
Jeune,  on  croit  qu'en  amour  le  grand  art  est  de  plaire; 
Plus  tard  on  s'aperçoit  que  rompre  sans  éclat, 
Par  calcul  ou  fatigue,  est  le  point  délicat. 
Tromper  un  vieux  minisire,  amener  par  la  ruse 
Un  ennemi  vainqueur  à  la  paix  qu'il  refuse. 
Demande  moins  de  soins  qu'il  n'en  faut  pour  traiter 
Avec  l'orgueil  déçu  d'un  cœur  qu'on  veut  quitter. 
J'y  parviendrai  pourtant,  j'en  ai  quelque  habitude  ; 
Tandis  qu'à  plaire  ailleurs  je  mettrai  mon  étude. 
Mes  rivaux,  bonnes  gens,  que  je  redoute  peu. 
Mais  qu'il  faut  ménager  pour  avoir  leur  aveu  ! 
Roi,  je  verrai  par  suite...  Oui,  dans  notre  sagesse , 
Nous  verrons  à  quel  point  nous  lie  une  promesse, 
Et  si  ce  grand  mobile,  à  qui  tout  doit  céder. 
L'intérêt  de  l'État  permet  de  les  garder. 
Mais  voici  la  comtesse  ;  au  risque  d'un  orage , 
Je  veux  entre  elle  et  moi  mettre  un  léner  nua^e. 


SCÈNE  IL 

BÉATRIX,  SASSANE. 

6ÊATRIX. 

Ah  !  quel  événement  ! 

SASSASE. 

Qu'avez-vous? 

BÉATRtX. 

Je  promets 
Que  j'ai  fait  à  la  mer  mes  adieux  pour  jamais. 

SASSANE. 

Parlez. 

EÉATRIX. 

Un  ouragan,  des  vagues,  le  tonnerre! 
La  belle  horreur  à  voir,  quand  on  la  voit  de  terre! 

DELAVIOE. 


SASSV?(E. 

Comptez-moi  vos  malheurs. 

BÉATRIX. 

Dans  ce  commun  danger  , 
Un  tiers  de  la  régence  a  failli  naufrager. 
Car  pour  narguer  les  vents,  le  tonnerre  et  Neptune , 
Notre  barque  portait  César  et  sa  fortune  : 
Plus  galant  que  jamais,  le  marquis  de  Polla, 
Le  gouvernail  en  main,  avec  nous  s'enrôla. 
Son  titre  d'amiral  et  son  air  d'importance 
Me  rassuraient  d'abord  sur  ma  faible  existence. 
Je  chantais...  comme  on  chante  alors  qu'on  tremble  un 
[  Soudain  la  mer  s'élève  et  le  ciel  est  en  feu.         [peu. 
}  Le  marquis,  l'air  troublé,  riait  de  mon  martyre , 
î  Mais  de  ce  rire  éteint  qui  ne  vous  fait  pas  rire, 
I  Quandun  grand  flot  survint,  qui  de  front  nous  choqua; 
:  Notre  amiral  pâlit,  et  lu  voix  me  manqua. 
j  La  barque  est  en  suspens,  l'air  sifile,  le  niât  crie. 

Alphonse  au  gouvernail  se  jette  avec  furie  , 
I  Repousse  le  régent  qui,  sans  voix,  sans  coup  d'œil , 
I  Effaré,  nous  menait  tout  droit  sur  un  écueil, 
I  Et,  si  ce  bras  sauveur  n'eût  changé  la  manœuvre , 
!  Dans  les  flots  avec  nous  achevait  son  chef-d'œuvre 
i  A  qui  donc  se  fier,  alors  qu'un  amiral. 
i  N'entend  pas  la  marine  et  gouverne  aussi  mal  ? 

SASSAXE. 

]  Et  Son  Altesse? 

j  BÉATRIX. 

Oh  !  rien  ;  une  toilette  à  faire. 
j  Ce  soin,  que  le  voyage  a  rendu  nécessaire , 
Dans  sa  maison  du  golfe,  ici  près,  la  relient. 
Mais  qu'avait  le  marquis?  comprend-on  d'où  lui  vient 
Cette  galanterie  à  nos  jours  si  fatale? 

sassa:ve,  à  part. 
Le  sot!  il  eût  noyé  Son  Altesse  Royale, 
Pour  lui  faire  sa  cour! 

BÉATRIX. 

J'en  ris  dans  ce  moment  ; 
Mais  à  vous,  loin  du  port,  je  pensais  irislcment  : 
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Oui,  comte,  à  chaque  flot  donl  j'étais  menacée, 
Votre  désespoir  seul  occupait  ma  pensée. 
Il  ne  me  verra  plus!  qu'il  va  me  regretter! 
Disais-je,  et  que  de  pleurs  ce  jour  va  lui  coûter  !... 
M'auriez-vous  survécu,  Sassane? 

SASSANE. 

Moi!  comtesse! 
ODicu!... 

BÉATRIX, 

Non?  Quoi  !  vraiment?  Voilà  de  la  (endresse! 
El  l'on  dit  qu'à  la  cour  on  ne  sait  pas  aimer!... 
Que  sur  vos  sentimentsj'eustort  de  m'alarmcr! 

SASSAIVE,  d'un  air  piqut'. 

Un  tel  aveu  me  blesse  et  jusqu'au  fond  de  ràmo. 

BÉATRIX. 

Mais  je  n'en  doute  plus. 

SASSANE. 

Pourquoi  donc  pas,  madame? 
Certes,  vous  le  pouvez. 

BÉATUIX. 

Ce  courroux  est  cliarmanl; 
Et  pour  me  rassurer  il  vaut  mieux  qu'un  scrmenl. 

SASSANE,  à  pari. 

Elle  a  paré  le  coup. 

BÉATRIX. 

Dieu!  que  je  suis  ravie  ! 
Quand  on  a  cru  la  perdre,  on  aime  tant  la  vie  ! 

SASSANE. 

Et  la  vôtre  est  si  douce  !  A  l'abri  des  chagrins 

Tous  vos  jours  sont  à  vous;  ils  sont  purs  et  sereins. 

Lesmiens...O  vain  éclat!  fauxbiens!grandeursfragiles! 

Les  miens  sont  condamnés  au  malheur  d'être  utiles. 

Du  soufile  de  l'envie  agités  dans  leur  cours, 

En  proie  aux  soins  amers ,  aux  tourmentes  des  cours. 

Quels  destins!  ah!  comtesse  !  et  ce  cœur  sans  courage 

Veut  vous  associer  à  leur  triste  esclavage  ; 

Et  je  crois  rendre  heureuse,  et  je  prétends  chérir 

Celle  à  qui,  pour  présent,  ma  main  vient  les  offrir... 

Ah!  puissé-je  employer  la  force  qui  me  reste 

A  détourner  de  vous  cet  avenir  funeste  , 

A  vaincre  le  désij'  dont  je  suis  combattu  ! 

Je  le  veux,  je  le  dois,  j'en  aurai  la  vertu  ! 

BÉATRIX. 

Ce  combat  généreux  m'attendrit  jusqu'aux  larmes, 
Et  jamaisvolre  amour  n'eut  pour  moi  tant  de  charmes! 

SASSANE,  ;\  part. 

Comment  donc  la  fâcher? 

BÉATRIX. 

Je  sens  mieux,  près  de  vous, 
Ce  qu'au  fort  du  danger  le  comte  osa  pour  jious. 


SASSANE. 
A  part.  Haut. 

Ah!  voilà  le  moyen!...  Même  avant  ce  service. 
On  sait  qu'en  l'admirant  vous  lui  rendiez  justice. 

BÉATRIX. 

Comment! 

SASSANE. 

Il  est  trop  vrai  ;  je  l'avais  soupçon ué; 
El  de  votre  froideur  je  m'étais  étonné. 
Non,  depuis  quelque  temps  vous  n'êtes  plus  la  môme. 

BÉATRIX. 

Moi  ! 

SASSANE,  vivement. 

Ne  m'expliquez  point  celte  réserve  extrême; 
Je  la  comprends,  j'eus  tort,  et  c'est  trop  présiuner 
Que  de  prétendre  au  cœur  qu'un  autre  a  su  charmer, 
Je  ne  m'arrête  pas  au  vain  motif  qu'on  donne 
A  ce  retour  soudain  qui  n'abuse  personne. 
On  sait  qui  s'employa  pour  le  solliciter  ; 
Il  revient,  il  vous  sauve ,  il  devait  l'emporter. 
Il  l'emporte  en  effet  :  pourquoi  vous  en  défendre? 
Vous  me  (;iites  justice  et  je  dois  me  la  rcmirc. 

BÉATRIX. 

Vous,  jaloux!  se  peut-il?  vous  m'aimez  à  ce  point! 

SASSANE,  à  part. 

Rien  ne  me  réussit:  mais  ne  faiblissons  point, 

naiit. 

Jaloux!  oui  je  le  suis;  je  l'étais  !...  Sans  se  plaindre 
On  s'obsline  à  douter,  on  souffre  à  se  contraindre. 
Le  soupçon  qu'on  veut  fuir  vous  rongea  tous  momouls; 
On  se  brise  le  cœur  pour  cacher  ses  tourmeuls; 
Mais  on  se  lasse  enfin  d'un  si  cruel  mystère  ! 

BÉATRIX. 

Non  ,  jamais  comme  vous  on  n'aima  sur  la  terre  ! 
Quel  bonheur  ! 

SASSANE,  à  part. 

C'est  vraiment  de  la  fatalité  ; 

Haut  avec  violence. 

Mais  je  la  fâcherai.  Je  ne  suis  pas  quille  : 
Je  brise  le  premier  des  nœuds  dont  on  se  joue  ; 
j  Je  romps  tous  mes  serments  et  je  les  désavoue  : 
î  Mais  vous  l'avez  voulu;  mais  j'ai  trop  supporté 
j  Tant  de  coquetterie  et  de  légèreté  ! 
Qu'un  autre  soil  aimé,  j'y  consens;  que  m'importe? 
Perfide!...  mais  pardon  ,je  sens  que  je  m'emporte. 
Que  ce  reproche  est  dur,  que  j'ai  pu  prononcer 
Quelques  mois  trop  amers  pour  ne  vous  pas  blesser; 
}  Que  ce  honteux  oubli  de  toute  bienséance 
I  Vient  d'attirer  sur  moi  voire  juste  vengeance, 
I  Que  votre  dignité  vous  en  fait  un  devoir, 
!  Et  qu'après  ce  transport  je  ne  dois  plus  vous  voir. 
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BÉATRIX. 

C'est  l'amour  à  son  comble!  il  me  louche,  il  me  flalie; 
Et  si  je  résistais ,  je  serais  trop  ingrate. 
Je  dois  par  notre  hymen  couronner  cet  amour. 
Je  cède,  et  c'est  à  vous  d'en  fixer  l'heureux  jour. 

SASSANE. 
A  part.  Froidement. 

Impossible!...  Je  sors  :  je  cherchais  la  princesse... 

BÉATRIX,  gaiement. 

Et  pas  moi,  n'est-ce  pas? 

SASSAIVE. 

Dites  à  Son  Altesse , 
Si  vous  le  trouvez  bon... 

BÉATRIX. 

Que  vous  êtes  jaloux , 
Et  que  pour  vous  guérir  il  faut  m'unir  à  vous  ! 

SASSAXE. 

Pas  un  mot  de  cela ,  comtesse,  je  vous  prie  ! 

BÉATRIX. 

On  rirait...  Bien  vous  prend  de  m'avoir  attendrie. 
Je  dirai  :  Sa  Grandeur,  madame,  a  tout  quitté 
Pour  s'informer  ici  d'une  auguste  santé. 
C'est  bien  ? 

SASSANE. 

Je  vous  rends  grâce;  on  ne  peut  pas  mieux  dire. 

A  part. 

Pour  rompre,  quand  on  plaît,  le  meilleur  est  d'écrire. 


SCENE  IIÏ. 

BÉATRIX. 

C'est  qu'il  est  très-jaloux  !...  Avec  un  peu  de  soin, 
Si  l'on  était  coquette,  on  le  mènerait  loin; 
On  ne  l'est  pas  ;  oh  !  non  !  Et  pourtant  quelle  gloire , 
Traîner  une  Excellence  à  son  char  de  victoire! 
S'amuser  des  tourments  d'un  ministre  amoureux, 
C'est  venger  son  pays...  Non,  vous  serez  heureux, 
Monseigneur,  onvousplaint,  on  pardonne  au  coupable. 
Ah  !  tant  que  nous  l'aimons,  qu'un  jaloux  est  aimable  ! 


SCEiXE  IV. 

POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATRIX. 

AURÉLIE,  au  docteur  qui  la  conduit. 

Quoi!  tous  les  trois,  docteur,  et  vous  me  l'assurez? 

POLICASTRO. 

J'ai  su  ce  grand  complot  d'un  des  trois  conjurés. 

BÉATRIX,  courant  au-devant  de  la  pi  incesse. 

On  conspire,  madame? 


AURÉHE. 

Ah!  vous  voilà,  peureu.se! 

POLICASTRO,  arrêtant  la  princesse  qui  fait  quelques  pas    vers 
Béatrix. 

Toute  commotion  pourrait  être  fâcheuse; 
Doucement!...  Quel  effroi  tout  à  coup  j'éprouvai, 
Madame,  quand  chez  moi  le  comte  est  arrivé, 
Me  pressant  de  partir,  éperdu,  hors  d'haleine. 
Tremblant  pour  Votre  Altesse,et  pâle...  il  faisait  peine. 
Dans  un  étal... 

ACRÉLIE,  vivement. 

Il  souffre  et  vous  l'avez  quitté! 
Mais  courez  donc!... 

POLICASTRO. 

Il  est  en  parfaite  santé. 

AURÉLIE. 

Le  singulier  effet  d'une  terreur  profonde  ! 

Quand  on  a  craint  pour  soi,  l'on  craint  pour  tout  le 

N'est-ce  pas  Béatrix,  on  est  faible  ?  [monde. 

BÉATRIX. 

Oui ,  vraiment. 

Au  docteur  en  riant. 

Mais  puisque  la  pâleur  est  un  signe  alarmant. 
Comment  va  le  marquis? 

AURÉLIE. 

Votre  gaieté  m'étonne. 
A  quelque  chose  au  moins  je  veux  qu'elle  soit  bonne  ; 
Allez  et  montrez-vous  :  que  cet  air  satisfait 
Répare  un  peu  le  mal  que  vos  récits  ont  fait. 
Consolez  nos  sujets,  et  dans  la  galerie 
Rassurez  cette  foule  inquiète,  attendrie. 
Leur  visage,  où  j'ai  lu  l'événement  du  jour. 
Est  encor  tout  défait  et  presque  en  deuil  d1e  cour. 

BÉATRIX. 

J'y  vais. 

AURÉLIE,  à  Béatrix  qui  reste. 

Eh  bien  ! 

BÉATRIX. 

Madame  a  quelque  ciiose  à  dire  ? 

AURÉLIE. 


Oui. 


Des  secrets  d'État? 


AURÉLIE,  avec  douceur. 

Laissez-nous. 


SCENE  V 


POLICASTRO,  AURÉLIE. 

AURÉLIE. 

Je  respire! 
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Èti'û  seule,  être  heureuse,  et  n'agir  qu'à  son  goùl , 
Ces  trois  point  exceptés,  quand  on  règne  on  peut  lo:ii. 

POLICASTRO. 

Iiovale  liberté! 

AURÉLIE. 

Nous  sommes  tête  à  tête  : 
Parlons  des  prétendants  dont  j'ai  fait  la  conquête. 
De  qui  le  savez-vous? 

POLICASTRO. 

D'un  loyal  chevalier  ; 
Aux  usages  des  cours  trop  franc  pour  se  plier, 
Le  marquis  se  repose  en  mes  faibles  lumières. 
Se  défiant  un  peu  de  ses  grâces  guerrières , 
Sur  mon  appui,  madame,  il  fonde  quelque  espoir; 
Car  à  votre  docteur  il  suppose  un  pouvoir, 
Que  ce  docteur  n'a  pas. 

AURÉUE. 

Allons  !  c'est  modestie  : 
Vous  savez  le  contraire,  et  je  suis  avertie 
Qu'on  dit  chez  bien  d€S  gens  que  vous  me  gouvei  nez. 

POLICASTRO. 

Qui?  moi  !  bonté  du  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Vous  vous  en  étonnez?  j 
Au  fond,  c'est  un  peu  vrai.  Parlez. 

POLICASTRO. 

Je  vous  révèle 
Cette  insurrection  d'une  espèce  nouvelle, 
Qui  n'irait  à  rien  moins  qu'à  faire  un  souverain, 
Même  trois,  si  l'un  d'eux  obtenait  votre  main. 
Car  chacun  sacrifie  une  courte  régence 
A  l'espoir  plus  réel  d'en  garder  la  puissance. 

AURÉLIE  à  part. 

Dieu  !  que  l'occasion  serait  belle  à  saisir  ! 

Libre...  mais  quel  moyen?...  Mon  cœur  bat  de  plaisir 

POLICASTRO. 

Voire  Altesse  sourit  du  projet  d'alliance? 

AURÉLIE,  de  même. 

Je  peux...  oui ,  c'est  cela! 

POLICASTRO. 

J'imaginais  d'avance 
Que  le  triple  serment  et  l'hymen  concerté 
Feraient  sur  votre  front  naître  l'hilarité. 
Jamais  hommes  d'État,  si  le  complot  circule, 
Ne  seront  affublés  d'un  plus  beau  ridicule. 
Aussi  le  comte  Alphonse,  avec  qui  j'ai  causé... 

AURÉLIE. 

Le  comte  ! 

POLICASTRO. 

Ainsi  que  vous  il  s'en  est  amusé  , 


Et  m'a  dit  :  si  jamais  votre  noble  maîtresse 
D'un  sujet,  cher  docteur,  couronne  la  tendresse, 
Je  ne  présume  pas  que,  pour  faire  un  heureux. 
Un  tel  excès  d'honneur  tombe  sur  un  d'entre  eux. 

AURÉLIE. 

Le  comte  a  dit  cela  !  Ma  surprise  est  extrême  ; 
Il  connaît  mieux  alors  mes  projets  que  moi-même. 

A  part. 

Pas  un,  pas  même  lui  ne  saura  mon  secret. 

Au  docteur,  à  voix  basse. 

Policastro  ! 

POLICASTRO. 

Madame  ? 

AURÉLIE. 

Il  faut  être  discret. 

POLICASTRO. 

De  ce  devoir  sacré  je  fus  toujours  esclave. 

AURÉLIE.  Elle  S'assied. 

Approchez,  parlons  bas;  la  circonstance  est  grave. 
Décidons  de  mon  sort  :  sur  qui  fixer  mon  choix  ? 

POLICASTRO. 

Sur  qui?  Madame  veut... 

AURÉLIE. 

Couronner  un  des  trois; 
C'est  décidé;  lequel? 

POLICASTRO. 

Des  trois  régents? 

AURÉLIE. 

Sans  doute. 

POLICASTRO,  à  part. 

Dieu  !  comment  deviner?... 

AURÉLIE. 

Lequel?  je  vous  écoute. 

POLICASTRO. 
A  part. 

Je  n'hésiterais  pas...  C'est  fort  embarrassant. 

Haut. 

Mon  avis  est  d'abord  qu'en  y  réfléchissant. 
Car  il  (iiut  réfléchir  avant  de  rien  conclure , 
Sassane... 

AURÉLIE. 

Y  pensez-vous? 

POLICASTRO. 

Moi,  je  pense  à  l'e.xclure. 

AURÉLIE. 

Lui!  qui  pour  vingt  beautés  s'est  fait  peindre,  dit-on? 

POLICASTRO. 

En  habit  de  ministre  avec  son  grand  cordon. 

AURÉLIE. 

Et  dans  ma  galerie  à  s'admirer  s'apprête. 

Mon  sceptre  d'or  en  main,  et  ma  couronne  en  tête; 


LA  PRINCESSE  ALRÉLIE.  —  ACTE  111. 


329 


Non  !  mes  graves  aïeux,  je  crois ,  n'y  tiendraient  pas; 
Ce  sei'ail  trop  plaisant. 

POLICASTRO. 

Ils  riraient  aux  éclats; 
Et  depuis  neuf  cents  ans  qu'ils  ont  perdu  la  vie, 
Un  tel  roi  pourrait  seul  leur  en  donner  l'envie. 
Détrôné! 

AURÉLIE. 

Point  de  grâce! 

POLICASTRO. 

A  perpétuité, 
Lui ,  les  rois  de  sa  race  et  leur  postérité. 

AURÉLIE,  après  une  pause. 

Quant  au  duc  d'Âlbano... 

POLICASTRO. 

J'y  pensais. 

ACRÉLIE. 

llonune  utile  ! 

POLICASTRO. 

Indispensable. 

AURÉLIE. 

Esprit  en  ressources  fertile. 

POLICASTRO. 

Il  invente  en  finance ,  et  ce  n'est  pas  commun. 

AURÉLIE. 

Qui  créa  cent  projets. 

POLICASTRO. 

S'il  n'en  avait  fait  (ju'un, 
On  dirait  :  le  hasard!...  mais... 

AURÉLIE. 

Fût-ce  une  manie, 
Elle  est  noble. 

POLICASTRO. 

C'est  vrai;  grands  moyens!  beau  génie  ! 

AURÉLIE. 

Mais  de  tous  les  humains  c'est  le  plus  ennuyeux  ! 

POLICASTRO. 

Le  grand  homme,  il  est  vrai,  reçut  ce  don  des  cieux  ; 
Il  l'était  par  nature,  et  les  mathématiques 
L'ont  achevé-,..  Chagrins,  vapeurs  mélancoliques, 
Dégoût  de  tous  les  biens ,  abattement  moral , 
Voilà  ce  que  l'ennui  provoque  en  général. 
Dérobons-lui  vos  jours  dont  le  soin  me  regarde  : 
On  peut  mourir  d'ennui,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde. 

AURÉLIE. 

N'y  songeons  plus,  docteur;  vos  avis  sont  des  lois. 

POLICASTRO. 

C'en  est  donc  fait  encor  d'une  race  de  rois? 

ALRÉLIE. 

Oui,  détrônons  le  duc. 


POLICASTRO. 

Seconde  dynastie, 
Morte  avant  que  de  naître,  éteinte,  anéantie! 

ALRÉLIE. 

Eh  bien  ! 

POLICASTRO. 

Eh  bien,  madame,  entre  les  candidats. 
J'ose  le  répéter,  je  n'hésiterais  pas. 
On  n'a  pas  deux  avis  :  le  mien  reste  le  même  ; 
Un  d'eux  m'avait  semblé  digne  du  rang  suprême, 
Je  ne  voyais  que  lui,  c'est  lui  seul  que  je  vois  : 
Enfin ,  c'est  au  marquis  que  je  donne  ma  voix. 

AURÉLIE. 

Songrand  nom,  ses  exploits,  tout  me  porte  à  vous  croire. 

POLICASTRO. 

A  votre  avènement  il  vous  faut  de  la  gloire. 
Dans  les  vers  composés  pour  un  avènement , 
Le  myrte  et  le  laurier  font  un  effet  charmant. 

AURÉLIE. 

J'en  conviens  :  des  lauriers  l'éclat  toujours  magique 
Change  en  amour  poumons  la  vanité  publique. 

POLICASTRO. 

Ajoutons  à  cela  trois  mots  de  liberté. 

Et  voilà  pour  six  mois  tout  un  peuple  en  gaieté,.. 

Puis  on  gouverne  après  comme  on  veut,  c'est  l'usage. 

AUUÉLIE. 

Et  comme  on  peut,  docteur.  Mais  avec  quel  courage 

Vous  m'avez,  en  ami,  dit  votre  sentiment. 

Sans  consulter  le  mien  et  sans  déguisement! 

Je  ne  vous  promets  rien  ;  c'est  au  roi  votre  maître 

A  vous  récompenser,  s'il  vient  à  tout  connaiire. 

Elle  se  lève. 

POLICASTRO. 

Quand  je  parlai  pour  lui  ce  fut  sans  intérêt  ; 
Je  n'avais  pas  songé  même  qu'il  le  saurait,.. 
Dois-je  l'en  informer? 

AURÉLIE. 

Docteur,  c'est  votre  afl'aire  ; 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  peut  ne  se  jamais  faire. 
Ainsi  rien  en  mon  nom;  parlez  de  votre  part; 
ais  après  le  conseil. 

Elle  sonne.  A  un  huissier. 

Au  palais,  sans  retard. 
Convoquez  Leurs  Grandeurs. 

POLICASTRO, 

Je  ne  .saurais  vous  tiî 
Que  du  conseil  privé  j'ai  vu  le  secrétaire. 
Du  trajet  maritime  il  s'est  trouvé  si  mal. 
Que  son  zèle  échouerait  contre  un  [n'ocès-verL? 

Avec  intention. 

Mais  un  homme  discret  remplaçant  le  malade 
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AURÉLIE. 

Je  trouverai  quelqu'un.  Quant  à  votre  ambassade , 
Attendez  le  moment;  pas  un  mot  jusque-là. 

POLICASTRO. 

Je  vous  obéirai. 

l>'  ii LISSIER,  annonçant. 

Le  comte  d'Avella! 

AURÉLIE,  à  Policastro. 

Songez  que  le  marquis,  s'il  a  quelque  prudence, 
Doit  à  ses  deux  rivaux  cacher  la  confidence. 

POLICASTRO,  qui  sort. 

Le  marquis!  Dieu!  quel  rêve!  à  dater  de  ce  jour. 
Saluons  de  plus  bas  le  soleil  de  la  cour. 

SCÈNE  VI. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

ATJRÉUE ,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Ail!  le  comte  a  parlé!  Qu'un  moment  on  s'oublie, 
Ils  se  ressemblent  tous  ;  réparons  ma  folie. 
Otons-lui  tout  espoir.  Mais  le  voici  ! 

ALPHONSE. 

Pardon  ! 
Je  crains  d'être  importun,  et  je  m'éloigne... 

AURÉLIE. 

Oh!  non. 
Je  m'occupais  de  vous. 

ALPHONSE. 

A  pari. 

Est-il  vrai?  Qu'elle  est  bcl'c  ! 

AL  RELIE. 

C'était  là  ma  pensée  ;  elle  est  bien  naturelle  : 
Je  vous  dois  tant! 

ALPHONSE. 

Mon  sang  n'a  point  coulé  pour  vous; 
Je  cours  et  je  vous  sauve  :  un  bonheur  aussi  doux, 
Dont  j'aurais  de  mes  jours  payé  la  jouissance, 
Peut-il  donner  des  droits  à  la  reconnaissance? 

ALRÉLIE. 

Vous  témoigner  la  mienne  est  un  besoin  pour  moi; 
Comte,  publiez-la,  je  vous  en  fais  la  loi. 
ÎN'éprouverez-vous  pas  quelque  charme  à  redire 
Ce  qu'aujourd'hui  pour  vous  ce  sentiment  m'inspire? 

ALPHONSE. 

Il  suffit  à  mon  cœur  de  l'avoir  inspiré. 

ALRÉLIE. 

Est-ce  un  bonheur  parfait  qu'un  bonheur  ignoré? 
Le  soin  de  notre  gloire  autant  que  ma  justice 
Veut  qu'un  prix  éclatant  honore  un  tel  service. 


ALPHONSE. 

N'en  ai-je  pas  reçu  l'inestimable  prix  ? 

Je  crois  voir  ce  concours  de  sujets  attendris. 

Ce  tumulte,  ces  pleurs  que  vous  faisiez  répandre. 

J'étais  là,  dans  la  foule,  écoutant  sans  entendre  ; 

Distrait  au  sein  du  bruit  sans  m'en  pouvoir  lasser, 

A  force  de  sentir  j'oubliais  de  penser , 

Et  fier  de  leurs  transports,  ému  de  leur  tendresse. 

Heureux,  je  m'enivrais  de  la  publique  ivresse. 

A  l'aspect  de  ces  traits  plus  beaux  de  leur  bonté, 

Où  tous  les  yeux  ardents  de  ce  peuple  enchanté, 

Fixés  comme  les  miens,  venaient  dans  leur  délire 

Pour  tant  de  pleurs  versés  se  payer  d'un  sourire; 

A  votre  nom  chéri  tant  de  fois  proclamé, 

Je  sentais  seulement  qu'il  est  doux  d'être  aimé , 

Et  qu'il  est  un  bonheur  ignoré  de  l'envie 

Dont  un  rapide  instant  vaut  seul  toute  une  vie. 

ALRÉLIE. 
\  part. 

Flatteur!...  Ah  !  l'indiscret!  s'il  n'avait  pas  parlé  ! 

Haut. 

Au  conseil  des  régents  par  mon  ordre  appelé. 
Du  secrétaire  absent  vous  remplirez  l'oÛice. 
Comte,  puis-je  de  vous  attendre  ce  service? 

ALPHONSE. 

C'est  un  honneur ,  madame. 

AURÉLIE. 

Et  vous  le  méritez. 

ALPHONSE. 

Heureux  si  je  le  prouve  ! 

AURÉLIE. 

Entre  les  qualités 
Qu'exige  au  plus  haut  point  ce  grave  ministère, 
La  principale,  au  reste,  est  de  savoir  se  taire. 
C'est  aisé,  n'est-ce  pas? 

ALPHONSE. 

Madame,  je  le  croi. 

AURÉLIE. 

D'ailleurs  il  ne  flmt  voir  dans  ce  nouvel  emploi 
Qu'un  pas  vers  des  honneurs,  un  rang,  une  puissance. 
Qui  doivent  de  bien  loin  passer  votre  espérance. 

ALPHONSE. 

Ciel! 

AURÉLIE. 

Iiépondez  d'abord  et  parlez  francheineni  ; 
îN'avez-vous  dans  le  cœur  aucun  engagement? 

ALPHONSE. 

Aucun ,  madame,  aucun  ;  déjà  je  viens  d'écrire... 

AURÉLIE. 

Si  vous  n'étiez  pas  libre,  il  faudrait  me  le  dire  .. 
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AI-PUONSE. 

Je  le  suis. 

ATJRÉLIE. 

Car  j'avoue  avec  sincérité 
Que  j'ai  de  grands  projets  sur  votre  liberté. 

ALPHONSE. 

Qu'enlends-je?elleeslà  vous  :  àvospiedsjel'eiicliaînc. 

ACRÉLIE. 

Peut-être  à  m'obéir  aurez -vous  quelque  peine? 

ALPHONSE. 

0  Dieu!  non:  je  le  jure. 

AURÉLIE,  en  souriant. 

Eh  quoi!  sans  rien  savoir! 
Attendez. 

ALPUONSE. 

Oui,  j'attends  :  qui  l'aurait  pu  prévoir? 
Suis-jc  digue?  Est-il  vrai?  Dieu!  faut-il  que  je  croie... 

AtRÉLIE. 

Écoulez. 

ALPHONSE. 

Oui,  j'écoute  :  ah!  la  crainte,  la  joie  , 
Ce  bonheur  douloureux  dont  je  suis  oppressé , 
11  m'étouffe ,  il  éclate ,  il  me  rend  insensé  ; 
Mon  cœur  n'y  suffit  plus. 

AURÉLIE. 

Arrêtez. 

ALPHONSE. 

Je  m'arrête , 
J'écoute ,  je  me  tais. 

AIRÉLIE,  à  part. 

C'est  sûr,  avec  sa  tête 
Il  perdrait  tout  d'un  mot.  Allons,  c'est  pour  son  bien  ; 
Mais  qu'il  faut  de  courage  et  qu'il  m'en  coûte! 

ALPHONSE. 

Eh  bien? 

AURÉLIE. 

Je  veux... 

ALPHONSE. 

Ma  raison  cède  à  l'espoir  qui  l'exalte. 
Ah  !  de  grâce ,  achevez, 

AURÉLIE. 

Vous  envoyer  à  Malle. 

ALPHONSE. 

A  Malle  ! 

AL'RÉLIE. 

Vous  savez  que  cette  île  aujourd'hui 
Est  contre  l'Orient  noire  plus  ferme  appui. 
Sur  le  choix  de  ses  chefs  mon  inilnence  est  grande. 
Si  l'un  de  mes  sujets  que  son  nom  rooommandc , 
Qu'illustrent  ses  exploits,  dans  leurs  rai%s  est  admis, 


A  son  ambition  que  d'honneurs  sont  promis! 
Quels  services  alors  ne  peut-il  pas  me  rendre  ! 
Vous  comprenez. 

ALPHONSE. 

Mais  non;  je  ne  saurais  comprendre. 

AIRÉLIE. 

Votre  noviciat  dans  cet  ordre  guerrier 
Sera  très  court. 

ALPHONSE. 

Comment! 

AURÉLIE. 

Sans  doute:  chevalier... 

ALPHONSE. 

Moi! 

AURÉLIE. 

Bientôt  commandeur. 

ALPHONSE. 

Moi ,  madame  ! 

AURÉLIE. 

El  peul-èlrc 
Grand  maître  un  jour. 

ALPHONSE. 

Pardon  ! 

AUUÉLIE. 

Oui,  vous  serez  grand  maître. 

ALPHONSE. 

Permettez;  avant  tout  il  faut  iaire  des  vœux. 

AURÉLIE. 

Aussi  vous  en  ferez  ;  si  j'en  crois  vos  avc'ix , 
Libre  de  tout  lien,  vous  pouvez  tout  promellre. 

ALPHONSE,  à  part. 

De  ma  confusion  j'ai  peine  à  me  remettre. 

AURÉLIE. 

Voyez  quels  nobles  champs  à  vos  exploits  ouverts! 
Du  joug  de  l'infidèle  aflVanchir  nos  deux  mers, 
INe  brûlant  sous  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse , 
Avoir  pour  maître  Dieu  ,  la  gloire  pour  maîtresse. 
Piival  des  Lascaris,  des  Villiers,  des  Gozon , 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom: 
Un  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance. 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  acconj[ili  d'avance. 

ALPHONSE. 

Mais  ce  vœu,  c'est  celui  de  ne  jamais  aimer; 

Ne  fût-ce  qu'un  projet,  qui  l'oserait  former? 

N'eûl-on  à  conserver,  dans  son  indifférence , 

Que  celte  liberté  qui  laisse  l'espérance, 

Qui  donne  un  charme  à  tout,  permet  de  tout  rêver. 

Se  peul-il  qu'à  jamais  on  veuille  s'en  priver? 

Qui?  moi!  par  un  serment  funeste,  irrévocable, 

Du  seul  bonheur  permis  faire  un  bonheur  coupable  ! 


332 


LA  PRINCESSE  AL'RELIE.  —  ACTE  III. 


Et  dois-je  m'y  résoudre?  et  le  puis-je?  et  comment 
Jurer  de  l'avenir?...  je  doute  du  présent. 
Il  est  trop  vrai,  madame  ;  on  s'aveugle  soi-même, 
On  croit  qu'on  n'aime  pas,  et  cependant... 

ACRËLIE. 

On  aime? 
Vous  m'aviez  dit,  pardon  de  vous  le  rappeler, 
Qu'à  son  pays,  je  crois,  on  peut  tout  immoler... 
Maisnon;  n'y  songeonsplus  :  ce  serment  qui  vous  coûte 
Ferait  deux  malheureux...  On  vous  aime  sans  doute. 
Au  reste  j'ai  parlé  ;  c'était  là  mon  projet. 
Je  le  ferai  connaître;  oui,  comte,  on  vous  permet 
D'en  instruire  aujourd'hui  notre  cour  qui  l'ignore; 
Il  prouvera  du  moins  combien  je  vous  honore. 
Si  j'en  avais  quelque  autre... 

ALPHO\SE. 

Ah  !  qu'il  reste  inconnu  ! 
De  toute  ambition  me  voilà  revenu  ! 

AURÉLIE. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

ALPHONSE,  à  part,  en  faisant  un  pas  pour  sortir. 

Après  un  si  doux  songe, 
Quel  réveil  ! 

Il  fait  quelques  pas  pour  sortir. 

AURÉLIE,  à  part. 

J'ai  pitié  du  trouble  oîi  je  le  plonge. 
Je  sens  que  malgré  moi  mon  dépit  désarmé... 
Comte! 

Alphonse  revient. 

Non,  rien  ;  \Àm  tard. 

ALPHONSE.  Il  s'éloigne. 

A  part. 

Je  n'étais  pas  aimé  ! 

n  sort. 


SCENE  VIL 

AURÉLIE. 

Ah  !  quand  on  est  princesse,  il  faut  donc  se  défendre 
D'écouter  quelquefois  ce  qu'on  brûle  d'entendre! 
Mais  on  doit  tout  prévoir  quand  on  veut  tout  oser. 
Sur  sa  discrétion  je  puis  me  reposer. 
Ou  s'il  parle  il  me  sert.  Achevons  mon  ouvrage; 
Tout  marche  :  le  docteur  portera  son  message; 
Le  conseil  va  s'ouvrir...  Mais  quel  soudain  effroi 
Au  moment  du  combat  vient  s'emparer  de  moi? 
Comptons  nos  ennemis  :  un,  deux ,  trois  adversaires  : 
Et  je  suis  seule.  Allons,  point  de  terreurs  vulgaires! 
Plus  le  péril  fut  grand,  plus  grand  est  le  vainqueur. 
Et  s'il  trouble  un  cœur  faible  ,  il  anime  un  grand  cœur. 
Il  m'exalte,  il  m'inspire,  et  seule  je  défie 
Les  finances,  la  guerre  et  la  diplomatie. 
Nous  verrons  qui  de  nous,  messieurs,  l'emportera; 
Vous  offrez  la  bataille  ;  eh  bien  !  on  combattra. 
Vos  pareils  sont  enclins  à  gouverner  leurs  maîtres  : 

Aux  tableaux  de  famille  qui  l'entourent. 

Cela  s'est  vu  souvent...  N'est-ce  pas,  mes  ancêtres? 
Un  favori  sur  vous  eut  souvent  du  pouvoir. 
En  ai-je  un,  par  hasard?...  Je  n'en  veux  rien  savoir. 
J'aspire  à  vous  venger.  Surpris  de  mon  audace, 
Je  crois  voir  vos  portraits,  fiers  auteurs  de  ma  race, 
La  visière  baissée  et  le  glaive  à  la  main , 
S'élancer  des  lambris  pour  m'ouvrir  le  chemin. 
Vous  donnez  le  signal  et  j'entre  dans  la  lice. 
Que  de  mes  ennemis  le  plus  hardi  pâlisse! 
Je  n'ai  qu'un  peu  de  ruse,  et  cependant  je  crois 
Que  cette  arme  suffit  pour  conquérir  mes  droits, 
El  qu'avec  son  secours,  bien  mieux  qu'avec  vos  lances, 
Une  Altesse  en  champ-clos  vaincra  trois  Excellences  ! 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  PREMIERE. 

Le  Conseil  est  rommencé. 

ALPHONSE  à  droite  de  la  princesse,  devant  une  ta- 
ble :  H  tient  la  plume  ,  POLLA ,  SASSANE ,  AU- 
RÉLIE,ALBANO. 

ArRÉLIE. 

Non;  c'est  en  vous, messieurs,  que  le  pouvoir  réside  ; 
Je  donne  mon  avis ,  mais  le  vôtre  décide. 

ALBANO. 

Vos  avis  sont  des  lois. 

POLLA. 

Comment  leur  résister? 

SASSA^îE. 

Notre  pouvoir  se  borne  à  tout  exécuter. 

At  RELIE. 

Je  déciderai  donc.  Le  duc  a  la  parole, 

ALBA50.  H  se  lève. 

1  Nous,  Régent  du  trésor... 

AURÉLIE. 

Passons  le  protocole , 
Expliquez  le  projet. 

POLLA,  à  qui  le  duc  d"Albano  fait  un  signe,  bas  àSassanc. 

Vous  l'appuierez. 

SASSATTE. 

D'accord. 

ALBA>"0.  11  tient  plusieurs  papiers  qu'il  passe  à  ses  collègues  à 
mesure  qu'il  en  parle. 

i  Vu  que  de  tous  les  maux  le  plus  grand  esl  la  mort, 

•  Et  qu'on  doit,  quand  on  règne,  autant  qu'il  esl  possible 

î  Préserver  ses  sujets  d'un  fléau  si  terrible  ; 

»  Vu  la  pétition  de  trois  cents  habitants 

9  Que  la  fièvre  à  Pœstum  aûligea  de  tout  temps; 

»  Vu  les  quatre  rapports  du  conseil  sanitaire, 

^  Signés  :  Policastro,  docteur  du  ministère  ; 

>  Considérant  de  plus  que  l'Etat  obéré 

>  Pour  assainir  Pa,'Stum  est  par  trop  arriéré  ; 

-  Proposons  un  emprunt  sur  trois  Juils  de  PalL'nnc, 


»  Sauf  à  régler  du  prêt  et  la  forme  et  le  terme.  > 
Qu'on  ne  m'objecte  pas  un  trésor  endetté  ; 
Les  dettes  du  trésor  font  sa  prospérité. 
Le  crédit  comble  tout;  et  s'il  est  hors  de  doute 
Que  prouver  son  crédit  c'est  l'augmenter,  j'ajoute 
Qu'emprunter  à  propos  est  le  point  important; 
Car  le  crédit  qu'on  a  se  prouve  en  empruntant. 

SA5SA?iE. 

Duc,  c'est  vu  de  très-haut. 

POLLA. 

Projet  philanthropique! 

ALBA^O. 

Un  peu  d'humanité  sied  bien  en  politique. 

ALPHONSE,  à  part. 

Quand  elle  vous  rapporte. 

AURÉLIE. 

On  doit  avec  ardeur 
Embrasser  le  projet  émis  par  Sa  Crandeur. 
Sauver  des  malheureux,  rendre  à  dos  bras  utiles 
Ces  incultes  marais  qui  deviendront  fertiles. 
Bien  :  mais  de  ces  travaux ,  si  le  terrain  produit , 
Quelques  riches  seigneurs  auront  seuls  tout  le  fruit  ; 
J'écarte  donc  Temprunt.  Ces  travaux  nécessaires 
Se  feront,  mais  aux  frais  des  grands  propriétaires. 
Vous  accordez  ainsi,  par  un  même  décret, 
Et  l'intérêt  de  tous  et  leur  propre  intérêt. 

ALPHONSE,  à  part. 

Mon  oncle  est  pris. 

ALBAXO. 

Souffrez  qu'ici  je  représente... 

S.\SSA>E. 

Ah!  du  raisonnement  la  force  est  imposante! 

ALBA>0,  piqué. 

Quant  à  moi,  noble  comte,  il  me  paraît  moins  fort. 

SASSA>E. 

Mon  honorable  ami,  vous  pourriez  avoir  tort  : 
C'est  juste. 

POLLA. 

Assurément. 
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ALBAiVO. 

Juste,  mais  arbilrairo. 

SASSANE. 

El  quand  cela  serait,  pourquoi  ne  le  pas  faire? 

POLLA. 

Oui,  pourquoi  ?  L'arbitraire  est  en  gouvernement 
Ce  que  la  discipline  est  sur  un  bâtiment  ; 
il  en  faut. 

ALBANO. 

Nou^  messieurs. 

SASSANE. 

Si  fait. 

ALBANO,  s'animant. 


Et  la  patrie  ! 


Mais  le  trône  ! 


SASSANE,  de  nicine. 
ALBANO. 

Et  le  peuple  ! 


AURÉLIE. 

Ah!  messieurs,  je  vous  prie. 
Messieurs  !  Un  point  me  frappe  et  va  tout  accorder  : 
Sa  Grandeur  aujourd'imi  doit  encor  posséder 
Du  côté  de  Puistum  un  immense  domaine. 
A  l'avis  général  ce  seul  mot  la  ramène  ; 
Et  le  décret  dos  lors  est  sans  doute  adopté 
Par  sa  philanthropie  et  son  humanité  ? 

ALBANO. 

Je  conviens... 

AUKÉLIE. 

J'y  complais, 

SASSANE,  à  la  princesse. 

Admirable ,  madame  ! 

AURÉLIE,  à  Alphonse. 

Secrétaire,  écrivez  :  personne  ne  réclame. 

ALBANO,  à  part. 

Mon  projet  me  ruine. 

AURÉLIE,  à  Albano. 

Il  me  sera  bien  doux 
De  voir  ce  décret-là  contrc-signé  par  vous. 

ALBANO,  à  part. 

Ciiacun  d'eux  m'a  trahi  ;  mais  si  je  règne,  il  saute. 

ALPHONSE,  A  part. 

Malheur  aux  employés  qu'il  va  trouver  en  faute! 

AURÉLIE. 

La  parole  au  marquis. 

POLLA,  se  levant. 

Je  vais  m'y  préparer. 

SASSANE,  basa  Polla. 

Du  jeune  secrétaire  il  faut  nous  délivrer. 


POLLA,  a  Sassanc. 

Soutenez-moi. 

SASSANE,  bas  ;\  Polla. 

Parlez. 

POLLA. 

Mes  maximes  publiipies 
Sont  d'incliner  toujours  aux  moyens  pacifiques: 
Et  mon  soin,  du  moment  qu'un  traité  s'est  rompu, 
Fut  de  pacifier  autant  que  je  l'ai  pu; 
Car  tout  guerrier,  s'il  a  quelque  philosophie, 
IN'est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  pacifie. 
Aussi  ces  précédents  donneront  quelque  poids 
Aux  belliqueux  avis  que  j'émets  cette  fois. 
Je  me  lasse  des  droits  que  le  Croissant  exerce. 
Votre  empire  opulent,  qui  craint  pour  son  commeree, 
Est  grevé  d'un  tribut  de  vingt  mille  ducats 
Payé  par  sa  marine  aux  Turcs  qui  n'en  ont  pas, 
Piéveillons-nous  enfin!  Trop  longtemps  débonnaires. 
Jusqu'au  fond  de  leurs  ports  rejetons  leurs  corsaires. 
Un  mot  de  Votre  Altesse,  et  la  flotte  qui  part 
De  la  croix  dans  Tunis  arbore  l'étendard  ! 
Mais  comme  il  faut  un  chef  à  nos  forces  de  terre, 
Qui  joigne  à  la  vaillance  un  grand  nom  militaire. 
Le  comte  d'Avella,  sur  l'autre  continent  , 
Est  seul  digne  âmes  yeux  de  ce  poste  émincnt. 

SASSANE. 

D'un  tel  commandement  plus  l'honneur  est  insigne , 
Plus  il  est  mérité  par  le  chef  qu'on  désigne. 

ALPHONSE,  se  levant. 

De  cet  honneur,  madame,  ah!  ne  me  privez  pas  ! 
Contre  vos  ennemis  disposez  de  mon  bras. 
Ordonnez  que  sur  eux  je  venge  votre  injure. 
Et  je  cours  les  chercher,  j'y  vole,  et  je  vous  jure 
De  vaincre,  ou  sous  leurs  coups  d'expirer  sans  pàhr  : 
Et  ce  vœu-là  du  moins  je  pourrai  l'accomplir! 

AURÉLIE,  sévèrement. 

Pour  soutenir  mes  droits  votre  ardeur  est  trop  vive  : 
Vous  n'avez  point  ici  voix  délibérative  ; 
Comte,  rasseyez- vous. 

ALPHONSE,  à  part. 

Que  de  sévérité  ! 
Et  pour  moi  seul! 

AURÉLIE. 

Ce  choix  sans  doute  est  mérité  : 
Mais  c'est  peu  d'un  grand  nom,  d'une  illustre  vaillance  ; 
Ménager  les  soldats  est  la  grande  science , 
Et  rarement,  niessieurs,  une  jeune  valeur. 
Qui  prodigue  son  sang,  est  avare  du  leur. 
Plaçons  donc  à  leur  tête  un  courage  tranquille, 
Qui  sente  le  néant  delà  gloire  inutile; 
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En  qui  le  long  amas  des  irioraphes  guerriers 
Ait  un  peu  refroidi  l'ardeur  pour  les  lauriers, 
A  des  périls  certains,  nombreux,  incalculables. 
Opposons  des  talents  qui  leur  soient  comparables. 
Un  héros  les  possède,  il  les  rassemble  tous; 

Au  marquis. 

Je  le  vois,  je  le  nomme,  et  ce  héros,  c'est  vous! 

POLLA. 

Moi! 

AURÉLIE. 

Vous,  marquis  ;  courez  où  l'État  vous  appelle  : 
Dans  vos  regards  déjà  la  victoire  étincelle. 
C'est  à  vous  qu'appartient  un  triomphe  si  beau; 
Ou  l'immortel  honneur  d'un  si  noble  tombeau  ! 

POLLA. 

Mais,  madame... 

ALBA>0,  enchanté. 

A  ce  choix,  le  seul  qu'on  devait  faire, 
L'invincible  marquis  ne  saurait  se  soustraire. 

POLLA. 

Le  comte  cependant... 

ALB.\>'0. 

Oh  !  non  pas  :  mon  neveu 
Exciterait  l'envie  et  mettrait  tout  en  feu. 

ALPHONSE. 

Mon  oncle,  par  pitié  .. 

ALB.WO. 

Monsieur  le  secrétaire , 
Réprimez,  s'il  vous  plaît,  cette  ardeur  militaire. 

AIRÉLIE,  avec  plus  de  sévérité. 

Dois-je  vous  le  redire? 

.  ALPHONSE. 

0  ciel  ! 

SASSA>E,  à  part. 

En  général. 
Je  vois  avec  plaisir  qu'on  le  traite  assez  mal. 

POLLA,  à  Sassane. 

Cher  comte,  parlez  donc. 

SASSAXE. 

Que  voulez- vous  qu'on  dise? 
Vous-même  vous  avez  proposé  l'entreprise: 
Vous  en  aurez  la  gloire. 

ALBA!VO,  à  part. 

Il  est  dupe  à  son  tour. 

POLLA,  à  part. 

Comptez  donc  sur  leur  voix  ;  maissi  je  règne  uujour!... 

AIRÉLIE. 

Nous,  revenons,  messieurs ,  au  projet  d'alliance 

Jlontrant  Sassane. 

Dont  le  comte  parlait  en  ouvrant  la  séance. 
Le  prince  de  Modène  a  demandé  ma  main  ; 
Qu'il  apprenne  par  vous  que  son  espoir  est  vain. 


Un  peuple  à  gouverner  me  suffît,  et  je  n'ose 

Me  charger  du  fardeau  qu'un  double  sceptre  impose. 

Je  l'avouerai  pourtant,  de  ma  minorité 

La  dépendance  est  longue  et  pèse  à  ma  fierté,  [maître; 

Prendre  un  époux,  du  moins  c'est  n'avoir  plus  qu'un 

Mais  pour  le  bien  choisir,  il  Aiut  le  mieux  connaître. 

Par  des  talents  prouvés  aux  honneurs  parvenu, 

Un  de  mes  sujets  seul  peut  m'étre  bien  connu , 

Et  dès  longtemps  admis  aux  secrets  de  l'empire, 

Peut  inspirer  à  tous  l'estime  qu'il  m'inspire. 

Un  d'eux  seul  doit  récncr. 


AlBAXO. 

Qu'enlends-je! 

POLLA. 
SASSANE,  à  part. 


Il  se  pourrait  ! 


A-t-elle  deviné  ? 


ALPHONSE. 

Ces  mots  sont  mon  arrêt. 

AIRÉLIE. 

Il  régnera  bientôt,  et  dans  cette  journée. 

Au  plus  digne,  messieurs,  ma  main  sera  donnée. 

Cet  hymen,  que  vos  soins  ditleraient  prudemment , 

Veut  être  consacré  par  votre  assentiment  : 

Sans  doute  il  le  sera.  Ma  justice  royale 

Pèsera  tous  les  droits  dans  sa  balance  égale; 

Et  l'on  dira  :  Ce  trône  où  son  sujet  parvint , 

L'équité  le  donna,  le  mérite  l'obtint. 

Ma  volonté  ce  soir  une  fois  approuvée. 

Ma  cour  la  connaîtra.  La  séance  est  levée. 

Elle  s'approche  d'Albano  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

Ministre  vertueux  et  désintéressé , 
Votre  zèle  pour  nous  sera  récompensé. 

En  lui  faisant  signe  de  sortir. 

Silence  ! 

ALB.VXO ,  qui  s'éloigne. 

Userait  vrai! 

ALRÉLIE,  bas  à  Polla. 

Guerrier  vaillant  et  sage  . 
Vous  saurez  à  quel  point  j'aime  le  vrai  courage. 

3lèine  signe. 

Silence  î 

POLLA,  en  sortant. 

Quel  espoir  ! 

AL'RÉLIE,  bas  à  Sassanc. 

Politique  profond , 
De  vos  destins  futurs  le  passé  vous  répond. 
Nous  voulions  vous  le  dire  :  oui,  comte,  et  pour  le  faire, 
De  ces  témoins  gênants  il  fallait  nous  défaire. 
Nous  nous  verronsce  soir,  et  nous  pourrons  loin  d'eux 
Sur  de  grands  intérêts  nous  éclairer  tous  deux. 
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Ayez  soin  de  vous  rendre  à  cette  conférence. 

SASSANE. 
Haut. 

Oui,  madame. 

A  part. 

0  bonheur!  mais  j'y  complais  ! 

AVRÉLIE,  mystérieusement. 

Silence  ! 

SCÈNE  II. 

AURÉLIE,  ALPHONSE. 

AIIRÉLIE, 

Pourquoi  vous  éloigner? 

ALPHONSE. 

Qu'attendez-vous  de  moi, 
Hors  ma  démission  de  mon  nouvel  emploi? 
Quand  on  sent  qu'on  déplaît,  il  faut  qu'on  se  relire. 
Je  le  fois,  je  m'éloigne  et  j'échappe  au  martyre 
De  prouver  sans  espoir  à  des  yeux  prévenus 
Un  zèle  malheureux  qui  n'est  qu'un  tort  de  plus. 

Lui  présentant  un  papier. 

Cette  démission  renferme  mon  excuse. 

AURÉLIE. 

Toujours  celle  qu'on  offre  est  celle  qu'on  refuse. 

Elle  déchire  le  papier. 

Je  ne  l'accepte  pas. 

ALPHONSE. 

Ah  !  de  grâce ,  arrêtez  ! 
Mes  efforts  n'ont  pas  su  répondre  à  vos  bontés. 
Pour  tant  d'emplois  divers  je  sens  mon  impuissance: 
Militaire  d'abord,  marin  par  circonstance. 
Secrétaire  au  conseil,  à  Malte  commandeur... 
Madame,  au  nom  du  ciel,  que  suis-je  ? 

AURÉLIE. 

Ambassadeur. 

ALPHONSE. 

Maintenant? 

AURÉLIE. 

Sans  délai,  je  vous  charge  de  dire... 

ALPHONSE.  Il  s'approche  de  la  table. 

Veuillez  dicter,  madame,  et  je  m'en  vais  écrire  : 
Je  serai  sûr  alors  qu'aucun  mot  indiscret 
D'un  reproche  nouveau  ne  me  rendra  l'objet. 

AURÉLIE,  Tarrètant  au  moment  OÙ  il  prend  la  plume. 

Non  ;  celte  défiance  est  aussi  trop  modeste. 

A  part. 

Parlez  :  ce  qu'on  dit  passe  cl  ce  qu'on  écrit  reste. 

Haut. 

Je  ne  puis  voir  votre  oncle... 


ALPHONSE. 

Eh  quoi! 

AURÉLIE. 

Vous  sentez  bien 
Quels  soupçons  ferait  naître  un  semblable  entretien. 
Dites-lui,  mais  tout  bas,  mais  à  lui  seul  au  monde 
Que  j'ai  pour  ses  talents  une  estime  profonde. 

ALPHONSE. 

Madame,  expliquez-vous! 

AURÉLIE. 

Il  n'en  est  pas  besoin , 
Et  de  tout  expliquer  je  vous  laisse  le  soin. 

ALPHONSE. 

Dieu!  mon  oncle! 

AURÉLIE. 

Un  seul  mot  a  beaucoup  d'éloquence; 
Pour  qui  sait  en  tirer  toute  la  conséquence. 

ALPHONSE. 

Il  l'emporte!  et  c'est  moi,  moi,  que  vous  choisissez!... 

AURÉLIE. 

Vous,  son  neveu,  son  fils,  vous,  qui  le  chérissez! 

ALPHONSE. 

Mais... 

AURÉLIE. 

Celte  mission  vous  va  mieux  qu'à  personne. 

ALPHONSE. 

Madame! 

AURÉLIE. 

Je  le  veux. 

ALPHONSE. 

Permettez.. 

AURÉLIE. 

Je  l'ordonne. 

Elle  sort. 


SCENE  III. 

ALBANO,  ALPHONSE. 

ALPHONSE. 

Tous  les  coups  à  la  fois  m'accablent  aujourd'hui  : 
Mon  oncle!  Et  l'on  me  force...el  j'irais...  Dieu!  c'est  lui! 

ALBANO. 

La  princesse  le  quitte  :  eh  bien!  mon  cher  Alphonse, 
Quel  est  l'heureux  mortel  pour  qui  son  choix  prononce? 
Je  viens  savoir  le  sens  d'un  mot  qu'elle  m'a  dit; 
Te  l'a-l-elle  expliqué?  tu  parais  interdit; 
Alphonse,  mon  neveu 

ALPHONSE. 

J'en  aurai  le  courage. 
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ALBAKO. 

De  quoi? je  n'en  veux  pas  connaître  davantage  : 
C'est  sûr,  tout  est  perdu; je  suis... 

ALPHONSE. 

Vous  êtes  roi. 

ALBAIVO. 

Ociel! 

ALPHONSE. 

On  me  l'a  dit. 

ALBANO. 

Qui? 

ALPHONSE. 

Son  Altesse. 

ALBANO. 

Moi! 

ALPHONSE. 

En  termes  positifs,  du  moins  j'ai  su  comprendre; 
On  me  donne  à  l'instant  l'ordre  de  vous  l'apprendre. 

ALBANO. 

Comment  t'a-t-on  parlé? 

ALPHONSE. 

Vos  rares  qualités... 
Vos  grands  talents...  l'estime...  enfin  vous  l'emportez. 

ALBANO. 

Répète ,  mon  ami. 

ALPHONSE. 

Votre  Grandeur  l'emporte. 

ALBANO. 

Encor,  mon  cher,  encor! 

ALPHONSE. 

Vous  savez  tout. 

ALBANO. 

N'importe. 
Roi!  je  suis  roi!  Ce  mot,  qu'on  aime  à  s'adresser, 
Est  de  ceux  qu'on  entend  vingt  fois  sans  se  lasser. 

ALPHONSE,  hors  de  lui. 

Fut-on  jamais  chargé  de  mission  semblable  ! 

ALBANO. 

Jamais.  C'est  doux  pour  toi  ;  pour  moi  c'est  admirable. 
Elle  aurait  pu  choisir  un  jeune  homme  :  Eh  bien!  non. 
Admire  comme  moi  cet  effort  de  raison  ! 

ALPHONSE. 

Il  me  confond,  mon  oncle. 

ALBANO. 

Il  m'a  surpris  moi-mcuie , 
Moi  qui  trouve  ce  choix  d'une  justice  extrême. 
Va,  ton  zèle  me  touche ,  et  je  suis  enchanté 
De  la  part  que  tu  prends  à  ma  félicité  ! 
Je  cours  chez  Son  Altesse  où  ma  reconnaissance... 

ALPHONSE,  rarrélant. 

Vous  ne  la  verrez  pas. 


ALBANO. 

Pourquoi  ? 

ALPHONSE. 

Sa  défiance 
Craint  que  cet  entretien  n'éveille  les  soupçons. 

ALBANO. 

Mes  rivaux!  leur  aveu!...  C'est  juste  :  obéissons. 
Mais  demain  je  suis  roi  ;  tout  va  changer  de  face. 
J'élève,  je  détruis,  je  place,  je  déplace; 
J'organise  en  un  mot.  Hors  ma  famille  et  moi , 
Nul  ne  peut  obtenir  ou  donner  un  emploi. 
Du  sort  de  mes  rivaux  à  la  fin  je  dispose; 
Qu'ils  tombent.  Au  conseil  qu'à  moi  seul  je  compose 
Sans  eux  tout  est  porté ,  discuté  ,  décrété  : 
Qui  vole  seul  est  sûr  de  la  majorité! 
Timaginerais-tu  que  ces  esprits  vulgaires 
Allaient  jusqu'à  se  croire  à  l'État  nécessaires?... 
Mais  adieu  ;  désormais  tes  destins  sont  fixés  : 
Sois  heureux. 

ALPHONSE. 

Je  le  suis. 

ALBANO. 

Tu  ne  l'es  pas  assez. 

ALPHONSE. 

Je  fais  ce  que  je  peux. 

ALBANO. 

Mais  sois  donc  dans  l'ivresse , 
Mon  neveu ,  te  voilà  neveu  de  son  Altesse. 

Il  sort. 


SCENE  IV. 

ALPHONSE. 

Non ,  l'enfer  n'a  jamais  conçu  pareil  tourment  ! 
Moi ,  de  l'ivresse  !  moi  !  Mais  je  suis  son  amant  : 
Je  suis  votre  rival ,  aveugle  que  vous  êtes  ! 
Comprenez  donc  enfin  le  mal  que  vous  me  faites. 
Mon  dépit,  ma  fureur...  Eh  !  non ,  vous  m'ordonnez 
D'applaudir  aux  transports  dont  vous  m'assassinez  !... 
A  qui  parlé-je  ?  où  suis-je?...  Ah!  mon  âme  abattue 
Ne  peut  rien  opposer  à  ce  choix  qui  me  lue! 

Après  une  pause. 

Pourquoi?  qu'ai-je  à  prévoir,  à  craindre,  à  ménager? 
Je  me  révolte  enfin  et  je  veux  me  venger  : 
Vengeons-nous  ;  et  comment  ?  écrivons  !  et  que  dire  ? 
Quand  sur  moi  ma  raison  a  perdu  tout  empire  ; 
Quand  trahi  par  mon  cœur,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
L'aimer  et  la  maudire  est  tout  ce  que  je  puis  ! 

Il  lombe  dans  un  rauleuil. 
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SCÈNE  V. 

BÉÂTRIX,  ALPHONSE. 

BÉA.TRIX,  une  lettre  à  la  main. 

De  riiymcn  qu'il  rejette  il  ne  fut  jamais  digne; 
Sassane!  rompre  ainsi  !  ce  procédé  m'indigne. 
Et  quelle  lettre  encor  !  de  motifs  aussi  vains, 
De  prétextes  si  faux  colorer  ses  dédains! 

Apercevant  Alphonse. 

Ah  !  cher  comte,  c'est  vous  !  Dieu  !  qu'un  ami  sincère 
Quand  on  n'est  pas  heureux  nous  devient  nécessaire  ! 

ALPHONSE ,  la  regardant  sans  l'entendre. 

A  l'amour  qu'on  méprise  on  peut  ravir  l'espoir , 
Mais  un  tel  traitement  se  peut-il  concevoir? 

BÉATRlX. 

N'est-ce  pas!  s'abaisser  à  ce  lâche  artifice  ! 

ALPHONSE. 

Pousser  à  cet  excès  la  ruse  et  le  caprice  1 

BÉATRIX. 

Dieu  !  que  vous  êtes  bon  !  Vraiment,  il  n'est  que  lui 
Pour  entrer  à  ce  point  dans  les  chagrins  d'autrui  ! 
Mais  par  qui  saviez- vous?... 

ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 

EÉATRIX. 

Qu'on  m'abandonne. 

ALPHONSE. 

Vous  !  mais  la  trahison  n'a  plus  rien  qui  m'étonne  ; 
Je  ne  vois  plus  qu'orgueil ,  intérêt,  fausseté , 
Et  des  mœurs  de  la  cour  je  suis  épouvanté. 

BÉATRIX. 

Seriez-vous  donc  trahi  ! 

ALPHONSE. 

Moi!  trahi!  moi,  comtesse, 
Comme  vous,  plus  que  vous,  avec  tant  de  finesse. 
De  calcul,  de  froideur,  qu'un  pareil  abandon 
Est  sans  exemple,  horrible,  indigne  de  pardon, 
Qu'il  me  rendrait  cruel  et  que  je  prends  en  haine 
Et  la  ville  et  la  cour ,  et  la  nature  humaine. 
Contre  qui  nous  outrage  il  fout  nous  réunir. 

BÉATRIX. 

Oui! 


Pour  les  désoler. 


BÉATRIX. 

C'est  vrai. 


Pour  les  punir. 


BÉATRIX. 

Vous  avez  bien  raison. 

ALPHONSE. 

.Je  le  veux,  je  le  jure: 
Remettez-moi  le  soin  de  venger  votre  injure. 

BÉATRIX. 

Me  venger! 

ALPHONSE. 

Je  le  puis  :  consentez. 

BÉATRIX. 

Mais  comment? 
Quel  est  votre  projet? 

ALPHONSE. 

Consentez  seulement. 

BÉATRIX. 

D'abord... 

ALPHONSE. 

Vous  m'approuvez;  oui;  j'ai  votre  promesse, 
Et  je  cours  à  l'instant... 

SCÈNE  VI. 

BÉATRIX,  .VLPIIONSE,  AURÉLIE. 

AURÉLIE. 

Béairix  ! 

BÉATRIX. 

La  princesse  1 

ALPHONSE. 

Ne  vous  effrayez  point  ;  c'est  moi  qui  vais  parler; 
Je  me  fais  un  plaisir  de  lui  tout  révéler. 

AURÉLIE ,  à  Béatrix. 

Eh  bien  donc ,  qu'avez- vous? 

ALPHONSE  ,  à  part. 

Que  son  aspect  m'irrite! 

BÉATRIX. 

Je...  J'étais...  pardonnez  au  trouble  qui  m'agite. 

ALPHONSE. 

Souffrez  que  la  comtesse  emprunte  ici  ma  voix  ; 
A  parler  en  son  nom  peut-être  j'ai  des  droits  : 
Si  vous  le  permettez... 

AURÉLIE. 

Que  voulez-vous  m'apprendre? 

ALPHONSE. 

L'amour  depuis  longtemps  et  l'amour  le  plus  tendre 
Nous  enchaîna  tous  deux  par  des  serments  sacrés. 

BÉATRIX,  bas. 

Comte  ! 
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ALPHONSE. 
Bas.  naiit. 

Laissez-moi  dire...  On  nous  a  séparés  ; 
De  changer  dans  l'absence  on  nous  croyait  capables , 
Mais  peut-on  désunir  deux  amants  véritables! 

BÉATRIX  ,  bas. 

Quoi  ! 

ALPnO?«SE. 
Bas.  Haut. 

Laissez-moi  parler... Non,  toujours  plus  constants 
Nos  feux  ont  triomphé  de  l'absence  et  du  temps. 
Que  deux  cœurs  éprouvés  par  tant  de  sacrifices 
Soient  aux  pieds  de  l'autel  unissons  vos  auspices. 
Vous  ne  sauriez  former  un  nœud  mieux  assorti, 
Plus  doux,  plus  heureux... 

BÉATRIX. 

Mais... 

ALPHONSE. 

Haut,  à  Bcalrix. 

Vous  avez  consenti. 
Voire  main  fut  à  moi ,  je  la  réclame  encore 
De  vous,  de  Son  Allesse;  et  ce  bien  que  j'implore. 
Qu'un  autre  a  mal  connu,  qu'il  n'a  pas  mérité, 
Doit  être  enfin  le  prix  de  ma  fidélité. 

A  AiiréUe. 

Madame,  accordez-moi  la  Aivcur  que  j'espère , 
Et  l'obtenir  de  vous  me  la  rendra  plus  chère. 

AURÉLIE,  àBéatrix. 

Vous  donnez  votre  aveu  ? 

BÉATRIX. 

Mon  sort  est  dans  vos  mains  : 
J'attends  pour  obéir  vos  ordres  souverains. 

AURÉLIE. 

Mes  ordres!  quel  respect! 

BÉATRIX. 

Je  saurai  m'y  soumeiire. 

AURÉLIE. 

Le  comte,  en  me  quittant,  ira  vous  les  transmettre. 

Béalrix  sort. 


SCÈrsE  VIL 


AURÉLIE ,  ALPHONSE. 


Vous  l'aimez  ? 

ALPHONSE. 

Oui,  madame,  oui ,  je  l'aime ,  cl  je  vois 
Qu'il  ne  nous  est  donné  d'aimer  bien  qu'une  fois.        j 
Un  premier  sentiment,  quoi  qu'on  dise  et  qu'on  fa.ssc. 
Gravé  dans  notre  cœur  jamais  ne  s'en  efface.  I 


Trop  ému  de  ma  joie,  en  rentrant  dans  les  nœuds 
De  celle  à  qui  d'abord  j'avais  oflbrt  mes  vœux , 
Jepcinsmal  mes  transports  ;maiscomblez  notre  envie. 
Madame ,  et  vous  ferez  le  bonheur  de  ma  vie. 

AURÉLIE. 

Vous  l'aimez? 

ALPHONSE. 

Et...  pourquoi...  ne  l'aimerais-je  pas? 
Une  autre  peut encor  réunir  plus  d'appas. 
Un  charme  plus  puissant  et  plus  irrésistible: 
Mais  la  comtesse  est  belle,  elle  est  bonne  et  sensible, 
M'écoule  sans  dédain ,  et  n'a  pas  refusé 
L'hommage  qu'à  sa  place  une  autre  eût  méprisé. 

AURÉLIE. 

Je  ne  combattrai  point  un  projet  qui  m'étonne  ; 
Vous  recherchez  sa  main  ?...  Eh  bien  !  je  vous  la  donne. 
Mais  avant  que  ces  nœuds  soient  par  moi  consacrés, 
Ecoutez  ma  demande  et  vous  y  répondrez. 
Digne  de  vos  aïeux,  dont  l'antique  vaillance 
Vous  rapproche  du  trône  autant  que  la  naissance, 
Ainsi  que  de  leur  rang,  vous  avez  hérité 
De  leur  noble  franchise  et  de  leur  loyauté. 
Au  nom  de  Béatrix ,  dont  le  sort  m'intéresse , 
C'est  à  leur  descendant,  à  vous,  que  je  m'adresse: 
Alphonse  d'Avella  ,  l'aimez-vous  ? 

ALPHONSE. 

Mais...  je  croi... 
Je  sens...  Ah  !  quel  em[)ire  avez-vous  pris  sur  moi? 
Non  !  je  ne  l'aime  pas!  je  n'aime  rien,  madame  ! 
Ou  plutôt,  puisqu'enfin  il  faut  ouvrir  mon  âme. 
Ma  folie  est  au  comble,  et  j'aime  une  beauté 
Que  j'inventais  sans  croire  à  sa  réalité; 
Qui,  mobile  à  l'excès,  indulgente  ou  sévère , 
Charme ,  irrite  à  la  fois ,  enchante  et  désespère. 
J'aime  un  objet  qu'en  vain  je  voudrais  définir; 
J'aime  ce  que  jamais  je  ne  dois  obtenir; 
J'aime  qui  me  dédaigne,  et  se  fait  une  joie 
Des  fureurs,  des  tourments  où  mon  âme  est  en  proie  ; 
J'aime  ce  que  je  hais,  ce  que  je  dois  haïr, 
Vous!  vous-même,  et  je  doute  en  osant  me  trahir, 
Quand  je  cède  à  vos  pieds  au  transport  qui  m'entraîne, 
Si  je  ressens  pour  vous  plus  d'amour  que  de  haine. 

AURÉLIE. 

Qu'avez-vous  déclaré?  Vous,  comte,  à  mes  genoux! 

ALPHONSE. 

Je  me  perds ,  je  le  sais ,  mais  j'y  reste  ;  il  m'est  doux , 
C'est  un  plaisir  amer  qui  va  jusqu'à  l'ivresse, 
D'oser  vous  répéter  l'aveu  de  nia  tendresse. 
De  vous  dire  en  dépit  du  respect ,  du  devoir , 
Qu'étouffer  cet  amour  passe  votre  pouvoir. 
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Demandez-moi  plutôt,  vous  serez  obéie,  j 

D'anéantir  mes  sens  et  mon  cœur  et  ma  vie  :  1 

Oui ,  ce  cœur ,  mieux  vaudrait  cent  fois  Tanéantir 
Que  de  le  condamner  à  ne  plus  rien  «enlir. 

AURÉLIE. 

Alphonse,  levez -vous. 

ALPHONSE ,  en  se  relevant. 

Alphonse!  ô  ciel!  Alphonse!... 
Ah!  madame!  ce  nom  que  votre  voix  prononce, 
Votre  cœur  le  dément  ;  mais  le  charme  est  détruit. 
Je  repousse  l'appât  qui  longtemps  m'a  séduit... 
Qu'ai-je  dit?  Je  me  trouble,  et  crains  votre  présence 
Je  fuis,  soyez  heureuse  ;  une  prompte  vengeance 
Punira  l'insensé  qui  vient  de  vous  braver, 
Et  la  mort  est  partout  pour  qui  veut  la  trouver. 

AURÉLIE. 

Comte! 

ALPHONSE,  revenant. 

Vous  me  plaindrez  ;  sans  doute  on  vous  adore! 
Mais  avec  cette  ardeur,  ce  feu  qui  me  dévore, 
Ce  dévouement  de  l'âme,  avec  cet  abandon 
De  mes  vœux,  de  mon  sort,  de  toute  ma  raison , 
Jamais  !  D'un  peuple  entier  fût-on  idolâtrée , 
Deux  fois  à  cet  excès  on  n'est  pas  adorée. 

AURÉLIE. 

Avant  la  fin  du  jour  ne  quittez  point  ces  lieux. 

ALPHONSE. 

Où  votre  hymen  m'apprête  un  spectacle  odieux  ! 
Et  vous  m'imposeriez  ce  dernier  sacrifice! 
Non,  c'en  est  trop,  je  pars  et  finis  mon  supplice. 

AURÉLIE. 
A  part.  A  Alphonse. 

Comment  le  retenir?  Osez-vous  résister? 

ALPHONSE. 

Contre  un  ordre  barbare  on  doit  se  révolter. 

AURÉLIE. 

Un  sujet  le  peut-il  ? 


ALPHONSE. 

Ah  !  j'ai  cessé  de  l'être , 
Je  me  suis  affranchi  :  je  redeviens  mon  maître. 

AURÉLIE. 

Écoutez-moi  du  moins. 

ALPHONSE  ,  qui  s'éloigne. 

Vos  dangereux  accents 
Auraient  pour  m'arrêter  des  charmes  trop  puissants. 

AURÉLIE. 

Songez  qu'à  demeurer  j'ai  droit  de  vous  contraindre. 

ALPHONSE. 

Vous? 

AURÉLIE. 

Craignez... 

ALPHONSE. 

Je  vous  perds ,  je  n'ai  plus  rien  à  craindre. 
Adieu, madame,  adieu! 

Il  s'élance  pour  sortir. 
AURÉLIE,  appelant. 

Duc  de  Sorrentc ,  à  moi  ! 

I 

I  le  duc  entre  avec  des  gardes. 

I  Assurez-vous  du  comte  :  obéissez. 

I  ALPHONSE. 

Eh  quoi  ! 
Vous!...  je  suis  confondu. 

AURÉLIE,  au  duc. 

Faites  ce  que  j'ordonne. 
Le  comte  est  prisonnier  :  veillez  sur  sa  personne. 
Observez  tous  ses  pas; je  le  veux,  j'ai  parlé; 
Il  suffit. 

ALPHONSE. 

Je  comprends  que  je  sois  exilé  ; 
Mais  prisonnier  d'État  !  non ,  cet  acte  arbitraire 
N'est  pas  digne  de  vous. 

Il  sort  avec  les  gardes. 
AURÉLIE ,  souriant. 

Et  pourtant  comment  faire? 
Voyez  à  quels  excès  on  porte  un  souverain  ! 
Mais  s'il  lient  à  partir,  il  le  pourra  demain. 


ACTE  CllNOLIEME. 


Vn  Ironc  tlevé  de  quelques  degrés  est  préparc  sur  un  des  côtés 
(le  la  scène,  tes  courtisans  forment  des  groupes  ou  se  promè- 
nent avec  agitation. 


SCENE  PREMIERE. 

Le  marquis  de  NOCERA,  POLICASTRO,  le  ii.vRo.\ 
d'ENNA,  le  grand  juge,  courtis.vns. 

LE  MARQUIS ,  à  Policastro. 

Dites-nous  s'il  est  vrai  que  leur  pouvoir  expire? 
On  ne  voit  pas  pour  rien  un  régent  de  l'empire 
Trois  fois  en  un  seul  jour. 

LE  BAR05. 

Et  l'on  n'a  pas  pour  rien 
Avec  sa  souveraine  un  si  long  entrelien. 

LEGR\>D  JUGE. 

Non ,  vous  êtes  instruit  :  n'en  faites  plus  mystère  : 
Nous  sommes  tous  discrets. 

POLICASTRO. 

Messieurs,  je  dois  me  taire. 

LE  MARQUIS. 

Le  comte  est  arrêté. 

LE  EARO?i. 

C'est  presque  un  coup  d'Étal; 
Mais  puisqu'il  conspirait. 

rOLICASTRO. 

Lui! 

LE  EAUO>. 

C'est  son  atlcjilal 
Qu'on  jugeait  au  conseil. 

POLICASTRO. 

Erreui"  ! 

LE  BARO??. 

Dans  la  séanc." , 
Son  oncle  en  l'apprenant  a  perdu  connaissance. 

I.EMAKQll^. 

Vraiment? 

DELAVIOE. 


LE  BARO^. 

Et  dans  ses  bras  le  comte  s'est  joio; 
Tout  le  conseil  pleurait  ! 

POLICASTRO. 

Mais... 

LE  BARON. 

Mon  autorité 
Est  un  homme  influent;  et  les  détails  qu'il  donne, 
Il  les  tient  d'un  ami,  qui  voit  une  personne 
Qui  savait  par  quelqu'un...  C'est  clair  comme  le  jour! 

POLICASTRO  ,  .i  part. 

Eiez-vous  maintenant  aux  nouvelles  de  cour! 

Haut. 

Sa  faute,  croyez-moi,  n'a  rien  de  politique. 
Je  suis  chargé  par  lui  de  celte  humble  supplique 
Auprès  de  Son  Altesse;  et  tout  peut  s'arranger. 

LE  MARQUIS ,  à  voix  basse. 

Mais  le  gouvernement,  on  dit  qu'il  va  changer. 

POLICASTRO. 

Nous  l'ignorons ,  messieurs. 

LE  MARQUIS. 

Moi ,  je  crains. 

LE  EARO?î. 

Moi,  j'espère: 
J'attends  toujours  du  bien  d'un  nouveau  ministère. 

A  Policastro. 

On  prétend  qu'aux  emplois  vous  êtes  appelé? 

POLICASTRO,  qui  se  défend  A  demi. 

Pourquoi? 

LE  MARQUIS. 

Que  le  sénat  sera  renouvelé  ? 

POLICASTRO. 

C'est  faux. 

LE  GRAND  JUGE. 

Qu'on  doit  frapper  sur  la  magistrature? 

POLICASTRO. 

Frapper!  oh  !  non  :  quel  mol  !...  11  se  peut  qu'on  épine, 
Et  c'est  bien  didérent.  Mais,  messieurs,  par  piiié... 
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Il  faut  que  je  remplisse  un  devoir  (raniilië... 
(lelle  IcUre...  Souffrez... 

LE  MARQUIS,  on  se  retirant. 

Vous  viemlrez  à  ma  fêle  : 
INotis  causerons. 

LE  BARON,  (le  même. 

Demain ,  nous  dînons  lète  à  Icle, 

LE  GRAND  Jl'GE  ,  (le  même. 

A  mon  concert ,  docteur,  je  vous  attends  ce  soir. 

Ils  sortent  avec  les  courtisans. 


SCENE  II. 

POLICASTRO,  LE  MARQUIS  DE  POLLA. 

POLICASTRO. 

Ce  que  c'est  qu'un  reflet  du  souverain  pouvoir!... 
Mais  voici  le  marquis;  sur  son  front  sans  couronne 
D'un  «nonarqnc  en  espoir  la  majesté  rayonne. 

A  Polla,  qui  sort  clos  appartements  d'Aurélie. 

La  princesse  a,  je  crois ,  confirmé  mon  rapport  ? 

rOLLA. 

Sans  me  parler  de  rien;  mais  nous  sommes  d'accord. 
En  dépit  des  témoins,  les  regards,  le  sourire, 
Me  disaient  hautement  ce  qu'on  n'osait  pas  dire. 

Regardant  autour  de  lui.  | 

Tout  est  prêt?  ' 

POLICASTRO. 

Vous  voyez  cet  appareil  pompeux 
Et  ce  fauteuil  royal. 

POLLA. 

Un  seul  !  ; 

POLICASTRO.  ! 

Et  demain  doux. 
Nous  verrons  Votre  Altesse... 

POLLA,  se  retournant. 

Hein? 

POLICASTRO. 

J'ai  dit  Voire  Altesse, 
Mais  pardon... 

POLLA. 

Non ,  docteur,  de  vous  rien  ne  me  blesse. 

S'appuyant  sur  l'épaule  de  Policastro. 

Parlez  encor,  mon  cher,  sur  le  ton  familier; 
C'est  un  dernier  moment  où  je  peux  m'ouhlier. 
Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres;  votre  sphère 
Aux  lois  de  l'étiquette  est  au  moins  étrangère. 

POLICASTRO. 

Tout  n'est  pas  du  bonheur  dans  votre  auguste  rang. 

POLLA. 

A  la  longue,  on  s'y  fait;  mais  un  malheur  plus  grand, 
C'est  de  dire  à  des  gens  gonflés  de  leur  mérite, 


Et  par  qui  cependant  tout  ici  périclite, 

A  des  gens  qu'on  aimait  malgré  leur  nullité  : 

«  Votre  pouvoir  passait  votre  capacité, 

y  Allez-vous-en  !...  s  Voilà  le  malheur  véritable  ; 

Mais  pour  bien  gouverner  il  faut  être  équitable  : 

Ils  s'en  iront  ;  c'est  triste. 

POLICASTRO. 

Événement  fatal. 
Qui  fera,  monseigneur,  un  plaisir  général. 

POLLA,  avec  hauteur. 

Il  m'importe  fort  peu  qu'on  m'approuve  ou  me  blâme  : 
Un  soldat  couronné  dit  ce  qu'il  a  dans  l'àmc. 

POLICASTRO. 

Noble  orgueil  !  loin  de  vous  les  détours  imposteurs! 
Le  talent  sur  le  trône  est  l'effroi  des  flatteurs. 

POLLA. 

Je  vous  nomme  baron. 

I  POLIC.\STRO. 

j  Et  j'accepte  d'avance. 

I  A  part. 

I  Ce  litre  fera  bien  au  bas  d'une  ordonnance. 

1 

I  POLLA. 

j  Soyez  toujours  sincère  et  franc  comme  aujourd'hui  , 
El  votre  souverain  vous  promet  son  appui. 

Il  sort. 


SCENE  IIÏ. 

POLICASTRO. 

La  majesté  me  gagne,  et  je  commande  à  peine 

A  l'orgueil  qui...  Pourtant  cette  lettre  me  gêne. 

La  disgrâce  est  parfois  un  mal  contagieux  ; 

Mais  Alphonse  est  aimable,  et  pour  tromper  nos  yeux, 

Sipar  hasard. ..oh  !  non  !...  qui  sait?...  non  !...  c'est  possi- 

Et  pour  être  princesse  on  n'est  pas  insensible,     [ble, 

Obligeons  tout  le  monde ,  et  courons  de  ce  pas... 


SCENE  ly. 

AURÉLIE,  POLICASTRO. 

POLICASTRO. 

Madame  ! 

AVRÉLIE. 

Auprès  de  moi  ne  vous  rendiez-vous  pas? 
Docteur,  j'attends  quelqu'un. 

POLICASTRO. 

Permettez  que  j'arrête 
Vos  regards  bienveillants  sur  celte  humble  requête. 
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AURÉLIE. 

De  qui  ? 

POLICASTRO,  avec  inlention. 

D'un  prisonnier  sans  appui  que  le  mien. 

ACRÉllE,  qui  s'arrête  au  moment  d'ouvrir  la  lettre,  A  part. 

Il  ne  l'aurait  pas  fait  s'il  ne  soupçonnait  rien. 

Haut. 

Vous  êtes  bien  hardi  ! 

POLICASTRO. 

Qui?  moi  ! 

AURÉLIE. 

Bien  téméraire! 

POLICASTRO. 

-Moi! 

AURÉLIE. 

C'est  un  parti  pris ,  un  jeu  de  me  déplaire. 

POLICASTRO. 

Qu'ai-je  fail! 

AURÉLIE. 

De  vous  seul  j'ai  toléré  longtemps 
Les  dures  vérités  que  chaque  jour  j'entends; 
Mais  c'en  est  trop  :  du  comte  embrasser  la  défense! 

POLICASTRO. 

Croyez  que  j'ignorais... 

AURÉLIE. 

Excuser  son  offense  ! 

POLICASTRO. 

Je  vous  proteste... 

AURÉLIE. 

Ainsi,  quel  qu'en  soit  le  danger, 
Votre  esprit  inflexible  est  là  pour  m'assiéger 
De  conseils  importuns,  de  graves  remontrances  ; 
Pour  m'iniposer  ses  lois,  ses  goûts,  ses  préférences? 

POLICASTRO. 

Dieu!  jamais... 

AURÉLIE. 

Ce  matin,  sur  mon  choix  consulté, 
Vous  poussez  la  raison  jusqu'à  l'austérité. 
Jugeant  tout,  blâmant  tout,  frondeur  inexorable 
De  tout  ce  que  l'empire  a  de  plus  vénérable. 

POLICASTRO. 

C'est  fail  de  moi  ! 

AURÉLIE. 

Ce  soir,  au  mépris  de  mes  droits, 
Contre  un  de  mes  arrêts  vous  élevez  la  voix. 
Sujet  audacieux ,  à  la  fin  je  me  lasse 
De  voir  que  devant  vous  rien  n'ait  pu  trouver  grâce. 
La  courue  convient  pas  à  cet  orgueil  allier, 
A  cette  âme  d'airain  qui  ne  sait  pas  plier. 
(>'est  ainsi  qu'on  se  perd;  sortez! 


I  IV  HUISSIER,  annoncan'. 

Son  Excellence 
Le  comte  de  Sassane. 

AURÉLIE  ,  devant  Sassane  qui  vient  d'entrer. 

Évitez  ma  présence  ; 
Reportez  ce  placct  à  qui  vous  l'a  remis  : 
Dans  ses  projets  d'ailleurs  je  vous  crois  oomproini.>^. 

POLICASTRO. 

Jejuro... 

AURÉLIE. 

Allez  le  joindre,  et  revenez  apprendre 
Comme  on  traite  à  vos  yeux  qui  vous  osez  défendre. 

POLICASTRO,  à  part. 

Le  cœur  me  manque...  0  ciel!  meserais-je  attendu 
Qu'un  jour  ini  trait  d'audace  à  la  cour  m'eût  perdu! 

Il  sort. 


SCENIC  \. 

SASSANE,  AIinÉME. 

SASSANE. 

Voire  Altesse  est  émue? 

AURÉLIE. 

Eh  !  puis-je  ne  pas  l'élrc? 
J'ai  droit  de  m'étonner,  de  m'indigner,  peut-être, 
Qu'on  excuse  le  comte  et  qu'il  trouve  un  appui. 

SASSANE. 
A  part. 

Sans  doute  on  avait  tort.  Je  ne  craignais  que  lui. 

AURÉLIE. 

Dans  peu  vous  saurez  tout.  Parlez  :  votre  message 
M'a-t-il  de  Leurs  Grandeurs  assuré  le  suffrage  ? 
L'acte  par  qui  vos  soins  me  rend  ma  liberté. 
Est-il  prêt  ? 

SASSANE. 

J'entrevois  quelque  difïicullé. 

AURÉLIE,  vivement. 

Comment  ! 

SASSANE,  à  pari. 

Ne  nous  livrons  qu'avec  des  garanties. 

AURÉLIE ,  av«ic  froideur. 

Je  comprends  leurs  raisons  que  j'avais  pressenties. 

Sévèremenl. 

J'y  cède,  et  j'attendrai;  plus  tard  je  dois  régner. 

SASSANE. 

L'acte  est  fait. 

AURÉLIE. 

Eh  bien  donc  ! 
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SASSANE.  I  Auraient  dû  Tarrêter;  mais  non  :  j'en  étais  sûr; 

Ils  ne  voudraient  signer...  i  Comme  je  vous  l'ai  dit,  égoïsme  tout  pur. 


J'en  ai  le  cœur  froisse,  je  souffre  à  vous  le  dire, 
Mais  je  me  suis  rendu ,  las  de  les  contredire  : 
Ils  ne  voudraient  signer...  C'est  Lien  peu  généreux  : 
Égoïsme  tout  pur,  et  j'en  rougis  pour  eux! 

ArRÉLTE. 

Enfin! 

SASSAi\E. 

Ils  ne  voudraient  donner  leur  signature , 
Qu'à  des  conditions  dont  mon  respect  murmure. 

AGRÉLIE,  avec  douceur. 

Oui ,  l'obstacle,  je  crois,  n'est  pas  venu  de  vous. 

SASSANE. 

Madame  ! 

AURÉLIE. 

Que  veut-on? 

SASSA^E. 

^c  nom  de  votre  époux 
Doit  être  au  premier  rang  parmi  les  noms  célèbres. 

AIRÉIJE. 

Celui  de  vos  aïeux  se  perd  dans  les  ténèbres. 

SASSANE. 

Hors  le  nom  d'Avclla,  qu'on  ne  doit  plus  citer, 
Aucun  autre  sur  lui  ne  pourrait  l'emporter. 

ACRÊLIE. 

C'est  accordé  :  passons. 

SASSANE. 

En  outre  l'on  désire 
Que  le  nouveau  monarque  ait  servi  cet  empiic , 
Soit  dans  l'armée... 

AlRÉLlt. 

Eh  !  mais...  songez-vous  ? 

SASSASE. 

J'ai  cédé 
A  cause  du  marquis. 

AURÉLIE. 

C'est  adroit;  accordé. 

SASSAWE. 

Ou  bien... 

AURÉUE. 

Parlez  sans  crainte. 

SAS.SAÎNE. 

Ou  bien  dans  les  finances. 

AURÉLIE. 

Ah!  le  duc  pense  à  lui! 

SASSANE. 

Vraiment,  les  convenances 


AURÉLIE. 

Dans  ces  arrangements  une  chose  m'étonne  ; 
C'est  qu'on  n'ait  oublié  qu'une  seule  personne. 

SASSANE. 

Laquelle? 

AURÉLIE. 

Je  m'entends;  finances,  convient  mal  ; 
Administration  est  un  mot  général , 
Qui  vaut  mieux. 

SASSANE. 

Qu'on  peut  mettre. 

AURÉLIE. 

Un  mot  qui  signifie 
Ce  qu'on  veut  :  le  trésor...  et  la  diplomatie. 

SASSANE  ,  vivement. 

C'est  juste!...  J'ai  tout  dit. 

AURÉLIE. 

Et  j'ai  tout  accepté. 
Que  leur  aveu  par  vous  nous  soit  donc  présenté, 
S'ils  veulent  à  ce  i)rix  le  donner  l'un  et  l'autre. 
Nous  croyons  superflu  de  vous  parler  du  vôtre. 

SASSANE ,  transport!?. 

Ah!  je  rends  grâce... 

AURÉLIE. 

Eh!  non!  chacun  agit  pour  soi... 
Egoïsme  tout  pur  :  comme  eux  je  pense  à  moi. 

SASSANE. 

Vous  me  comblez  !... 

AURÉLIE. 

On  vient,  et  l'on  peut  nous  entendre. 

SCÈNE  VI. 

SASSANE ,  AURÉLIE ,  POLICASTRO ,  ALPHONSE; 

GARDES  qui  entrent  dans  la  galerie  du  fond. 

AURÉLIE,  à  Alphonse. 

Du  nouveau  souverain  voire  sort  va  dépendre. 

ALPHONSE. 

Libre  à  lui  de  m'absoudre  ou  de  me  condamner; 
Madame ,  désormais  rien  ne  peut  m'étonner. 

AURÉLIE,  sortant . 

Attendez  son  arrêt. 

SASSANE ,  à  part. 

J'aurai  quelque  indulgence  : 
Un  jour  d'avénemcnt  est  un  jour  de  clémence. 

11  sort. 
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SCENE  VIL 

ALPHONSE,  POLICASTRO. 

Us  se  rcgardeiU  un  momeut  sans  parler. 
ALPHOSSE. 

Qu'en  dilcs-vous,  docteur? 

POLICASTRO. 

Muet ,  (léconccrlé , 
Je  suis  comme  étourdi  du  coup  qu'on  m'a  poric . 
Je  ne  me  sens  pas  bien. 

ALPHONSE. 

Je  perdais  tout  pour  elle  , 
Je  ne  m'en  plaignais  pas  ;  mais  qu'on  traite  en  rebelle, 
Qu'on  chasse  de  la  cour,  sans  égard,  sans  pilié, 
Celui  dont  j'exposai  l'héroïque  amitié, 
Ah  !  docteur  ! 

POLICASTRO,  se  ranimant. 

C'est  ma  faute.  Après  tout  que  m'importe?  | 

ALPHOIfSE,  lui  serrant  la  main. 

Noble  cœur! 

POLICASTRO. 

J'aurai  dit  quelque  vérité  forte , 
Sans  m'en  apercevoir. 

ALPHONSE. 

L'ami  qui  me  vengea 
Lui  devient  odieux  ! 

POLICASTRO. 

Elle  règne,  et  déjà  ! 

L'aspect  d'un  homme  libre  importune  sa  vue. 

ALPHONSE, 

Hélas!  je  l'aimais  trop  :  je  l'avais  mal  connue. 

POLICASTRO,  avec  mysètre. 

Dieu!  quel  règne  effrayant  semble  se  préparer  ! 

ALPHONSE. 

Oui;  ce  n'est  pas  sur  nous,  docteur,  qu'il  faut  pleurer. 
C'est  sur  l'État  :  les  lois,  la  liberté  bannie, 
Tous  les  droits  méconnus  ! 

POLICASTRO. 

Enfin  la  tyrannie  ! 
Si  d'échapper  tous  deux  nous  avons  le  bonheur, 
Car  j'en  doute,  fuyons,  en  conservant  Thonneur... 

ALPHONSE. 

Celte  injuste  beauté... 

POLICASTRO. 

Celte  cour  mensongère. 

ALPHONSE. 

Cherchons,  pour  y  mourir,  quelque  rive  étrangère  ! 

POLICASTRO,' 

Pour  y  vivre. 


ALPHONSE. 

Où  l'on  trouve  une  onibro  dYvpiiic. 

POLICASTRO. 

Sans  doute  :  où  le  pouvoir  aime  la  vérité. 

Nous  irons  loin  ,  très-loin  ;  mais  je  dis,  je  proclanio  , 

A  voix  basse. 

Ici  j'ose  en  partant  crier...  que  c'est  infâme. 
Que  c'est  une  injustice,  un  despotisme  affreux... 
Chut  !  on  vient  :  taisons-nous  ! 


SCÈNE  VÎII. 

ALPHONSE,  POLICASTRO,  AURÉLIE,  BÉATRIX, 
SASSANE,  ALBANO,  POLLA,  le  baron  d'ENNA, 
LE  GRAND  JUGE,  le  marquis  de  NOCERA,  lb 
DUC  DE  SORRENTE  ;  SÉNATEURS ,  dames  d'honneur, 
courtisans,  gardes. 

Aurclic  monte  sur  le  trône  ;  Alphonse  et  Policastro  sont  à  Piine 
des  extrcmilés  du  théâtre,  et  personne  ne  leur  parle. 

POLICASTRO,  à  Alphonse. 

Comme  on  nous  fuit  tous  deux  ! 
Quels  hommes! 

ALPHONSE. 

Que  d'attraits!  ma  douleur  s'en  augmente  : 
Dites-moi  si  jamais  elle  fut  plus  charmante? 

SASSANE. 

Tuteurs  de  Son  Altesse  et  régents  de  l'Étal , 

Devant  la  majesté  du  trône  et  du  sénat. 

Les  chefs  de  la  justice  cl  les  grands  digniiaires , 

Par  trois  démissions  libres  et  volontaires. 

Nous  déposons  tous  trois  à  l'unanimité 

Le  fardeau  qu'à  regret  nous  avions  accepté. 

Cet  acte,  revêtu  de  la  forme  prescrite , 

Transmet  à  Son  Altesse  un  pouvoir  sans  limite, 

Et  le  droit  absolu  d'élire  un  souverain, 

En  donnant  à  sou  gré  la  couronne  cl  sa  main. 

Il  remet  l'acte  à  la  princesse. 

Nous  jurons  au  monarque  entière  obéissance. 

AURÉLIE, 

Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance. 
Faites- vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

TOUS  LES  PERSONNAGES,  cxccptO  Alphonse. 

Oui,  nous  le  jurons  tous. 

AURÉLIE,  se  retournant  vers  Alphonse. 

Comte ,  vous  êtes  roi. 

ALPUON.SE. 


Se  peul-il  ? 


Lui 
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LES  TROIS  RÉGENTS. 

Le  comte! 

POLICASTRO. 

0  bonheur  ! 

ALPHONSE,  s'élançant  au  pied  du  trône. 

La  surprise.'... 
La  joie!  est-il  possible! 

POLLA,  à  Aurtîlie. 

Excusez  ina  franchise  ; 
Mais  veuillez  consulter  l'acte  signé  par  nous. 

AURÉLIE. 

Je  le  connais. 

ALPHONSE. 

0  ciel  ! 

AURÉLIE. 

Que  me  demandiez- vous! 

A  Sassane. 

Pouvez-vous  contester  réclat  de  sa  naissance? 

A  Polla. 

IN'a-t-il  pas  dans  les  camps  signalé  sa  vaillance? 
Marquis,  votre  suffrage  est  ici  d'un  grand  poids. 
Qui  plus  que  vous  tantôt  m'a  vanté  ses  exploits? 
Le  docteur  a  soigné  sa  dernière  blessure. 

POLICASTRO. 

Presque  mortelle  !  ô  Dieu  !  c'est  ma  plus  belle  cure. 

Avec  effusion. 

.l'ai  donc  sauvé  mon  roi! 

Al'RÉLlE,  aux  régents. 

Messieurs,  le  souvenir 
D'un  dévouement  si  beau  vivra  dans  l'avenir. 


Et  je  veux  qu'après  vous  nos  annales  fidèles 
Aux  ministres  futurs  vous  citent  pour  modèles. 

SA6SANE,  à  Aurélie. 

Madame,  en  vous  quittant  j'avais  tout  découvert; 
Forcé  de  vous  tromper,  messieurs,  j'en  ai  souffert, 
Mais  d'un  si  noble  choix  l'excuse  est  sans  réplique. 

A  Béatrlx. 

Comtesse,  vous  voyez  dans  quel  but  politique, 
A  la  feinte  avec  vous  contraint  de  recourir... 

BÉATRIX. 

Je  n'ai  pas,  monseigneur ,  de  trône  à  vous  offrir. 

ALPHONSE,  tombant  aux  pieds  de  la'prlncesse. 

J'en  reçois  un  de  vous  ;  mais  vous  savez,  madame , 
Si  l'éclat  des  grandeurs  avait  séduit  mon  âme. 

ALRÉLIE. 

Alphonse,  levez-vous.  Prince,je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez:  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne; 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  prix  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  à  des  sujets  nombreux; 
Ne  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  pour  eux. 
Cherchez  la  vérité,  fiit-elle  impitoyable. 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimable. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir  ; 
Soyez  grand,  s'il  se  peut  ;  juste,  c'est  un  devoir. 
Soyez  bon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 
Régnez  donc,  et  des  soins  que  l'État  vous  impose, 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien , 
S'il  vous  reste  un  moment ,  vous  penserez  au  mien . 


EXAMEN  CRITIQUE 


DE  LA  PRINCESSE  AURELIE, 


l'AU  M.  DUVIQUET. 


De  lous  les  ouvrages  de  M.  Casimir  Dehivigiie ,  la  Prin- 
cesse Jurélie  est  celui  qui  a  obtenu  le  moins  de  représen- 
tations; ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  ail  eu  à  la  représen- 
tation moins  de  succès  que  les  autres,  mais  seulement 
que  le  succès  a  été  moins  soutenu,  moins  retentissant  de 
vogue  ,  moins  brillant  d'affluence,  (|u'il  a  trouvé  moins 
de  défenseuis  dans  ce  grand  nombi-e  d'écrivains  (|ui  se 
constituent  du  jour  au  jour  les  distributeurs  delà  renom- 
mée littéraire  et  de  la  gloire  théâtrale.  Si  le  mérite  d'une 
comédie  dépendait  des  jugements  portés  sur  sa  premièie 
représentation  ,  de  la  foule  i)lus  on  moins  nombreuse 
qui  se  presse  aux  représentations  suivantes  ;  si  le  temjts  et 
la  réflexion  ne  faisaient  pas  justice  de  ces  arrêts  précipités 
et  enlevés  à  la  légèreté  rapide  d'une  composition  de  quel- 
ques heures ,  ainsi  qu'à  l'influence  inévitable  des  souve- 
nirs de  la  veille,  il  y  aurait  plus  d'un  siècle  et  demi  que 
le  Misanthrope  et  Brilannicus  seraient  bannis  de  la 
scène  française.  Il  suflàrait  de  rappeler  ce  qui  n'aura  pas 
échappé  dans  son  temps  au  sieur  de  Visé ,  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Racine  ne  fut ,  dans  sa  nouveauté  ,  représenté 
que  trois  fois  ,  et  que  celui  de  Molière  ne  se  soutint  qu'A 
l'aide  du  bâton  dont  Sganarelle  coriige  avec  délices  les 
reproches  de  son  impertinente  moitié. 

Qu'arrive-t-il:*  Le  temps  marche ,  emportant  avec  lui 
les  critiques  éphémères.  Ce  qui  est  bon  est  bon  et  reste 
bon.  Les  imperfections ,  les  fautes  graves  elles-mêmes 
passent  par  le  crible  du  vieux  Saturne,  ou,  comme  la  lie 
d'un  vin  généreux ,  tombent  au  fond  du  vase  ;  ce  ((ui  sur- 
vit, ce  qui  surnage,  n'en  parait  que  plus  pur,  i)lus  natu- 
rel et  plus  énergique.  Telle  est  la  condition  de  toutes  les 
choses  d'ici-bas.  Dans  le  domaine  de  la  matière  comme 
dans  celui  de  l'intelligence,  il  n'existe  rien  d'absolument 
parfait,  rien  sans  mélange.  On  a  repioché,  non  sans  <iuel- 
que  raison,  à  Tartufe ,  l'invraisemblance  lîjudamentale 
d'une  donation  (pie  la  présence  de  deux  héritiers  directs 
frappe  de  nullité;  au  Misanthrope ,  le  vide,  ou,  si  l'on 
veut,  la  faiblesse  de  l'action;  à  Cinna,  la  mobilité  du 
caractère  principal  et  le  déinenli  ipii  donne  A  l'exallaliou 
de  sa  rage  primitive  V ado/ abld  Furie;  à  la  tragédie  de 


Phèdre ,  le  sacritice  fait  à  un  seul  personnage  de  tous  les 
liersonnages  de  la  pièce;  à  Androinaque ,  un  intérêt 
double  et  divergent.  Que  n'a-t-on  pas  dit  et  de  la  marche 
languissante  A'Esther,  et  de  la  note  fortement  entachée 
de  jésuitisme,  communiquée  au  nom  du  grand  prêtre 
.load  à  la  vieille  Alhalie?  Toutes  ces  criliipies  peuvent  être 
fondées;  pour  le  moment ,  je  ne  le  sais  ni  ne  m'en  sou- 
cie. S'il  me  prenait  jamais  fantaisie  de  les  réfuter,  peut- 
être  la  tâche  serait  moins  glorieuse  que  facile;  mais  entin, 
ces  critiques  existent  ;  elles  ont  cours;  elles  ont  occupé 
des  esprits  éclairés  ,  mais  prévenus,  qui  n'ont  cessé  de 
combattre,  au  profil  de  réi)iilations  naissantes,  contre  des 
réputations  affermies  par  l'admiration  de  vingt  siècles. 
Hé  bien  !  admirez  la  légitimité  de  ces  criliques  ;  donnez  le 
bon  droit  à  ces  censeurs </ésùt/é/t'ssés  de  nos  immortelles 
I)roductions;  faites  plus  large  encore  ,  si  vous  l'osez  ,  la 
part  des  défauts  !  ne  voyez-vous  pas  que  deux  scènes  de 
Molière  ,  deux  scènes  de  Phèdre,  le  récit  de  Cinna,  le 
monologue  d'Auguste,  rachètent  avec  une  usure  judaïque 
toutes  ces  faiblesses  sur  la  concession  desquelles  je  me  ré- 
serverais au  besoin  le  droit  de  revenir,  pour  raison  de  lé 
sion  énorme. 

Qu'est-ce  à  dire?  moi ,  admirateur  passionné  des  maî- 
tres de  la  scène  française ,  je  mets  donc  la  Princesse  Ju- 
rélie dans  la  même  classe  ,  je  l'élève  à  la  même  hauteur 
que  les  chefs-d'œuvre  dramatiques  des  deux  derniers  siè- 
cles !  Ce  n'est  point  là  mon  raisonnement;  mais  je  connais 
bon  nombre  de  jeunes  logiciens  (|ui  seraient  de  force  à  me 
le  prêter  :  je  vais  nettement  expli(|uer  ma  pensée. 

Comparer  n'est  pas  égaler.  Des  objets  multiples,  quoi- 
i|ue  d'un  mérite  différent ,  soutiennent  le  parallèle,  et  ne 
supi)03ent  pas  néanmoins  l'égalité.  Quand  l'inégalité  est 
trop  forte,  quand  il  s'agit,  i»ar  exemple  ,  de  la  Phèdre  de 
Racine  et  d<;  la  Phèdre  de  Pradon  ,  l'idée  seule  d'un  rap- 
prochement entie  les  deux  pièces  est  une  niaiserie.  Mais 
si ,  à  (pielipie  distance  qu'il  en  soit  placé,  l'ouvrage  dra- 
mali([ue  (pie  l'on  met  à  coté  de  plusieurs  autres  se  recom- 
mande par  l'élégante  correction  du  style ,  par  rharmonie 
poétique  du  vers  ,  par  une  intrigue  â  la  fois  forte  dans  sa 
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(rame ,  et  délicate  par  la  finesse  des  fils  dont  elle  est  lissiie  ; 
si  les  caractères  en  sont  Avariés  et  supérieurement  soutenus; 
si  les  incidents  dont  elle  est  semée  ne  laissent  entrevoir 
«lu'à  l'œil  exercé  du  connaisseur  un  dénoùmenl  frappant 
de  surprise  et  de  soudaineté,  n'y  aurait-il  pas,  surtout  à 
notre  épo(iue  ,  injustice  et  dureté  à  lui  refuser  le  droit 
dont  ont  joui  les  plus  illustres  prédécesseurs  du  poète  mo- 
derne ,  d'en  ajtpeler  de  la  rejjrésentation  A  la  lecture .  et 
de  réclamer  comme  eux,  à  défaut  de  la  sentence  impar- 
tiale du  théâtre  ,  l'arrêt  définitif  de  la  lampe  et  du  ca- 
binet ? 

C'est  \h  en  effet  que  doit  se  ramener  toute  la  question. 
La  lecture  sera-t-elle  i)lus  favorable  ù  la  ptincesse  Au- 
lélie  que  ne  l'a  été  la  représentation  ?  L'affirmative  ne 
me  paraît  pas  douteuse. 

La  donnée ,  ou  pour  pnrlei-  français  (clause  de  ri- 
gueur quand  on  rend  compte  d'un  ouvrage  de  M.  Casi- 
mir Delavigne),  l'idée  principale  est  spirituelle  et  pi- 
quante. Tromiier  un  vieux  tuteur  qui  veut  épouser  sans 
amour  la  fortune  d'une  jeune  et  belle  pupille,  chose  vul- 
gaire et  facile  !  Toutes  les  Agnès ,  les  Mariane ,  les  Ro- 
sine, ont  ouvert  la  voie  h  ces  artifices  comiques,  et  en 
ont  enseigné  les  chemins  ;  il  n'y  a  plus  rien  à  faire  sur 
nos  théâtres  pour  de  nouveaux  Arnolphe,  de  nouveaux 
Harpagon ,  de  nouveaux  Bartholo.  3Iais  qu'une  Jeune 
princesse,  qui  ne  donnera  sa  main  qu'avec  une  couronne, 
qu'Aurélie,  placée  sous  la  vigilance  rivale  et  jalouse  de 
trois  tuteurs  ambitieux,  dont  chacun  aspire  à  arriver  par 
la  possession  de  la  souveraine  à  la  possession  de  la  sou- 
veraineté, que  cette  femme  qui  n'a  d'autre  exjjérienceque 
celle  d'un  amour  secret  qu'elle  dissimule  avec  soin,  et  le 
sentiment  (i'une  indépendance  qu'elle  ne  sacrifiera  qu'ù 
l'objet  aimé  ;  que  cette  femme ,  dis-je,  vienne  à  bout  de 
tromper  tour  à  tour,  et  de  tromper  les  uns  par  les  autres, 
trois  hommes,  madrés  politiques,  trois  hommes  consom- 
més dans  les  manèges  de  la  diiilomatie,  et  exercés  dans 
toutes  les  pratiques  d'un  gouvernement  italien  :  voilii 
certes  une  conception  tellement  originale,  que,  sans  l'art 
avec  lequel  elle  est  exécutée  ,  elle  serait  justement  taxée 
d'invraisemblance,  et  reléguée  dans  la  classe  de  ces  ro- 
mans en  dialogues  qui  depuis  quelques  années  ont  triste- 
ment remplacé  sur  notre  beau  théâtre  la  i)einlure  des 
mœurs ,  ou  le  développement  des  caractères  histori- 
ques. 

Eh  bien  !  cette  charmante  mystification  n'est  pas  au 
fond  ce  qui  amuse  le  plus  dans  l'ouvrage  ;  il  en  est  une 
autre  que  je  préfère ,  et  j'ai  trouvé  plusieurs  bonnes  têtes 
de  mon  avis  :  c'est  celle  qui  a  l'air  de  prendre  pour  vic- 
time le  beau ,  l'intrépide,  le  jeune  comte  dAvella,  l'a- 
mant impétueux  de  la  princesse,  dont  il  est  adoré,  et  qui 
semble,  pendant  toute  la  pièce,  l'objet  privilégié  de  ses  ri- 
gueurs et  de  ses  injustices.  Rien  n'est  plus  plaisant  que 
la  situation  désespérante  de  ce  pauvre  d'Avella,  qui  a  été 
banni,  que  l'on  rappelle  pour  lui  demander  un  compte 
sévère  de  son  administration,  et  dont  enfin,  i)ar  un  acte 
inouï  de  clémence  souveraine,  on  veut  bien  faire  un 
chevalier  de  Malte,  avec  la  perspective  assurée  (car  il 
faut  tout  dire)  de  la  grand'maitrise  de  l'ordre.  D'Avella 
chevalier  de  Malte  !  Comme  le  vœu  d'un  célibat  perpé- 


tuel ferait  bien  les  affaires  de  l'amant  et  surtout  celles 
de  la  maîtresse  !  Cependant  on  peut  exprimer  en  très- 
beaux  vers  le  contraire  de  ce  que  l'on  pense  et  de  ce  que 
l'on  désire.  Je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  ce  court 
chef  d'œuvre  de  duplicité  féminine  : 


Voyez  quels  nobles  champs  ù  vos  exploits  ouverts! 
Du  joi'.g  lie  l'iiiCdèle  affranchir  nos  deux  mers, 
^e  brûlant  sons  la  croix  que  d'une  chaste  ivresse. 
Avoir  pour  maître  Dieu,  la  gloire  pour  maîtresse , 
Rival  des  Lascaris,  des  Villcrs,  des  Gozon, 
A  tant  de  noms  fameux  unir  un  plus  grand  nom  ; 
In  tel  vœu,  le  passé  m'en  donne  l'assurance. 
Quand  il  est  fait  par  vous,  est  accompli  d'avance. 


Toutes  les  actions ,  tous  les  discours  de  la  princesse 
tendent,  on  le  devine  sans  peine,  à  éloigner  le  soupçon 
de  son  amour  et  l'idée  de  l'élévation  prochaine  du  comte 
d'Avella.  Les  trois  ministres,  dont  le  consentement  una- 
nime est  indispensable  i>our  autoriser  le  mariage  d'Auré- 
lie,  aiuadoués  par  elle  ,  et  flattés  ,  chacun  à  part,  d'un 
plein  succès,  accordent  une  adhésion  qui,  d'après  l'infail- 
libilité de  leurs  calculs,  ne  peut  tourner  qu'à  leur  avan- 
tage personnel.  Le  conseil  est  assemblé;  Aurélie  monte 
sur  son  trône;  elle  est  entourée  de  tous  les  ministres,  de 
tous  les  grands  de  l'État.  Alphonse  d'Avella,  relégué  dans 
un  coin  où  personne  ne  s'aperçoit  de  sa  présence,  regarde 
avec  une  douloureuse  résignation  la  solennité  ([ui  va  lui 
enlever  pour  jamais  la  femme  qu'il  aurait  épousée  sous  la 
bure,  avec  laquelle  il  aurait  vécu  fortuné  dans  une  chau- 
mière. Nobles  qui  m'entourez,  dit  Aurélie; 

Nobles  qui  m'entourez,  promettez-vous  d'avance, 

F.iites-vous  le  serment  de  fléchir  sous  sa  loi? 

—  Oui,  nous  le  jurons  tous.  —  Comte,  vous  êtes  roi. 

C'est,  jusque-lâ,  le  dénoûment  de  Sémiiamis ,  avec  une 
forme  semblable  et  à  peu  près  les  mêmes  expressions.  La 
différence  est  celle  qui  sépare  une  union  très-légitime . 
très-raisonnable,  d'une  alliance  incestueuse  et  dénaturée. 
Aussi,  au  lieu  du  bruit  du  tonnerre ,  de  la  lueur  des 
éclairs,  de  toute  celte  pompe  céleste  ou  diabolique  qui, 
dans  la  tragédie  de  Voltaire,  vient  api)orter  un  obstacle 
dirimant  à  un  mariage  impossible,  on  n'enlend  ,  dans  la 
comédie  de  M.  Delavigne,  que  les  acclamations  unanimes 
d'une  cour  qui  applaudit  à  un  nœud  aussi  bien  assorti , 
et  à  peine  peut-on  distinguer  dans  ce  concert  de  félicita- 
tions bruyantes ,  les  murmures  étouffés  des  trois  vieux 
ministres.  Ces  messieurs  voient  bien  qu'en  renonçant  au 
trône,  il  leur  faudra,  pour  comble  de  misère,  résigner  en- 
core leurs  trois  beaux,  leurs  trois  utiles  portefeuilles. 

Dans  une  comédie  dont  la  scène  se  passe  â  Salerne,  un 
médecin  est  un  personnage  obligé.  Policastro,  médecin  de 
la  cour,  est  à  son  poste  ;  il  égaie,  par  la  généralité  de  sa 
complaisance  obséquieuse,  ce  qu'il  y  a  de  grave  dans  le 
sujet;  on  rit  de  la  naïveté  de  son  érudition,  et  de  ses  fan- 
faronnades médicales,  comme  du  désappointement  des 
trois  ministres. 

Avec  le  trône  et  la  main  de  la  princesse ,  Alphonse  re- 
çoit en  cadeau  de  noces  les  conseils  suivants  que  l'on  ne 
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peut  trop  répéter.  Les  vers  ne  sont  pas  de  la  même  (a- 
brique  que  ceux  du  traducteurde  YÉcole  de  Salerne. 


Alphonse  ,  levez-vous.  Prince,  je  vous  remets 
Un  sceptre  que  vous  seul  porterez  désormais. 
Prenez  :  c'est  sans  regret  que  je  vous  l'abandonne.- 
Mais  laissez-moi  vous  dire  à  quel  pris  je  le  donne. 
Vous  allez  commander  A  des  sujets  nombreux  : 
^e  régnez  pas  pour  vous,  prince,  régnez  pour  eux. 
Clierchez  la  vérité,  fùt-elle  impitoyable. 
Ou  faites-vous  aimer  pour  vous  la  rendre  aimabli-. 
Aux  lois,  reines  de  tous,  soumettez  le  pouvoir: 
Soyez  gi-ands'il  se  peut  ;  juste,  c'est  un  devoir. 
*^oyezbon  :  la  grandeur  y  gagne  quelque  chose. 


Régnez  donc  ;  et  des  soins  que  l'Étal  vous  impose 
Quand  le  bonheur  public  n'exigera  plus  rien  , 
S'il  vous  reste  un  moment,  vous  penserez  au  mien. 

On  lira  avec  un  vif  plaisir,  souvent  avec  un  sentiment 
vrai  d'admiration,  la  Princesse  Jurélie.  Quand  le 
Théàtre-Franç  lis  ,  qui  s'occupe  ,  dit-on,  de  sa  régénéra- 
tion, aura  atteint  son  but.  je  veux  dire,  quand  il  sera  re- 
venu au  bon  sens,  au  naturel  et  ù  lu  poésie,  il  remettra  la 
Princesse  Ju relie;  elle  public,  préparé  par  la  lecture, 
se  portera  en  foule  à  la  représentation  d'un  ouvrage  d'au- 
tant i)lus  agréable  pour  lui.  qu'il  en  aura  été  plus  long- 
temps et  plus  injustement  privé. 


MARINO  FALIERO, 
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On  a  expliqué  diversement  les  motifs  qui  m'ont  déter- 
miné à  transporter  cet  ouvrage  de  la  Comédie  française 
nu  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin.  11  en  est  qui  me  sont 
personnels  et  dont  je  crois  inutile  d'entretenir  le  public  : 
je  ne  traiterai  ici  qu'une  question  générale. 

J'ai  conçu  l'espérance  d'ouvrir  une  voie  nouvelle,  où 
les  auteurs  qui  suivront  mon  exemple  pourrontdésormais 
marcher  avec  plus  de  hardiesse  et  de  liberté  ,  où  des  ac- 
teurs, dont  le  talent  n'avait  pas  l'occasion  de  se  produire, 
pourront  s'exercer  dans  un  genre  plus  élevé.  Le  public  a 
semblé  comprendre  les  conséquences  que  devait  avoir , 
dans  l'intérêt  de  tous,  cette  tentative,  et  j'en  attribue  le 
succès  à  ses  dispositions  bienveillantes. 

Deux  systèmes  partagent  la  littérature.  Dans  lequel  des 
deux  cet  ouvrage  a-t-il  été  composé?  c'est  ce  que  je  ne 
déciderai  pas ,  et  ce  qui  d'ailleurs  me  parait  être  de  peu 
d'importance.  La  raison  la  plus  vulgaire  veut  aujourd'hui 
de  la  tolérance  en  tout  ;  pourquoi  nos  plaisirs  seraient-ils 
seuls  exclus  de  cette  loi  commune  ?  L'histoire  contempo- 
raine a  été  féconde  en  leçons;  le  public  y  a  puisé  de  nou- 
veaux besoins  :  on  doit  beaucoup  oser  si  l'on  veut  les 
satisfaire.  L'audace  ne  me  manquera  point  pour  remplir 
autant  qu'il  est  en  moi  cette  tâche  difficile.  Plein  de  res- 
pect pour  les  maîtres  qui  ont  illustré  notre  scène  par  tanl 
de  chefs-d'œuvre,  je  regarde  comme  un  dépôt  sacré  cett«.' 


langue  belle  et  flexible  qu'ils  nous  ont  léguée.  Dans  le 
reste,  tous  ont  innové;  tous,  selon  les  mœurs,  les  besoins 
et  le  mouvement  de  leur  siècle,  ont  suivi  des  routes  diffé- 
rentes qui  les  conduisaient  au  même  but.  C'est  en  quelque 
sorte  les  imiter  encore  que  de  chercher  à  ne  pas  leur  res- 
sembler ,  et  peut-être  la  plus  grande  preuve,  l'hommage 
le  mieux  senti  de  notre  admiration  pour  de  tels  hommes 
est  ce  désespoir  même  de  faire  aussi  bien  qui  nous  force 
à  faire  autrement. 

J'ai  toujours  livré  mes  ouvrages  au  public  sans  les  dé- 
fendre :  je  n'ai  pas  pris  parti  contre  mes  juges.  J'aurais 
mauvaise  grâce  â  le  faire  aujourd'hui  où  une  bienveillance 
presque  générale  est  venue  adoucir  pour  moi  ce  que  la 
critique  pouvait  avoir  de  sévère.  Je  ne  combattrai  qu'une 
seule  assertion.  On  a  dit  que  mon  ouvrage  était  une  tra- 
duction de  la  tragédie  de  lord  Byron.  Ce  reproche  est 
injuste.  J'ai  dû  me  rencontrer  avec  lui  dans  quelques 
scènes  données  par  l'histoire;  mais  la  marche  de  l'action, 
les  ressorts  qui  la  conduisent  et  la  soutiennent,  le  déve- 
loppement des  caractères  et  des  passions  qui  la  modifient 
et  l'animent,  tout  est  différent.  Si  je  n'ai  pas  hésité  à 
m'approprier  plusieurs  des  inspirations  d'un  poète  que  j'ad- 
mire autant  que  personne,  plus  souvent  aussi  je  me  suis 
mis  en  opposition  avec  lui  pour  rester  moi-même.  Ai-je 
eu  tort  ou  raison!  Que  le  lecteur  compare  et  prononce. 
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PERSONNAGES. 


MARINO  FALIERO ,  doge. 

LFOINI,  patricien  ,  un  des  Dix. 

FERNANDO,  neveu  dn  doge. 

STÉNO,  .jeune  patricien,  \m  des  On-iranle 

ISRAËL  DERTUCCIO,  ciief  de  l'Arsenal. 

RERTRAM,  sculpteur. 

RENETINDE,  chef  des  Dix. 

PIETRO,  gondolier. 


STROZZI,  condottiere. 

VEREZZA  ,  aflidé  dn  conseil  des  Drx. 

VICENZO  ,  officier  du  palais  duoal. 

ÉLÉNA,  femme  dndoge. 

LES  DIX  ;  i.A  Jdivte. 

Les  Seigneurs  de  la  nuit. 

Gondoliers,  Condottieri. 

Gardes;  Personnages  parés  et  masqués. 


La  scène  est  à  Fenisc ,  e?i  l.'S;'). 


ACTE  PREMIER. 


L\ipparlement  du  doge. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ELENA.  Elle  est  assise  et  brode  une  écliarpc 

Une  écharpe  de  deuil,  sans  chiffre,  sans  devise  ! 
Hélas,  triste  présent!  mais  je  l'avais  promise, 
Je  devais  l'achever...  Vaincu  par  ses  remords , 
Du  moins  après  ma  faute,  il  a  quitté  nos  bords; 
Il  recevra  ce  prix  de  l'exil  qu'il  s'impose. 

Elle  se  lève  et  s'approche  de  la  fendre. 

Le  beau  jour!  que  la  mer  où  mon  œil  se  repose, 
Que  le  ciel  radieux  brillant  d'un  éclat  pur, 
Et  que  Venise  est  belle  entre  leur  double  azur! 
Lui  seul  ne  verra  plus  nos  lagunes  chéries; 


Il  n'est  qu'une  Venise  !  on  n'a  pas  deux  patries.'... 
Je  pleure...  oui,  Fernando,  sur  mon  crime  et  le  tien. 
Pourquoi  pleurer?  j'ai  tort  :  les  pleurs  n'ofïïicentricii. 
Mon  bon,  mon  noble  époux  aime  à  me  voir  sourire; 
Eh  bien!  soyons  heureuse,  il  le  faut... 

Elle  s'assied  et  ouvre  un  livre. 

Je  veux  lire. 
Le  Dante,  mon  poëte  !  essayons...  je  ne  puis. 
Nous  le  lisions  tous  deux  :  je  n'ai  pas  lu  depuis. 

Elle  reprend  le  livre  qu'elle  avait  fermé. 

Ses  beaux  vers  calmeront  le  trouble  qui  m'agite. 

«  C'est  par  moi  qu'on  descend  au  séjour  des  douleurs  ; 
"  C'est  par  mol  qu'on  descend  dans  la  cité  des  pleurs  ; 
•'  C'est  par  moi  qu'on  descend  chez  la  race  proscrite. 

"  Le  bras  du  Dieu  vengeur  posa  mes  fondements  ; 
»  La  seule  éternité  précéda  ma  naissance, 
n  Et  comme  elle  à  jamais, je  dois  survivre  au  temps  : 
"  Entrez,  maudits!  plus  d'espérance  !  - 
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Quel  avenir,  ô  ciel,  veux-tu  me  révéler? 
Je  tremble  :  est-ce  pour  moi  que  ces  vers  font  parler 
La  porte  de  l'abîme ,  où  Dieu  dans  sa  colère 
Plonge  l'amant  coupable  et  l'épouse  ndullèrc?... 
Où  suis-je,  et  qu'ai-je  vu  ?  Fernando  ! 


SCEiXE  ÎI. 

ÉLÉNA,  FERNANDO. 

FERNANDO. 

Demeurez  ! 
Le  doge  suit  mes  pas;  c'est  lui  que  vous  fuirez. 
Près  de  vous,  Eléna,  son  neveu  doit  l'attendre. 

ÉLÉ?iA. 

Vous  ne  me  direz  rien  que  je  ne  puisse  entendre , 
Fernando,  je  demeure. 

FEU^ANDO. 

Eh  quoi!  vous  détournez 
Vos  yeux  qu'âme  revoir  j'ai  trop  tôt  condamnés! 
Qu'ils  me  laissent  le  soin  d'abréger  leur  supplice. 
Quelques  jours,  et  je  pars,  et  je  me  fais  justice; 
Faut-il  vous  le  jurer? 

ÉLÉNA. 

Ce  serait  vainement  : 
Lorsqu'on  doit  le  trahir,  que  m'importe  un  serment? 

FERNANDO. 

Quel  prix  d'un  an  d'absence  où  j'ai  langui  loin  d'elle! 

ÉLÉNA. 

Cette  absence  d'un  an  devait  être  éternelle. 
Mais  j'ai  donné  l'exemple,  et  ce  n'est  plus  de  moi 
Qu'un  autre  peut  apprendre  à  respecter  sa  foi. 

FERNANDO. 

Ne  vous  accusez  pas,  quand  je  suis  seul  parjure. 

ÉLÉNA. 

Quelque  reproche  amer  qui  rouvre  ma  blessure. 
Pourquoi  me  l'épargner?  Le  plus  cruel  de  tous 
N'est-il  pas  votre  aspect,  et  me  l'ép  irgnez-vous? 
Où  fuir?  comment  me  vaincre?  ou  trouver  du  courage 
Pour  comprimer  mon  cœur,  étouffer  son  langage. 
Pour  me  taire  en  voyant  s'asseoir  entre  nous  deux 
L'onde  par  vous  trahi,  l'époux...  Mais  je  le  veux  ; 
.le  veux  forcer  mes  traits  à  braver  sa  présence , 
A  sourire,  à  tromper,  à  feindre  l'innocence; 
Ils  mentiront  en  vain  :  si  ma  voix,  si  mon  front. 
Si  mes  yeux  sont  muets,  ces  marbres  parleroni. 

FERNANDO. 

Ah!  craignez  seulement  de  vous  trahir  vous-même! 
Vos  remords  sont  les  miens  près  d'un  vieillard  qui 

[la'ainie. 


Je  me  contrains  pour  lui,  que  la  douleur  tuerait, 

Pour  vous,  que  son  trépas  au  tombeau  conduirait. 

Mais  tout  à  l'heure  encor  quelle  angoisse  mortelle 

Me  causait  de  ses  bras  l'étreinte  paternelle! 

Tout  mon  sang  s'arrêtait,  quand  sa  main  a  pressé 

Ce  cœur  qui  le  chérit  et  l'a  tant  offensé  ! 

Ses  pleurs  brûlaient  mon  front  qui  rougissait  de  honte. 

ÉLÉNA. 

Et  le  tourment  qu'il  souffre  à  plaisir  il  l'affronte, 
Il  le  cherche,  et  pourquoi? 

FERNANDO. 

Pour  suspendre  un  moment , 
En  changeant  de  douleurs,  un  plus  affreux  tourment. 
Ce  n'est  pas  mon  amour,  n'en  prenez  point  d'ombrage. 
Restez,  ce  n'est  pas  lui  qui  dompta  mon  courage. 
J'en  aurais  triomphé  !  mais  c'est  ce  désespoir 
Que  n'ont  pu,  dans  l'exil,  sentir  ni  concevoir 
Tous  ces  heureux  bannis  de  qui  l'humeur  légère 
A  fait  des  étrangers  sur  la  rive  étrangère; 
C'est  ce  dégoût  d'un  sol  que  voudraient  fuir  nos  pas; 
C'est  ce  vague  besoin  des  lieux  où  l'on  n'est  pas , 
Ce  souvenir  qui  tue;  oui,  cette  fièvre  lente. 
Qui  fait  rêver  le  ciel  de  la  patrie  absente. 
C'est  ce  mal  du  pays  dont  rien  ne  peut  guérir, 
Dont  tous  les  jours  on  meurt  sans  jamais  en  mourir. 
Venise!... 

ÉLÉNA. 

Hélas! 

FERNANDO. 

0  bien,  qu'aucun  bien  ne  peut  rendre! 

0  patrie  !  ô  doux  nom,  que  l'exil  fait  comprendre; 

Que  murmurait  ma  voix,  qu'étouffaient  mes  sanglots, 

Quand  Venise  en  fuyant  disparut  sous  les  flots  î 
I  Pardonnez,  Éléna;  peut-on  vivre  loin  d'elle? 
j  Si  l'on  a  vu  les  feux  dont  son  golfe  étincelle, 
!  Connu  ses  bords  charmants,  respiré  son  air  doux, 
:  Le  ciel  sur  d'autres  bords  n'est  plus  le  ciel  pour  nous. 
I  Que  la  froide  Allemagne  et  que  ses  noirs  orages 

Tristement  sur  ma  tête  abaissaient  leurs  nuages! 
,  Que  son  pâle  soleil  irritait  mes  ennuis! 
j  Ses  beaux  jours  sont  moinsbeaux  que  nosplussombres 

Je  disais,  tourmenté  d'une  pensée  unique  :        [nuits. 
!  Soufflez  encor  pour  moi,  vents  de  l'Adriatique! 
I  J'ai  cédé,  j'ai  senti  frémir  dans  mes  cheveux 
I  Leur  brise  qu'à  ces  mers  redemandaient  mes  vœux. 

Dieu  !  quel  air  frais  et  pur  inondait  ma  poitrine! 

Je  riais,  je  pleurais;  je  voyais  Palestrine , 
1  Saint-Marc  que  j'appelais,  s'approcher  à  ma  voix, 
:  Et  tous  mes  sens  émus  s'enivraient  à  la  fois 

De  la  splendeur  du  jour,  des  murmures  de  l'onde, 
i  Des  trésors  étalés  dans  ce  bazar  du  monde, 
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Desjeux,  des  bruits  du  port,  des  chaïUsdu  gondolier!... 
Ah!  des  fers  dans  ces  murs  qu'on  ne  peut  oublier! 
Un  cacbot,  sil'on  veut, sous  leurs  plombs  redoutables, 
Plutôt  qu'un  trône  ailleurs,  un  tombeau  dans  nos  sables, 
Un  tombeau,  qui  parfois  témoin  de  vos  douleurs. 
Soit  foulé  par  vos  pieds  et  baigné  de  vos  pleurs  ! 

ÉLÉNA. 

Que  les  vôtres  déjà  n'arrosent-ils  ma  cendre? 
Mais...  ce  ne  fut  pas  moi,  je  me  plais  à  l'apprendre , 
Qui  ramenai  vos  pas  vers  votre  sol  natal. 
Il  n'est  plus  cet  amour  qui  me  fut  si  fatal. 
Quand  sa  chaîne  est  coupable  un  noble  cœur  la  brise  ; 
iN'est-ce  pas,  Fernando?  Je  voudrais  fuir  Venise , 
Dont  les  bords  désormais  sont  votre  unique  amour. 
Ut  pour  vous  y  laisser  m'en  bannira  mon  tour. 

FERSANDO. 

Vous,  Éléna? 

ÉLÉNA. 

Qu'importe  où  couleraient  mes  larmes? 
A  ne  plus  les  cacher  je  trouverais  des  charmes. 
Oui,  mon  supplice,  à  moi,  fut  de  les  dévorer. 
Lorsque,  la  mort  dans  l'âme,  il  fallait  me  parer. 
Laisser  là  mes  douleurs,  en  effacer  l'empreinte, 
Pour  animer  un  bal  de  ma  gaieté  contrainte  : 
Heureuse,  en  leur  parlant,  d'échapper  aux  témoins, 
Dans  ces  nuits  de  délire,  où  je  pouvais  du  moins 
Au  profit  de  mes  pleurs  tourner  un  fol  usage. 
Et  sous  un  masque  enfin  reposer  mon  visage. 

FERNANDO. 

Je  ne  plaignais  que  moi  ! 

ÉLÉNA. 

Mon  malheur  fut  plus  grand  : 
J'ai  tenu  sur  mon  sein  mon  époux  expirant; 
Tremblante  à  son  chevet,  de  remords  poursuivie , 
Je  ranimais  en  vain  les  restes  de  sa  vie; 
Je  croyais,  quand  sur  lui  mes  yeux  voyaient  peser 
Un  sommeil  convulsif  qui  semblait  m'accuser. 
Qu'un  avis  du  cercueil,  qu'un  rêve,  que  Dieu  même 
Lui  dénonçait  mon  crime  à  son  heure  suprême  ; 
Et  que  de  fois  alors  je  pris  pour  mon  arrêt 
Les  accents  étouffés  que  sa  voix  murmurait  ! 
Comment  peindre  le  doute  où  flottaient  mes  pensées , 
Quand  ma  main,  en  passant  sur  ses  lèvres  glacées. 
Interrogeait  leur  souffle,  et  que,  dans  mon  effroi. 
Tout,  jusqu'à  son  repos,  était  sa  mort  pour  moi? 
Je  fus  coupable,  ô  Dieu  !  mais  tu  m'as  bien  punie  : 
La  nuit  où  dans  l'horreur  d'une  ardente  insomnie , 
Il  se  leva,  sur  moi  pencha  ses  cheveux  blancs  , 
Et  pâle  me  bénit  de  ses  bras  défaillants  ; 
11  me  parla  de  vous  ! 
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FERNANDO. 

De  moi! 

ÉLÉNA. 

Nuit  vengeresse  ! 
Nuit  horrible!  et  pourtant  j'ai  tenu  ma  promesse. 
Jusqu'au  pied  des  autels  j'ai  gardé  mon  secret. 
L'offrande  qu'à  nos  saints  ma  terreur  consacrait. 
Je  la  portais  dans  l'ombre  au  fond  des  basiliques; 
Je  priais ,  j'implorais  de  muettes  reliques , 
Et  sans  bruit,  sous  les  nefs  je  fuyais,  en  passant 
Devant  le  tribunal  d'où  le  pardon  descend. 

FERNANDO. 

Mais  le  ciel  accueillit  votre  ardente  prière. 

ÉLÉNA. 

Celle  des  grands,  du  peuple  et  de  Venise  entière, 
La  mienne  aussi  peut-être;  et  vous,  vous  qu'aujounrhui 
Je  trouve  à  mes  chagrins  moins  sensible  que  lui. 
Celle  qui  vous  toucha  quand  vous  m'avez  quittée , 
Pourl'oublier  sitôt,  l'avez-vous  écoutée? 

FERNANDO. 

Si  je  l'entends  encor,  c'est  la  dernière  fois; 
Je  pars. L'Adriatique  a  revu  les  Génois; 
Venise  me  rappelle,  et  sait  que  leur  audace 
A  quelques  beaux  trépas  va  bientôt  laisser  place. 
Vos  vœux  seront  remplis,  je  reviens  pour  mourir. 

ÉLÉNA. 

Pour  mourir! 

FERNANDO. 

Mais  ce  sang  que  le  fer  va  tarir, 
Avant  de  se  répandre  où  Venise  l'envoie, 
A  battu  dans  mon  sein  d'espérance  et  de  joie. 
Il  palpite  d'amour!  A  quoi  bon  retenir 
Ce  tendre  et  dernier  cri  que  la  mort  doit  punir? 
Je  vous  trompais;  c'est  vous,  ce  n'est  pas  la  patrie, 
Vous,  qui  rendez  la  force  à  cette  âme  flétrie  ; 
Vous,  vous  que  je  cherchais  sous  ce  climat  si  doux  , 
Sur  ce  rivage  heureux  qui  ne  m'est  rien  sans  vous  ! 
C'est  votre  souvenir  qui  charme  et  qui  dévore; 
C'est  ce  mal  dont  je  meurs,  et  je  voulais  encore 
Parler  de  ma  souffrance  aux  lieux  où  vous  souffrez. 
Respirer  un  seul  jour  l'air  que  vous  respirez. 
Parcourir  le  Lido,  m'asseoir  à  cette  place 
Où  les  mers  de  nos  pas  ont  effacé  la  trace  , 
Voir  ces  murs  pleins  de  vous,  ce  balcon  d'où  mes  yeux 
En  vous  les  renvoyant  recevaient  vos  adieux... 

ÉLÉNA. 

Par  pitié!... 

-FERNANDO. 

Cette  fois  l'absence  est  éternelle  : 
On  revient  de  l'exil ,  mais  la  tombe  est  fidèle. 
Je  pars...  Je  mourrai  donc,  sur  que  mon  souvenir 
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Do  mes  lourmcnls  jamais  ne  vinircnlrelenir. 
Ce  prix  qui  m'était  ilii,  qu'en  vain  je  lui  rappelle , 
Celte écharpe,  jamais...  Dieu!  qu'ai-je  vu?  C'est  elle! 
La  voilà  !  je  la  liens...  Ah  !  lu  pensais  à  moi  ! 
Elle  est  humide  encore,  et  ces  pleurs  je  lescroi. 
Tu  me  trompais  aussi  ;  nos  vœux  étaient  les  mêmes  : 
Allons!  je  puis  mourir  :  tu  m'as  pleuré,  lu  m'aimes! 

ÉIÉXA  ,  qui  veut  reprendre  TC-charpe. 

Fernando  ! 

FERIVAXDO. 

Ton  présent  ne  me  doit  plus  quitter; 
C'est  mon  hien,  c'est  ma  vie!  et  pourquoi  me  l'ôlcr? 
Je  le  garderai  peu  ;  ce  deuil  est  un  présage  ; 
Mais  d'un  autre  que  moi  tu  recevras  ce  gage, 
Mais  couvert  de  mon  sang ,  pour  toujours  séparé 
De  ce  comr,  comme  lui,  sanglant  et  déchiré. 
Qui ,  louché  des  remords  où  son  amour  te  livre, 
Pour  cesser  de  l'aimer ,  aura  cessé  de  vivre. 

ÉLÉ^A. 

On  vient! 

FER_\\?iDO,  cachant  réchai-pc  dans  son  sein. 

Veillez  sur  vous  un  jour,  un  seul  moment , 
Par  pitié  pour  tous  trois. 

ÉLÉNA. 

11  le  faut;  mais  comment 
Contempler  sans  pâlir  ces  traits  que  je  révère? 

FER>"A\DO. 

Quel  nuage  obscurcit  leur  majesté  sévère  ! 

SCÈNE  III. 

ÉLÉNA,  FERNANDO,  FALIERO. 

FALIERO  ,  absorbé  dans  sa  rêverie. 

Tous  mes  droits  envahis!  mon  pouvoir  méprisé! 
Que  n'ai-je  pas  souflert,  que  n'ont-ils  point  osé? 
Mais  après  tant  d'affronts  dévorés  sans  murmure, 
Celte  dernière  insulte  a  comblé  la  mesure. 


ELE>A. 


Qu'entonds-je? 


FER>A\"DO. 

Que  dil-il  ? 

FALIERO  .  les  apercevant. 

Chère  Éléna,  pardon  ! 
Fernando,  mes  enfants,  dans  quel  triste  abandon 
Je  languirais  sans  vous!...  Tu  nous  restes,  j'espère? 

FERNANDO. 

Mais  Votre  Allesse  oublie... 


FALIERO. 

Appelle-moi  ion  père , 
Ton  ami. 

FERNANDO. 

Que  l'État  dispose  de  mon  bras; 
Qui  peut  prévoir  mon  sort? 

FALIERO. 

Qui?  moi.  Tu  reviendras 
La  mort,  plus  qu'on  ne  pense,  épargne  le  courage. 
Regarde-moi!  j'ai  vu  plus  d'un  jour  de  carnage; 
Sous  le  fanal  de  Gêne  et  les  murs  des  Pisans , 
Plus  d'un  jour  de  victoire,  et  j'ai  quatre-vingts  ans. 
Tu  reviendras.  Ce  sceptre  envié  du  vulgaire, 
Moissonne,  Fernando,  plus  de  rois  que  la  guerre. 

FERNANDO. 

Écartez  vos  ennuis! 

FALIERO. 

Pour  en  guérir,  j'attends 
Ce  terme  de  ma  vie,  attendu  trop  longtemps. 
Tu  portes  sans  te  plaindre  une  part  de  ma  chaîne, 
Pauvre  Éléna!  Je  crus  mon  heure  plus  prochaine , 
Lorsqu'à  mon  vieil  ami  je  demandai  ta  main. 
C'est  un  jour  à  passer,  me  disais-je,  et  demain 
Je  lui  laisse  mon  nom,  de  l'opulence,  un  titre; 
Mais  un  pouvoir  plus  grand  de  nos  vœux  est  l'arbitre. 
La  faute  en  est  à  lui! 

ÉLÉ>"A. 

Qu'il  prolonge  vos  jours. 
Comme  il  les  a  sauvés! 

FALIERO. 

Sans  loi,  sans  ton  secours. 
Je  succombais  naguère ,  et  t'aurais  affranchie. 
Comme  elle  se  courbait  sous  ma  tête  blanchie  ! 

A  Fernando. 

Ah!  si  lu  l'avais  vue!  ange  compatissant. 
Pour  rajeunir  le  mien  elle  eût  donné  son  sang  ! 

FERXANDO. 

Nous  l'aurions  fait  tous  deux. 

ÉLÉNA. 

Nous  le  devions. 

FALIERO. 

Je  pense 
Qu'avant  peu  mes  enfants  auront  leur  récompense. 
Qu'il  vous  soit  chcrce  don,  bienqu'il  vienne  un  peu  tard. 
Vivez,  soyez  heureux,  et  pensez  au  vieillard. 

ÉLÉSA. 

Hélas!  que  dites-vous? 

FALIERO 

Éléna,  je  l'afflige... 
Pour  bannir  cette  idée,  allons,  sors,  je  l'exige. 
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Je  veux  à  Fernando  confier  mon  cliagrin  ; 
Mais  toi ,  tu  le  connais.  L'aspect  d'un  ciel  serein 
A  pour  des  yeux  en  pleurs  un  charme  qui  console. 

éi.é:!a. 
Souffrez... 

FALIERO. 

Crains  la  fatigue,  et  sors  dans  ma  gondole. 
Contre  l'ardeur  du  jour  prends  un  masque  léger, 
Qui,  sans  lasser  ton  front  puisse  le  protéger. 
Va,  ma  fille. 

ÉLÉ\A. 

0  bonté  ! 


SCENE  IV 

FALIERO,  FERNAINDO. 

FAUERO. 

C'est  elle  qu'on  outrage  ! 

FERITANDO. 

Éléna  ! 

FALIERO. 

Moi;  c'est  moi. 

FERTfASDO. 

Vous! 

FALIERO. 

Ecoule,  et  [lartage 
Un  fardeau  qu'à  moi  seul  je  ne  puis  supporter. 
C'est  mon  nom,  c'est  le  nôtre  à  qui  vient  d'insulter 
Un  de  ceux  dont  nos  lois  sur  les  bancs  des  Quarante 
Font  siéger  à  vingt  ans  la  jeunesse  ignorante. 
Lois  sages  ! 

FER>'A?iDO 

Qu'a-t-ilfail? 

FALIERO. 

Le  dirai-je  ?  Irrité 
D'un  reproche  public,  mais  par  lui  mérité, 
L'insolent  sur  mon  trône  eut  l'audace  décrire... 
Je  les  ai  lus  comme  elle  et  tons  ont  pu  les  lire, 
Ces  mots...  mon  souvenir  ne  m'en  rappelle  rien  ; 
Mais  ces  mots  flétrissaient  mon  honneur  et  le  sien. 

FERNANDO. 

Le  lâche,  quel  est-il? 

FALIERO. 

Cherche  dans  la  jeunesse,  j 

Qui  profane  le  mieux  dix  siècles  de  noblesse,  i 

Qui  fait  rougir  le  plus  les  aïeux  dont  il  sort  ?  | 
Tête  folle,  être  nul,  qu'un  caprice  du  sort 


!  'fit  libre ,  mais  en  vain  ,  car  son  âme  est  scrvile  ; 
;  Courageux,  on  le  dit  ;  courageux  entre  mille. 

Dont  un  duel  heureux  marque  le  premier  pas; 
j  Du  courage!  à  Venise,  eh  !  qui  donc  n'en  a  pas? 

Un  Sténo! 

FERNANDO. 

!  Lui,  Sténo! 

FALIERO. 

Bien  que  brisé  par  l'âge. 
Je  n'aurais  pas  ,  crois-moi,  laissé  vieillir  l'outrage. 
,  Près  de  Saint-Jean  et  Paul  il  est  un  lieu  désert , 
'  Où,  pour  lui  rendre  utile  un  de  ces  jours  qu'il  perd. 
Mon  bras  avec  la  sienne  eût  croisé  cette  épée... 

FERNANDO. 

Il  vil! 

F\LIERO. 

Pour  peu  de  jours,  ma  vengeance  est  trompée. 
Sans  leur  permission  puis-je  exposer  mon  sang? 
Privilège  admirable  !  il  vil  grâce  à  mon  rang. 

Fernando  fait  un  mouvement  poursortT. 

Où  vas-tu? 

FERNANDO. 

Vous  venger. 

FALIERO. 

Bien!  ce  courroux  t'honore. 
Bien!  c'est  un  Faliero;jeine  retrouve  encore  : 
C'est  mon  ardeur,  c'est  moi;  c'est  ainsi  que  jadis 
Mon  père  à  son  appel  eût  vu  courir  son  fils. 
Mais  l'affront  fut  public,  le  châtiment  doit  l'être. 
Les  Quarante  déjà  font  condamné  peut-être. 

FERNANDO. 

Eh  quoi  !  ce  tribunal  où  lui-même... 

FALIERO. 

Tu  vois 
Comme  Venise  est  juste  et  maintient  tous  les  droits! 
Nos  fiers  avogadors  avaient  reçu  ma  plainte  ; 
Aux  droits  d'un  des  Quarante  oser  porter  atteinte  ! 
Quel  crime  !  l'eût-on  foit  ?  mais  leur  prince  outragé , 
Qu'importe?  et  par  ses  pairs  Sténo  sera  jugé. 

FERN.ANDO. 

S'ils  l'épargnaient  ? 

FALIERO, 

Qui?  lui!  l'épargner!  lui,  ce  traître! 
Oui,  traître  à  son  serment,  à  Venise,  à  son  maître  : 
L'épargner!  qu'as-lu  dit?  l'oseraient-ils?  sais-tu 
Qu'il  faut  que  je  le  voie  à  mes  pieds  abattu  ? 
Sais-tu  que  je  le  veux ,  que  la  hache  est  trop  lente 
A  frapper  celte  main ,  cette  tête  insolente? 

FERNANDO. 

0  fureur  ! 
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FALIERO. 

l>c  mon  nom,  (oi  runique hérilier ; 
Toi ,  mon  neveu ,  mon  fils,  connais-moi  toui  enlier  : 
Lis,  mon  âme  est  ouverte  et  montre  sa  faiblesse. 
C'est  peu  (le  Tinfamie  où  s'éteint  ma  vieillesse; 
Tel  affront  dans  mon  sein  éveille  des  transports  , 
T)'liorriljles  mouvements  inconnus  jusqu'alors. 
J'en  ai  honte  et  je  crains  de  sonder  ma  blessure  : 
Devine  par  pitié  ,  comprends,  je  t'en  conjure , 
Comprends  ce  qu'à  mon  âge  un  soldat  tel  que  moi 
Ne  pourrait  sans  rougir  confier,  même  à  toi. 
Éléna!..,  se  peut-il?  si  ce  qu'on  ose  écrire... 
Mais  sur  ses  traits  en  vain  je  cherche  le  sourire. 
D'où  vient  que  mon  aspect  lui  fait  baisser  les  yeux  ? 
Pourquoi  loin  des  plaisirs  se  cacher  dans  ces  lieux? 
Pourquoi  fuir  cet  asile,  où,  par  la  pénitence , 
Le  crime  racheté  redevient  l'innocence? 
Le  sien  est-il  si  grand,  si  terrible?...  Insensé  ! 
Tout  me  devient  suspect,  le  présent,  le  passé; 
J'interroge  la  nuit,  les  yeux  fixés  sur  elle  , 
Jusqu'aux  pleurs,  aux  aveux  d'un  sommeil  infidèle, 
Et  j'ai  vu ,  réveillé  par  cet  affreux  soupçon , 
Ses  lèvres  se  mouvoir  et  murmurer  un  nom. 

FERNANDO. 

(irand  Dieu  ! 

FALlEUO. 

Ne  me  crois  pas  ;  va ,  je  lui  fais  injure  ; 
Sténo!...  jamais,  jamais!  sa  vie  est  encor  pure  ; 
Jamais  tant  de  vertu  ne  descendrait  si  bas  ; 
Je  n'ai  rien  soupçonné  ,  rien  dit;  ne  me  crois  pas  ! 
Mais  Sténo ,  mais  celui  dont  le  mensonge  infiime 
De  celte  défiance  a  pu  troubler  mon  àme, 
La  déchirer  ainsi ,  la  briser  ,  la  flétrir, 
Qu'on  l'épargne  !  ah!  pour  lui  c'est  trop  peu  de  mourir! 
!i  aurait ,  le  cruel  qui  m'inspira  ces  doutes, 
Plus  d'une  vie  à  perdre,  elles  me  devraient  toutes. 
Oui,  toutes,  sans  suflire  âmes  ressentiments,  [mciits. 
Leur  sang,  leur  dernier  soufQe  et  leurs  derniers  tour- 

11  tombe  sur  un  siOge. 
Après  i\nc  pause. 

Homme  faible,  où  m'emporte  une  aveugle  colère? 
A  Zara,  quand  j'appris  la  perle  de  mon  frère, 
Je  domptai  ma  douleur  et  je  livrai  combat. 
Prince,  ferai-je  moins  que  je  n'ai  fait  soldai? 

A  Fernando. 

L'Etat  doit  m'occuper  :  je  vais  dicter,  prends  place  : 

Fernando  s'assied  près  de  la  tabie. 

Moi ,  doge ,  aux  Florentins.  »  Écris  1 

FERNANDO . 

Ma  main  se  glace. 


FAUERO, 

Allons!  calme  ce  trouble...  Ils  recueillaient  les  voiv  ; 
Qu'ils  sont  lents  ! 

FERNANDO. 

Poursuivez. 

FALIERO. 

Qu'ai-je  dit...  aux  Céîiois? 

FERNANDO. 

Votre  Altesse  écrivait  au  sénat  de  Florence. 

F\LIER0. 

Ah!  je  voudrais  en  vain  feindre  l'indifférence  ! 
Je  ne  le  puis  :  je  cède  et  me  trouble  à  mon  tour; 
Mais  on  arrive  enfin  :  je  respire! 

SCÈNE  V. 

FERNANDO,  FALIEPiO,  le  SECRf.iAiRF.  des 

Qc\n.4NTE. 
LE  SECRÉTAIRE. 

La  Cour 
Dépose  son  respect  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 

FALIERO. 

Leur  respect  est  profond  :  jugeons  de  leur  sagesse. 
l^a  sentence!  donnez. 

LE  SECRÉTAIRE. 

La  voici. 

FERNANDO  ,  à  son  oncle. 

Vous  tremblez. 

FALIERO, 

Moi!  non. ..je...  non. ..pourquoi?...  Lis,  mes  yeuxsoni 
Ijis.  [troublés , 

FERNANDO  ,  lisant. 

Il  est  décrété  d'une  voix  unanime 
*  Que  Sténo  convaincu... 

FALIERO. 

Passe ,  je  sais  son  crime. 
Le  châliment  ? 

FERNANDO. 

Lu  mois  dans  les  prisons  d'Etat. 

FALIERO. 

.\près? 

FERNANDO. 

C'est  tout. 

FALIERO  ,  froidement 

Un  mois! 

FERNANDO. 

'  Pour  ce  lâche  allentat! 

I  LE  SECRÉTAIRE  ,  au  doge. 

'  La  Cour  de  Votre  AUesse  attend  la  sic,Miaiure. 
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FEKN.V.NDO  ,  à  ion  oncle  ,  qui  s"ai)i)roLliL'  de  la  lablc. 
El  VOUS?... 

FALIEUO. 

C'esl  mou  devoir. 

FERNANDO. 

Quoi!  d  approuve!  I  iiijtiu? 

F.\l.lEKO.  Il  laiàse  tomber  la  plume. 

l'ii  uiois!  Dieu! 

Au  sccrilaire  ,  en  lui  remettant  le  papkr. 

Laissez-nous. 

LE  SECRÉTAIRE. 

L'aricl  u'csl  pas  signe. 

FALIERO. 

Non?  j'ai  cru.  . 

Il  sijne  rapidement. 

Sortez  donc. 


SCÈNE  YL 

FALIERO,  FERNANDO. 

FERNANDO. 

Et,  sans  cire  iiulii^né , 
Vous  consacrez  vous-même  une  telle  indulgence? 

FALIERO ,  en  souriant. 

Tu  le  vois. 

FERNANDO. 

Quel  sourire!  il  demande  vengeaiicc. 

FALIERO. 

Nos  très^uobles  seigneurs  à  rathonl  qu'on  m'a  l'ail 
N'ont-ils  pas  aujourd'hui  pleinement  salisl'ail? 
Le  cliàlimenl  railleur  dont  la  taule  est  ptmie 
Mêle  à  leur  jugement  le  sel  de  l'ironie. 
Ce  soir  chez  un  des  Dix ,  où  je  suis  invile , 
Le  vainqueur  de  Zara,  par  eux  t'elieilé, 
Les  verra  s'applaudir  d'avoir  pu  lui  complaire. 
Us  auront  les  honneurs  d'un  arrêt  populaire. 
Quoi  !  justice  pour  tous,  hors  pour  le  souverain  , 
C'esl  de  l'égalité  !  Les  gondoliers  demain, 
Égayant  de  mon  nom  une  octave  à  ma  gloire. 
Chanteront  sur  le  port  ma  dernière  victoire. 
Eh  bien!  je  ris  comme  eux. 

FERNANDO. 

i'ius  lii^le  ({lie  les  pleur.'?, 
Cette  joie  est  amère;  elle  aigrit  vos  tlouleurs. 

FALIERO  ,  qui  se  lève  avec  violence. 

Où  sont  les  Sarrasins,  que  je  leur  rciule  hommage! 
Sur  l'autel  tie  saint  Marc  el  devant  son  image, 
Avec  ce  même  bras  qui  leur  fut  si  fatal. 
Je  leur  veux  à  genoux  jurer  foi  de  vassal  ! 


FERNANDO. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

FALIERO. 

Que  les  vaisseaux  de  Gênes, 
Du  port,  forcé  par  eux,  n'ont-ils  rompu  les  chaînes! 
Dans  ses  patriciens  frappez  Venise  au  cœur  : 
Venez  :qu'au doigt  saiiglaiild'unCéiiois, d'un  v;iinqiieiii 
Je  passe  l'anneau  d'or,  ce  pitoyable  gage. 
Cet  emblème  imposteur  d'un  pouvoir  qu'on  outrage. 

FERNANDO, 

Est-ce  au  duc  de  Venise  à  former  de  tels  vœux  ? 

FALIERO. 

Moi,  duc!  le  suis-je  encor?  moi,  le  dernier  d'entre  eux? 
Moi,  prince  en  interdit;  moi,  vieillard  en  tutelle. 
Moi,  que  la  loi  dédaigne  et  trouve  au-dessous  d'ell*  ! 

FERNANDO. 

Son  glaive  était  levé  ,  quand  le  mien  s'csl  oderl  : 
Il  s'offre  encore. 

FALIERO. 

Auends! 

FERNANDO. 

Vous  avez  trop  soulfeiî . 
Punissez. 

TALIERO. 

El  commenlV 

FERNANDO. 

Je  reviens  vous  l'apprendre. 

FALIERO. 

:  Que  pourraib-lu  ,  loi  seul  ? 

I  FERNANDO. 

Ce  que  peut  entreprendre 
j  Un  homme  contre  un  homme. 

;  FALIERO. 

!  Et  contre  tous? 

I  FERNANDO. 

'  Plus  bas! 

Le  courroux  vous  égare. 

FALIERO. 

11  m'éclaire  :  à  ton  bras 
Un  coupable  suffit;  mais  s'ils  sont  tous  coupables, 
Que  me  font  et  l'un  d'eux  et  ses  jours  misérables' 
Me  venger  à  demi ,  c'est  ne  me  pas  venger. 
L'oflenseur  n'osa  rien  ,  osant  tout  sans  danger  : 
Au-dessous  de  son  crime  un  lel  pardon  le  [tlace, 
Et  de  son  insolence  il  n'avait  pas  l'audace. 
11  n'outragea  que  moi  :  l'arrêt  qu'ils  ont  rendu 
Dans  un  commun  oulrage  a  seul  tout  confondu , 
Un  tribunal  sacré  qu'au  mépris  il  condamne, 
La  loi  qu'il  fait  mentir,  le  trône  qu'il  profane. 
Si  j'élève  la  voix,  que  d'autres  se  plaindroni  !  . 
Ils  ont,  pour  s'enhardir  à  m'aiiaquer  de  froiii 
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Essayé  sur  le  faible  un  pouvoir  qui  m'opprime, 
Et  monté  jusqu'à  moi  de  victime  en  victime. 
Un  peuple  entier  gémit  :  doge ,  ce  n'est  plus  toi , 
C'est  lui  que  tu  défends;  c'est  l'État,  c'est  la  loi , 
C'est  ce  peuple  enchaîné,  c'est  Venise  qui  crie  : 
Arme-toi;  Dieu  t'appelle  à  sauver  la  patrie! 

FER?fA>'DO. 

Seigneur,  au  nom  du  ciel... 

FALIERO. 

Opprobre  à  ma  maison , 
Si  de  leurs  oppresseurs  je  ne  leur  fais  raison  ! 
Quels  moyens?...  je  nesais  :  les  malheurs  de  nos  armes 
A  Venise  ulcérée  ont  coûté  bien  des  larmes. 
On  s'en  souvient  :  je  veux...  Si  pour  briser  leurs  fers 
J'essayais...  11  vaulmieux...Non,je  puis...  Jem'y perds. 
Je  cherche  et  ne  vois  rien  qu'à  travers  des  nuages. 
Mille  desseins  confus,  mille  horribles  images, 
Se  heurtent  dans  mon  sein,  passent  devant  mes  yeux; 
Mais  je  sens  qu'un  projet  vengeur,  victorieux, 
Au  sortir  du  chaos  où  je  l'enfante  encore , 
Pour  les  dévorer  tous  dans  le  sang  doit  éclore. 

FERXA^DO. 

Ah!  que  méditez-vous?  craignez... 

FALIERO. 

Tu  m'écoutais! 
J'ai  parlé  :  qu'ai-je  dit?  pense  au  trouble  où  j'étais  : 

A  voix  basse 

C'est  un  rêve  insensé.  Ce  que  tu  viens  d'entendre  , 
11  faut... 

FERNAKOO. 

Quoi? 

FALIERO. 

L'oublier,  ou  ne  le  pas  comprendre. 

A  un  officier  du  palais  ,  qui  enlre. 

Que  veut-on? 


SCÈINE  VIL 

FALIERO,  FERNANDO,  VICENZO. 

VICE>ZO. 

La  faveur  d'un  moment  d'entretien  ; 
Et  celui  qui  l'attend... 

FALIERO. 

Fût-ce  un  patricien. 
Non  :  s'il  est  offensé,  qu'il  s'adresse  aux  Quarante. 

VICENZO. 

Sa  demande  à  l'État  doit  être  indifférente; 

C'est  un  homme  du  peuple  ,  à  ce  que  j"ai  pu  voir, 

Un  patron  de  galère. 


FALIERO. 

Un  instant!  mon  devoir 
Est  d'écouter  le  peuple;  il  a  droit  qu'on  l'écoulc. 
Le  peuple!  il  sert  l'État.  Allez ,  quoi  qu'il  m'en  coûte. 
Je  recevrai  cet  homme. 

Vicenzosort. 

Implorer  mon  secours. 
C'est  avoir  à  se  plaindre;  on  peut  par  ses  discours 
Juger... 

FERNANDO. 

Je  me  retire? 

FALIERO. 

Oui,  laisse-nous.  Arrête  : 
Ne  cherche  pas  Sténo  !  réserve-moi  sa  tête  ; 
Il  est  sacré  pour  toi. 

Fernando  sort. 

Cet  homme  a  des  amis , 
Et  par  eux...  Après  tout,  l'écouter  m'est  permis; 
Je  le  dois  :  mais  il  vient. 


SCENE  VIII. 

FALIERO,  ISRAËL  BERTUCCIO. 

FALIERO  ,  assis. 

Que  voulez-vous? 

ISRAËL. 

Justice! 

FALIERO. 

Vain  mot!  pour  roblenir  l'instant  n'est  pas  propice. 

ISRAËL. 

Il  doit  l'être  toujours. 

FALIERO. 

Avez-vous  un  appui? 

ISRAËL. 

Plus  d'un  :  mon  droit  d'abord,  et  le  doge  après  lui* 

FALIERO. 

L'un  sera  méprisé;  pour  l'autre,  il  vient  de  l'être. 
Votre  nom?... 

ISRAËL. 

N'est  pas  noble,  et  c'est  un  toit. 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL. 

Israël  Bertuccio. 

FALIERO. 

Ce  nom  mest  inconnu. 

ISRAËL. 

Noble,  jusqu'à  mon  prince  il  serait  parvenu. 
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FALIERO. 

Auriez-vous donc  servi? 

ISRAËL. 

Dans  plus  d'une  cnircpiise! 

FALIERO. 

Sur  nier? 

ISRAËL. 

l'arlout. 

FALIERO. 

En  brave? 

ISRAËL. 

En  soldat  de  Venise. 

FALIERO. 

Sous  plus  d'un  général? 

ISRAËL. 

Un  seul,  qui  les  vaul  lous. 

FALIERO. 

C'est  trop  dire  d'un  seul. 

ISRAËL. 

Non. 

FALIERO. 

Quel  est-il? 

ISRAËL. 

C'est  vous. 

FALIERO. 

Israël!.  .  Oui,  ce  nom  revient  à  ma  mémoire, 
C'est  vrai ,  brave  Israél ,  lu  servis  avec  gloire  ; 
Tu  combattis  sous  moi. 

ISRAËL. 

Mais  dans  des  jours  meilleurs, 
On  triomphait  alors. 

FALIERO,  avec  joie. 

A  Zara  ! 

ISRAËL. 

Comme  ailleurs; 
Vous  commandiez  ! 

FALIERO. 

Allons  :  dis-inoi  ce  qui  l'amène  ; 

Il  se  lève  el  s"approclie  dUsracl. 

Parle  à  ton  général,  et  conte-lui  ta  peine; 
Dis ,  mon  vieux  camarade  ! 

ISRAËL. 

Eli  bien  donc  je  nie  |tlaiiis... 
M'iiisulter!  on  l'a  fait!  Par  le  ciel  et  les  saints, 
Israël  sans  vengeance  ,  et  réduit  à  se  plaindre  !... 
Pardon,  mon  général ,  je  ne  puis  me  contraindre  ; 
Qui  souffre  est  e.\cusé. 

FALIERO. 

Je  t'excuse  et  le  dois  : 
r»appelerson  aflVoiit,  c'est  le  subir  deux  fois. 


ISRAËL. 

Deux  foisl  subir  deux  fois  l'affront  que  je  rappelle! 
Que  maudit  soit  le  jour  où ,  pour  prix  de  mon  zèle. 
Votre  prédécesseur,  mais  non  pas  votre  égal, 
Me  lit  patron  du  port,  et  chef  de  l'arsenal  ! 

FALIERO. 

Celait  juste. 

ISRAËL. 

Et  pourtant ,  sans  cette  récompense , 
Viendrais-je  en  suppliant  vous  conter  mon  oll'ense? 
Chargé  par  le  conseil  de  travaux  importants... 
Je  tremble  malgré  moi,  mais  de  fureur. 

FALIERO. 

J'entends. 

ISRAËL. 

Je  veillais  à  mon  poste  :  un  noble  vient,  déclare 
Qu'il  faut  quitter  pour  lui  nos  vaisseaux  qu'on  répare. 
Il  maltraite  à  mes  yeux  ceux  qui  me  sont  soumis  : 
Je  cours  les  excuser;  ils  sont  tous  mes  amis. 
Tous  libres,  par  saint  Mare ,  gens  de  cœar,  gens  utiles. 
Dois-je  donc,  pour  un  noble  et  ses  travaux  futiles, 
Me  priver  d'un  seul  bras  sur  la  flotte  occupé? 
Le  dois-je?  prononcez. 

FALIERO. 

Non ,  certe. 

ISRAËL. 

11  m'a  frappé!... 
Que  n'est-ce  avec  le  1er  ! 

FALIERO. 

Du  moins  tu  vis  encore. 

ISRAËL. 

Sans  honneur  :  le  fer  lue  et  la  main  déshonore. 
Un  soufflet!  Sur  mon  front,  ce  seul  mot  prononcé 
Fait  monter  tout  le  sang  que  l'État  m'a  laissé. 
Il  a  coulé  mon  sang  dont  la  source  est  flétrie. 
Mais  sous  la  main  d'un  noble  et  non  pour  la  patrie; 
L'outrage  est  écrit  là  :  sa  bague  en  l'imprimant 
A  creusé  sur  ma  joue  un  sillon  infamant. 
Montre  donc  mainlenant^  montre  tes  cicatrices, 
Israël,  la  dernière  a  payé  tes  services. 

FALIERO. 

El  l'affront  (pi'oii  l'a  fait... 

ISRAËL. 

Je  ne  l'ai  pas  reinln  : 
Je  respecte  mes  chefs.  A  prix  d'or  j'aurais  ilù 
Me  défaire  de  lui  sous  le  siylel  d'un  brave. 
Mais  j'ai  dit  :  Je  suis  libre,  on  me  traite  en  esclave; 
Pour  mou  vieux  général  lous  les  droits  sont  sacrés, 
Il  me  rendra  justice;  et  vous  me  la  rendrez. 

FALIERO. 

On  ne  me  la  fait  pas;  comment  pui.s-je  la  reiidro  ? 
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ISRAËL. 

On  ne  vous  la  fait  pas?  à  vous!  pourquoi  ratteudre? 
Si  j'étais  doge... 

FAIIERO. 

Eh  bien  ? 

ISRAEl  . 

Je... 

FALIERO,  vivtnicnt. 

Tu  te  vengerais! 

ISRAËL. 

Demain. 


FALIERO. 

Tu  le  peux  donc  ? 

ISRAËL. 

Non...  mais  je  le  pourrais, 
Si  j  étais  doge. 

FALIERO. 

Approche  et  parle  sans  mystère. 

ISRAËL. 

On  risque  à  trop  parler  ce  qu'on  gagne  à  se  taire. 

FALIERO. 

Tu  sais  qii'un  mot  de  moi  peut  donner  le  trépas, 
Tu  le  crains. 

ISRAËL. 

Je  le  sais,  mais  je  ne  le  crains  pas. 

FALIERO. 

Pourquoi? 

ISRAËL. 

Notre  intérêt  nous  nnit  l'un  à  l'autre; 
J'ai  ma  cause  à  venger,  mais  vous  avez  la  vôtre. 

FALIERO. 

Ainsi  donc,  pour  le  faire,  il  existe  un  complot , 
De  quelle  part  viens-tu? 

ISRAËL. 

De  la  mienne.  En  un  mot. 
Pour  soutenir  nos  droits  voulez-vous  les  confondre  ? 

FALIERO. 

Je  veux  l'interroger  avant  de  te  répondre. 

ISRAËL. 

Qui  m'interrogera,  vous,  ou  le  doge? 

FALIERO. 

Moi. 
Pour  le  doge ,  il  n'est  plus. 

ISRAËL.  I 

C'est  parler;  je  vous  croi.    \  Moi!  je,,. 

FALIERO.  i 

Parle  donc  à  ton  tour. 

ISRAËL. 

Si  le  peuple  murmure 
Du  joug  dont  on  l'accable  et  des  maux  qu'il  endure, 
Est-ce  moi  qui  l'opprime? 


FALIERO. 

Il  comprend  donc  ses  droits? 

ISRAËL. 

La  solde  que  l'année  attend  depuis  deux  mois , 
Si  d'autres,  la  payant,  tentent  par  ce  salaire 
De  nos  condottieri  la  bande  mercenaire , 
Puis-je  rempêcher,  moi  ? 

FALIERO. 

Vous  avez  donc  de  l'or  ? 

ISRAËL. 

Si  de  vrais  citoyens,  car  il  en  est  encor. 
Des  soldats  du  vieux  temps,du  vôtre,  etqu'on  méprise , 
Par  la  foi  du  serment  sont  liés  dans  Venise; 
Aux  glaives  des  tyrans,  qu'ils  veulent  renverser, 
Suis-je  un  patricien ,  moi,  pour  les  dénoncer? 

FALIERO. 

Achève. 

ISRAËL. 

J'ai  tout  dit. 

FALIERO. 

Ce  sont  là  des  indices. 
Le  reste,  ton  projet,  les  amis,  les  complices? 

ISRAËL. 

Mon  projet?  c'est  le  vôtre. 

FALIERO. 

En  ai-je  un  ? 

ISRAËL. 

Mes  moyens? 
Mon  courage ,  cette  arme... 

FALIERO. 

El  les  armes  des  liens. 
Tes  complices?  leurs  noms? 

ISRAËL. 

Je  n'ai  pas  un  complice. 

FALIERO. 

Quoi!  pas  un? 

ISRAËL. 

En  a-t-on  pour  rendre  la  justice  ? 

FALIERO. 

Tes  amis,  si  lu  veux. 

ISRAËL. 

Quand  vous  serez  le  leur. 


Vous  reculez  ! 

FALIERO. 

Agir  avec  chaleur.. 
Concevoir  froidement ,  c'est  le  secret  du  mailro. 
Puis-je  rien  décider  avant  de  tout  connaître? 


MARINO  FALIERO.  —  ACTE  I. 


36S 


Mais  le  sénat  m'appelle,  un  plus  long  entrelien 
Pourrait  mettre  au  hasard  mon  secret  et  le  lien. 

ISRAËL. 

Vous  revoir  au  palais  serait  risquer  nia  tête.  . 
Le  seigneur  Lioni  vous  attend  à  sa  fête; 
J'irai. 

FALIERO. 

Te  reçoit-il? 

ISRAËL. 

Mon  bras  sauva  ses  jours  ; 
J'eus  tort  :  c'est  un  de  plus. 

FALIERO. 

Affable  en  ses  discours. 
Dans  ses  actes  cruel,  esprit  fin ,  âme  dure , 
Assistant  du  même  air  au  bal  qu'à  la  torture. 
Soupçonneux,  mais  plus  vain,  et  dans  sa  vanité 
Épris  d'un  fol  amour  de  popularité. 
Il  doit  te  recevoir. 

ISRAËL. 

Il  en  a  le  courage. 
Du  marin  parvenu  le  rude  et  fier  langage 
Le  trompe  en  l'amusant;  et  sans  prendre  un  soupçon 
Dans  la  bouche  de  fer  il  trouverait  mon  nom. 

FALIERO. 

Mais  la  lorture  est  prête  aussitôt  qu'il  soupçonne. 

ISRAËL. 

Je  la  supporterais  de  l'air  dont  il  la  donne. 


ïu  me  gagnes  le  cœur. 

ISRAËL. 

Vos  ordres,  général? 

FALIERO. 

J'irais  à  leurs  regards  m'exposer  dans  un  bal. 
Rendre  en  les  acceptant  leurs  mépris  légitimes. 
Chercher  mes  ennemis  ! 

ISRAËL. 

Non  ,  compter  vos  viciinics. 

FALIERO,  vivement. 


Je  n'ai  rien  décidé. 


Plus  tard. 


ISRAËL. 

Vouloz-vous  me  revoir 


ISRAËL. 

Jamais. 

Il  fait  un  pas  pour  forlir. 
FALIERO. 

Reviens. 

ISRAËL. 

A  ce  soir? 

FALIERO,  après  une  pause. 


A  ce  soir! 

Isr.iéi  sort. 


.  -xS^ï^^k- 


ACTE  DEUXIEME. 


Le  i).il;ila  (le  Lioni  ;  salon  très-riche,  galerie  au  fuml  ;  une  lal)le  où  i 
ïont  disposés  des  échecs. 


SCENE  PREMIERE. 

LIOiNl,  VEREZZÂ,  deux  autres  Affidés  du  conseil 
DES  Dix,  sur  le  devant  de  la  scène;  serviteurs  oc- 
cupés des  apprêts  d'un  bal;  BEilTUAM,  au  fond, 
dans  un  coin. 

LIONI,  bas  à  Verezza. 

On  VOUS  a  de  Sténo  renvoyé  la  sentence  ; 
Vous  l'exécuterez,  mais  avec  indulgence. 
L'État  veut  le  punir  comme  un  noble  est  puni  : 
Des  égards ,  du  respect. 

VEREZZA. 

Le  seigneur  Lioni 
Me  parle  au  nom  des  Dix  ? 

LIOM. 

Leur  volonté  suprême 
Laisse-t-elle  un  d'entre  eux  parler  d'après  lui-incme  ? 
Vous  pouvez  être  doux,  en  voici  l'ordre  écrit. 

Le  prenant  à  part. 

(]et  autre  ne  l'est  pas  :  il  regarde  un  proscrit 
Par  jugement  secret  traité  comme  il  doit  l'être; 
Le  prisonnier  des  plombs  :  une  gondole,  un  prêlre, 
Au  canal  Oifano.  Sortez. 

A  ses  valets. 

Partout  des  fleurs  ! 
Que  les  feux  suspendus  et  l'éclat  des  couleurs. 
Que  le  parfum  léger  des  roses  de  Byzance , 
Les  sons  qui  de  la  joie  annoncent  la  présence, 
Que  cent  plaisirs  divers  d'eux-mêmes  renaissants 
Amollissent  les  cœurs  et  charment  tous  les  sens. 

A  Eertram.  Aux  valets. 

Approchez-vous ,  Berlram.  Laissez-nous. 


SCÈNE  IL 

UO^l,  BERTR\M. 

LIONI. 

Ma  colère 
A  cédé,  quoique  juste,  aux  pleurs  de  votre  mère; 
Le  sein  qui  vous  porta  nous  a  nourris  tous  deux  : 
Je  m'en  suis  souvenu. 

LERTRAM. 

Monseigneur  ! 

LIONI. 

Malheureux! 
Quel  orgueil  fanatique  ou  quel  mauvais  génie 
De  censurer  les  grands  t'inspira  la  manie? 

BERTRAM. 

Je  leur  dois  tous  mes  maux. 

LIONI. 

Bertram,  sans  mon  appui, 

Sur  le  pont  des  Soupirs  tu  passais  aujourd'hui  ; 
On  t'oubliait  demain. 

BERTRAM. 

Je  demeure  immobile; 
Quoi!  le  pont  des  Soupirs! 

LIONI. 

Sois  un  artiste  habile , 
Un  sculpteur  sans  égal;  mais  pense  à  tes  travaux , 
Et,  quand  tu  veux  blâmer,  parle  de  tes  rivaux. 
L'État  doit  aux  beaux-arts  laisser  ce  privilège, 
C'est  ton  droit;  plus  hardi,  tu  deviens  sacrilège. 

EERTRAM. 

On  ne  l'est  qu'envers  Dieu. 

LIONI. 

Mais  ne  comprends-tu  pas 
Que  ceux  qui  peuvent  tout  sont  les  dieux  d'ici-bas?... 
On  t'aime  à  Rialto,  dans  le  peuple  ou  t'écoute , 
Dis  que  je  l'ai  sauvé  :  lu  le  diras? 
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EERTRAJI. 

Sans  doute; 
De  raconter  le  bien  le  ciel  nous  fait  la  loi. 

LIONI. 

Et  d'oublier  le  mal  ;  mais  tes  pareils  et  toi , 

Les  mains  jointes ,  courbés  sur  vos  pieux  symboles, 

Des  pontifes  divins  vous  croyez  les  paroles  : 

Du  pouvoir  qu'ils  n'ont  pas  ils  sont  toujours  jaloux. 

Et  vous  ouvrant  le  ciel ,  ils  le  ferment  pour  nous. 

EERTRAM. 

Non  pour  vous,  mais  pour  ceux  que  leur  Dieu  doit  mau- 

[dire. 

LIOI. 

Tu  te  crois  saint,  Bcrlram,  et  tu  crains  le  martyre. 
La  torture... 

BERTRAM. 

Ah  !  pitié  ! 

LIONI. 

Des  grands  parle  à  genoux. 

BERTRAM. 

De  ma  haine  contre  eux  je  vous  excepte,  vous. 

LIONI. 

Que  leur  rcproches-lu  ? 

BERTRAM. 

Ma  misère. 

LIONI. 

-   Sois  sage , 
Travaille,  tu  vivras. 

BERTRAM. 

Promettre  est  leur  usage  : 
Car  l'ivoire  ou  l'ébènc  à  leurs  yeux  est  sans  prix , 
Quand  il  doit  de  mes  mains  passer  sous  leurs  lambris. 
Mais  l'ont-ils,  ce  travail  achevé  pour  leur  plaire, 
J'expire  de  besoin  et  j'attends  mon  salaire. 

LIOM. 

A-t-on  des  monceaux  d'or  pour  satisfaire  à  tout? 
Je  les  verrai.  Mais  parle ,  on  célèbre  ton  goût  ; 
Queismarbres,  quels  tableaux,auxmienssont  conipara- 
Kegarde  ces  apprêts  que  t'en  semble?  [blés? 

BERTRAM. 

Admirables  ! 

LlOPil. 

Voyons ,  j'aime  les  arts  et  prends  tes  intérêts  : 

A  voix  basse. 

Les  Dix,  pour  tout  savoir,  ont  des  agents  secrets, 
Et  nous  payons  fort  cher  leurs  utiles  services  ; 
Tu  nous  pourrais  comme  eux  rendre  ces  bons  oflices. 
De  nos  patriciens  plus  d'un  s'en  fait  honneur. 

BERTRAM. 

Je  préfère  pourtant . . . 


LlONl. 

Quoi? 

BERTRAM, 

Mourir,  monseigneur. 

LIOM. 

Insensé! 

BERTRAM. 

Mais  comptez  sur  ma  reconnaissance. 

LIONI. 

Me  la  prouver,  je  crois,  n'est  pas  en  ta  puissance. 

BERTRAM. 

Le  dernier  peut  un  jour  devenir  le  premier. 

LlONl. 

Comment? 

BERTRAM. 

Dieu  nous  l'a  dit. 

LIONI. 

Garde-toi  d'oublier 
Que  des  vertus  ici  l'humilité  chrétienne 
Est  la  plus  nécessaire,  et  ce  n'est  pas  la  tienne. 
Sténo!...  sors. 


SCÈNE  m. 

LIOiM,  BERTRAM,  STÉNO. 

Il  porte  un  domino  ouvert  qui  laisse  voir  un  costume 
très-élégant  ;  il  a  son  masque  à  la  main. 

STÉNO ,  à  Berlram. 

Gloire  à  toi,  Phidias  de  nos  jours; 
J'ai  reçu  ion  chef-d'œuvre,  et  te  le  dois  toujours, 
Mais  un  mois  de  prison  va  régler  mes  dépenses  ; 
Je  le  paierai  bientôt. 

BERTR.VM  ,  à  part,  en  sinclinant. 

Plus  tôt  que  tu  ne  penses. 


SCENE  IV. 

LIONI,  STÉNO. 

LIONI. 

Qui?  vous,  Sténo,  chez  moi! 

STÉNO. 

C'est  mal  me  recevoir, 

LIOM. 

Condamné  le  matin ,  venir  au  bal  le  soir  ! 

STÉNO. 

Ma  journée  est  complète  et  la  nuit  la  couronne  : 
Je  veux  prendre  congé  de  ceux  que  j'abandonne. 
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Demain  je  suiscaplif;  à  voire  prisonnier 
Laissez  du  moins  ce  jour,  ce  jour  est  le  dernier. 

LIO^I. 

Le  doge  vient  ici  ;  je  reçois  la  duchesse  ; 
El... 

8TÉN0. 

Sa  beauté  vaut  mieux  que  son  titre  d'altesse. 
Que  ne  m'est-il  permis  de  choisir  mes  liens! 
Les  fers  de  son  époux  sont  moins  doux  que  les  siens. 

LIOM. 

Il  ne  faut  pas  plus  loin  pousser  ce  badinage. 
Même  en  vous  punissant  croyez  qu'on  vous  ménage. 

STÉSO. 

J'aime  votre  clémence  et  l'effort  en  est  beau  : 
M'ensevelir  vivant  dans  la  nuit  du  tombeau! 


Incorrigible  ! 

STÉ>0. 

Eh  non!  un  mot  vous  épouvanic  ; 
Mais  ne  redoutez  plus  ma  liberté  mourante  : 
C'est  son  dernier  soupir  ;  il  devait  s'exhaler 
Contre  un  vieillard  chagrin  qui  vient  de  rimmolei'. 

HO.M. 

Vous  abusez  de  tout. 

STÉ>0. 

Il  le  faut  à  notre  àgc  : 
Le  seul  abus  d'un  bien  en  fait  aimer  l'usage. 
Quoi  déplus  ennuyeux  que  vos  plaisirs  sensés? 
Ils  rappellent  aux  cœurs,  trop  doucement  bercés 
Par  un  retour  prévu  d'émotions  communes  , 
Ce  fade  mouvement  qu'on  sent  sur  les  lagunes. 


Et  pourquoi?  pour  trois  mots  que  j'eus  le  tort  d'écrire;    En  ôlez-vous  l'excès,  le  plaisir  perd  son  gon(. 


Mais  le  doge  irrité,  jaloux  jusqu'au  délire. 
Prouva  que  d'un  guerrier  mille  fois  triomphant 
La  vieillesse  et  l'hymen  ne  font  plus  qu'un  enfani. 
Au  reste  il  est  ici  l'idole  qu'on  encense , 
Pour  lui  rendre  en  honneurs  ce  qu'il  perd  en  puissance. 

LIOM. 

A  ces  honneurs,  Sténo,  gardez-vous  d'attenter. 

Par  égard  pour  nous  tous,  qu'il  doit  représenter 

Au  timon  de  l'État,  dont  nous  tenons  les  rênes, 

Il  fimt  baiser  ses  mains  en  leur  donnant  des  chaînes. 

Ainsi  donc  pour  ce  soir,  je  le  dis  à  regret. 

Mais... 

STÉAO. 

Mon  déguisement  vous  répond  du  secret. 
Non  :  ne  me  privez  pas  du  piquant  avantage 
D'entendre,  à  son  insu,  l'auguste  personnage. 
Autour  de  la  duchesse  heureux  de  voltiger. 
C'est  en  la  regardant  que  je  veux  me  venger. 
Je  veux  suivre  ses  pas,  dans  ses  yeux  je  veux  lue, 
Tout  voir  sans  être  vu,  tout  juger  sans  rien  dire , 
Et  de  votre  pouvoir  invisible  et  présent 
Olfrir,  au  sein  des  jeux,  l'image  en  m'anmsani. 

LIOSI. 

"Veiller  sur  vous,  Sléno,  n'est  pas  votre  coutume. 

STÉ.NO. 

Qui  peut  me  deviner,  caché  sous  mon  costume? 
Sous  ce  masque  trompeur,  le  peut-on?  regardez  : 
Noir  comme  le  manteau  d'un  de  vos  allidés. 

LIOSI. 

Respectons  les  premiers  ce  qu'il  faut  qu'on  redoute. 

STÉNO. 

Je  ne  ris  plus  de  rien  :  je  sais  ce  qu'il  en  coule , 
Pas  même  des  époux  !  N'cst-il  pas  déerélé 
Que  c'est  un  crime  ici  de  lèse-majeslé  ? 


Mais  l'excès  nous  réveille,  il  donne  un  chariue  à  tout. 
Un  amour  vous  sufllt;  moi,  le  mien  se  promène 
De  l'esclave  de  Smyrne  à  la  noble  Romaine, 
Et  de  la  courtisane  il  remonte  aux  beautés 
Que  votre  bal  promet  à  mes  yeux  enchantés. 
Le  jeu  du  casino  me  pique  et  in'intéres.se  ; 
j  Mais  j'y  prodigue  l'or,  ou  j'y  meurs  de  tristesse. 
i  Si  la  liqueur  de  Cliypre  est  un  heureux  poison , 
!  C'est  alors  qu'aflranchi  d'un  reste  de  raison, 
Mon  esprit  pétillant  qui  fermente  comme  elle, 
Des  éclairs  qu'il  lui  doit  dans  l'ivresse  étincelle. 
I  Mes  jours,  je  les  dépense  au  hasard,  sans  coujpter  : 
;  Qu'en  faire  ,  on  en  a  tant,  peut-on  les  regretter? 
;  Pour  les  renouveler,  celte  vie  où  je  puise 
'.  Est  un  trésor  sans  fond  qui  jamais  ne  s'épuise; 
i  Ils  passent  pour  renaître,  et  mon  plus  cher  désir 
i  Serait  d'en  dire  autant  de  l'or  et  du  plaisir. 
Je  parle  en  philosophe. 

LIO.M. 

Et  je  réponds  en  sage  , 
i  Vous  ne  pouvez  rester. 

!  STÉNO. 

;  Quittez  donc  ce  visage  ; 

Dans  la  salle  des  Dix  il  vous  irait  au  mieux , 
Mais  tout,-  e.xcepté  lui,  me  sourit  en  ces  lieux. 

I.IO-M. 

Flatteur  ! 

STÉNO. 

Chaque  ornement,  simple  avec  opulence, 
Prouve  le  goût  du  maître  et  sa  magniliceneo. 

l'iusicurs  personnes  parées  ou  masquées  traverscnlla  tjilerie  du 
fond. 
LIOM. 

Soyez  donc  raisonnable  ;  on  vient  de  tous  côtés , 
J'aurais  tort  de  permettre... 
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STÉNO. 

Oui  :  mais  vous  permeltez. 
Vous  (le  qui  la  raison  plane  au-dessus  des  nôtres. 
Ayez  tort  quelquefois  par  pitié  pour  les  autres. 
Mes  adieux  au  plaisir  seront  cruels  et  doux  : 
C'est  vouloir  le  pleurer  que  le  quitter  chez  vous. 

IN  SERVITEUR  DE  UOM,  annonçant. 

Le  doge, 

LIOM. 

Fuyez  donc  :  s'il  vous  voit... 

STÉ^O. 

Impossible  ! 
Je  me  perds  dans  la  foule  et  deviens  invisible. 

SCÈNE  y. 


LIONI. 
i       Aux  nobles  Vénitiens,         A  I.sraOl. 

i  Soyez  les  bienvenus  !  Je  reçois  ton  hommage, 
Mon  brave  ! 

ISRAËL,  bas  ;1  Lioni. 

Sous  le  duc  j'ai  servi  vaillamment  ; 
Il  peut  me  protéger,  prcsenlez-moi. 

LIO'I,  le  prenant  par  la  m.nin. 

.  Commeni  ! 

I  Viens. 

ÉLÉNA . 

De  qui  ce  tableau  ? 

LIOM,  qui  se  retourne  en  présentant  Israël . 

j  D'un  maître  de  Florence 

i  Du  Giolto. 

I  I,E  DOGE,  à  Israël. 

'  Dès  ce  soir  vous  aurez  audience. 


FALIERO      ÉLÉNA,    FERNANDO,    BENETINDE,      BENETINDE,  regardant  le  tableau  tamUsquIsracl  cause  a vpp  le 

LIONI,  ISRAËL,  Sénateurs,  Courtisans,  etc. 


LIONI,  au  doge. 

Posséder  Son  Altesse  est  pour  tous  un  bonheur  ; 
Mais  elle  sait  quel  prix  j'attache  à  tant  d'honneur. 

FALIERO. 

Je  ne  devais  pas  moins  à  ce  respect  fidèle 

Dont  chaque  jour  m'apporte  une  preuve  nouvelle. 

LIONI,  à  la  duchesse. 

Madame,  puissiez-vous  ne  pas  ti-op  regretter 
Le  palais  que  pour  moi  vous  voulez  bien  quitter. 

ÉLÉNA. 

Vous  ne  le  craignez  pas. 

LIONI,  à  Fernando. 

Quelle  surprise  aimable  ! 
Fernando  de  retour! 

FERNANDO. 

Le  sort  m'est  favorable, 
Je  reviens  à  propos. 

LIONI,  lui  serrant  la  main. 

El  pour  faire  un  heureux. 

A  Benctinde,  qui  cause  avec  le  doge. 

Salut  au  chef  des  Dix.  Le  plus  cher  de  mes  vœux 
Est  que  de  ses  travaux  ma  fête  le  repose. 

BENET IN DE. 

Occupé  d'admirer,  peut-on  faire  autre  chose? 

Au  doge,  en  reprenant  sa  conversation. 

Vous  penchez  pour  la  paix? 

FERNANDO. 

J'ai  vu  plus  d'une  cour , 
Et  pourtant  rien  d'égal  à  ce  brillant  séjour. 

ÉLÉNA. 

C'est  un  aveu  flatteur  aiuès  un  long  voyage. 


doge. 
Oîi  se  passe  la  scène? 

LIONI,  qui  se  rapproche  de  lui. 

Eh  ,  mais!  à  Rimini. 
La  belle  Franeesca,  dont  l'amour  est  puni , 
Voit  tomber  sous  le  bras  d'un  époux  trop  sévère 
Le  trop  heureux  rival  que  son  cœur  lui  préfère. 

ÉLÉNA,  à  part. 

Je  tremble. 

LIONI. 

Quel  talent!  regardez  :  le  jaloux 
Menace  encor  son  frère  expirant  sous  ses  coups. 

EENETINDE. 

Son  frère  ou  son  neveu? 

FERNANDO. 

Dieu! 

LIONI,  à  Eenetinde. 

Relisez  le  Dante  : 

A  la  duchesse. 

Son  frère  Paolo.  Que  la  femme  est  touchante  ! 
N'est-ce  pas? 

ÉLÉNA. 

Oui,  sublime. 

Ici  lesprcinièrts  mesures  d'une  danse  vénitienne. 
LIONI. 

Ah  !  j'entends  le  signal. 

Au  doge. 

Monseigneur  passc-t-il  dans  le  salon  du  bal? 

FALIERO. 

Ces  divertissements  ne  sont  plus  de  mon  iige. 

LIONI,  lui  montrant  les  échecs. 

On  connaît  votre  goût  :  voici  le  jeu  du  sage. 
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FER?«ANDO,  a  Éléna. 

Pour  le  premier  quadrille  acceptez-vous  ma  main? 

ÉLÉNA. 

On  vous  a  devancé. 

LIONI,  Offrant  la  main  A  Éléna. 

Je  montre  le  chemin. 

A  Israël, en  montrant  le  doge. 

Fais  la  cour. 

EENETINDE,  à  Fernando. 

Donnez-moi  quelques  détails  sincères 
Sur  ce  qu'on  dit  de  nous  dans  les  cours  étrangères. 

Tout  le  monde  sort,  excepté  le  doge  et  Israël. 


SCENE  VI. 

FALIERO,  ISRAËL. 

FALIERO. 

Enfin  nous  voil.î  seuls. 

ISRAËL. 

Décidons  de  leurs  jours. 

FALIERO. 

Quel  mépris  dans  leurs  yeux! 

ISRAËL. 

Fermons-les  pour  toujours. 

FALIERO. 

Même  en  se  parlant  bas  qu'ils  montraient  d'insolence  ! 

ISRAËL. 

Nous  allons  pour  toujours  les  réduire  au  silence. 

FALIERO. 

De  leur  sourire  amer  j'aurais  pu  me  lasser. 

ISRAËL. 

La  bouche  d'un  mourant  sourit  sans  offenser. 

FALIERO. 

Ne  peut-on  nous  troubler? 

La  musique  recommence 
ISRAËL. 

Le  plaisir  les  enivre. 
Ils  pressentent  leur  sort  et  se  hâtent  de  vivre. 
De  ce  bruyant  concert  entendez-vous  les  sons? 

FALIERO. 

Le  temps  vole  pour  eux. 

ISRAËL. 

Et  pour  nous  :  agissons. 

FALIERO. 

La  liste  de  vos  chefs? 

ISRAËL,  qui  lui  remet  un  papier. 

La  voici. 


FALIERO. 

Tu  m'étonnes. 
Tu  te  crois  sûr  de  moi ,  puisque  tu  me  la  donnes. 

ISRAËL. 

Je  le  puis. 

FALIERO. 

Pas  de  noms! 

ISRAËL. 

Mais  des  titres  ;  voyez  ! 

FALIERO. 

Qui  sont  peu  rassurants. 

ISRAËL. 

Plus  que  vous  ne  croyez. 

FALIERO. 

Un  pêcheur,  un  Dalmale ,  un  artisan  ! 

ISRAËL. 

Qu'importe? 
Chacun  a  trente  amis  pour  lui  prêter  main-fortc. 

FALIERO. 

Un  gondolier! 

ISRAËL. 

Trois  cents  ;  car  je  lui  dois  l'appui 
De  tous  ses  compagnons  non  moins  braves  que  lui. 

FALIERO. 

Que  fais-tu  d'un  sculpteur  ? 

ISRAËL. 

Le  ciel,  dit-on ,  l'inspire. 
Homme  utile  !  avec  nous  c'est  saint  Marc  qui  conspire. 

FALIERO. 

Des  esclaves! 


Nombreux. 


Beaucoup  d'or? 


FALIERO. 

Mais  qui  vous  ont  coûté 


ISRAËL. 

Un  seul  mot. 


Et  lequel? 


ISRAËL. 
FALIERO. 

Mille  condottieri  vous  coûtent  davantage. 

ISRAËL. 

Rien. 

FALIERO. 

Dis  vrai. 

ISRAËL. 

J'ai  promis... 


Liberté. 
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FALTERO. 

Je  rachète  Venise,  el  donne  pour  rançon... 

ISRAËL. 

Le  trésor? 

FALIERO. 

Tous  mes  biens. 

ISRAËL. 

Que  j'accepte  en  leur  nom. 

FALIERO,  lui  rendant  la  liste. 

Deux  mille!  avec  ce  nombre  il  faut  tout  entreprendre; 
C'est  peu  pour  attaquer! 

ISRAËL. 

C'est  beaucoup  pour  surprendre. 

FALIERO. 

J'en  conviens;  mais  sans  moi  pourquoi  n'agis-tu  pas? 

ISRAËL. 

C'est  qu'il  nous  faut  un  chef,  s'il  vous  faut  des  soldais. 

FALIERO. 

Et  vous  m'avez  choisi? 

ISRAËL. 

Pour  vaincre. 

FALIERO  ,  écoutant. 

Le  bruit  cesse; 
Occupons-nous  tous  deux. 

ISRAËL. 

Comment? 

FAllERO. 

Le  temps  nous  presse  : 
Des  échecs  !...  c'est  pour  moi  qu'on  les  a  préparés. 

Lui  taisant  signe  de  s'asseoir. 

Qu'ils  servent  nos  projets. 

ISRAËL ,  assis. 

Ces  nouveaux  conjurés 
Seront  discrets  du  moins. 

FALIERO. 

Silence  ! 

SCÈNE  VIL 

FALIERO,  ISRAËL,  LIONI. 

Plusieurs  personnes,  pendant  cette  scène  et  la  suivante  ,  traver- 
sent le  salon,  se  promènent  dans  la  galerie,  s'arrêlent  A 
des  tables  de  jeu,  jettent  et  ramassent  de  l'or;  enfin  tout  le 
mouvement  d'une  fête. 


.0.  FALIERO. 

Eh  !  quoi  donc?  i  Non  ;  mais  j'en  fuis  l'ivresse. 

1  LIONI. 

■^    '^  ■  j  Mon  heureux  protégé  joue  avec  monseigneur! 

FALIERO,  posant  la  main  sur  Tépaule  d'Israël. 

;  J'honore  un  vieux  soldat. 

!  LIOM. 

Digne  d'un  ici  honneur. 

ISRAËL. 

C'est  un  beau  jour  pour  moi. 

LIOM ,  à  Faliero. 

Vous  aurez  l'avantage , 
Puisque  ce  noble  jeu  de  la  guerre  est  l'image. 

ISRAËL. 

Je  tente ,  je  l'avoue ,  un  combat  inégal. 

LIONI,  regardant  la  partie. 

Voyons  si  le  marin  vaincra  son  amiral. 

Au  doge. 

Vous  commencez? 

FALIERO. 

J'espère  achever  avec  gloire. 

LIOM. 

Je  ne  puis  décider  où  penche  la  victoire; 
Le  salon  me  réclame,  et  vous  m'excuserez. 

FALIERO. 

D'un  maître  de  maison  les  devoirs  sont  sacrés; 
Remplissez-les. 

LIOM ,  se  retirant. 

Pardon  ! 


SCÈNE  VIIÏ. 

FALIERO,  ISRAËL. 


LIONI ,  à  Faliero, 


Votre  Allcsse 


Dédaigne  nos  plaisirs. 


On  circule  dans  le  salon  ,  on  joue  dans  la  galerie;  de  Icmps  ou 
temps  on  voit  Sténo,  masqué,  poursuivre  la  duchesse. 

ISRAËL. 

Haut.  A  voix  basse. 

Au  roi!...  c'est  un  présage. 
Voulez-vous  être  roi? 

FALIERO. 

Pour  sortir  d'esclavage. 

ISRAËL. 

Pour  nous  en  délivrer. 

FALIERO. 

Roi  de  sujets  heureux. 

ISRAËL. 

Qu'ils  soient  libres  par  vous,  et  soyez  roi  par  eux. 
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FALIERO. 

Je  veux  voir  les  amis. 

ISRAËL. 

wSur  quel  gage  repose 
Le  salui  incertain  de  leurs  jours  que  j'expose  ? 

FALIERO. 

Ma  parole  en  est  un  qu'ils  doivent  accepter. 

ISRAËL. 

Sur  ce  gage  en  leur  nom  je  ne  puis  pas  traiter. 

FALIERO. 

11  a  sufli  pour  loi. 

ISRAËL. 

Mais  j'en  demande  un  autre 
Pour  garant  de  leur  vie. 

FALIERO. 

Et  quel  est-il? 

ISRAËL. 

La  vôtre. 

FALIERO. 

Tu  veux  que  je  me  livre  ! 

ISRAËL. 

El  je  dois  l'exiger. 

FALIERO. 

Ciiez  loi  ? 

ISRAËL. 

Non  ;  sous  le  ciel.  Quand  je  cours  un  danger. 
J'aime  les  lieux  ouverts  pour  s'y  perdre  dans  l'ombre. 

FALIERO. 

Quelle  nuit  clioisis-tu  ? 

ISRAËL. 

Cette  nuit. 

FALIERO. 

Elle  esi  sond)rc. 

ISRAËL. 

Relie  d'ohscurilc  pour  un  conspirateur. 
Profonde,  et  dans  le  ciel  pas  un  seul  délateur. 

FALIERO. 

Mais  sur  la  terre? 

ISRAËL. 

Aucun.  Comptez  sur  ma  prudence. 
N'admettez  qu'un  seul  homme  à  cette  confidence. 

FALIERO. 

Qui  donc? 

ISRAËL. 

Votre  neveu. 

FALIERO. 

Non,  j'irai  seul. 

ISRAËL. 

Pourquoi? 


FALIERO. 

Pour  que  ma  race  en  lui  vive  encore  après  moi. 
Le  lieu? 

La  musique  se  f.iit  entendre  ;   tout  le  monde  rentre  dans 
la  .lalle  de  bal. 

ISRAËL. 

Saint  Jean  et  Paul. 

FALIERO. 

(lonspirer  sur  la  cendre 
De  mes  nobles  aïeux  ranimés  pour  m'entendre! 

ISRAËL. 

Ils  seront  du  comi)lot. 

FALIERO. 

Elle  plus  révéré, 
Dont  l'image  est  debout  près  du  parvis  sacré , 
Me  verra  donc  trahir  ma  gloire  et  mes  ancêtres! 

ISRAEt. 

Trahir!  que  dites-vous? 

FALIERO. 

Oui ,  nous  sommes  des  traîtres. 

ISRAËL. 

Si  le  sort  est  pour  eux;  mais  s'il  nous  tend  la  main. 
Les  traîtres  d'aujourd'hui  sont  des  héros  demain. 

FALIERO. 

Je  doute... 

ISRAËL. 

Il  est  trop  lard. 

FALIERO. 

Avant  que  je  prononce  , 
Je  veux  méditer;  sors  :  mais  attends  ma  réponse. 

ISRAËL. 

C'est  lui  livrer  des  jours  qu'elle  peut  m'arracher... 

FALIERO. 

Eh  bien!  l'aitendras-tu? 

ISRAËL 

Je  viendrai  la  rlierclier. 


SCENE  IX. 

FALIERO. 

Où  tend  le  noir  dessein  dont  je  suis  le  miiiisirc  .' 
A  ces  accents  joyeux  se  mêle  un  l)ruit  sinistre  , 
Pour  eux.. .pour  moi, peut-être!  Ah!  ledanger  n'est  rien. 
L'acle  lui  seul  m'occupe  :  est-ce  un  mal?  est-un  bien  ? 
Je  .suis  chef  de  l'État,  j'en  veux  changer  la  face  ; 
Élu  par  la  noblesse,  et  mon  bras  la  menace  ; 
Les  lois  sont  sous  ma  garde ,  et  je  détruis  les  lois. 
De  quel  droit  cependant?  Les  abus  font  mes  droits. 
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Si  le  sort  me  trahit ,  de  qui  suis-je  complice  ? 

De  qui  suis-je  l'égal ,  si  le  sort  m'est  propice  ? 

De  ceux  dont  nous  heurtons  la  rame  ou  les  filets, 

Quand  ils  dorment  à  l'ombre  au  seuil  de  nos  palais. 

De  pêcheurs ,  d'artisans  une  troupe  grossière 

Va  donc  de  ses  lambeaux  secouer  la  poussière, 

Pour  envahir  nos  bancs  et  gouverner  l'État? 

Voilâmes  consedlers,  ma  cour  et  mon  sénat!... 

Mais  de  nos  sénateurs  les  aïeux  vénérables , 

Qui  sont-ils?  des  pécheurs  rassemblés  sur  dessables. 

Mes  obscurs  conjurés  sont-ils  moins  à  mes  veux? 

Des  nobles  à  venir  j'en  ferai  les  aïeux, 

Et  si  mon  successeur  reçoit  d'eux  un  outrage, 

11  suivra  mon  exemple  en  brisant  mon  ouvrage. 

C'est  donc  moi  que  je  venge?...  Objet  sacré,  c'est  toi  ! 

Éléna ,  noble  amie ,  as-tu  reçu  ma  foi 

Pour  que  ton  protecteur  te  livre  à  qui  t'offense? 

Puisque  leur  lâcheté  m'a  remis  ta  défense  , 

Je  punirai  l'affront...  Et  s'il  est  mérité? 

Qui  l'a  dit?...  Au  transportdont  je  suis  agité 

Je  sens  qu'elle  devient  ma  première  victime; 

Elle  expire:  elle  est  morte...  Ah!  cedouteestuncrime. 

La  voici  !  qu'elle  parle  et  dispose  à  son  gré 

Du  sort  et  des  projets  de  ce  cœur  déchiré  ! 


SCENE  X. 

FALIERO,  ÉLÉNA. 

ÉLÉ>'A. 

Eh  quoi!  vous  êtes  seul?  Venez  :  de  cette  fêle 
Si  le  vain  bruit  vous  pèse ,  à  le  fuir  je  suis  prête. 

FALIERO. 

Je  dois  rester  pour  toi. 

ÉLÉ>'A. 

Voudrais-je  prolonger 
Des  plaisirs  qu'avec  vous  je  ne  puis  partager? 
J'en  sens  peu  la  douceur;  ce  devoir  qui  m'ordonne 
D'entendre  tout  le  monde  en  n'écoutant  personne  , 
Ces  flots  de  courtisans  qui  m'assiègent  de  soins , 
Et  croiraient  m'offenser  s'ils  m'importunaient  moins, 
D'un  tel  délassement  me  font  un  esclavage. 
Avec  la  liberté  qu'autorise  l'usage. 
Un  d'eux ,  couvert  d'un  masque  et  ne  se  nommant  pas, 
Me  lasse,  me  poursuit,  s'attache  à  tous  mes  pas. 

FALIERO,  vivement. 

Qu'a-t-il  dit? 

ttty\. 
Rien,  pourtaiit,  rien  qu'il  n'ait  pu  nie  dire  ; 
Mais  je  conçois  l'ennui  que  ce  bal  vous  inspire , 

DELAVIG?ÎE. 


Et  prompte  à  le  quitter,  j'ai  cependant,  je  croi. 
Moins  de  pitié  pour  vous  que  je  n'en  ai  pour  moi. 

FALIERO. 

Ce  dégoût  des  plaisirs  et  m'attriste  et  m'élo.nnc  ; 
A  quelque  noir  chagrin  ton  âme  s'abandonne. 
Tu  n'es  donc  plus  heureuse,  Éléna? 

ÉLÉXA. 

Moi,  seigneur 

FALIERO. 

Parle. 

ÉLÉ>A. 

Rien  près  de  vous  ne  manque  à  mon  bonheur, 

FALIERO. 

Dis-moi  ce  qui  le  trouble?  Est-ce  la  calomnie? 
L'innocence  la  brave  et  n'en  est  pas  ternie. 
Doit-on  s'en  affliger  quand  on  est  sans  remords? 

ÉLÉ>A. 

Je  suis  heureuse. 

FALIERO. 

Non  :  malgré  tous  vos  efforts. 
Vos  pleurs  mal  étouffés  démentent  ce  langage; 
Vous  me  trompez. 

ÉLÉNA  ,  à  part. 

Ociel! 

FALIERO. 

A  ma  voix  prends  coumge: 
Ne  laisse  pas  ton  cœur  se  trahir  à  demi  ; 
Sois  bonne  et  confiante  avec  ton  vieil  ami. 
Il  va  l'interroger. 

ÉLÉXA,  à  part. 

Je  frémis! 

FALIERO. 

Ma  tendresse 
Eût  voulu  te  cacher  le  doute  qui  m'oppresse; 
Mais  pour  m'en  affranchir  j'ai  de  puissants  motifs  : 
Un  instant  quelquefois,  un  mot,  sont  décisifs. 
Un  mot  peut  disposer  de  mon  sort,  de  ma  vie... 

Qu'entends-je  ? 

FALIERO. 

En  me  rendant  la  paix  qui  m'est  ravie. 
N"as-tu  pas,  réponds-moi,  par  un  discours  léger, 
Un  abandon  permis  que  tu  crus  sans  danger, 
Un  sourire ,  un  regard ,  par  quelque  préférence , 
Enhardi  de  Sténo  la  coupable  espérance  ? 


ÉLÉXA,  vivement. 


i  Sténo! 


FALIERO. 

Non,  je  le  vois,  ce  dédain  l'a  prouvé; 
Non ,  pas  même  un  regret  par  riionneur  réprouvé 
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D'un  penchant  combattu  pas  même  le  murmure 
Ne  t'a  parlé  pour  lui,  non, jamais? 

ÉLÉIVA. 

Je  le  jure. 

FALIERO. 

Assez ,  ma  fille,  assez.  Ah!  ne  va  pas  plus  loin  : 
Un  serment  !  ton  époux  n'en  avait  pas  besoin. 

ÉLÉNA. 

Je  dois... 

FALIERO. 

Lui  pardonner  un  soupçon  qui  t'accable  : 
11  filt  mort  (le  douleur  en  te  trouvant  coupable. 

ÉLÉNA  ,  à  part. 

Taisons-nous  ! 

FALIERO. 

Doux  moment!  mais  je  l'avais  prévu, 
Mon  doute  est  éclairci. 

SCÈNE  XL 

FALIERO,  ÉLÉNA,  FERNANDO,  ISRAËL. 

ISRAËL,  à  Fernando. 

Je  VOUS  dis  qu'on  l'a  vu. 

FERNANDO. 

Ici? 

ISRAËL. 

Lui-même. 

FERNANDO. 

En  vain  son  masque  le  rassure. 

FALIERO. 

Qui  donc?  parlez. 

ISRAËL. 

Sténo. 

FALIERO. 

Sténo! 


ÉLÉNA,  à  part. 

J'en  étais  sûre , 


C'était  lui. 


FALIERO. 

Voilà  donc  comme  ils  ont  respecté 
Ma  présence  et  les  droits  de  l'hospitalité! 

FERNANDO. 

C'en  est  trop. 

FALIERO. 

Se  peut-il?  ton  rapport  est  fidèle? 


ISRAËL. 

J'affirme  devant  Dieu  ce  que  je  vous  révèle. 

FALIERO. 

Lioni  le  savait;  c'était  un  jeu  pour  tous... 

J'y  pense  :  un  inconnu  vous  suivait  malgré  vous. 

ÉLÉNA. 

J'ignore... 

FALIERO. 

C'est  Sténo. 

FERNANDO. 

Châtiez  son  audace. 

FALIERO,  faisant  un  pas  vers  le  salon. 

Je  veux  qu'avec  opprobre  à  mes  yeux  on  le  chasse. 

ÉLÉNA. 

Arrêtez. 

FALIERO,  froiilement. 

Je  vous  crois  :  ne  nous  plaignons  de  rien  ; 
Ce  serait  vainement,  retirons-nous. 

ISRAËL  ,  bas  au  doge. 

Eh  bien  ? 


FALIERO  ,  bas  à  Israël. 


Â  minuit. 


ISRAËL,  en  sortant. 

J'y  serai. 

FALIERO. 

Sortons  :  je  sens  renaître 
Un  courroux  dont  mon  cœur  ne  pourrait  rester  maître. 

ÉLÉNA. 

Vous  ne  nous  suivez  pas,  Fernando? 

FALIERO. 

Non  :  plus  tard. 
Reste  et  donne  un  motif  à  mon  brusque  départ. 
Que  Lioni  surtout  en  ignore  la  cause , 
Il  le  faut;  d'un  tel  soin  sur  toi  je  me  repose. 
Point  de  vengeance  !  adieu. 


SCENE  XIÏ. 

FERNANDO. 

Que  j'épargne  son  sang  ! 
Mais  je  vous  trahirais  en  vous  obéissant! 
Mais  je  dois  le  jftinir,  mais  il  tarde  à  ma  rage 
Que  son  masque  arraché ,  brisé  sur  son  visage... 
On  vient.  Dieu!  si  c'était...  Gardons  de  nous  tromper: 
Observons  en  silence,  il  ne  peut  m'échapper. 
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SCENE  XIII. 

FERNANDO,  STÉNO. 

STÉ>'0,qiii  est  entré  avec  précaïUion  .  en  ôtant  son  masque. 

Personne  !  ah,  respirons  î...  Que  la  duchesse  est  belle! 

Il  s"assieti. 

Je  la  suivais  partout.  Point  de  grcàce  pour  elle. 

Regardant  son  masque. 

L'heureuse  invention  pour  tromper  un  jaloux  ! 


FER>A>DO. 

Vous  aurez  donc  vécu  sans  la  dire  une  fois. 

sTÉ^o. 
Ce  mot-là  veut  du  sang. 

FER^A^"DO. 

Mon  injure  en  demande. 

STÉ?«0. 

Où  se  répandra-t-il  ? 

FER^A>DO. 

Pourvu  qu'il  se  répande. 
Nuit  d'ivresse!...  un  tumulte!  Ah!  le  désordre  est  doux;    ^  importe. 
Mais  il  a  son  excès  :  tant  de  plaisir  m'accable. 

FERNANDO ,  à  voix  basse. 

Je  vous  cherche,  Sténo. 

STÉ50. 

Moi! 

FER>'A>'DO. 

Je  cherche  un  coupable. 

STÉXO, 

Dites  un  condamné,  surpris  par  trahison. 

Vous  vous  couvrez  d'un  masque,  et  vous  avez  raison. 

STÉ>"0  ,  qui  se  lève  en  souriant. 

Je  sais  tout  le  respect  qu'un  doge  a  droit  d'attendre.     ,      oîinuit . 

rER>'\>DO. 


STÉ>0. 

Oîi  d'ordinaire  on  se  voit  seul  à  seul, 
Près  de  saint  Jean  et  Paul? 

FER?«AM)0. 

Oui ,  devant  mon  aïeul  : 
Je  veux  rendre  à  ses  pieds  votre  chute  exemplaire. 

STÉ^O. 

Beaucoup  me  l'avaient  dit,  aucun  n'a  pu  le  fiiire. 

FER5AAD0. 

Eh  bien  !  ce  qu'ils  ont  dit ,  j'ose  le  répéter. 
Et  ce  qu'ils  n'ont  pas  fait,  je  vais  l'exécuter. 

STÉNO. 


Vous  le  savez  si  peu,  que  je  veux  vous  l'apprendre. 

STt'SO. 

Mes  juges,  ce  matin ,  l'ont  fait  impunément  ; 
Mais  une  autre  leçon  aurait  son  châtiment. 

fer:^a^o. 
Ma  justice  pourtant  vous  en  réserve  une  autre. 

STÉ^fO. 

C'est  un  duel  ? 

FERNANDO. 

A  mort  :  ou  ma  vie,  ou  la  vôtre  ! 

STÉNO. 

Dernier  des  Faliero,  je  suis  sûr  dénies  coups, 
Et  respecte  un  beau  nom  qui  mourrait  avec  voii.s. 

FERNANDO. 

Insulter  une  femme  est  tout  votre  courage. 

STÉNO. 

Qui  la  défend  trop  bien  l'insulte  davantage. 

FERNANDO. 

Qu'avez-vous dit ,  Sténo? 

STÉNO. 

La  vérité,  je  crois. 


A  l'instant  ! 

STÉNO. 

Le  plaisir  nie  rappelle; 
Mais  l'honneur  à  son  tour  me  trouvera  fidèle. 

FERNANDO. 

Distrait  par  le  plaisir,  on  s'oublie  au  besoin. 

STÉNO. 

Non  :  ma  pitié  pour  vous  ne  s'étend  pas  si  loin. 

FERNANDO. 

J'irai  de  cet  oubli  vous  épargner  la  honte. 

STÉNO. 

C'est  un  soin  généreux  dont  je  vous  tiendrai  compte. 
Nos  témoins? 

FERNANDO. 

Dieu  pour  moi. 

STÉNO. 

Pour  tous  deux. 

FERNANDO. 

.Vujourd'Ilui 
Vn  de  nous  deux  ,  Siénb,  paraîtra  devant  lui. 

Fernando  sort;  Siéno  rentre  dans  la  salle  de  bal. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  PREMIÈRE. 


I..1  iilacc  de  saint  Jean  et  Paul  :  lY-glise  d'un  coté,  le  canal  de  .  TIETRO. 

l'autre  ;  une  statue  au  milieu  du  lliéâlre.  Près  du  canal  une  ma-      f\    af-'t^t  'f 

donc  éclairée  par  une  lampe.  VfUe  1311  OirOZZl . 

STROZZI. 

J'apprête,  aux  pieds  d'un  oppresseur 
Le  stylet  qui  tuera  son  dernier  successeur. 

PIETRO. 

Le  doge  ! 
PIETRO,    RERTRAM,    STROZZI,   aiguisant    un  bertr/vm. 

stylet  sur  les  degrés  du  piédestal.  |  j,  -^^^^^^^  ^,^„s  „,,  j^;^,  j^  ^^, .^^  ^ 

PIETRO.  Un  pontife  de  Dieu  durant  le  saint  mystère; 

Bertram,  lu  parles  trop.  I  Qu'il  meure  ! 

EERTRAJI. 

Quand  mon  zèle  m'entraîne, 
Je  ne  consulte  pas  votre  prudence  humaine. 

PIETRO. 


J'ai  droit  d'en  murnuircr,  puisqu'un  de  tes  aveux 
Peut  m'envoyer  au  ciel  plus  tôt  que  je  ne  veux. 

BERTRAM. 

Lioni... 

PIETRO, 

Je  le  crains,  même  lorsqu'il  pardonne. 

BERTRA3I. 

Pietro  le  gondolier  ne  se  fie  à  personne. 

PIETRO. 

Pietro  le  gondolier  ne  prend  pour  confidents, 
Quand  il  parle  tout  haut,  que  les  flots  et  les  vents. 

BERTRAM. 

Muet  comme  un  des  Dix,  hormis  les  jours  d'ivresse. 

PIETRO. 

C'est  vrai ,  pieux  Bertram  :  chacun  a  sa  faihlesse  ; 
Mais  par  le  Dieu  vivant  !... 

BERTRAM. 

Tu  profanes  ce  nom. 

PIETRO. 

Je  veux  jusqu'au  succès  veiller  sur  ma  raison. 

STKOZZT. 

Foi  de  condottiere!  si  tu  liens  ta  parole, 
A  loi  le  collier  d'or  du  premier  (juc  j'immole. 


PIETRO. 

Je  le  plains. 

STROZZI. 

Moi,  je  ne  le  hais  pas  , 
Mais  ses  jours  sont  à  prix  :  je  frappe. 

BERTRAM. 

Ainsi  ton  bras 
S'enrichit  par  le  meurtre,  et  lu  vends  ton  courage. 

STROZZI. 

I  Comme  I^ietro  ses  chants  en  côtoyant  la  plage; 

j  Comme  loi ,  les  objets  façonnés  par  ton  art. 

I  Ton  ciseau  le  fait  vivre,  et  moi  c'est  mon  poignard. 
L'intérêt  est  ma  loi;  l'or,  mon  but;  ma  patrie  , 
Celle  où  je  suis  payé;  la  mort,  mon  industrie. 

BERTRAM. 

!  Slrozzi,  ton  jour  viendra. 

PIETRO. 

Fais  trêve  à  tes  leçons , 
t  Leurs  palais  sont  à  nous;  j'en  veux  un  :  choisissons. 

1  BERTRAM. 

!  Il  en  est  qu'on  épargne. 

!  PIETRO. 

j  Aucun.  Bertram,  écoule  : 

!  Si  je  le  croyais  fiiible... 

BERTRAM. 

On  ne  l'est  pas  saus  doulo  , 
En  jugeant  comme  Dieu  qui  sauve  l'innoceni. 
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Pas  un  seul  d'épargné! 

STROZZI. 

Pas  un  ! 

l'iETRO. 

Guerre  au  puissant  ! 

STROZZI. 

A  son  or  ! 

PIETRO. 

A  ses  vins  de  Grèce  et  d'Italie  ! 

STROZZI. 

Respect  aux  lois  ! 

PIETRO. 

Respect  au  serment  qui  nous  lie  ! 
Plus  de  patriciens!  quds  lonibenl  sans  retour  ; 
Et  que  dans  mon  palais  on  me  serve  à  mon  tour. 

EERTRAM. 

Qui  donc,  Pietro? 

STROZZr. 

Le  peuple  :  il  en  faut  un  peut-circ, 

PIETRO. 

Je  veux  un  peuple  aussi;  mais  je  n'en  vcuv  pas  être. 

EERTRAM. 

Si,  pour  leur  succéder,  vous  renversez  les  grands, 
Sur  les  tyrans  détruits  mort  aux  nouveaux  tyrans! 

PIETRO,  prenant  son  poignard. 

Par  ce  fer! 

EERTRAM,  levant  le  sien. 

Par  le  ciel  ! 

STROZZI,  qui  se  jette  entre  eux. 

Bertram,  sois  le  plus  sage. 
Vous  battre  !  A  la  bonne  beure  au  moraenidu  pariagi.'. 
Rejoignons  notre  chef  qui  vous  mettra  d'accord. 

PIETRO. 

Plus  bas!  j'entends  marcher:  là,  debout,  près  du  bord. 

Montrant  le  doge,  couvert  d'un  manteau. 

Je  vois  quelqu'un. 

STROZZI ,  à  voix  basse. 

Veux-tu  me  payer  son  silence? 
Le  canal  est  voisin. 

EERTRAM. 

Non,  point  de  violence! 

PIETRO. 

Bertram  a  peur  du  sang. 

EERTRAM,  à  StrOZZi. 

Viens. 

STROZZI. 

Soit  :  mais  nous  verrons, 
Si  je  le  trouve  ici  quand  nous  y  reviendrons. 


SCENE  II. 

FALIERO. 

Il  s'avance  â  pas  lents  et  s'arrête  devant  saint  Jean  et  Paul. 

Minuit!...  personne  encor!  je  croyais  les  surprendre; 
Mais  mon  rôle  commence,  et  c'est  à  moi  d'allendre. 
Mes  amis  vont  venir...  Oui,  dogo,  les  amis. 
Ils  presseront  ta  main.  Dans  quels  lieux?  j'en  frémis  ; 
Deux  princes  dont  je  sors  dorment  dans  ces  nniraillcs; 
Ce  qui  n'est  plus  que  cendre  a  gagné  des  batailles. 
Ils  m'entendront!... Eli  bien  !  levez-vous  à  ma  voix. 
Regardez  ces  cheveux  blanchis  par  tant  d'exploits , 
Et,  de  vos  doigts  glacés  comptant  mes  cicatrices. 
Aux  crimes  des  ingrats  mesurez  leurs  supplices! 
0  toi,  qu'on  rapporta  sur  ton  noble  étendard. 
Vaincu  par  la  fortune  où  j'ai  vaincu  plus  tard, 
Vaillant  Ordelafo,  dont  je  vois  la  statue, 
Tends  cette  main  de  marbre  à  ta  race  abattue; 
Et  toi,  qui  succombas,  rongé  parles  soucis. 
D'un  trône  où  sans  honneur  je  suis  encore  assis; 
Mânes  de  mes  aïeux,  quand  ma  tombe  royale 
Entre  vos  deux  tombeaux  remplira  l'intervalle 
J'aurai  vengé  le  nom  de  ceux  dont  j'héritai, 
Et  le  rendrai  sans  tache  à  leur  postérité  ! 


SCENE  III. 

FALIERO,  ISRAËL,  BERTRAM,  PIETUO, 
STROZZI;  GoNJURÉs. 

ISRAËL. 

Ilàtons-iious  :  c'est  ici  ;  l'heure  est  déjà  passée. 

STROZZI. 

Pietro,  Bertram  et  moi,  nous  l'avions  devancée; 
Mais  lu  ne  venais  pas. 

ISRAËL. 

Tous  sont  présents? 

STROZZI. 

Oui,  tous, 
Hors  quelques-uns  des  miens  qui  veilleront  sur  nous; 
Braves  dont  je  réponds. 

PIETRO. 

Et  trois  de  mes  fidèles. 
Couchés,  sur  le  canal ,  au  fond  de  leurs  nacelles  ; 
Leur  voix  doit  au  besoin  m'averlirdu  danger. 

ISRAËL. 

A  Pietro.    Au  doge,  retiré  dans  un  coin  de  la  scène. 

Bien!...  Je  comptais  sur  vous. 


378 


MARINO  FALIERO.  -  ACTE  III. 


BERTRiM. 

Quel  est  cet  étranger? 

FALIERO. 

Un  protecteur  du  peuple. 

ISRAËL. 

Un  soutien  de  sa  cause. 
Et  celui  que  pour  chef  Israël  vous  propose. 

PIETRO. 

Qui  peut  te  remplacer? 

ISRAËL. 

Un  plus  digne. 

STROZZI. 

Son  noni? 

FALIERO,  «"avançant  et  se  «Iccouvrant. 

Faliero! 

PIETRO. 

C'est  le  doge. 

TOLS. 

Aux  armes,  trahison! 

STROZZI. 

Frappons  :  meure  avec  lui  le  traître  qui  nous  livre  ! 

ISRAËL. 

Qu'un  de  vous  fasse  un  pas ,  il  a  cessé  de  vivre. 

EERTRAM. 

Attendons  pour  frapper,  le  signal  du  beffroi. 

FALIERO. 

J'admire  ce  courage  enfanté  par  l'efiroi 


Vos  soldats ,  Faliero ,  sont  prêts  à  vous  entendre. 

FALIERO. 

Eh  bien  !  à  leur  parler  je  veux  encor  descendre. 
Est-ce  un  tyran  qu'en  moi  vous  prétendez  punir? 
Ma  vie  est,  jour  par  jour,  dans  plus  d'un  souvenir  : 
Déroulez  d'un  seul  coup  cette  vaste  carrière. 
Mes  victoires,  passons  :  je  les  laisse  en  arrière  ; 
Mon  règne  devant  vous,  pour  vous  imposer  moins, 
Récuse  en  sa  faveur  ces  glorieux  témoins. 
Quand  vous  ai-je  opprimés ,  qui  de  vous  fut  victime. 
Qui  peut  me  reprocher  un  acte  illégitime? 
Il  est  juge  à  son  tour,  celui  qui  fut  martyr; 
C'est  avec  son  poignard  qu'il  doit  me  démoniir. 
Justes,  puis-je  vous  craindre?  ingrats,  je  vous  défie. 
Vous  l'éles  :  c'est  pour  vous  que  l'on  me  sacrifie; 
C'est  en  vous  défendant  que  sur  moi  j'amassai 
Ce  fardeau  de  douleurs  dont  le  poids  m'a  lassé; 
Pour  vous  faire  innocents,  je  me  suis  fait  coupable  , 
Et  le  plus  grand  de  vous  est  le  plus  misérable. 
Jugez-moi  :  le  passé  fut  mon  seul  défenseur; 
Ètes-vous  des  ingrats,  ou  suis-je  un  oppresseur? 

BERTRAM. 

Si  Dieu  vous  couronnait,  vous  le  seriez  peut-clrc. 

FALIERO. 

Vous  savez  qui  je  fus;  voici  qui  je  veux  être  : 


Tous,  le  glaive  à  la  main,  contre  un  vieillard  sans  armes!  \  Votre  vengeur  d'abord.  Vous  exposez  vos  jours; 


Leur  père!...  Pour  qu'un  glaive  excilc  ses  alarmes, 
Enfants ,  la  mort  et  lui  se  sont  vus  de  trop  près, 
Et  tous  deux  l'un  pour  l'autre  ils  n'ont  plus  de  secrets. 
Elle  aurait  quelque  peine  à  lui  sembler  nouvelle. 
Depuis  quatre-vingts  ans  qu'il  se  joue  avec  elle. 
Je  viens  seul  parmi  vous,  et  c'est  vous  qui  ircinbloz! 
Ce  sont  là  les  grands  cœurs  par  ton  choix  rassemblés, 
Ces  guerriers  qui  voulaient,  dans  leur  zèle  héroïque, 
D'un  ramas  d'oppresseurs  purger  la  république, 
Deslrucleurs  du  sénat,  l'écraser,  l'abolir, 
D'un  vieux  patricien  le  nom  les  fait  pâlir. 
Que  les  braves  amis  cherchent  qui  leur  commande. 
Pour  mon  sang,  le  voilà!  qu'un  de  vous  le  ré|)ande  : 
Toi,  qui  le  menaçais,  toi,  qui  veux  m'immoler. 
Vous  tous...  Mais  de  terreur  je  les  vois  reculer. 
Allons!  pas  un  d'entre  eux,  je  leur  rends  cet  hommage, 
IN'esl  assez  lâche ,  au  moins,  pour  avoir  ce  courage. 

STROZZI. 

Il  nous  fait  honte,  amis! 

BERTRAM. 

Nous  l'avons  mérité. 
.\vanl  qu'où  le  punisse  il  doit  être  écoule. 


Le  succès  à  ce  prix  ne  s'obtient  pas  toujours; 
Toujours  la  liberté  :  qui  périt  avec  gloire. 
S'affranchit  par  la  mort  comme  par  la  victoire. 
Mais  le  succès  suivra  vos  desseins  généreux. 
Si  je  veux  les  servir  :  compagnons,  je  le  veux. 
La  cloche  de  Saint-Marc  à  mon  ordre  est  soumise; 
Trois  coups,  et  tout  un  peuple  est  debout  dans  Venise; 
Ces  trois  coups  sonneront.  Mesclients  sont  nombreux, 
Mes  vassaux  plus  encor;  je  m'engage  pour  eux. 
Frappez  donc!  dans  son  sang  noyez  la  tyrannie; 
Venise  en  sortira,  mais  libre  et  rajeunie. 
Voire  vengeur  alors  redevient  votre  égal. 
Des  débris  d'un  corps  faible  à  lui-même  fatal. 
D'un  Etat  incertain  ,  république  ou  royaume. 
Qui  n'a  ni  roi ,  ni  peui)le,  et  n'est  plus  (lu'uu  fautùuie. 
Formons  un  Etal  libre  où  régneront  les  lois, 
Où  les  rangs  mérités  s'appuieront  sur  les  droits, 
Où  les  travaux,  eux  seuls,  donneront  la  richesse; 
Les  talents,  le  pouvoir;  les  vertus,  la  noblesse. 
Ne  soupçonnez  donc  pas  que ,  dans  la  royauté , 
L'attrait  du  despotisme  aujourd'hui  m'ait  tenté. 
Se  charge  qui  voudra  de  ce  poids  incommode! 
Mes  vœux  tendent  plus  haut:  oui,  je  fus  prince  àRhode. 


MARINO  FALIERO. 


ACTE  III. 


379 


Général  à  Zara ,  doge  à  Venise;  eli  bien  ! 

Je  ne  veux  pas  descendre ,  et  me  fais  citoyen. 

PIETRO,  en  frappant  sur  l\paiile  du  doge. 

C'est  parler  dignement! 

Le  doge  se  recule  avec  unmouveiuenl  involontaire  de dtMain. 

D'où  vient  celle  surprise? 
Entre  égaux!... 

ISRAËL. 

De  ce  tilre  en  vain  on  s'autorise , 
Pour  sortir  du  respect  qu'on  doit  à  la  vertu. 
Vous,  égaux!  à  quel  siège  as-tu  donc  combattu?  [sance, 
Sur  quels  bords?  dans  quels  rangs?S'il  uielbas  sa  nais- 
Sa  gloire  au  moins  lui  reste,  et  maintient  la  dislance. 
Il  reste  grand  pour  nous,  et  doit  l'être  en  efl'et 
Moins  du  nom  qu'il  reçut  que  du  nom  qu'il  s'est  fait. 
Sers  soixante  ans  Venise  ainsi  qu'il  l'a  servie  ; 
Risque  vingt  fois  pour  elle  et  ion  sang  et  ta  vie; 
Mets  vingt  fois  sous  ses  pieds  un  pavillon  rival , 
Et  lu  pourras  alors  le  nommer  son  égal! 

riETRO. 

Si  par  ma  liberté  j'excite  sa  colère, 

11  est  trop  noble  encor  pour  un  chef  populaire. 

FALIERO. 

Moi  l'en  vouloir!  pourquoi?  Tu  n'avais  aucun  lorl, 
Aucun.  Ta  main,  mon  brave,  et  soyons  tous  d'accord  ! 
Je  me  dépouille  aussi  de  ce  nom  qui  vous  gêne  : 
Pour  l'emporter  sur  vous,  mon  titre  c'est  ma  haine. 
Si  ce  titre  par  toi  m'est  encor  aispulé , 
Dis-moi  qui  de  nous  deux  fut  le  plus  insulté. 
Compare  nosafl'ronls  :  autour  du  Bucentaure, 
Quand  vos  cris  saluaient  mon  règne  à  son  aurore. 
Je  marchais  sur  des  fleurs,  je  respirais  l'encens; 
Ces  fiers  patriciens  à  mes  pieds  fléchissants, 
Ils  semblaient  mes  amis...  Hélas!  j'étais  leur  maître. 
Leur  politique  alors  fui  de  me  méconnaître. 
Captif  de  mes  sujets,  sur  mon  trône  enchaîné. 
Flétri,  j'osai  me  plaindre  et  je  fus  condanîué; 
Je  condamne  à  mon  tour  :  mourant ,  je  me  relève. 
Et  sans  pitié  comme  eux,  terrible ,  armé  du  glaive , 
Un  pied  dans  le  cercueil ,  je  m'arrête ,  et  j'en  sors 
Pour  envoyer  les  Dix  m'annoncer  chez  les  mon  s. 
Mais  prince  ou  plébéien ,  que  je  règne  ou  consj.iiv  , 
Je  ne  puis  échapper  aux  soupçons  que  j'inspire. 
Les  vôtres  m'ont  blessé.  Terminons  ce  débat  : 
Qui  me  craignait  pour  chef  me  veut-il  pour  soldai? 
Je  courbe  devant  lui  ma  têlc  octogénaire , 
Et  je  viens  dans  vos  rangs  servir  eu  volontaire. 
Failes  un  meilleur  choix,  il  me  sera  sacré  ; 
Quel  est  celui  de  vous  à  qui  j'obéirai? 


ISRAËL. 

C'est  à  nous  d'obéir. 

BERTRAM. 

Je  donnerai  l'exemple. 
Un  attentat  par  vous  fut  commis  dans  le  temple; 
Expiez  voire  faute  en  vengeant  les  auiels. 

FALIERO. 

[  Je  serai  l'inslrument  des  décrets  éternels. 

I 

STROZZI. 

Aux  soldats  étrangers  on  a  fait  des  promesses  ; 
Les  tiendrez-vous? 

FALIERO,  lui  jetant  une  bourse. 

Voici  mes  premières  largesses. 

,  PIETRO. 

Mes  gondoliers  mourront  pour  leur  libérateur. 

I  FALIERO. 

Tel  qui  fut  gondolier  deviendra  sénateur. 

TOLS. 

Honneur  à  Faliero! 

ISRAËL. 

j  Jurez-vous  de  le  suivre? 

!  TOtS. 

Nous  le  jurons! 

ISRAËL. 

Eh  bien  !  que  son  bras  nous  délivre  I 

Au  do^je. 

:  Quand  voulez-vous  agir? 

I  FALIERO. 

1  Au  lever  du  soleil. 


BERTRAM. 


Si  tôt  ! 


FALIERO. 

Toujours  trop  tard  dans  un  projet  pareil. 
Bien  choisir  l'heure  est  tout  pour  le  succès  des  hommes. 
Le  hasard  devient  maître  au  point  où  nous  en  sommes  ; 
Qui  sait  s'il  veut  nous  perdre  ou  s'il  doit  nous  servir? 
Otez  donc  au  hasard  ce  qu'on  peut  lui  ravir. 

BERTRAM. 

Mais  tous  périront-ils  ? 

PIETRO. 

Sous  leurs  palais  en  cendre. 

ISRAËL. 

Il  faut  achever  l'œuvre  ou  ne  pas  l'entreprendre. 
Bertram,  qu'un  d'eux  survive  au  désastre  conunuii , 
Kn  lui  tous  revivront;  ainsi  tous,  ou  pas  un  : 
Le  père  avec  l'époux,  le  frère  avec  le  frère  , 
Tous,  et  jusqu'à  l'enfant  sur  le  corps  de  son  père  ! 

BERTRAM. 

Faliero  seul  commande  et  doit  seul  décider. 
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ISRAËL,  au  doge. 

Prononcez! 

FALIERO,  après  un  moment  de  silence. 

Ah,  cruels!  qu'osez-vous deniandei? 
Mes  mains  se  résignaient  à  leur  sanglant  oflîce  ; 
Mais  prendre  sur  moi  seul  Thorreur  du  sacrifice!  .. 

A  Israël. 

Tu  peux  l'ordonner,  toi  !  tu  ne  fus  qu'opprimé; 
Mais  moi,  s'ils  m'ont  tralii,  jadis  ils  m'ont  aimé. 
Nous  avons  confondu  notre  joie  et  nos  larmes  : 
Les  anciens  du  conseil  sont  mes  compagnons  d'armes, 
Mes  compagnons  d'enfance.  Au  sortir  de  nos  jeux , 
J'ai  couché  sous  leur  tente ,  et  j'ai  dit  avec  eux , 
A  la  table  où  pour  moi  leur  coupe  s'est  remplie , 
Ces  paroles  du  cœur  que  jamais  on  n'oublie. 
Adieu,  vivants  récils  de  nos  premiers  combats! 
Je  ne  verrai  donc  plus,  en  lui  tendant  les  bras. 
Sur  le  front  d'un  vieillard  rajeuni  par  ma  vue, 
Un  siècle  d'amitié  m'offrir  la  bienvenue. 
Je  tue,  en  les  frappant,  le  passé ,  l'avenir , 
Et  reste  sans  espoir  comme  sans  souvenir. 

ISRAËL,  avec  impatience. 

Eh  quoi  !  vous  balancez  ? 

UN  GONDOLIER. 

»  Gondolier,  la  mer  t'appelle  ,• 
»  Pars  et  n'attends  pas  le  jour. 

PIETRO. 

C'est  un  avis  :  silence  ! 

LE  GONDOLIER. 

^>  .\dieu  ,  Venise,  la  belle  5 
»  .Vdieu ,  pays ,  mon  amour  ! 

ISRAËL. 

Un  importun  s'approche;  évitons  sa  présence. 

LE  G0?(D0L1ER. 

i-  Quand  le  devoir  l'ordonne , 
•>  Venise ,  on  l'abandonne , 
»  Mais  c'est  sans  l'oublier. 

FALIERO. 

Que  chacun  à  ma  voix  revienne  au  rendez-vous. 
Et  sans  nous  éloigner,  amis,  séparons-nous. 

LE  GONDOLIER. 

«  Que  saint  Marc  et  la  madone 

«  Soient  en  aide  au  gondolier  !  « 

Les  conjurés  sortent  d"un  côté:  une  gondole  s'arrête  sur  le  c.inal; 
Fernando  et  Sténo  en  descendent. 


STÉNO. 

Du  sang-froid,  Fernando,  vous  cherchez  votre  poito. 

FERNANDO. 

Défends-toi. 

STÉNO. 

Calmez-vous  :  je  prévois  votre  sort. 

FERNANDO. 

Le  tien. 

STÉNO. 

Je  dois... 

FERNANDO. 

Mourir  ou  me  donner  la  mort. 
En  garde  ! 

STÉNO,  tirant  son  épée. 

II  le  faut  donc  ;  mais  c'est  pour  ma  défense. 

FERNANDO. 

Enfin  ta  calomnie  aura  sa  récompense. 

Ils  combattent. 
STÉNO. 

Vous  êtes  blessé. 

FERNANDO. 

Non. 

STÉNO. 

Votre  sang  coule. 

FERNANDO. 

Eh  bien! 
;  Celui  que  j'ai  perdu  va  se  mêler  au  tien: 
j  Meurs,  lâche! 

i  STÉNO. 

i  Vaine  atteinte  !  et  la  mienne... 

FERNANDO. 

Ah!  j'expire. 

II  chancelle  et  tombe  sur  les  degrés  du  piédestal  de  la  staliic. 

La  fortune  est  pour  vous. 

STÉNO. 

I  Mais  je  dois  la  maudire, 

!  Et  je  veux... 

\  FERNANDO. 

I  Laissez-moi,  non;  j'aurai  des  secojîrs. 

.\vec  force. 

'■-  On  vient.  Non  :  rien  de  vous!  Fuyez,  sauvez  vos  jours. 

sténo  s'éloigne,  tandis  que  les  conjurés  accourt  nt. 


SCENE  IV. 

FERNANDO,  STÉNO. 

FERNANDO.  Il  tire  son  épéc. 

L'instant  est  fiivorablc  et  la  place  est  déserte! 


SCENE  V. 

FERNANDO,   FALIERO,  ISRAËL,    BERTRA.^L 
PIETRO,  STROZZl;  Conjurés. 

ISRAËL. 

Un  des  deux  est  tombé. 
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FALIERO. 

Jusqu'à  nous  parvenue, 
Cette  voix...  ah  !  courons!  cette  voix  m'est  connue. 
C'est  Fernando,  c'est  lui! 

FERNANDO. 

Le  doge! 

FALIERO. 

0  désespoir! 
0  mon  fils!  qu'as-tu  fait?  mon  fils! 

FERNANDO. 

Moi,  vous  revoir, 
Expirer  à  vos  pieds!...  Dieu  juste  ! 

FALIERO. 

Je  devine 
Par  quel  bras  fut  porté  ie  coup  qui  t'assassine  : 
Par  eux ,  toujours  par  eux!  Ils  m'auront  tout  ravi. 
Du  trépas  de  Sténo  le  lien  sera  suivi. 

FERNANDO. 

Il  s'est  conduit  en  brave. 

FALIERO. 

0  trop  chère  victime , 
Que  de  ce  cœur  brisé  la  chaleur  te  ranime! 
N'écarte  pas  la  main  qui  veut  te  secourir... 
Mon  fils  !  si  près  de  toi ,  je  t'ai  laissé  périr  ! 
Mon  espoir!  mon  orgueil!...  je  n'ai  pu  le  défendre. 
Au  cercueil ,  avant  moi ,  c'est  lui  qui  va  descendre , 
Et  ma  race  avec  lui!  • 

FERNANDO. 

C'en  est  fait;  je  le  sens... 
Ne  me  prodiguez  plus  des  secours  impuissants. 
Une  sueur  glacée  inonde  mon  visage... 


Oue  fais-tu? 


ODieu! 


FERNANDO,  essayant  de  se  soulever. 

Je  voudrais...  Donnez-m'en  le  courage, 


FALIERO. 

D'où  naît  l'horreur  qui  semble  le  troubler? 

FERNANDO. 

Je  veux...  c'est  à  genoux  que  je  veux  vous  parler. 
Je  ne  puis... 

FALIERO,  le  serrant  dans  ses  bras. 

Sur  mon  cœur  !  sur  mon  cœur! 


Crâce!  pardonnez-moi. 


Ah!  mon  [lèro, 


FALIERO. 

Quoi!  ta  juste  colère? 
C'est  celle  d'un  bon  lils! 


FERNANDO. 

Grâce  !  Dieu  vous  entend  : 
Désarmez  le  courroux  de  ce  Dieu  qui  m'attend. 

I  FALIERO. 

Comment  punirait-il  ta  désobéissance? 

L'arrêt  qui  doit  l'absoudre  est  prononcé  d'avance. 

Je  le  bénis.  En  paix  de  mon  sein  paternel 

Va  déposer  ton  âme  au  sein  de  l'Eternel. 

Ne  crains  pas  son  courroux;  fût-il  inexorable. 

Il  ne  trouverait  plus  oîi  frapper  le  coupable; 

Je  t'ai  couvert,  mon  fils,  de  pardons  et  de  pleurs. 

FERNANDO. 

Mon  père,  embrassez-moi... Venise...  et  toi...  jemeurs! 

ISRAËL,  à  Faliero  après  un  moment  de  silence. 

Balancez-vous  encor? 

FALIERO,  qui  se  relÈve  en  ramassant  l'épée  de  Fernando. 

L'arme  qui  fut  la  sienne 
[  De  sa  main  défaillante  a  passé  dans  la  mienne. 

Juge  donc  si  ce  fer,  témoin  de  son  trépas,» 
I  Au  moment  décisif  doit  reculer  d'un  pas. 
i  Vengeance!...  Au  point  du  jour!...  Pour  quitter  sa  dc- 
Quechaciinsoitdeboul dès laqualrième heure,  [meure. 
Au  portail  de  saint  Marc,  par  différents  chemins, 
Vous  marcherez,  le  fer  et  le  feu  dans  les  mains. 
En  criant  :  Trahison!  Sauvons  la  république! 
Aux  armes!  Les  Génois  sont  dans  l'Adriatique! 
Le  beffroi  sur  la  tour  s'ébranle  à  ce  signal  ; 
Les  nobles,  convoqués  par  cet  appel  fatal , 
Pour  voler  au  conseil,  en  foule  se  répandent 
Dans  la  place  où  déjà  vos  poignards  les  allendenl. 
A  l'œuvre!  ils  sont  à  nous!  Courez,  moissonnez-lcs  ! 
Qu'ils  tombent  par  milliers  sur  le  seuil  du  palais. 

A  Strozzi. 

Toi,  si  quelqu'un  d'entre  eux  échappait  au  carnage  . 
Du  pont  de  Rialto  ferme-lui  le  passage; 

A  Bcrtram.  A  Pietro. 

Toi,  surprends  l'arsenal;  loi ,  veille  sur  le  pori  ; 
Israël,  à  Saint-Marc;  moi,  partout  où  la  mort 
Demande  un  bras  plus  ferme  et  des  coups  plus  terribles. 
Relevez  de  mon  fils  les  restes  insensibles  : 
Mais,  par  ces  tristes  jours  dont  il  était  l'appui 
Parées  pleurs  menaçants,  jurez-moi,  jurez-lui 
Qu'au  prochain  rendez-vous  où  les  attend  son  ombre , 
Pas  un  ne  manquera,  si  grand  que  soit  leur  nombre; 
Qu'ils  iront  à  sa  suite  unir  en  périssant 
Le  dernier  de  leur  race  au  dernier  de  mon  sang. 
Par  vos  maux,  par  les  miens,  par  votre  délivrance. 
Jurez  tous  avec  moi  :  vengeance ,  amis! 

TOUS,  excepté  Bertrara,  en  étendant  leurs  épées  surlc  i-ad.ur;- 
de  Fernando. 

A'^en"oa;!co! 


ACTE  (JUATRIEME. 


Le  palais  du  do^e. 


SCÈNE  niEMlÈRE. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

Ëléna  est  assise,  le  coiule  appiiv  c  sur  une  table  :  elle  dort. 
F.VLIERO,  qui  entre  par  le  fond. 

Qu'ils  ramaient  lentement  dansées  canaux  déserts! 
Le  vent  du  luitli  règne;  il  pèse  sur  les  airs , 
Il  m'oppresse,  il  m'accable...  Expirer  avant  l'âge. 
Lui,  que  je  vis  liier  s'élancer  sur  la  plage, 
Lianchir  d'un  pas  léger  le  seuil  de  ce  séjour! 
11  arrivait  joyeux  :  aujourd'hui  quel  retour  ! 

Apercevant  la  duchesse. 

Éléna  m'attendait  dans  ses  habits  de  fête  : 

Sa  parure  de  bal  couronne  encor  sa  tète. 

Le  deuil  est  là,  près  d'elle;  et  le  front  sous  des  fleurs, 

Elle  a  fermé  ses  yeux  sans  prévoir  de  malheurs. 

Laissons-les  du  sommeil  goûter  en  paix  les  charmes, 

Ils  ne  se  rouvriraient  que  pour  verser  des  larmes. 

ÉLÉXA,  eadormie. 

Hélas  ! 

FALlERO. 

D'un  lève  affreux  son  cœur  est  agité; 
iMoins  alïVcux  cependant  que  la  réalité  : 
Bientôt... 

ELÉXA,  de  nicnic. 

Mort  de  douleur...  en  te  trouvant...  coupable. 

FALIEliO. 

D'un  soupçon  qui  l'oulrage,  ô  suite  inévitable  ! 
Jiis<iue  ilans  son  repos,  dont  le  calme  est  délinil , 
De  mon  funeste  aveu  le  souvenir  la  suit. 
Chère  Éléna  ! 

Ét.ÉXA,  scvciUaht. 

Qii'eiitends-jc?  où  suis-jc?qiii  nrapj)clle? 

FALIERO. 

Ton  ami. 


ÊLÉfiA. 

Vous  !  c'est  vous  ! 

FALIERO. 

A  mes  désirs  rebelle , 
Par  tendresse,  il  est  vrai,  pourquoi  m'atlendre  ainsi  ? 

ÉLÉ?iA. 

Que  vous  avez  tardé! 

FALIERO. 

Je  l'ai  dû. 

ÉLÉXA. 

Vous  voici! 
C'est  vous!. .Dieu!  quels  tourments  m'a  causés  votre  ab- 
Je  marchais,  j'écoulais:  dans  mon  impatience,  [sen<e! 
Quand  le  bruit  d'une  rame  éveillait  mon  espoir, 
J'allais  sur  ce  balcon  me  pencher  pour  vous  voir. 
La  gondole  en  passant  m'y  laissait  immobile; 
Tout,  excepté  mon  cœur,  redevenait  tranquille. 
J'ai  vu  les  astres  fuir  et  la  nuit  s'avancer, 
Et  des  palais  voisins  les  formes  s'effacer, 
Et  leurs  feux  qui  du  ciel  perçaient  le  voile  sombre. 
Éteints  jusqu'au  dernier,  disparaître  dans  l'ombre. 
Que  l'attente  et  la  nuit  allongent  les  moments  ! 
Je  ne  pouvais  bannir  mes  noirs  pressentiments. 
Je  tressaillais  de  crainte,  et  pourquoi? je  l'ignore. 

FALIERO. 

Tu  trembles  sur  mon  sein. 

ÉLÉ\A. 

Quand  donc  viendra  l'aurore? 
Oh!  qu'un  rayon  du  jour  serait  doux  pour  mes  yeux? 
Funeste  vision!...  quelle  nuit!  quels  adieux! 
Il  m'a  semblé...  j'ai  cru...  l'abîme  était  horrible! 
Et  mes  bras,  que  poussait  une  force  invincible, 
Vous  traînaient,  vousplongeaicntdanscet  abîme  ouvert. 
Malgré  moi,  mais  toujours,  toujours!. ..Que  j'ai  soufl'erl! 
J'entends  encor  ce  cri  qui  du  tombeau  s'élève. 
Qui  m'accuse...  0  bonheur!  je  vous  vois,  c'est  un  rêve  ! 

\  FALIEKO. 

:  Ne  crains  plus. 
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tLÈyA.  Qui  n'a  pu  ranimer  une  existence  éteinte! 

Loin  (le  moi  quel  soin  vous  appelait?  j'ai  trouvé  sur  son  cœur  réchauffé  par  ma  main, 

FALIERO.  Ce  tissu  malheureux  qui  le  couvrait  en  vain  : 

Tu  le  sauras.  Quelque  gage  d'amour! 

ÉLÉXA ,  qui  reconnaît  son  écharpe. 

La  force  m'abandonne. 
Objet  funeste ,  affreux  ! 

FALIERO. 

Ah!  qu'ai-je  fait?  pardonne. 
J'aurais  dû  l'épargner... 

ÉLÊXA. 

Non!  c'est  mon  chàiiuieui. 
Ne  m'accusait-il  pas  à  son  dernier  moment  ? 
Lui  qui  mourait  pour  moi!...  Fernando!... 

FALIERO. 

Je  l'atlesie 

Par  son  sang  répandu,  par  celui  qui  me  reste , 
Ceux  qui  causent  nos  maux  gémiront  à  leur  tour. 

ÉLÉXA. 

Nuit  d'horreur  ! 


ÉLÉXA. 

Si  lard  ,  dans  l'ombre  ! 

FALIERO. 

Il  le  fallait. 

ÉLÉ>A. 

Pour  vous  accompagner,  pas  un  ami? 

FALIERO. 

Personne. 

ÉLÉrVA. 

Pas  même  Fernando? 

FALIERO. 

Lui ,  grand  Dieu  ! 

ÉLÉ>A. 

Je  frissonne. 
Vous  cachez  dans  vos  mains  voire  front  abattu. 
0  ciel!  du  sang! 

FALIERO. 

Déjà? 

ÉLÉ>A. 

Le  vôtre? 

FALIERO. 

Que  dis-lu? 
Que  n'est-il  vrai  ! 

LLtyji. 
Parlez! 

FALIERO. 

In  autre... 


FALIERO. 

Prête  à  les  engloutir. 
Du  sénat  et  des  Dix  la  tombe  est  entr'ouverle. 


Par  vous? 


ELE>A. 

Osez  in  instruire.     Quel  projet  formez-vous? 
Qui?  j'aurai  du  courage  et  vous  pouvez  tout  dire  : 
Qui  donc? 

FALIERO. 

Il  n'est  plus  temps  de  le  cacher  son  sort  ; 
Sous  mes  yeux  Fernando... 

ÉLÉ^A. 

Vous  pleurez  :  il  est  mon.  i 

FALIERO. 

Digne  de  ses  aïeux ,  pour  une  juste  cause  ; 

La  tienne  !  ! 

ÉLÊ>A.  i 

C'est  pour  moi  !  ' 

FALIERO. 

Près  de  nous  il  repose ,  Vous  ! 

Mais  froid  comme  ce  marbre,  où  penché  tristement. 
Je  pleurais,  j'embrassais  son  corps  sans  mou veuicni; 


FALIERO. 

Que  doit  suivre  un  plus  horrible  jour, 

ÉLÉ>A. 

Le  deuil,  à  son  lever,  couvrira  ces  murailles. 

FALIERO. 

Ce  jour  se  lèvera  sur  d'autres  funérailles. 

ÉLÉXA. 

Quoi!... 

FALIERO. 

La  mort  est  ici,  mais  elle  en  va  sortir. 

ÉLÉXA. 


ELÉ>'A. 
FALIERO. 

Pour  te  venger. 


ÉLÉ>A. 

Vous  conspirez? 

FALIERO. 


Leur  périt 


FALIERO. 

Des  bras  généreux  qui  s'unissent  au  mien 


Pleurs  qu'il  ne  sentait  plus,  douce  et  cruelle  étreinte     Sont  armés  pour  punir  mes  affronts  et  le  lien 
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ÉLÉNA. 

Ciel!  une  trahison,  et  vous  l'avez  conçue! 
Abjurez  un  dessein  dont  je  prévois  l'issue. 
N'immolez  pas  Venise  à  vos  ressent inients  : 
Venise ,  qui  du  doge  a  reçu  les  senucnts , 
Est  votre  épouse  aussi,  mais  fidèle,  mais  pure, 
Mais  digne  encor  de  vous... 

FALIE«0. 

Moins  que  loi!  loin-  injure 
Rend  tes  droits  plus  sacrés. 

ÉLÉNA 

Eli  liien!  si  c'est  pour  moi 
Que  vos  jours  en  péril ,  que  votre  honneur... 

FA  Ll  Elit». 

Tais-toi  ! 

ÉLÉINA,  à  part. 

Qu'allais-je  faire,  ô  ciel  ! 

FALIERO. 


FALIERO. 
A  Élén.i.  A  Vicenzo. 

Moi!  Qu'ils  viennent  tous  deux. 


SCENE  III. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 


Ce  Bertram!. 


Tais-toi  :  quelqu'un  s'avance.  I  rjjjijjjg.  ^qj 


FALIERO,  a  Éléna. 

Sors  ! 

ÉLÉNA. 

Ma  frayeur  redouble. 

FALIERO. 

Ne  crains  rien. 

ÉLÉNA. 

C'est  un  des  conjurés. 

FALIERO. 


SCENE  IL 


FALIERO ,  ÉLÉNA  ,  VICENZO. 


Je  ne  puis. 


FALIERO. 

Mais  vous  me  trahirez  ! 


Sortez  ! 


Le  seigneur  Lioni  demande  avec  instance 
Une  prompte  entrevue... 

FALIERO. 

A  celle  heure? 

VlCENZO. 

ATinslant, 
Pour  révéler  au  doge  un  secret  important. 

FALIERO. 

Lioni  ! 

VlCENZO. 

Devant  vous  faut-il  qu'on  l'introduise? 
11  y  va,  m'a-t-il  dit,  du  salul  de  Venise. 

FALIERO. 

Attendez  :  est-il  seul? 

VlCENZO. 

Les  seigneurs  de  la  nuit 
Entourent  un  captif  que  vers  vous  il  conduit. 

FALIERO. 

L'a-t-on  nommé? 

VlCENZO. 

Bertram. 

FALIERO,  bas. 

Bertram  ! 

ÉLÉNA,  bas  au  do^e. 

Ce  nom  vous  trouble.     J'écoute. 


ÉLÉNA. 

Non ,  je  suis  calme. 


SCENE  IV. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  LIOM,  BEBTUAM. 

LIONI ,  s'avançant  vers  le  doge. 

Un  complot  nous  menace  : 
De  ce  noir  attentai  j'ai  découvert  la  trace, 
Et  j'accours... 

11  aperçoit  Éléna. 

Mais ,  pardon  ! 

FALIERO. 

Madame,  laissez-nous. 

ÉLÉNA. 

Affreuse  incertitude! 


SCÈNE  V. 

FALIERO,  LIONI,  BERTRAM. 

FALIERO  ,  froidement  à  Lioni. 

Eh  bien,  que  savez-vous? 
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LIONI. 

J'élais  seul,  en  proie  à  la  tristesse 
Qui  suit  parfois  d'un  bal  le  tumulte  et  l'ivresse , 
De  je  ne  sais  quel  trouble  agile  sans  raison. 
Un  homme,  c'était  lui,  client  de  ma  maison  , 
Que  j'honorai  longtemps  d'une  utile  assistance  , 
Et  qui  m'a  dû  tantôt  quelque  reconnaissance, 
Réclame  la  faveur  de  me  voir  en  secret. 
Écarté  par  mes  gens ,  il  insiste  :  on  l'admet. 
«  Devant  Dieu ,  me  dit-il ,  voulez-vous  trouver  grâce? 
»  Ne  sortez  pas  demain.  »  Je  m'étonne;  à  voix  basse, 
L'œil  humide,  il  ajoute ,  en  me  serrant  la  main  : 
A  Je  suis  quitte  avec  vous;  ne  sortez  pas  demain,  t 
Et  pourquoi?...  Les  regards  inclinés  vers  la  terre, 
Immobile,  interdit,  il  s'obstine  à  se  taire. 
J'épiais  sa  pâleur  de  cet  œil  pénétrant 
Dont  je  cherche  un  aveu  sur  le  front  d'un  mourant; 
Je  le  presse  ;  il  reprend  d'une  voix,  solennelle  : 
«  Si  la  cloche  d'alarme  à  Saint-Marc  vous  appelle , 
»  N'y  courez  pas,  adieu!  »  Je  le  retiens  alors  : 
On  l'entoure  à  ma  voix ,  on  l'arrête;  je  sors. 
Quatre  rameurs  choisis  sautent  dans  ma  gondole , 
Il  y  monte  avec  moi  :  je  fais  un  signe ,  on  vole, 
Et  je  l'amène  ici,  pour  qu'au  chef  de  l'État 
Un  aveu  sans  détour  dénonce  l'attentai. 

FALIERO. 

Il  n'a  rien  dit  déplus? 

LIOM. 

Mais  il  doit  tout  vous  dire. 
Je  ne  suis  pas  le  seul  contre  qui  l'on  conspire. 
Si  j'en  crois  mes  soupçons ,  Venise  est  en  danger  : 
Qu'il  s'explique ,  il  le  faut. 

FALIERO. 

Je  vais  l'interroger. 

Il  s'assied  entre  Berlram  el  Lioni  qui  est  appuyé  sur  le  tlos  de  son 
fauteuil. 
A  Bertram. 

Approchez  :  votre  nom  ? 

BERTKAM. 

Bertram. 


LIONI,  bas  au  doge. 


On  le  révère  ; 


On  cite  à  Rialto  sa  piété  sévère  : 
Parlez-lui  du  ciel. 


Seigneur. 


FALIERO. 
A  Lioni. 

Oui. Bertram,  regardez-moi. 

BERTRAM. 
LIONI. 

Lève  les  yeux. 


FALIERO. 

N'ayez  aucun  effroi . 

LIOM. 

Si  tu  ne  caches  rien,  ta  grâce  est  assurée. 

FALIERO. 

Je  sauverai  vos  jours ,  ma  parole  est  sacrée  ; 
Vous  savez  à  quel  prix? 

BERTRAM. 

Je  le  sais. 

FALIERO. 

Descendez 
Au  fond  de  votre  cœur,  Bertram ,  et  répondez. 
Quand  vous  aurez  senti  si  votre  conscience 
Vous  fait  ou  non  la  loi  de  rompre  le  silence... 

LIOM. 

Quels  sont  les  intérêts  dont  tu  vas  disposer. 

FALIERO. 

Et  quels  jours  précieux  vous  pouvez  exposer. 

BERTRAM. 

J'ai  parlé;  mon  devoir  m'ordonnait  de  le  faire. 

LIONI. 

Achève. 

FALIERO. 

Et  maintenant  il  vous  force  à  vous  laiic. 
Si  je  vous  comprends  bien  ? 

BERTRAM. 

Il  est  vrai. 

LIONI. 

L'Éternel 
Te  défend  de  cacher  un  projet  criminel. 

FALIERO. 

Ce  projet,  quel  est-il? 

BERTRAM. 

Je  n'ai  rien  à  répondre. 

LIONI. 

Mais  ton  premier  aveu  suffit  pour  te  confondre. 

BERTRAM. 

Une  voix  m'avait  dit  :  Sauve  ton  bienfaiteur. 

LIONI. 

Je  suis  donc  menacé  ? 

FALIERO. 

Lui  seul? 

LIONI. 

Quel  est  l'auleur. 
Le  chef  de  ce  complot? 

'  FALIERO. 

»  Parlez. 

BERTRAM. 

Qu'il  me  pardonne  ; 
I  J'ai  voulu  vous  sauver,  mais  sans  trahir  personne. 
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LIOM. 

Serais-lu  son  complice  ? 

FALIERO. 

Ou  seulement  un  bruit. 
Quelque  vague  rapport  vous  aurait-il  instruit? 

BERTRAM. 

Je  ne  mentirai  pas. 

LIOM. 

Alors  que  dois-je  craindre  ? 
Quel  poignard  me  poursuit?  où,  quand  doit-il  m'attein- 
Comment?  [dre, 

EERTRAM. 

De  ce  péril  j'ai  dû  vous  avertir  ; 
C'est  à  vous  désormais  de  vous  en  garantir. 
Ma  tâche  est  accomplie. 

LIOM. 

Et  la  nôtre  commence  : 
Les  douleurs  vont  bientôt... 

BERTRAM,  faisant  un  pas  vers  le  doge. 

Quoi!  vous?... 

FALIERO. 

Notre  clémence 
Suspend  encor  l'emploi  de  ce  dernier  moyen. 

Bas  à  Lioni. 

Réduit  au  désespoir  il  ne  vous  dirait  rien. 

LIOM. 
Bas  au  doge.    A  Bertrani. 

Il  foiblit.  Tu  l'entends,  nous  voulons  tout  connaître. 
Songe  que  Dieu  l'écoute. 

FALIERO. 

Et  qu'il  punit  le  traître. 

BERTRAM. 

Malheureux  ! 

LIOM. 

Que  tu  peux  mourir  dans  les  tounnenls 
Sans  qu'on  te  donne  un  prêtre  à  tes  derniers  moments. 

BERTRAM. 

Dieu!  qu'entends-je? 

FALIERO. 

Oui,  demain. 

LIO-M. 

N'accordons  pas  une  heure. 
Non,  pas  même  un  instant;  qu'il  s'explique  ou  qu'il 
BERTRAM.  [meure. 

Je  ne  résiste  plus. 

LlO^il. 

Parle  donc. 

BERTRAM. 

Eh  bien!... 


Je  vais  tout  dire. 


fALlERO,  se  levant. 


LIOM. 

Enfin  ! 

BERTRAM,  au  doge. 

A  VOUS  seul. 


Quoi; 


Suivez-moi. 


Faisant  un  signe  à  Lioni. 

Je  reviens. 


SCÈNE  YI. 

LIONI. 

Il  me  sauve,  et  c'est  moi  qu'il  redoute  ! 
Le  doge  l'épargnait  ;  mais  par  bonté  sans  doute. 
Ses  longs  ménagements  me  semblaient  superflus  : 
Pour  un  patricien  qu'aurait-il  fait  de  plus? 
Il  interrogeait  mal  ;  point  d'art!  aucune  étude  ! 
Mais  a-t-il,  comme  nous,  celte  froide  habitude 
De  marcher  droit  au  but,  sans  pitié,  sans  courroux  , 
Et,  si  la  mort  d'un  seul  importe  au  bien  de  tous, 
De  voir  dans  la  torture ,  à  nos  yeux  famdière , 
Le  chemin  le  plus  court  qui  mène  à  la  lumière  ? 
C'est  étrange  :  Bertram  frémit  en  l'abordant. 
Et  ne  veut  à  la  fin  que  lui  pour  confident. 
On  eût  dit  qu'en  secret  leurs  yeux  d'intelligence... 
Voilà  de  mes  soupçons  !  J'ai  tort  :  de  l'indulgence  ! 
Par  l'âge  et  les  travaux  le  doge  est  affaibli... 
Mais  au  dernier  moment  d'où  vient  qu'il  a  pâli? 
Réfléchissons  :  j'arrive ,  et,  contre  mon  attente, 
Il  est  debout  ;  pourquoi?  point  d'affaire  importante. 
Quel  soin  l'occupait  donc?  Mon  aspect  l'a  troublé; 
Il  s'est  remis  soudain ,  mais  il  avait  tremblé. 
Il  nourrit  contre  nous  une  implacable  haine  : 
S'il  osait...  Lui!  jamais!...  Chancelante,  incertaine  , 
La  duchesse  en  partant  semblait  craindre  mes  yeux. 
Son  eft'roi  la  ramène;  il  faut  l'observer  mieux  : 
Je  lirai  dans  son  cœur. 


SCÈNE  VIL 

LIONI,  ÉLÉNA. 

LIOM. 

Votre  Altesse,  j'espère , 
D'une  srave  entrevue  excuse  le  mystère. 
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É1.ÉNA. 

(I  ne  m'apparlient  pas  d'en  sonder  les  secrets. 
Mais  le  doge  est  absent  ?... 

Liosr. 
Pour  de  grands  intérêts. 
Puis-je  sans  trop  d'orgueil  penser  qu'une  soirée 
Où  dhomniages  si  vrais  je  vous  vis  entourée 
Vous  a  laissé,  madame,  un  heureu.v  souvenir? 

ÉLÉNA. 

A  part. 

Charmant  :  j'y  pense  encor.  Qui  peut  le  retenir? 

A  Lioni. 

Ce  prisonnier  sans  doute  occupe  Son  Altesse? 

Lioivr. 
Lui-même.  Qu'avez-vous? 

élé:îa. 
Rien. 


Il  vous  intéresse? 


ÉLÉNA. 


Moi!...  mais  c'est  la  pitié  qui  m'intéresse  à  lui  : 
Je  plains  un  malheureux.  Et  son  sort  aujourd'hui 

LIOM,  avec  indiCférence. 

Sera  celui  de  tous. 

ÉI.É>A,à  part. 

Que  dit-il? 

L10NI,àpart. 

Elle  tremble. 


ÉLÉÎVA. 


D'autres  sont  accusés? 


LI0:vi,  froidement. 

Tous  périront  ensemble. 
Il  a  fait  tant  d'aveux  ! 

ÉLÉNA,  vivement. 

A  vous ,  seigneur  ? 


Au  doge  qui  l'écoute. 


Sans  témoins. 


Du  moins 

ÉLÉNA. 

Au  doge,  et  sans  témoins? 

UOÎÎI. 


ÉI.É>A,àpart. 

0  bonheur! 

II0J»I,  à  part. 

Ce  mot  l'a  rassurée. 

A  ÉlCna. 

Mais  Votre  Altesse  hier  s'est  trop  tôt  retirée. 


Ce  bal  semblait  lui  plaire,  et  le  doge  pourtant 
Ne  l'a  de  sa  présence  honoré  qu'un  instant. 

ÉI.ÉAA. 

Ses  travaux  lui  rendaient  le  repos  nécessaire. 

LIOM. 

11  veille  encor. 

ÉLÉ>A ,  vivement. 

C'est  moi,  je  dois  être  sincère, 
C'est  moi  qui,  fatiguée... 

•       LTOTI. 

Et  vous  veillez  aussi... 
Pour  ne  le  pas  quitter? 

ÉLÉNA. 

Seule.,  inquiète  ici , 
J'attendais... 

110?!I ,  vivement. 

Qu'il  revînt?  Une  affaire  soudaine 
L'a  contraint  de  sortir  ? 

ÉLÉNA. 

ÎNon  :  mais  sans  quelque  peine 
Je  ne  pouvais  penser  que  chez  lui  de  retour 
Un  travail  assidu  l'occupât  jusqu'au  jour; 
Et  vous  partagerez  la  crainte  que  m'inspire 
Un  tel  excès  de  zèle. 

LIOM. 

En  effet. 

ÉLÉNA,  à  part. 

Je  respire. 

LIOM,  à  part. 


J'avais  raison. 


ÉLÉNA. 


Il  vient. 


SCENE  VIII. 

ÉLÉNA,  LIOM,  FALIERO. 

FALIERO  ,  qiii  prend  Lioni  à  part. 

Le  coupable  a  parlé. 

LIOJÏI. 

Eh  bien,  seigneur? 

FALIERO. 

Plus  lard  le  conseil  assemblé 
Apprendra  par  mes  soins  tout  ce  qu'il  doit  apprendre. 
Sous  le  pont  des  soupirs  Bertram  vient  de  descendre. 
Reposez -vous  sur  moi ,  sans  vous  troubler  de  rien  ; 
Je  ferai  mon  devoir. 

LIO?îI ,  à  part. 

Je  vais  faire  le  mien. 
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SCÈNE  IX. 

ÉLÉNA,  FALIERO. 

FaLIERO. 

La  victoire  me  reste! 

élé?;a. 
A  quoi  lient  votre  vie! 

FALIERO. 

Qu'importe?  elle  est  sauvée. 

ÉLÉNA. 

Un  mot  vous  reût  ravie. 

FALIERO. 

Du  cachot  de  Bertram  ce  mol  ne  peut  sortir  : 
Renais  à  l'espérance. 

ÉLÉ^A. 

Et  comment  la  sentir  ? 
Mon  cœur  s'est  épuisé  dans  cette  angoisse  affreuse  ; 
Plaignez-moi  ;  je  n'ai  pas  la  force  d'être  heureuse. 

FALIERO. 

Une  heure  encor  d'attente! 

ÉLÉÎfA 

Un  siècle  de  douleurs. 
Quand  je  crains  pour  vos  jours! 

FALIERO. 

Qu'ils  tremblent  pour  les  leurs  ! 
Adieu. 

ÉLÉ?«A. 

Vous  persistez  ? 

FALIERO. 

Mourir,  ou  qu'ils  succombent! 
élé:va.  [beni! 

Vous  mourrez!...  C'est  survous  que  vos  projets  reioni- 
Ma  terreur  me  le  dit.  C'est  Dieu ,  mon  cœur  le  sent, 
C'est  Dieu  qui  m'a  parlé ,  la  mort ,  la  voix  du  sang. 
C'est  Fernando,  c'est  lui  dont  le  sort  vous  menace, 
Qui  du  doigt  au  cercueil  m'a  montré  votre  place. 
Voulez-vous  me  laisser  seule  entre  deux  tombeaux? 
Grâce  !  j'ai  tant  pleuré!  ne  comblez  pas  mes  maux. 
Cédez;  vous  n'irez  pas!  non  :  grâce,  il  faut  me  croire. 
Grâce  pourmoi,  pourvous,poursoixanleans  de  gloire! 

FALIERO. 

Mais  ma  gloire  ,  c'est  toi  :  Ion  époux,  ton  soutien 
Perdra-t-il  son  honneur  en  mourant  pour  le  lien? 
Je  ne  venge  que  lui. 

ÉLÉXA 

Que  lui 

FALIERO. 

Pour  le  diTo.'idre 


'  Ma  confiance  en  toi  m'a  fait  tout  entreprendre. 
;  Sur  ton  pieux  respect ,  sur  ta  jeune  raison 
i  Si  je  me  reposais  avec  moins  d'abandon; 
I  Pour  lui  faire  un  tourment  de  ma  terreur  jalouse , 
'  Avili  par  mon  choix ,  si  j'aimais  une  épouse , 
Qui,  chargée  à  regret  du  fardeau  de  mes  ans, 
,  Pourrait  à  leurs  dédains  livrer  mes  cheveux  blancs  ; 
i  Non,  non,  je  n'irais  pas,  combattu  par  mes  doutes , 
j  Afifronter  les  périls  que  pour  moi  tu  redoutes. 

I  ÉLÉXA. 

Grand  Dieu! 

FALIERO. 

Je  n'irais  pas,  follement  irrité , 
Pour  venger  de  son  nom  l'opprobre  mérité , 
Pour  elle,  pour  sa  cause  et  ses  jours  méprisables, 
Ternir  un  siècle  entier  de  jours  irréprochables. 
Non,  courbé  sous  sa  honte  et  cachant  ma  douleur, 
Je  n'aurais  accusé  que  moi  de  mon  malheur. 

ÉLÉIVA. 

Qu'avez-vous  dit? 

FALIERO. 

Mais  toi,  toi  qu'ils  ont  soupçonnée, 
:  Digne  appui  du  vieillard  à  qui  tu  l'es  donnée , 
j  Modèle  de  vertu  dans  ce  triste  lien , 
I  Ange  consolateur,  mon  orgueil,  mon  seul  bien... 

j  ÉLÉ.-VA. 

0  tourment! 

;  FALIERO. 

•  Tu  verrais  de  ta  vie  exemplaire 

i  L'outrage  impunément  devenir  le  salaire  ! 
I  Ah!  je  cours...  • 

ÉLÉXA. 

Arrêtez  ! 

FALIERO. 

Ne  te  souviens-tu  pas 
De  l'heure  où  ton  vieux  père  expira  dans  nos  bras  ? 
A  son  dernier  soupir  il  reçut  ta  promesse 
De  m'aimer,  d'embellir,  d'honorer  ma  vieillesse  : 
Tu  l'as  fait. 

ÉLÉXA. 

C'en  est  trop  ! 

FALIERO. 

Je  promis  à  mon  tour 
De  veiller  sur  ton  sort  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
Ton  père  me  l'ordonne. 

ÉLÉNA. 

Écartez  cette  image. 

FALItHO. 

C'est  lui... 

ÉLÉ'VA. 

Je  parlerais! 
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FALIERO. 

C'est  lui  qui  m'encourage 
A  remplir  mon  tlevoir,  à  tenir  mon  serment, 
A  défendre  sa  fille. 

ÉLÉNA. 

A  la  punir. 

FALIERO. 

Comment? 

ÉLÉNA. 

Vengez-vous;  punissez.  Le  sang  qu'il  vous  demande 
C'est  le  mien.  Punissez;  votre  honneur  le  commande; 
Mais  n'immolez  que  moi ,  moi  seule  :  cet  honneur 
Pour  qui  vous  exposez  repos,  gloire,  bonheur, 
Je  l'ai  perdu  ! 

FALIERO. 

Qu'entends-je?  où  snis-je?  que  dit-elle? 
Qui,  vous? 

ÉLËNA. 

Fille  parjure,  épouse  criminelle, 
Mon  père  au  lit  de  mort ,  vos  bienfaits  et  ma  foi , 
Tout,  oui,  j'ai  tout  trahi. 

FALIERO. 

Point  de  pitié  pour  toi  ! 
Mais  il  est  un  secret  qu'il  faut  que  tu  déclares  : 
Ton  complice? 

ÉLÉNA. 

Il  n'est  plus. 

FALIERO. 

Éléna ,  tu  t'égares. 
Comprends-tu  bien  les  mots  qui  te  sont  échappés? 
Sais-tu  que,  s'il  est  vrai,  lu  vas  mourir? 

ÉLÉÎVA. 

Frappez  ! 

FALIERO,  levant  son  poi^narJ. 

Reçois  ton  châtiment!...  Mais  non!  qu'allais-je  faire? 
Tu  tremblais  pour  ma  vie,  et  la  frayeur  m'éclaire. 
Non,  non;  en  l'accusant  lu  voulais  me  sauver. 

Le  poignard  tombe  de  ses  mains. 

A  ce  sublime  aveu  qui  pouvait  s'élever 

De  celte  trahison  ne  fut  jamais  capai)le. 

Dis  que  tu  m'abusais,  que  lu  n'es  pas  coupable  , 

Parle,  et  dans  mon  dessein  je  ne  persiste  pas. 

J'y  renonce,  Éléna,  parle...  ou  viens  dans  mes  bras, 

Viens,  et  c'en  est  assez! 

ÉLÉ^iA. 

Hélas!  j'en  suis  indigne. 
J'ai  mérité  la  mort  :  frappez ,  je  m'y  résigne. 
Ah  !  frappez! 

DELAVIGNE. 


FALIERO. 

Et  le  fer  de  mes  mains  est  tombé  ! 
A  sa  honte ,  à  mes  maux ,  je  n'ai  pas  succombé  ! 
D'un  tel  excès  d'amour  redescendre  pour  elle 
Au  mépris  !...  non,  la  haine  eût  été  moins  cruelle. 
Mais  on  vient  ;  mon  devoir  m'impose  un  dernier  soin  : 
Le  danger  me  ranime...  Ah  !  j'en  avais  besoin. 
J'entends  mes  conjurés,  ce  sont  eux;  voici  l'heure. 
Redevenons  moi-même  :  il  faut  agir. 


SCENE  X. 

FALIERO,  ÉLÉNA,  VEREZZA,  Seigneurs  de  la 
JNuiT,  Gardes. 

VEREZZA. 

Demeure  : 
Envoyé  par  les  Dix  ,  je  t'arrête  en  leur  nom, 
Doge,  comme  accusé  de  haute  trahison. 

ÉLÉNA. 

Plus  d'espoir  ! 

FALIERO. 

M'arréler,  moi,  ton  prince  ! 

VEREZZA. 

Toi-même  : 
Voici  l'ordre  émané  de  leur  Conseil  suprême. 
Obéis. 

Quatre  heures  sonnent. 
FALIERO. 

Je  commande,  cl  votre  heure  a  sonné. 
Juge  des  factieux  qui  m'auraient  condamné. 
J'attends  que  le  beffroi  les  livre  à  ma  justice. 
Écoute  :  il  va  donner  le  signal  du  supplice. 
Je  brave  Ion  sénat,  les  maîtres,  leurs  bourreaux  , 
Et  l'ordre  qu'à  les  pieds  ma  main  jeile  en  lambeaux. 

VEREZZA. 

Ton  espérance  est  vaine. 

ÉLÉ?«A. 

Aucun  bruit  ! 

FALIERO. 

Quel  silence! 

VEREZZA. 

Tu  n'as  pas  su  des  Dix  tromper  la  vigilance  ; 
Les  cachots  ont  parlé  :  ne  nous  résiste  pas. 

FALIERO. 

C'en  est  donc  fait  ;  marchons. 

ÉLÉ>'A. 

Je  m'attache  à  vos  pas. 
23 
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FAT.IERO,  à  voix  basse. 

Vous!. ..et  quels  sont  lesdroits  de  celle  qui  m'implore? 
wSon  litre?  Que  veut-elle?  ai-je  une  épouse  encore? 
Je  ne  vous  connais  pas  ;  je  ne  veux  plus  vous  voir. 
Contre  un  arrêt  mortel,  qu'il  m'est  doux  de  prévoir, 
Ma  vie  à  son  déclin  sera  peu  défendue. 
Pour  que  la  liberté  vous  soit  enfin  rendue. 


Éléna,  je  mourrai;  c'est  tout  ce  que  je  puis  : 
Vous  pardonner ,  jamais  ! 

A  Éli'iia  ,  q'ii  le  suit ,  les  mains  joinles. 

Non ,  restez  ! 

A  Verezza. 

Je  vous  suis. 


ACTE  CINQIIEME. 


Ine  salle  voisine  de  celle  où  les  Dix  sont  entrés  pour  déliliérer. 
Autour  de  la  salle  ,  les  portraits  des  doges;  au  fond,  une  gale- 
rie ouverte  qui  donne  sur  la  place;  à  la  porte  deux  soldats  en 
sentinelle. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FALIERO,  ISRAËL. 

ISRAËL.  II  est  assis. 

Un  plan  si  bien  conduit!  ô  fortune  cruelle. 
Attendre  ce  moment  pour  nous  être  infidèle! 
Quand  je  voyais  crouler  leur  pouvoir  chancelant. 
Quand  nous  touchions  au  but...  mais  j'oublie  en  parlant 
Que  mon  prince  est  debout. 

FALIERO,  à  Israël,  qui  fait  un  effort  pour  se  lever. 

Demeure  :  la  souffrance 
Vient  de  briser  ton  corps  sans  lasser  ta  constance. 
Je  voudrais  par  mes  soins  adoucir  tes  douleurs; 
Que  puis-je? 

ISRAËL. 

Dans  vos  yeux  je  vois  rouler  des  pleurs. 

FALIERO. 

Je  pleure  un  brave. 

ISRAËL. 

Et  moi,  tandis  qu'on  délibère, 
Je  fais  des  vœux  pour  vous,  qui  me  traitez  en  frère. 

FALIERO. 

Comme  autrefois. 

ISRAËL. 

Toujours  le  frère  du  soldat. 
Consolant  le  blessé  qui  survit  au  combat. 

FALIERO. 

Ces  temps-là  ne  sont  plus  ! 

ISRAËL. 

Mais  alors  quelle  joie 
Quand  nous  fendions  les  mers  pour  saisir  notre  proie  ! 

FALIERO. 

En  maître  sur  les  flots  du  golfe  ensanglanlc, 


Que  mon  Lion  vainqueur  voguait  avec  fierté  ! 
Tu  t'en  souviens? 

ISRAËL. 

0 jours  d'éternelle  mémoire! 
Que  Venise  était  belle  après  une  victoire! 

FALIERO. 

Et  nous  ne  mourrons  pas  sous  notre  pavillon  ! 

ISRAËL. 

Misérable  Rerlram!  parler  dans  sa  prison, 
Nous  trahir,  comme  un  lâche,  à  l'aspect  des  tortures! 
Comptez  donc  sur  la  foi  de  ces  àiiies  si  pures. 
Sur  leur  sainte  ferveur!  Et  tremblant,  indigné. 
Le  tenant  seul  à  seul  vous  l'avez  épargné? 

FALIERO. 

Il  pleurait! 

ISRAËL. 

D'un  seul  coup  j'aurais  séché  ses  larmes. 

FALIERO. 

Peut-être. 

ISRAËL, 

Dans  mes  bras,  si  j'eusse  été  sans  armes, 
J'aurais,  en  l'étouftant,  voulu  m'en  délivrer  : 
Mon  général  sait  vaincre,  et  je  sais  conspirer. 

FALIERO. 

Pourquoi  tous  tes  amis  n'ont-ils  pas  ton  courage  ! 

ISRAËL. 

Ils  viennent  de  partir  pour  leur  dernier  voyage. 
Strozzi  vend  nos  secrets  qu'on  lui  paye  à  prix  tl'or; 
Il  vivra.  Mais  Pietro ,  je  crois  le  voir  encor  ; 
L'œil  fier,  d'une  main  sûre  et  sans  reprendre  haleine, 
Il  vide,  en  votre  honneur,  sa  coupe  trois  fois  pleine. 
S'avance,  et  répétant  son  refrain  familier  : 
«  Que  saint  Marc  soit ,  dit-il ,  en  aide  au  gondolier!  > 
Il  s'agenouille  alors,  il  chante,  et  le  fer  tombe. 

FALIERO. 

Nous  le  suivrons  tous  deux. 

ISRAËL. 

Non  :  pour  vous  sur  ma  tombe 
Le  soleil  de  Zara  doit  encor  se  lever. 


392 


MARINO  FALIERO. 


ACTE  V, 


FAIIERO. 

Qu'espères-iu?  jamais. 

ISRAËL. 

Trop  hklics  pour  braver 
Le  peuple  furieux  rassemblé  dans  la  place, 
De  condamner  leur  père  ils  n'auront  pas  l'audace. 
Moi,  pendant  (oui  un  jour  qu'ont  rempli  ces  débals, 
J'ai  su  me  résigner.  Que  ferais-je  ici-bas? 
Je  n'ai  point  de  faniille  et  n'ai  pins  de  patrie  ; 
Mais  vous ,  voire  Éiéna ,  votre  épouse  chérie... 

FAI.IEUO,  avec  douleur. 

Israël!... 

ISRAËL. 

Ali  !  pardon!  ce  nom  doit  vous  troubler. 
Un  marin  tel  que  moi  ne  sait  pas  consoler  ; 
Son  bon  coe  ir  qui  l'entraîne  a  besoin  d'indulgence. 

FAI.IEUO,  après  lui  avoir  serré  la  main. 

Ils  revieniicni. 

ISRAËL,  se  relevant. 

Debout  j'entendrai  ma  sentence. 


SCENE  II. 

F AUEllO,  ISIIAEI.,  BENETINDE,  LIOM,  STÉNO, 

LES  Dix ,  LES  Membres  de  la  Jume  ,  G.^rdes. 

BENETINDE. 

Le  crime  reconnu,  les  témoins  écoulés, 
Tel  est  l'arrêt  des  Dix  par  la  Junte  assistés  : 
Israël  Bertuccio,  sois  puni  du  supplice 
Qu'on  réserve  au  forfait  dont  tu  fus  le  complice. 
Meurs  :  c'est  le  châtiment  contre  loi  prononcé. 
Sur  le  balcon  de  marbre  où  le  doge  est  placé, 
Quand  des  jeux  solennels  il  contemple  la  fête. 
Le  glaive  de  la  loi  fera  rouler  la  léte. 

ISRAËL. 

Est-il  prêt  !  je  le  suis. 

LIOM. 

Tu  n'as  plus  qu'un  moment  : 
Un  aveu  peut  encor  changer  ton  châtiment. 
Que  cherches-tu  ? 

ISRAËL. 

(".es  mois  ont  droit  de  me  confondre  ; 
Je  cherchais  si  Bertram  était  là  pour  répondre. 

LIOM. 

Fidèle  à  son  devoir,  il  a  su  le  remplir. 

ISRAËL. 

Oui,  comme  délateur  :  quand  doit-on  l'anoblir? 

BE>ETIXDE. 

Ainsi  tu  ne  veux  pas  nommer  d'autres  coupables? 


ISRAËL. 

Et,  si  je  dénonçais  les  traîtres  véritables, 
Périraient-ils? 

BE>ETi;«DE. 

Ce  soir. 

ISRAËL. 

Je  vous  dénonce  tous. 
Finissons;  vos  bourreaux  m'ont  lassé  moins  que  vous. 

Il  retombe  assis. 
BEXETI]VBE,  à  Faliero. 

Le  doge  en  sa  faveur  n'a-t-il  plus  rien  à  dire? 

FALIERO. 

Chefdes  Dix,  quel  que  soit  l'arrêt  que  tu  vas  lire, 
J'en  appelle. 

BE^ETI^DE. 

A  qui  donc? 

FALIERO. 

A  mon  peuple  ici-bas. 
Et  dans  le  ciel  à  Dieu. 

EEXETIM)E. 

Que  Dieu  l'ouvre  ses  bras. 
C'est  ton  juge:  après  nous,  tu  n'en  auras  pas  d'autre. 

FALIERO. 

Son  tribunal  un  jour  me  vengera  du  vôtre; 

Montrant  Sténo. 

Il  le  doit.  Parmi  vous  je  vois  un  assassin! 

EEAETI^DE. 

En  vertu  de  sa  charge  admis  dans  notre  sein, 
A  siéger  malgré  lui  Sténo  dut  se  résoudre. 

STÉ50. 

Doge,  un  seul  vœu  dans  l'urne  est  tombé  pour  i"ab- 

[soudre. 

FALIERO. 

Lisez  ,  j'attends. 

BEAETINDE,  d'une  voix  émue. 

Puissé-je  étouffer  la  pitié 
Que  réveille  en  mon  cœur  une  ancienne  amitié  ! 

A  Faliero. 

4  Toi ,  noble,  ambassadeur,  général  de  Venise, 
»  Et  gouverneur  de  Hhode  à  tes  armes  soumise. 

Duc  de  Vald-Marino,  prince,  chef  du  sénat, 
«  Toi  doge,  convaincu  d'avoir  trahi  l'Etat...  » 

Passant  la  sentence  à  Lioni. 

rVchcvez!  je  ne  puis. 

LIOM. 

«  Tu  mourras  comme  traître. 
»  Maudit  sera  le  jour  oiî  tu  fus  notre  maître. 
»  Tes  palais  et  tes  fiefs  grossiront  le  trésor  ; 
»  Ton  nom  disparaîtra ,  rayé  du  livre  d'or. 
»  Tu  mourras  oîi  ion  front  ceignit  le  diadème  ; 
»  L'escalier  des  Gcants,  à  ton  heure  suprême, 
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»  Verra  le  criminel,  par  ses  pairs  conilamné, 
9  Périr  où  le  liéros  fui  par  eux  couronné. 

Slonlrant  les  portraits  tics  doges. 

1  Entre  nos  souverains,  contre  ranlique  usage, 

p  Tu  ne  revivras  pas  dans  ta  royale  image. 

»  A  la  place  où  Ion  peuple  aurait  dû  le  revoir, 

»  Le  tableau  sera  vide,  et  sur  le  voile  noir 

»  Dont  la  main  des  bourreaux  recouvre  leurs  victimes, 

»  On  y  lira  ces  mots  :  iMis  à  mort  pour  ses  crimes  !  » 

FALIERO. 

Bords  sacrés,  ciel  natal,  palais  que  j'élevai , 

Flots  rougis  de  mon  sang ,  où  mon  bias  a  sauvé 

Ces  fiers  patriciens  qui,  sans  moi,  dans  les  chaînes , 

Rameraient  aujourd'hui  sur  les  flottes  de  Gènes  , 

De  ma  voix  qui  s'éteint  recueillez  les  accents. 

Si  je  fus  criminel ,  sonl-ils  donc  innocents? 

Je  ne  les  maudis  pas  :  Dieu  lui  seul  peut  maudire. 

Mais  voici  les  destins  que  je  dois  leur  prédire  : 

Faites  pour  quelques-uns,  les  lois  sont  des  fléaux  ; 

Pointtl'appuisdans  un  peuple  où  Ion  n'a  point  d'égaux. 

Seuls  héritiers  par  vous  des  libertés  publiques. 

Vos  fils  succomberont  sous  vos  lois  despotiques. 

Esclaves  éternels  de  tous  les  conquérants. 

Ces  tyrans  détrônés  flatteront  des  tyrans. 

Leurs  trésors  passeront ,  et  les  vices  du  père 

Aux  vices  des  enfants  légueront  la  luisère. 

Nobles  déshonorés,  un  jour,  on  les  verra, 

l*our  quelques  pièces  d'or  qu'un  juif  leur  jettera, 

Prostituer  leur  litre,  et  vendre  les  décombres 

De  ces  palais  déserts  où  dormiront  vos  ombres. 

D'un  peuple  sans  vigueur  mère  sans  dignité, 

Stérile  en  citoyens  dans  sa  fécondité. 

Lorsque  Venise  enfin  de  débauche  aflaiblie. 

Ivre  de  sang  royal ,  opprimée,  avilie, 

Morte,  n'oiï'rira  plus  que  deuil,  que  désespoir, 

Qu'ojiprobre  aux  éliaiigers,  éloiinés  de  la  voir; 

En  sondant  ses  cachots,  en  comptant  ses  viclinieSj 

llsdirout  :  «  Elle  aussi,  mise  à  mon  pour  ses  crimes!  » 

UEXETINDE. 

Par  respect  pour  ion  rang  nous  t'avons  écoulé. 
Et  tant  que  tu  vivras  tu  seras  respecté. 
Tu  nous  braves  encor  :  le  peuple  te  rassure  ; 
Mais  autour  du  palais  vainement  il  murmure. 
N'attends  rien  que  de  nous;  ti'une  part  de  les  biens 
Tu  pourras  disposer  pour  ta  veuve  et  les  liens. 
Dis-nous  quels  sont  les  vœux  ;  car  ion  heure  est  pro- 
l'arle.  [chainc; 

FALIERO. 

Laissez-moi  seul. 

BE?iETI>'I)E,  montr.mt  Israël. 

Qu'au  sui»plice  on  l'enlraîne. 


ISRAËL.  Il  s'avance  et  loinhe  à  sicnoux  dovaiil  le  ilo^'c 

Soldat,  je  veux  mourir  béni  par  celle  main 
Qui  de  l'honneur  jadis  m'a  montré  le  chemin. 

F  \  LIE  KO. 

A  revoir  dans  le  ciel,  mon  vieux  compagnon  d'armes! 
Jusqu'à  Ion  dernier  jour,  toi,  qui  fus  sans  alarmes, 
Sois  sans  remords  ! 

Il  le  relève. 

Avant  de  subir  ton  arrél, 
Embrasse  ion  ami... 

ISRAËL. 

Mon  |)rince  daignerait  !... 

FALIEKO. 

Titre  vain!  entre  nous  il  n'esl  plus  de  dislance; 
Quand  la  mort  est  si  près  l'égalité  commence. 

Israël  se  jette  dans  les  br.is  <lti  do^e. 
|;E'\ET1>DE,  aux  soldais  tiiii  enloiireiit  Israël. 

Allez  ! 

Aux  uiemliresde  la  Junte. 

llelirons-nous. 


SCENE  IlL 

FALIEPtO. 

Qui  Teùl  pensé  jamais? 
J'expire,  abandonné  par  lous  ceux  que  j'aimais  : 
Lui  seul  ne  me  doit  rien,  il  m'est  resté  lidèle! 
Mais  quoi!  de  tant  d'amis,  qui  me  vantaient  leur  zèle, 
Dont  j'ai  par  mes  bicnfails  mérité  les  adieux. 
Pas  un  qui  devant  moi  ne  dût  baisser  les  yeux  ! 
Et  même  dans  la  tombe  où  je  m'en  vais  descendre, 
Celui  qui  fut  mon  fils...  Ne  troublons  pas  sa  cendre  : 
Je  l'ai  béniî....  Des  biens  me  sont  laissés  par  eus; 
Donnons-les.  A  (|ui  donc?  Pourquoi  faire  un  heureux? 
Puis-je  y  trouver  encore  une  douceur  secrète? 
Je  n'ai  pas  dans  le  monde  un  cœur  qui  me  regrette. 

11  s'assied  près  de  la  table  et  écrit. 

Qu'importe? 

SCÈNE  IV. 

ÉLÉNA,  FALIEPiO. 

ÉLÉNA. 

J'ai  voulu  vous  parler  sans  témoins; 
Enfin  on  l'a  [tennis.  Puis-je  approcher  ? 

Le  doije  ne  tourne  pas  la  tèle,  et  reste  iuiuiobile  sans  lui 
repondre. 

Du  moins 
Piépondez. 
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MARINO  FALIERO. 


ACTE  V. 


I,c  (loge  conllnuede  garder  le  silence. 

Par  pilié,  daignez  me  le  défendre; 
J'entendrai  voire  voix. 

munie  silence  du  doge. 

M'éloigner  sans  l'entendre, 
Il  le  faut  donc! 

Elle  fait  un  pas  pour  sortir ,  revient,  se  traîne  jusqu'auprès  de 
Faliero,  saisit  une  de  ses  mains,  et  la  baise  avec  transport. 

FAî.IERO.  11  se  retourne,  la  prend  dans  ses  bras,  la  couvre  de 
baisers,  et  lui  dit  : 

Ma  fille  a  tardé  bien  longtemps  ! 

ÉLÉWA. 

0  ciel!  c'est  mon  arrêt  qu'à  vos  genoux  j'attends. 
Celle  que  vous  voyez  sous  sa  faute  abattue, 
Elle  a  causé  vos  maux,  c'est  elle  qui  vous  tue. 
Et  vous  lui  pardonnez  ! 

FALIERO,  la  relevant. 

Qui?  moi!  je  ne  sais  rien. 

ÉLÉNA. 

Quoi!  vous  oubliez  tout  ! 

FALIERO. 

Non  :  car  je  me  souvien 
Que  tu  m'as  fait  aimer  une  vie  importune; 
Tes  soins  l'ont  prolongée,  et  dans  mon  infortune. 
Tu  m'adoucis  la  mort,  je  le  sens. 

ÉLÉNA. 

Espérez  ! 
Partout  de  vos  vengeurs  ces  murs  sont  entourés. 

FALIERO. 

Ils  ne  feront  pourtant  que  hâter  mon  supplice. 

ÉLÉ>A. 

On  n'accomplira  pas  cet  affreux  sacrifice  : 

Ils  vont  vous  délivrer;  entendez-vous  leuis  cris? 

FALIERO. 

Je  voudrais  te  laisser  l'espoir  que  tu  nourris; 

Mais  la  nuit  qui  s'approche  est  pour  moi  la  dernière. 

Ne  repousse  donc  pas  mon  unique  prière. 

ÉLÉ^A. 

Ordonnez  :  quels  devoirs  voulez-vous  m'iniposcr? 
Je  m'y  soumets. 

FALIERO,  lui  remettant  un  papier. 

Tiens,  prends!  tu  ne  peux  refuser  : 
C'est  le  présent  d'adieu  d'un  ami  qui  s'absente. 
Mais  que  tu  reverras. 

ÉLÉNA. 

C'en  est  trop!...  Innocente, 
J'aurais  pu  l'accepter;  coupable... 

FALIERO. 

Que  dis-tu? 
Si  c'est  un  sacrifice,  acccplc  par  vertu  : 
Supporter  un  bienfait  peut  avoir  sa  noblesse. 


Sois  fière  encor  du  nom  qu'un  condamné  te  laisse. 
Des  monuments  humains  que  sert  de  le  bannir? 
De  mes  travaux  passés  l'éternel  souvenir. 
Sur  les  mers,  dans  les  vents,  planera  d'âge  en  âge; 
Et  jamais  nos  neveux  ne  verront  du  rivage 
Les  vaisseaux  sarrasins  blanchir  à  l'horizon. 
Sans  parler  de  ma  vie  et  murmurer  mon  nom. 
Sois  fière  de  tous  deux. 

ÉLÉNA. 

Qu'avec  vous  je  succombe  : 
Je  n'ai  plus  d'autre  espoir. 

FALIERO. 

Et  demain  sur  ma  tombe 
Qui  donc,  si  tu  n'es  plus,  jettera  quelques  fleurs? 
Car  tu  viendras,  ma  lille,  y  répandre  des  pleurs, 
IN'est-ce  pas? 

ÉLÉNA. 

Moi  !  grand  Dieu  ! 

FALIERO. 

Toi,  que  j'ai  tant  aimée, 
Que  j'aime! 

ÉLÉNA. 

Sans  espoir,  de  remords  consumée, 
Je  vivrai  si  je  puis,  je  vivrai  pour  souffrir. 

FALIERO. 

Songe  à  ces  malheuveux  qui  viennent  de  périr  ; 
Veille  sur  leurs  enfants  dont  je  plains  la  misère. 

ÉLÉNA. 

Je  prodiguerai  l'or. 

FALIERO. 

Qu'ils  le  nomment  leur  mère; 
Fais-moi  chérir  encor  par  quelque  infortuné. 

ÉLÉNA. 

Mais  je  pourrai  mourir  quand  j'aurai  tout  donné? 

FALIERO. 

Digne  de  ton  époux;  et  ton  juge  suprême, 
Indulgent  comme  lui,  pardonnera  de  même. 

La  lueur  et  le  passage  des  torches  qu'on  voit  à  travers  les  vitraux 
du  fond  indiquent  un  mouvement  dans  la  galerie.  Verezza  pa- 
r.iit,  accompagné  de  deux  aflidés  qui  portent  le  manteau  et  la 
couronne  du  doge.  Faliero  leur  fait  signe  qu'il  va  les  suivre,  et 
se  place  entre  eux  et  ÉlOna,  de  manière  qu'elle  ne  puisse  les 
apercevoir. 

J'ai  besoin  de  courage,  et  j'en  attends  de  toi. 
Épargne  un  cœur  brisé. 

ÉLÉNA. 

C'est  un  devoir  pour  moi  • 
Quand  le  moment  viendra,  je  serai  sans  faiblesse. 

FALIERO. 

Eh  bien!...  il  est  venu. 

ELÈ.NA,  avec  désespoir. 

Déjà! 


MARINO  FALlEllO. 


ACTE  y. 
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FALIEKO,  la  serrant  contre  son  sein. 

Tiens  la  promesse... 
Adieu! 

ÉLÉ>A. 

Jamais  !  jamais!  Kon,  ne  me  quittez  pas! 
Non  ,  non  !  je  veux....  j'irai...  j'expire  dans  vos  bras. 

FALIERO. 

Elle  ne  m'entend  plus  :  elle  pâlit,  chancelle. 
L'abandonner  ainsi!...  Grand  Dieu  !  veillez  sur  elle  ! 

Il  la  place  Jans  un  fiiuteuil. 

Celte  mort  passagère  a  suspendu  tes  maux  : 
Adieu,  mon  Elcna!  froid  comme  les  tombeaux, 
Mon  coeur  ne  battra  plus  quand  le  tien  va  renaître; 
Mais  il  meurt  en  l'aimant! 

il  lui  donne  un  dernier  baiser;  on  le  couvre  du  manteau  ducal;  il 
place  la  couronne  sur  sa  tète,  etsuit  Verezza.Le  tumulte  s'ac- 
croit;on  entend  retentir  avec  plus  de  force  ces  cris  :  Falicro  .' 
Faliero!  (iràce!  grâce.' 


SCENE  V. 

ÉLÉNA,  qui  se  ranime  par  degrés. 

Je  l'obtiendrai  penl-èti'e... 
Votre  grâce...  oui...  marchons...  (liel!  pareuxiinmolé. 
Il  va  périr...  Mais  non...  les  cris  ont  redoublé  : 
Le  peuple  au  coup  mortel  peut  l'arracher  encore. 
Dieuclément!  c'est  leur  père!  Omon  Dieu.je  t'implore! 
Les  portes  vont  s'ouvrir.  Frappez  tous;  brisez-les!... 
La  foule  a  pénétré  dans  la  cour  du  palais; 
On  les  force  à  laisser  leur  vengeance  imparfaite  ! 
Il  est  sauvé,  sauvé  !  courons... 

l.IOM,  suivi  des  Dix:  il  parait  dans  la  galerie  du  fond,  un  glaive 
d'une  main  et  la  couronne  ducale  dePautre,  et  crio  au  peupli'  : 

Justice  est  faite! 

Éléna  tombe  privée  desentinioiit. 


EXTRAIT 


DES  CHRONIOllES  ITALIENNES 


DE  MARIN  SANUTO. 


Le  II  septembre,  l'an  du  Seigneur  lôo4,  Marino  Fa- 
liero  fut  élu  doge  de  la  république  de  Venise.  Il  était  déjà 
clievalier,  comte  de  Valdemarino  dans  les  marches  de 
Trévise,  et  possédait  une  grande  fortune.  L'élection 
achevée ,  on  résolut  dans  le  grand  conseil  d'envoyer  à 
Marino  Faliero,  alors  ambassadeur  i)rès  la  cour  du  saint- 
père  à  Rome ,  une  dépulalion  de  douze  membres...  le 
saint-père ,  lui-même  ,  ayant  établi  sa  résidence  à  Avi- 
gnon... Le  jour  où  le  doge  messer  Maiino  Faliero  arriva 
à  Venise,  il  s'éleva  un  ])rouilhird  épais  qui  obscurcit  le 
ciel,  et  il  fut  obligé  de  débarquer  à  la  place  Saint-Marc  , 
entre  les  deux  colonnes  où  l'on  exécute  les  malfaiteurs  ; 
circonstance  qui  parut  à  tous  un  présage  funeste...  Je  ne 
dois  i)as  omettre  non  plus  ce  que  j'ai  lu  dans  une  chioni- 
(jue  du  temps...  Lorsque  messer  Marino  Faliero  était  po- 
destat et  capitaine  à  Trévise ,  l'évèque  se  fit  attendre  un 
jour  de  procession.  Furieux  de  ce  retard,  Marino  Faliero 
fiappa  l'évèque  à  la  joue,  et  le  renversa  presque  par 
terre.  C'est  en  punition  de  cette  offense  que  le  ciel  aveu- 
gla sa  raison ,  et  lui  inspira  un  dessein  qui  le  conduisit  à 
la  mort. 

Marino  Faliero  était  à  peine  doge  depuis  neuf  mois,  que 
sou  ambition  lui  inspira  le  désir  d'asservir  Venise.  Voici 
comment  le  rapporte  une  ancienne  chronique. 

Quand  arriva  le  jeudi  auquel  on  a  coutume  défaire 
la  course  aux  taureaux,  celte  course  eut  lieu  comme 
d"babilude.  Il  était  alors  d'usage  (iu'a|)rès  la  course  on  se 
rendît  dans  le  palais  du  duc,  où  l'on  passait  la  soirée 
avec  les  dames.  La  danse  se  i)ro!ongeait  jusqu'au  sonde 
la  première  cloche;  à  la  danse  succédait  une  collation,  et 
le  duc  faisait  les  dépenses  de  la  fête  lorsqu'il  était  marié  : 
après  le  repas  chacun  retournait  chez  soi. 

Il  se  trouva  à  cette  soirée  un  certain  ser  Michel  Sténo, 
jeune  itatricien  épris  d'une  des  filles  de  la  duchesse.  Il 
était  au  milieu  des  dames,  quand  par  hasard  il  commit 
une  inconvenance;  le  duc  donna  ordre  aussitôt  de  le  faire 
sortir.  Ser  Michel  ne  put  endurer  patiemment  un  aussi 
ciuel  affront.  Quand  la  fête  fut  terminée,  et  que  tout  le 
monde  fut  sorti,   guidé  par  son  aveugle  colère,  il  entra 


dans  la  salle  d'audience,  s'approcha  du  siège  sur  lequel 
s'a  seyait  le  doge,  et  écrivit  ces  mots  :  Marino  Faliero  , 
mari  de  la  plus  belle  des  femmes  :  un  autre  en  jouit, 
et  il  ne  la  garde  pas  moins.  Le  lendemain  ,  cette  insulte 
devint  publique.  On  €ria  au  scandale,  et  le  sénat  indigné 
ordonna  qu'il  fût  infoimé  sur-le-champ.  On  promit  des 
sommes  considérables  à  celui  qui  révélerait  le  coupable, 
et  enfin  on  parvint  à  découviir  que  c'était  Michel  Sténo  :  le 
conseil  des  Quarante  commanda  del'arréter.  Amenédevant 
les  juges ,  il  avoua  qu'il  avait  écrit  ces  mots  dans  son  dé- 
pit d'être  chassé  de  la  fête  en  présence  de  sa  maîtresse. 
Le  conseil  en  délibéra  ;  et  prenant  en  considération  sa 
Jeunesse,  son  amour,  son  égarement,  il  le  condamna  à 
deux  mois  de  prison  .  et  le  bannit  pour  un  an  de  Venise. 
Cette  sentence,  trop  douce  au  gré  de  la  colère  du  doge, 
ralluma  toute  sa  fureur;  il  crut  que  le  conseil  n'avait 
point  agi  comme  l'exigeait  le  respect  dû  à  sa  dignité  et  à 
son  rang.  Michel  Sténo,  selon  lui,  méritait  la  mort,  ou 
au  moins  un  bannissement  perpétuel. 

Cet  événement  décida  du  sort  de  Marino  Faliero ,  qui 
était  destiné  à  avoir  la  tète  tranchée.  Il  ne  faut  plus 
qu'une  cause  fortuite  pour  réaliser  ce  qui  est  prédit  et 
inévitable.  Quelque  temps  après  cette  décision  du  sénat, 
un  gentilhomme  de  la  maison  de  Barbaro,  d'un  naturel 
violent  et  emporté,  alla  à  l'arsenal  demander  certaines 
choses  au  maître  des  galères.  L'amiral  de  l'arsenal  était 
Itrésent.  En  entendant  la  demande,  il  répondit  -.  JNon,  cela 
n'est  pasi)Ossible...  Lue  querelle  violente  s'engagea  entre 
le  gentilhomme  et  l'amiral,  le  gentilhomme  le  frappa  du 
lioing  dans  l'œil.  Par  malheur  il  portait  une  bague  au 
doigl.  qui  blessa  son  adversaire.  L'amiral  ensanglanté 
courut  au  palais  du  doge  pour  se  plaindre  et  demander 
justice. —  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  répondit  leduc. 
Rappelez-vous  l'inscription  qu'on  a  gravée  sur  ma  chaise, 
et  la  manière  dont  on  a  puni  Michel  Sténo,  et  jugez  par 
là  du  respect  que  le  conseil  des  Quarante  a  pour  notre 
personne!  —  Seigneur,  lui  répondit  alors  l'amiral,  si 
vous  désirez  devenir  prince  et  vous  délivrer  de  tous  ces 
vils  genlilshommes,  je  me  sens  assez  de  courage  jiour 
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exécuter  ce  projet  -.  prélez-moi  votre  secours,  et  dans  peu  ' 
de  temps  vous  serez  maître  de  Venise,    et  vous  pourrez  ! 
vous  venger.  —  Comment  et  par  quels  moyens?  lui  ré- 
pondit le  duc.  —  C'est  ainsi  que  la  conversation  s'engagea  j 
sur  ce  sujet.  j 

Le  duc  appela  son  neveu,  ser  Bertuccio  Faliero,  qui 
iiabitait  avec  lui  dans  le  palais,  et  lui  fit  part  du  corn-  ' 
plot;  ils  envoyèrent  aussi  chercher  Philippe  Calendaro, 
marin  d'uue  grande  réputation,  et  Derluccio  Israelio. 
homme  très-adroit  et  lusé.  Après  une  courte  délibération, 
ils  convinrent  de  s'associer  plusieurs  personnes  ;  les  con- 
jurés se  réunirent  ainsi  pendant  plusieurs  nuits  dans  le 
palais  du  doge.  Les  personnes  qui  furent  initiées  successi-  | 
vement  dans  le  secret  étaient  îSiccolo  Fagiudo,  Giovanni  | 
da  Corfu,  Stefano  Fagiano,  Iriccolo  dalle  Bende,  Niccolo 
Blondo,  et  Stefano  Trevisano.  On  convint  que  seize  ou 
dix-sept  chefs  stationneraient  dansUsdifféients  quartiers 
de  la  ville  ,  mais  que  leur  troupe  ne  devait  pas  connaître 
leur  destination  ;  le  jour  marqué,  ils  devaient  exciter  çà 
et  là  quelque  tumulte  pour  que  le  doge  eût  un  prétexte  de 
faire  sonner  la  cloche  de  Saint-Marc,  car  cette  cloche  ne 
peut  jamais  sonner  que  par  son  ordre;  aussitôt  les  diffé- 
rents chefs  et  leur  bande  devaient  se  diriger  sur  Saint- 
Marc  ,  par  les  rues  qui  débouchent  sur  la  place,  et ,  au 
moment  où  les  nobles  et  les  principaux  habitants  seraient 
arrivés  pour  connaître  la  cause  de  ce  tumulte,  les  cous- 
pirateurs  les  auraient  taillés  en  pièces,  pour  proclamer 
ensuite  Marino  Faliero  seigneur  de  Venise.  Ce  plan  ar- 
rêté, on  en  fixa  l'exécution  au  mercredi  15  avril  1-553; 
et  le  complot  fut  conduit  avec  tant  de  mystère,  que  per- 
sonne n'en  eut  le  plus  léger  soupçon. 

Mais  le  ciel  qui  veille  sur  cette  glorieuse  cité,  et  qui, 
satisfait  de  la  piété  et  de  la  droiture  de  ses  habitants,  leur 
a  toujours  prêté  sou  secours ,  se  servit  d'un  nommé  Bel- 
tramo,  de  Bergame,  pour  découvrir  la  conspiration  de 
la  manière  suivante.  Ce  Beltramo,  qui  était  au  service  de 
Kiccolo  Lioni  de  Santo  Stefano ,  connaissait  en  partie  ce 
qui  devait  avoir  lieu  :  il  alla  chez  ISiccolo  Lioni ,  et  lui 
raconta  tout  ce  qu'il  avait  appris.  Ser  Niccolo,  en  l'enten- 
dant, resta  comme  mort  d'élonnenient  et  de  terreuf .  Bel- 
tramo, lui  ayant  tout  révélé,  le  conjura  de  garder  le  secret, 
ajoutant  que,  s'il  lui  avait  fait  cet  aveu,  c'était  afin  qu'il 
ne  sortit  pas  de  chez  lui  le  jour  désigné,  et  pour  lui  sau- 
ver la  vie.  Beltramo  allait  se  retirer ,  mais  ser  Mccolo 
ordonna  à  ses  gens  de  le  saisir  et  de  le  garder  soigneuse- 
ment. Il  courut  aussitôt  chez  messer  Giovanni  Gradenigo 
Nasoni,  qui  depuis  fut  nommé  doge,  et  qui  habitait  aussi 
à  Santo  Stefano  ,  et  lui  raconta  tout  ce  qu'il  venait  d'ap- 
prendre. Cette  lévélation  lui  parut  de  la  plus  haute  ini- 
l)oitance,  et  elle  l'était  en  effet.  Us  allèrent  ensemble 
chez  ser  Marco  Cornaro,  qui  habitait  à  San  Felice,  et, 
après  lui  avoir  tout  ajjpris,  ils  retournèrent  tous  trois 
chez  Niccolo  Lioni  pour  interroger  Beltramo.  Après  l'a- 
voir questionné,  et  avoir  appris  de  lui  tout  ce  qu'il  savait, 
ils  le  laissèrent  enfermé  ;  puis  ils  se  rendirent  dans  la 
sacristie  de  San  Salvatore ,  et  envoyèrent  leurs  gens  con- 
voquer les  con.seilltrs,  les  avogadori,  les  chefs  du  conseil 
des  Dix  et  ceux  du  grand  conseil. 

Lorsque  tous  furent  réunis,  on  leur  fil  part  de  ce  qu'on 


venait  d'apprendre.  A  ce  récit,  ils  restèrent  tous  glacés 
d'élonnement  e(  d'horreur  ;  on  résolut  d'envoyer  chercher 
Beltramo  :  ils  l'examinèrent,  et  se  convainquirent  de  la 
vérité  de  ce  qu'il  disait.  Aussitôt ,  malgré  le  trouble  qui 
agitait  l'assemblée,  on  arrêta  les  mesures  à  prendre;  on 
envoya  chercher  les  chefs  des  Quarante,  les  officiers  de 
nuit  (signori  di  notte),  les  capi  di  sestiere  ,  et  les  cinque 
délia  pace,  avec  ordre  de  joindre  à  leurs  gens  quelques 
hommes  courageux  et  éiuouvés,  qui  devaient  aller  chez 
les  chefs  de  la  conspiration  et  s'assurer  de  leurs  person- 
nes. On  s'assura  aussi  du  chef  de  Farsenal  pour  prévenir 
toute  entreprise  de  la  part  des  conspirateurs.  A  l'entrée 
de  la  nuit,  l'assemblée  se  réunit  dans  le  palais  ;  elle  en  fit 
fermer  toutes  les  portes,  et  envoya  ordre  au  gardien  de 
la  tour  d'empêcher  qu'on  ne  sonnât  la  cloche.  Tout  fut 
exécuté  ponctuellement.  Déjà  l'on  s'était  emparé  de  la 
personne  des  conspirateurs,  et  ils  avaient  été  conduits 
au  palais.  Le  conseil  des  Dix.  voyant  que  le  doge  était  du 
nombre,  résolut  de  s'associer  vingt  citoyens  des  plus  re- 
commandables  pour  délibérer  sur  le  parti  qu'il  fallait 
adopter,  sans  toutefois  leur  donner  voix  délibérative. 

Les  conseillers  appelés  furent  :  ser  Giovanni  Mocenigo, 
du  sestiero  de  San  Marco  ;  ser  Almoro  Veniero  de  Santa 
Marina,  du  sestiero  du  Castello;  ser  Tommaso  Viadro, 
du  sestiero  de  Canaregio;  ser  Giovanni  Sanudo,  du  ses- 
tiero de  Santa  Croce  ;  ser  Pielro  Trevisano,  du  sestiero 
de  San  Paolo;  ser  Pantaleone  Barbo  il  Grando ,  du  ses 
tiero  d'Ossoduro  :  les  avogadori  de  la  républicpie  furent 
Zufredo  Morosini  et  ser  Orio  Pasqualigo;  ces  personnes 
n'eurent  pas  voix  délibérative.  Ceux  du  conseil  des  Dix 
furent  ser  Giovanni  Marcello ,  ser  Tommaso  Sanudo,  et 
ser  Micheletto  Dolfino.  chefs  de  ce  conseil;  ser  Luca  da 
Legge  et  ser  Pietro  da  Moslo,  inquisiteurs  du  conseil; 
ser  Marco  Polani ,  ser  Marino  Veniero ,  ser  Lando  Lom- 
bardo,  et  ser  Nicoletto  Trevisano  de  Saut  Angelo. 

Dans  la  même  nuit,  et  une  heure  avant  que  le  jour  eût 
paru,  l'assemblée  nomma  une  junte  composée  de  vingt 
nobles  de  Venise,  choisis  parmi  les  plus  sages,  les  plus 
âgés  et  les  plus  considérés.  Ils  furent  appelés  à  donner 
leur  avis,  mais  ils  n'eurent  pas  voix  délibérative.  On  en 
exclut  toutes  les  personnes  de  la  famille  de  Faliero;  Kic- 
colo  Faliero  et  un  autre  Niccolo  Faliero  de  San  Tommaso 
furent  chassés  du  conseil  comme  parenls  du  doge.  Cette 
résolution  de  créer  une  junte  fut  généralement  approu- 
vée; elle  se  composa  des  personues  suivantes  :  Ser  Marco 
Giustiniani.  procuratore;  ser  Andréa  Erizzo,  procuratore  ; 
ser  Liosin;uido  Giustiniani,  procuratore;  ser  Andréa  Con- 
tarini,  ser  Simone  Dandolo,  Ser  Mccolo  ^olpe  ,  ser  Gio- 
vanni Loredano ,  ser  Marco  Diedo  ,  ser  Giovanni  Grade- 
nigo; ser  Andréa  Cornaro,  cavalière  ;  ser  Marco  Soranzo. 
ser  Rinieri  da  Mosto,  ser  Gazano  3Iarcello,  ser  Marino 
Morosini,  ser  Stefano  Belegno ,  ser  Niccolo  Lioni,  ser 
FilippoOrio,  ser  Marco  Trevisano,  ser  Jacopo  Braga- 
dino,  ser  Giovanni  Foscarini. 

Ces  vingt  personnes  furent  appelées  dans  le  conseil  des 
Dix.  Alors  on  envoya  chercher  le  doge  Marino  Faliero  ; 
il  était  dans  ce  moment  dans  son  palais  avec  des  person- 
nes de  la  [dus  haute  distinction  qui  toutes  ignoraient  ce 
qui  se  passait. 
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En  même  temps,  Bertuccio  Israello,  l'un  des  chefs  de  la 
conspiration ,  et  qui  était  chargé  de  guider  les  conjurés 
dans  Santa  Croce ,  fut  arrêté  ,  chargé  de  fers  et  conduit 
devant  le  conseil.  Zanello  del  Brin,  Nicoletto  di  Rosa,  Ni- 
coletto  Alberto,  et  le  guardiaga,  furent  pris  également 
ainsi  que  plusieurs  marins  et  plusieurs  citoyens  de  divers 
rangs  :  on  les  interrogea,  et  dès  lors  l'existence  du  com- 
plot ne  fut  plus  douteuse. 

Le  IG  avril,  le  conseil  des  Dix  rendit  un  jugement  qui 
condamna  Filippo  Calendaro  et  Bertuccio  Israello  à  être 
pendus  aux  piliers  du  balcon  du  palais,  ce  même  balcon 
du  haut  duquel  les  doges  ont  coutume  d'assister  aux 
courses  des  taureaux;  et  ils  furent  exécutés  avec  un  bâil- 
lon dans  la  bouche. 

Le  lendemain,  on  condamna  les  personnes  suivantes  : 
Niccolo  Zuccuolo,  Nicoletto  Blondo,  Nicoletto  Doro, 
Marco  Giuda,  Jacomello  Dagolino  ;  Nicoletto  Fedele,  le 
fils  de  Filippo  Calendaro;  Marco  Torello,  dit  Israello  ; 
Stefano  Trevisano,  le  changeur  de  Santa  Margherita  ;  et 
Antonio  dalle  Bende  ;  ils  furent  tous  pris  à  Chiozza ,  car 
ils  avaient  tenté  de  s'échapjter.  En  exécution  de  la  sen- 
tence du  conseil  des  Dix,  ils  furent  pendus  les  jours  sui- 
vants, les  uns  seuls,  les  autres  deux  par  deux,  aux  colon- 
nes du  palais,  en  commençant  au  pilier  rouge,  et  ainsi 
de  suite  tout  le  long  du  canal.  Les  autres  prisonniers 
furent  acquittés  par  ce  motif  que  ,  quoiqu'ils  eussent  été 
compris  dans  la  conspiration ,  cependant  ils  n'y  avaient 
pas  pris  part.  Pkisieurs  des  chefs  leur  avaient  dit  qu'il 
s'agissait  du  service  de  l'Étal,  et  de  s'assurer  de  quelques 
criminels,  sans  leur  rien  apprendre  de  plus.  Nicoletto 
Alberto ,  le  guardiaga  et  Bartolommeo  Ciricolo  et  son 
fils ,  ainsi  que  plusieurs  autres  qui  n'étaient  pas  coupa- 
bles, furent  acquittés. 

Le  vendredi  16  avril,  le  conseil  des  Dix  rendit  un  juge- 
ment ([ui  condamna  le  doge  Marino  Faliero  à  avoir  la 
tète  tranchée,  et  ordonna  que  l'exécution  aurait  lieu  sur 
le  palier  de  l'escalier  de  pierre  où  les  doges  prêtent  leur 
serment  en  entrant  en  charge.  Le  lendemain ,  les  portes 
du  palais  étant  fermées,  le  doge  l'ut  exécuté  environ  vers  le 
midi.  Son  bonnet  de  doge  lui  fut  ôté  lorsqu'il  arriva  au 
palier  de  l'escalier;  l'exécution  achevée,  on  dit  qu'un 
membre  du  conseil  des  Dix  s'avança  vers  les  colonnes 
extérieures  du  palais  qui  donnent  sur  la  place  Saint-Marc, 
et  qu'il  montra  au  peuple  l'épée  toute  sanglante,  en  pro- 
nonçant ces  mots  à  haute  voix  :  «  Le  traître  a  subi  son 
jugement.  <>  Aussitôt  les  portes  s'ouvrirent,  et  le  peuple 
se  préci|»ita  dans  le  palais  [lour  voiries  restes  de  l'infor- 
tuné Marino. 


Il  est  à  remarquer  que  le  conseiller  ser  Giovanni  Sa- 
nudo  n'assista  pas  à  ce  jugement;  mais  qu'il  était  retenu 
chez  lui  par  maladie;  ainsi  il  n'y  eut  que  quatorze  vo- 
tants; savoir,  cinq  conseillers  et  les  neuf  membres  du 
conseil  des  Dix.  Toutes  les  terres  et  tous  les  châteaux  du 
doge,  ainsi  que  ceux  des  conjurés ,  furent  confisqués  au 
profit  de  la  république.  Le  conseil  des  Dix  accorda  seule- 
ment au  doge,  à  titre  de  grâce,  la  permission  de  disposer 
de  deux  mille  ducats.  On  décida  en  outre  que  tous  les 
conseillers  et  les  avogadori,  les  membres  du  conseil  des 
Dix,  et  ceux  de  la  junte  qui  avaient  concouru  à  la  con- 
damnation du  doge  et  des  autres  conjurés,  auraient  le 
privilège  de  porter  jour  et  nuit  des  armes  dans  Venise,  et 
depuis  Grado  jusqu'à  Cavazere,  et  d'avoir  deux  valets  pa- 
reillement armés,  pourvu  que  les  valets  habitassent  dans 
leur  maison  ;  ceux  qui  n'avaient  pas  deux  valets  à  leur 
service  i)ouvaient  transférer  ce  privilège  à  leurs  fils  ou 
à  leurs  frères ,  mais  à  deux  d'entre  eux  seulement.  La 
même  permission  fut  aussi  accordée  aux  quatre  notaires 
de  la  chancellerie  ou  cour  suprême,  qui  reçurent  les  dé- 
positions; ces  notaires  étaient  Amedio,  Nicoletto  di  Lo- 
rino,  StefFanello  et  Pietro  de  Composlelli,  secrétaires  des 
signori  di  notte. 

Après  l'exécution  des  conjurés  et  du  doge,  la  républi- 
que jouit  d'une  paix  profonde.  Une  ancienne  chronicpic 
rapporte  que  le  corps  du  doge  fut  placé  dans  une  barque 
avec  huit  torches  allumées,  et  conduit  à  son  tombeau, 
dans  l'église  de  San  Giovannie  Paolo,  où  il  fut  enseveli. 
Cette  tombe  est  maintenant  placée  au  milieu  de  la  petite 
église  de  Santa  Maria  délia  pace ,  qu'a  fait  bâtir  l'évêque 
Gabriel  de  Bergame  :  c'est  un  cercueil  de  pierre  sur  le- 
quel sont  gravés  ces  mots  :  Ilicjacet  Doiiiinus  Man'nus 
Faletro  dux.  Son  portrait  ne  se  trouve  pas  dans  la  salle  du 
grand  conseil;  mais  à  la  place  qu'il  devait  occuper,  on 
lit  cette  inscription  :  Hic  est  locus  Marini  Faletro, 
décapitai I  pro  criminibus.  On  croit  que  sa  maison  fut 
donnée  à  l'église  de  Saut'  Apostolo  :  c'est  ce  grand  bâti- 
mentqui  s'élève  près  du  pont;  mais  cette  opinion  est  mal 
fondée,  à  moins  que  ses  descendants  ne  l'aient  rachetée 
depuis,  car  cette  maison  appartient  toujours  à  la  famille 
Faliero.  Je  ne  puis  m'empècher  de  rapporter  ici  que  plu- 
sieurs voulaient  graver  à  la  place  destinée  au  portrait  du 
!  doge  l'inscription  suivante  :  Mariiuis  Fakiro  tlu.v  ; 
'  tonerifas  me  cepit ,  pœnas  lui,  dccapitatus  pvo  cri- 
;  minibus.  On  availaussi  composé  ce  distique  pour  inscrire 
!  sur  sa  tombe  : 

Dux  reiictiimjacet  Me,  patriam  quiprodere  tentant, 
;  Sceplra,  dccus,  cctisuin  pcrdidit,  atquccapiU. 


"J.xy.'^'': 


EXTRAIT 


DE  L'HISTOIRE  DE  VENISE, 


PAR  M.  LE  COMTE  DARU 


On  lioniia  pour  successeur  à  Daiulolo  Marin  Falier ,  de 
Tune  (les  plus  anciennes  maisons  de  Venise ,  qui  avait 
déjà  donné  deux  doges  à  la  république,  Vital  Falier  en 
1082,  et  Ordelafe,  mort  en  combattant  les  Hongrois, 
en  1117.  Après  avoir  occupé  les  principales  dignités  de 
la  république,  Marin  Falier,  déjà  presque  octogénaire, 
se  trouvait  en  ambassade  à  Rome  lorsqu'il  apprit  son  élec- 
tion. Le  changement  qui  venait  de  s'opérer  dans  l'organi- 
sation du  conseil  ne  portait  aucune  nouvelle  atteinte  à 
l'autorité  personnelle  du  doge,  déjà  fort  restreinte  par 
les  règlements  antérieurs. 

L'élévation  de  Falier  sur  le  trône  ducal  paraissait  ter- 
miner glorieusement  une  longue  carrière.  Venise  ne 
devait  pas  s'attendre  à  voir  son  prince  à  la  tête  d'une 
conjuration. 

Nées  ordinairement  d'une  ambition  trompée  ,  les  con- 
jurations sont  dirigées  contre  les  dépositaires  du  pouvoir, 
par  ceux  qui  s'en  voient  exclus.  Elles  sont  préparées  par 
de  longues  haines ,  concertées  entre  des  hommes  qui  ont 
des  intérêts  communs.  On  n'y  trouve  guère  ni  vieillards  , 
parce  qu'ils  sont  circonspects  et  timides  ,  ni  jeunes  gens , 
parce  qu'ils  sont  peu  capables  de  dissimulation. 

Celle  que  j'ai  à  raconter  s'écarte  de  tous  ces  caractères. 
Elle  fut  entreprise  par  un  homme  qui,  parvenu  à  la  pre- 
mière dignité  de  sa  patrie  et  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans, 
n'avait  rien  à  regretter  dans  le  passé ,  rien  à  attendre  de 
l'avenir;  et  ce  vieillard  était  un  doge  ému  par  un  sujet 
frivole,  s'alliant,  pour  exterminer  la  noblesse,  à  des  in- 
connus, au  premier  mécontent  que  le  hasard  lui  avait 
présenté. 

Un  autre  doge,  trente  ans  auparavant,  s'était  fait  un 
point  d'honneur  d'arracher  au  peuple  le  peu  de  pouvoir 
qui  lui  restait.  Celui-ci  conspira  avec  des  hommes  de  la 
dernière  classe  contre  les  citoyens  éminents  ;  mais  sans 
intérêt,  sans  plan,  sans  moyens  :  tant  la  passion  est  aveu- 
gle, imprévoyante  dans  ses  enlicprises. 

Les  négociations  qui  suivirent  le  désastre  de  la  flotte 
de  Pisani  avaient  rempli  les  premiers  moments  de  l'admi- 
nistration du  nouveau  doge,  et  il  avait  eu  du  moins  la 


I  consolation  de  signer  la  trêve  qui  rendait  le  repos  à  sa 

patrie. 

!       11  donnait  un  bal  le  jeudi  gras  à  l'occasion  d'une  solen- 

I  nité  :  un  jeune  patricien  ,  nommé  Michel  Sténo,  membre 

j  de  la  quarantie  criminelle,  s'y  permit,  auprès  d'une  des 

î  dames  qui  accompagnaient  la  dogaresse ,  quelques  légè- 

j  retés  que  la  gaieté  du  bal  et  le  mystère  du  masque  ren- 

j  daient  peut-être  excusables.  Le  doge,  soit  qu'il  fût  jaloux 

plus  qu'il  n'est  permis  de  l'être  à  un  vieillard,  soit  qu'il 

fût  offensé  de  cet  oubli  du  respect  dû  à  sa  cour,  ordonna 

qu'on  fit  sortir  l'insolent  qui  lui  avait  manqué.  Falier 

'  était  d'un  caractère  naturellement  violent. 

Le  jeune  homme ,  en  se  retirant ,  le  cœur  ulcéré  de  cet 
affront,  passa  par  la  salle  du  conseil  et  écrivit  sur  le  siège 
du  doge  ces  mots  injurieux  pour  la  dogaresse  et  pour  sou 
époux  :  Marin  Falier  a  une  belle  femme ,  mais  elle 
n'est  pas  pour  lui. 

Le  lendemain,  cette  affiche  fut  un  grand  sujet  de  scan- 
dale. On  informa  contre  l'auteur,  et  on  eut  peu  de  peine 
à  le  découvrir.  Sténo,  arrêté,  avoua  sa  faute  avec  une  in- 
génuité qui  ne  désarma  jtoint  le  prince,  ni  surtout  l'époux 
offensé.  Falier  s'oublia  jusqu'à  manifester  un  ressenti- 
ment qui  ne  convenait  ni  à  sa  gravité,  ni  à  la  8U])érionlé 
de  son  rang,  ni  à  son  âge. 

Il  ne  demandait  rien  moins  que  de  voir  renvoyer  cette 
affaire  au  conseil  des  Dix ,  comme  un  crime  d'État  ;  mais 
on  jugea  autrement  de  son  importance  ;  on  eut  égard  à 
l'âge  du  coupable,  aux  circonstances  qui  atténuaient  sa 
faute ,  et  on  le  condamna  à  deux  mois  de  |)rison  que  de- 
vait suivre  un  an  d'exil. 

Une  satisfaction  si  ménagée  parut  au  doge  une  nou- 
velle injure.  Il  éclata  en  plaintes  qui  furent  inutiles.  Mal- 
heureusement, le  jour  même,  il  vit  venir  à  son  audience  le 
chef  des  patrons  de  l'arsenal,  qui,  furieux,  le  visage  en- 
sanglanté, venait  demander  justice  d'un  patricien  qui 
s'était  oublié  jusqu'à  le  frapper.  «  Comment  veux-tu  que 
»  je  te  fasse  justice?  lui  répondit  le  doge,  je  ne  puis  pas 
"  l'obtenir  pour  moi-même,  —  Ah!  dit  le  patron  dans  sa 
>>  colère,  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  punir  ces  insolents!  >■ 
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Le  (loge,  loin  de  réprimancler  le  pléliéieii  qui  se  permet- 
tait iiiie  telle  menace,  le queslionna  à  l'écarl,  lui  témolj;iia 
de  rinlérêt,  de  la  bienveillance  même,  enfin  l'encouragea 
à  tel  point  ([ue  cet  homme.  attroii|)ant  ipieliincs-uns  de 
ses  matelots,  se  montra  dans  les  rues  avec  des  armes,  an- 
nonçant hautement  la  résolution  de  se  venger  du  noble 
qui  l'avait  offensé. 

Celui-ci  se  tint  renfermé  chez  lui  et  écrivit  au  doge 
pour  réclamer  la  sûreté  qui  lui  était  due.  Le  patron  fut 
mandé  devant  la  seigneurie  ;  le  prince  le  réprimanda  sé- 
vèrement, le  menaça  de  le  faire  pendre  s'il  s'avisait 
d'attrouper  la  multitude,  ou  de  se  permettre  des  invectives 
contre  un  patricien,  et  le  renvoya  en  lui  ordonnant,  s'il 
avait  quelques  plaintes  à  former,  de  les  porter  devant  les 
tribunaux. 

La  nuit  étant  venue,  un  émissaire  alla  trouver  cet 
homme  qui  se  nommait  Israël  Bertuccio,  l'amena  au  pa- 
lais, et  l'inlroduisit  mystérieusement  dans  un  cabinet  où 
était  le  prince  avec  son  neveu  Bertuce  Falier. 

Là ,  l'irascible  vieillard  écouta  avec  complaisance  tous 
les  emportements  et  tous  les  projets  de  vengeance  du  pa- 
tron, lui  demanda  ce  qu'il  pensait  des  dispositions  des 
hommes  de  sa  classe  ,  quelle  était  son  influence  sur  eux. 
combien  il  pourrait  en  ameuter,  quels  étaient  ceux  dont 
on  espérait  se  servir  le  plus  utilement.  Bertuccio  indiqua 
un  sculpteur,  d'autres  disent  un  ouvrier  de  l'arsenal, 
nommé  Philippe  Calendaro  ;  on  le  fit  venir  à  l'instant 
même,  ce  qui  prouve  à  quel  excès  d'imprudence  la  co- 
lère peut  entrainer.  Un  doge  de  quatre-vingts  ans  passa 
une  partie  de  la  nuit  en  conférence  avec  deux  hommes  du 
peuple,  qu'il  ne  connaissait  pas  la  veille,  discutant  les 
moyens  d'exterminer  la  noblesse  vénitienne. 

Il  était  difficile  qu'on  soupçonnât  un  pareil  complot; 
les  conférences  pouvaient  se  multiplier  sans  être  remar- 
quées ;  cependant  il  n'y  en  eut  pas  un  grand  nombre; 
car  les  conjurés  se  jugèrent,  au  bout  de  quelques  jours , 
en  état  de  mettre  à  exécution  cette  grande  entreprise.  Il 
fut  convenu  qu'on  choisirait  seize  chefs,  parmi  les  popu- 
laires les  plus  accrédités  ;  qu'on  les  engagerait  à  prêter 
main  forte  pour  un  coup  de  main  d'où  dépendait  le  salut 
de  la  république;  qu'ils  se  distribueraient  les  différents 
quartiers  de  la  ville,  et  que  chacun  s'assurerait  de 
soixante  hommes  intrépides  et  bien  armés.  Ainsi  c'était 
uumillierd'hommes  qui  devait  renverser  le  gouvernement 
d'une  ville  si  puissante;  cela  prouve  qu'il  n'y  avait  pas 
alors  de  forces  militaires  dans  Aenise.  On  arrêta  que  le 
signal  serait  donné  au  point  du  jour  par  la  cloche  de 
Saint-Marc  :  à  ce  signal,  les  conjurés  devaient  se  réunir, 
en  criant  que  la  flotte  génoise  arrivait  à  la  vue  de  Venise, 
courir  vers  la  place  du  palais,  et  massacrer  tous  les  no- 
bles à  mesure  qu'ils  arriveraient  au  conseil.  Quand  tous 
les  préparatifs  furent  terminés,  on  arrêta  que  l'exécution 
aurait  lieu  le  15  d'avril. 

La  plupart  de  ceux  qu'on  avait  engagés  dans  cette  af- 
faire ignoraient  quel  en  était  l'objet ,  le  plan  .  le  chef ,  et 
(pielle  devait  en  être  l'issue.  On  avait  été  forcé  d'initier 
plus  avant  ceux  qui  devaient  diriger  les  autres.  Vu  Ber- 
gamasque.  nommé  Bertrand,  pelletier  de  sa  profession  , 
voulut  préserver  un  noble,  à  qui  il  était  dévoué,  du  sort 


réservé  à  tous  ses  pareils.  Il  alla  trouver,  le  11  avril  au 
soir,  le  patricien  Nicolas  Lioni,  et  le  conjura  de  ne  pas 
sortir  de  chez  lui  le  lendemain  ,  quelque  chose  qui  pût 
arriver.  Ce  gentilhomme,  averti  par  cette  espèce  de  révé- 
lation, d'un  danger  (pii  devait  menacer  beaucoup  d'au- 
tres personnes ,  i)ressa  le  conjuré  de  questions,  et  n'en 
obtint  que  des  réponses  mystérieuses,  accompagnées  de 
la  j)rière  de  garder  le  plus  jirofond  silence.  Alors  Lioni  se 
détermina  à  se  rendre  maître  de  Bertrand  jusqu'à  ce  que 
celui-ci  eût  dit  tout  son  secret  ;  il  le  fit  retenir,  et  lui 
déclara  que  la  liberté  ne  lui  serait  rendue  qu'après  qu'il 
aurait  pleinement  expliqué  le  motif  du  conseil  qu'il  avait 
donné. 

Le  conjuré,  qu'une  bonne  intention  avait  conduit  au- 
près du  patricien,  sentit  qu'il  en  avait  déjà  trop  dit,  et 
qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se  faire  un  mérite  d'une  ré- 
vélation entière.  Il  ne  savait  probablement  pas  tout,  mais 
ce  qu'il  révéla  suffit  pour  faire  voir  à  Lioni  qu'il  n'y  avait 
pas  un  moment  à  i)erdre. 

Celui-ci  courut  chez  le  doge  pour  lui  communiquer  sa 
découverte  et  ses  craintes.  Falier  feignit  d'abord  de  l'é- 
tonnement;  puis  il  voulut  paraître  avoir  déjà  connais- 
sance de  cette  conspiration,  et  la  juger  peu  digue  de 
l'importance  qu'on  y  attachait.  Ces  contradictions  éton- 
nèrent Lioni;  il  alla  consulter  un  autre  patricien,  Jean 
Gradenigo  ;  tous  deux  se  transportèrent  ensuite  chez 
Marc  Cornaro  :  et  enfin  ils  vinrent  ensemble  interroger 
Bertrand ,  qui  était  toujours  retenu  dans  la  maison  de 
Lioni. 

Bertrand  ne  pouvait  dire  jusqu'où  s'étendaient  les  liai- 
sons et  les  projets  des  conjurés  ;  mais  il  ne  pouvait  igno- 
rer que  le  patron  Bertuccio  et  Philippe  Calendaro  y 
avaient  une  part  considérable,  puisque  c'était  par  eux 
qu'il  avait  été  entraîné  dans  le  complot. 

Les  trois  patriciens  (jue  je  viens  de  nommer  convoquè- 
rent aussitôt,  non  dans  le  palais  ducal,  mais  au  cou- 
vent de  Saint-Sauveur ,  les  conseillers  de  la  seigneurie, 
les  membres  du  conseil  des  Dix,  les  avogadors,  les  chefs 
de  la  quarantie  criminelle,  les  seigneurs  de  nuit,  les 
chefs  des  six  quartiers  de  la  ville  ,  et  les  cinq  juges  de 
paix. 

Cette  assemblée  envoya  sur-le-champ  arrêter  Bertuccio 
et  Calendaro.  Ils  furent  appliqués  l'un  et  l'autre  à  la  tor- 
ture. A  mesure  qu'ils  nommaient  quelque  complice,  ou 
donnait  des  ordres  ])Our  s'assurer  de  sa  personne.  Lors- 
qu'ils révélèrent  que  la  cloche  de  Saint-Marc  devait  don- 
ner le  signal,  on  envoya  une  garde  dans  le  clocher  pour 
empêcher  de  sonner.  Il  était  naturel  que  les  coupables 
cherchassent  à  atténuer  leur  faute  en  nommant  leur  chel  : 
on  apprit  avec  étonnement  que  le  doge  était  à  la  tête  de 
la  conjuration. 

Cette  nuit  même,  Bertuccio  et  Calendaro  furent  pendus 
devant  les  fenêtres  du  palais;  des  gardes  furent  placés  à 
toutes  les  issues  de  l'ajjparlement  du  doge.  Uuit  des  cou- 
jurés  ,  qui  s'étaient  échappés  vers  Chiozza,  furent  arrêtés 
et  exécutés  après  leur  interrogatoire. 

La  journée  du  15  fut  employée  à  l'instruction  du  pro- 
cès du  doge.  Le  conseil  des  Dix,  dont  une  pareille  cau^e 
relevait  si  haut  l'importance,  demanda  que  vingt  pairi- 
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ciens  lui  fussent  adjoints  pour  le  infirment  d'un  aussi 
grand  coupable.  Celte  assemblée,  qu'on  nomma  la  Gnitita, 
fil  comparaître  le  doge.  qui.  revêtu  des  marques  de  sa  di- 
gnité, vint,  dans  la  nuit  du  15  au  10  avril,  subir  son  in- 
terrogatoire et  sa  confrontation.  Il  avoua  tout. 

Le  16,  on  procéda  à  son  jugement;  toutes  les  voix  se 
réunirent  pour  son  supplice. 

Le  17,  îi  la  pointe  du  jour,  les  portes  du  palais  furent 
fermées  ;  on  amena  Marin  Falier  au  haut  de  l'escalier  des 
Géants,  où  les  doges  reçoivent  la  couronne  ;  on  lui  ôta  le 
bonnet  duoal  en  présence  du  conseil  des  dix.  Un  moment 
après,  le  chef  de  ce  conseil  parut  sur  le  grand  balcon  du 
palais,  tenant  à  la  main  une  épée  sanglante ,  et  s'écria  : 
«  Justice  a  été  faite  du  traître!  »  Les  portes  furent  ouver- 
tes, et  le  peuple,  en  se  précipitant  dans  le  palais,  trouva 
la  tète  du  prince  roulant  sur  les  degrés. 

Dansla  salle  du  grand  conseil,  où  sont  tous  les  portraits 
des  doges,  un  cadre,  voilé  d'un  crêpe,  fut  mis  fi  l'endroit 


que  devait  occuper  celui-ci.  avec  cette  inscription  :  Place 
:  de  Marin  Falier.  décapité. 

I      Pendant   quelque  temps  on  continua  les  recherches 
1  contre  ceux  «jui  avaient  trempé  dans  la  conjuration.  Il  y 
i  en  eut  jdus  de  quatre  cents  de  condamnés  à  la  mort,  à  la 
prison  ou  à  l'exil.  Le  pelletier  Bertrand  réclamait  la  ré- 
compense qu'il  croyait  due  à  sa  révélation;  il  eut  l'inso- 
lence de  demander  un  palais  et  un  comté  que  Marin  Fa- 
lier possédait,  une  pension  de  douze  cents  ducats,  et  entîn 
l'entrée  du  grand  conseil ,  c'est-à-dire  le  patriciat  pour 
I  lui  et  sa  postérité. 

De  tout  cela  on  ne  lui  accorda  qu'une  pension  de  mille 

I  ducats  réversible  à  ses  enfants  .  et  il  en  témoigna  si  haut 

son  mécontentement,  qu'on  fut  obligé  de  l'exiler  à  son 

■  four;  mais   telle  était  l'idée  qu'on  avait  de  cette  natuie 

j  de  services,  et  telle  était  la  politique  du  gouvernement 

pour  les  encourager,   que  le  conseil  fut   sur  le  point 

d'admettre  ce  dénonciateur  au  nombre  des  patriciens. 
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On  connaît  la  deslinée  singulière  de  cette  tragédie. 
Composée  pour  le  Théâtre-Français,  où  elle  avait  été  reçue 
par  acclamation,  quelques  plaintes  s'élevèrent  sur  la  dis- 
tribution des  rôles.  Fatigué  des  contrariétés  qui  pou- 
vaient ajourner  indéfiniment  la  représentation,  M.Casi- 
mir Delavigne  retira  son  ouvrage  ;  et,  en  jetant  un  coup 
d'œil  de  regret  sur  le  beau  rôle  d'Éléna,  qu'il  avait  confié 
à  mademoiselle  Mars,  il  se  demanda  où  il  porterait 
son  Faliero.  Le  théâtre  de  la  Porte-Saiut-Martin  fut 
choisi. 

Ainsi ,  un  théâtre  du  boulevard  fut  accidentellement 
érigé  en  second  Théâtre-Français! 

Le  sujet  de  Marino  Faliero  est  connu.  Déjà  mis  en 
scène,  mais  sans  aucun  succès,  au  Théâtre-Français,  déjà 
mélodramalisé,  dans  la  rigoureuse  acception  du  mot,  à  ce 
même  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  il  nous  est  devenu 
plus  familier  encore  \)arVIIistoirede Feni'sede  M.  Daru, 
et  par  la  tragédie  de  lord  Byron.  Le  sujet  est  simple;  je 
veux  dire  que,  tout  extraordinaire,  tout  effrayante  qu'en 
soit  la  catastrophe,  il  est  chargé  de  très-peu  d'incidents. 
Le  chef  d'une  république,  le  doge  de  Venise,  âgé  ,  ou  , 
pour  parler  comme  Voltaire  ,  chargé  de  quatre-vingts 
ans,  conspire  le  bouleversement  de  FÉtat  et  regorgement 
de  tout  le  patriciat  vénitien.  Il  associe  à  ses  desseins  ce 
((u'il  y  a  de  plus  vil  et  de  plus  méprisable  dans  la  ville 
qu'il  gouverne.  Son  motif  est  aussi  puéril  que  les  suites 
doivent  en  être  sanglantes.  Un  jeune  noble  s'est  permis 
de  tracer  sur  le  fauteuil  du  doge  quelques  lignes  inju- 
rieuses à  la  vertu  de  sa  jeune  et  innocente  épouse.  Un 
arrêt  des  Quarante  condamne  le  coupable  à  deux  mois 
de  prison  et  à  une  année  d'exil,  faij)le  réparation  d'un 
outrage  qui,  aux  yeux  du  doge,  ne  pouvait  être  expié  que 
par  le  sang.  De  là  sa  colère,  de  là  le  projet  d'une  ven- 
geance aussi  atroce  qu'extravagante.  Le  comj)lot  est  dé- 
couvert de  la  même  manière  que  le  fut  depuis,  àLondres, 
la  conspiration  des  poudres.  L'un  des  conjurés  prévient 
un  sénateur,  dont  il  était  le  client  et  l'obligé,  de  ne  pas 
se  rendre  le  lendemain  au  palais  de  Saint-Marc,  quand 
même  il  entendrait  sonner  la  cloche  d'alarme.  Celte  indi- 
cation met  sur  la  voie,  et  bientôt,  à  l'aide  des  recherches 
et  des  tortures,  la  conjuration  est  à  jour.  Le  doge  est  ar- 


rêté; on  lui  fait  son  procès;  il  est  décapité  sur  le  lieu 
même  où  il  avait  revêtu  les  insignes  de  la  souveraineté  ; 
et  sur  la  muraille  où  devait  figurer  un  jour  son  image 
entre  celles  des  doges  ses  prédécesseurs,  et  des  doges  qui 
lui  succéderaient,  il  fut  ordonné  qu'il  serait  étendu  un 
voile  noir,  sur  lequel  on  lirait  cette  inscription  :  IJlc  est 
lociis  Mari'ni  Faletro ,  decapitati  pro  crùiu'nibus  : 
«  C'est  ici  la  place  de  Marino  Faletro  (ou  Faliero),  déca- 
pité pour  ses  crimes.  « 

Voici ,  si  je  ne  me  trompe  ,  ce  qui  rend  un  pareil  sujet 
fort  difficile  à  transporter  sur  la  scène.  Règle  générale, 
il  n'est  rien  de  plus  froid  qu'une  conspiration  politi([ue. 
Autant  elle  intéresse  dans  Fhistoire,  autant  elle  paraît 
froide  au  théâtre,  ([ui  ne  vil  que  de  passions  tumultueuses, 
d'émotions  violentes  ,  et  en  quelque  sorte  individuelles, 
et  où  chaque  spectateur  aime  à  trouver,  de  préférence  à 
tout,  la  corde  qui  répond  à  ses  sympathies  particulières. 
Une  conspiration  est  un  fait  en  dehors  de  la  vie  commune. 
Il  est  utile,  pour  les  hommes  d'État ,  de  savoir  comment 
s'y  prennent  les  conspirateurs  ;  il  est  bon  de  rappeler  aux 
chefs  des  nations  (ju'il  n'est  point  d'intérêts ,  si  faibles  en 
apparence,  que  la  |)olitique  ne  leur  ordonne  de  ménager; 
et  il  est  bon  qu'ils  fassent  entrer  dans  la  sphère  de  leurs 
calculs  et  de  leurs  prévoyances,  que  la  position  la  plus 
élevée,  ainsi  que  la  situation  la  plus  vile  de  la  société, 
peut  devenir,  suivant  les  circonstances ,  le  siège  ouïe 
foyer  d'une  conjuration  formidable.  Mais  ce  n'est  point 
au  parterre  ou  dans  les  loges  que  les  hommes  d'État  ont 
à  faire  ces  sortes  d'études  ;  c'est  dans  leur  cabinet,  et 
sous  les  yeux  de  Tacite,  de  Machiavel  et  de  Montesquieu. 
Pour  le  public  du  théâtre ,  il  lui  faut  quel(|ue  chose  de 
plus  chaud  ,  de  plus  entraînant,  de  plus  animé.  Il  va  là 
pour  sentir,  et  non  pour  raisonner. 

Voyez  le  Faliero  de  lord  Byron.  Certes ,  ce  n'est  point 
le  feu  poétique  qui  manque  d'ordinaire  à  ce  poète  célè- 
bre; mais,  dans  son  triste  drame,  lord  Byron  s'est  traîné 
à  la  remorque  des  annalistes  italiens.  Les  détails  de  sa 
tragédie  sont  attachants;  mais  à  l'exception  de  son  An- 
giolina,  la  femme  du  doge,  qu'il  a  embellie  de  tous  les 
attraits  de  la  jeunesse  et  de  la  vertu,  ses  personnages  ne 
sont  ni  plus  vivement  colorés,  ni  plus  expressifs  <jue  ceux 
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derhisloire.  Cette  Angiolina  même,  dont  le  nom  semble 
emprunté  de  ses  qualités  angéliques,  serait  divine  dans 
une  élégie;  dans  un  drame,  sa  perfection  est  un  défaut. 
Par  son  âge  et  par  la  pureté  de  son  âme ,  elle  contraste 
avecle  caractère  fougueux  d'un  époux  octogénaire  ;  mais 
ce  contraste,  il  faut  le  dire,  n'a  rien  de  saillant,  de  vigou- 
reux, de  pittoresque.  On  plaint  .\ngiolina  ,  mais  on  est 
faiblement  ému.  L'événement  a  justifié  l'arrêt  prononcé 
d'avance  par  la  critique.  Après  la  mort  de  lord  Byron  , 
et  contre  sa  défense  expresse,  son  Faliero  fut  joué  sur 
un  des  théâtres  de  Londres,  et  la  représentation  n'en  put 
être  achevée.  John  Bull  veut  être  remué  fortement.  Il 
demande  des  tragédies  à  l'eau  forte,  et  il  brisa,  sans 
scrupule,  la  bouteille  d'eau  de  rose  qu'on  avait  essayé  de 
lui  servir. 

Cette  leçon  n'a  pas  été  perdue  pour  M.  Casimir  Dela- 
vigne.  Maître  absolu  du  caractère  de  la  femme  du  doge, 
sur  laquelle  l'histoire  n'a  pas  cru  devoir  s'expliquer,  il  a 
pris  le  conlrepied  de  lord  Byron ,  et  il  a  eu  de  quoi  s'en 
applaudir.  Son  Éléna,  nom  poétiquement  plus  commode 
que  celui  d'Angiolina,  est  devenue,  sous  sa  plume  éner- 
gique et  brillante,  une  épouse  coupable  et  adultère.  De 
cette  simple  transmutation,  le  poète  français  a  tiré  un 
effet  prodigieux,  et  l'élément  le  plus  incontestable  du 
succès  dont  sa  tragédie  a  été  couronnée.  Il  a  supposé 
qu'un  neveu  du  doge ,  Fernando  Faliero,  l'unique  héri- 
tier du  nom  de  cette  famille  illustre,  était  l'auteur  du 
déshonneur  de  son  oncle,  et  par  là  se  trouve  expliquée 
la  part  qu'il  prend  au  ressentiment  du  doge  contre  l'in- 


scription outrageante  dont  celui-ci  a  à  se  plaindre.  Il  lui 
est  impossible  de  pardonner  à  Sténo  une  attaque  d'autant 
j  plus  offensante  que  la  conscience  de  Fernando  lui  en  re- 
I  proche  la  justice  et  la  vérité.  Il  cherche  Sténo,  il  le  ren- 
contre, il  se  bat,  est  vaincu ,  et  expire  entre  les  bras 
'  du  doge,  dont  cette  mort  porte  au  plus  haut  degré  l'irri- 
tation et  la  fureur.  Le  malheureux  vieillard  voit  expirer. 
.  sous  le  fer  d'un  patricien  insolent,  le  dernier  rejeton  de 
;  sa  famille.  Toute  sa  postérité  est  ensevelie  dans  la  tombe 
,  de  Fernando.  Que   lui   resle-t-il  à   craindre?   qu'a-t-il 
I  désormais  à  ménager?  Quelques  jours  de  plus  à  ajoutera 
ceux  que  la  nature  lui  a  ménagés  peuvent-ils  entrer  dans 
la  balance  avec  les  intérêts  de  sa  vengeance?  C'est  ici  un 
artifice  de  poète  auquel  on  ne  peut  donner    trop  d'élo- 
ges ;  car  l'essentiel  et  le  difficile  tout  ensemble  était  de 
satisfaire  le  spectateur  sur  les  causes  qui  précipitèrent 
le  doge  dans  l'abime  de  l'infamie  et  du  malheur.  Ajou- 
tons que  nous  devons  des  beautés  d'un  autre  genre  à  la 
faute  d'Éléna.  ^^ous  la  voyons,  accablée  du  poids  des  re- 
mords, se  relever  par  un  aveu  déchirant  de  l'humiliation 
où  son  crime  l'a  plongée.  Cet  aveu  produit  aussi ,  dans 
l'âme  du  vieillard,  des  mouvements  sublimes  de  généro- 
sité et  de  grandeur  d'âme.  Nous  trouvons  là  ce  qui  con- 
stitue la  tragédie,  la  pitié  et  la  terreur;  et  en  pardonnant 
à  Éléna,  comme  son  mari  lui  a  pardonné,  nous  sommes 
obligés  de  nous  écrier  :   ô  felix  culpa!  à  faute  heu- 
reuse !  sans  laquelle  peut-être  la  tragédie  de  51.  Casimir 
Delavigne  n'eût  pas  été  plus  fortunée  que  celle  de  lord 
Byron. 
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(. Il  y  a  quatre  ou  cinq  jours  que 

passant  devant  la  maison  d'un  de  mes  compagnons,  je 
le  voulus  visiter  :  et  après  avoir  faict  quelques  tours 
dans  sa  sale ,  je  demande  de  voir  son  eslude.  Soudain 
que  nous  y  sommes  entrés,  je  trouve  sur  son  pulpitre 
un  vieux  livre  ouvert.  Je  m'enquiers  de  luy  de  quoi  il 
traifoit,  il  me  respond  que  c'estoit  l'histoire  du  Roy 
Louys  onzième,  que  l'on  appeloit  la  mesdisante.  Je  la 
luy  demande  d'emprunt,  comme  celle  que  je  cherchois, 
il  y  avoit  long-temps,  sans  la  pouvoir  recouvrer.  Il  me 
la  preste.  Hé  !  vrayement  (dy-je  lors)  je  suis  amplement 
satisfaict  de  la  Visitation  que  j'ay  faicte  de  vous.  Ainsi 
fusse-je  promptemenl  payé  de  tous  ceux  qui  me  doivent. 
J'emporte  le  livre  en  ma  maison,  je  le  lis  et  digère 
avec  telle  diligence  que  je  fais  les  autres.  En  un  mot , 
je  trouve  que  c'estoit  une  histoire,  en  forme  de  papier 
journal,  faicte  d'une  main  peu  industrieuse,  mais  dili- 
gente et  non  partiale,  qui  n'oublioit  rien  de  tout  ce  qui 
estoit  remarquable  de  son  temps.  Tellement  qu'il  me 
sembla  qu'il  n'y  avoit  que  les  mesdisansqui  la  puissent 
appeler  mesdisante.  Appelez-vous  raesdisance  en  un 
historiographe ,  quand  il  vous  estale  sur  son  papier  la 
vérité  toute  nue?  Nul  n'est  blessé  que  par  soy-mesme. 
Le  premier  scandale  provient  de  celuy  qui  faict  le  mal , 
et  non  de  celuy  qui  le  raconte. 

»  Je  trouve  en  ce  Roy  un  esprit  prompt ,  remuant  et 
versatil,  fin  et  feint  en  ses  entreprises,  léger  à  faire  deâ 
fautes ,  qu'il  réparoit  tout  à  loisir  au  poix  de  l'or, 
prince  qui  savoit  par  belles  promesses  donner  la  muse 
A  ses  ennemis ,  et  rompre  tout  d'une  suite,  et  leurs  cho- 
1ères  ,  et  leurs  desseins;  impatient  de  repos,  ambitieux 
le  possible,  qui  se  jouoit  de  la  justice  selon  que  ses  opi- 
nions luy  commandoyent,  et  qui  pour  parvenir  A  son 
but  n'espargnoit  rien  ny  du  sang  ,  ny  de  la  bource  de 
ses  sujets  ;  et  ores  qu'il  fil  contenance  d'estre  plein  de 
religion  et  de  piété,  si  en  usoit-il  tanlost  selon  la  com- 
modité de  ses  affaiçes,  tantost  par  une  superstition  ad- 
mirable ;  estimant  luy  estre  toutes  choses  permises, 
«piand  il  s'estoit  acquitté  de  quelque  pellerinage.  Brief 


plein  de  volontés  absolues,  par  le  moyen  desquelles . 
sans  cognoissance  de  cause,  il  appointoit  et  des- 
appointoit  tels  officiers  qu'il  luy  plaisoit  :  etsurcemesme 
moule  se  formoit  quelquefois  des  fadaises  et  sottises 
dont  il  ne  vouloit  estre  dédit. 

»  A  manière  que  se  trouvant  tous  ces  mélanges  de  bien 
et  mal  en  un  sujet,  ce  n'est  point  sans  occasion  que  ce 
roy  ayt  esté  extollé  par  quelques-uns,  et  par  les  autres 
vitupéré.  Voyla  ce  que  j'ay  pu  recueillir  en  brief  de  tou- 
tes ses  actions. 

»  Je  voy  au  bout  de  tout  cela  un  jugement  de  Dieu,  qui 
courut  miraculeusement  dessus  luy.  car  tout  ainsi  que 
cinq  ou  six  ans  auparavant  son  advènement  à  la  cou- 
ronne, il  avoit  affligé  le  Roy  son  père,  et  qu'il  se  bannit 
de  la  présence  de  luy,  ayant  choisi  pour  sa  retraite  le 
duc  de  Bourgogne,  qui  estoit  en  mauvais  raesnage  avec 
nous,  aussi  sur  son  vieil  âge  fut-il  affligé ,  non  par  son 
fils ,  ains  par  soy-mesmes,  en  la  personne  de  son  fils  , 
qui  n'estoit  encores  capables  pour  sa  grande  jeunesse 
de  rien  attenter  contre  l'Estat  de  son  père.  Tellement 
que  pour  le  rendre  moins  habile  aux  affaires,  il  ne 
voulut  qu'en  son  bas  âge  il  fust  institué  aux  nobles 
exercices  de  l'esprit  :  et  encores  le  confina  au  chasteau 
d'Amboise,  l'esloignanten  ce  qui  luy  estoit  possible  delà 
vue  de  sa  cour.  Davantage  ayant  excessivement  affligé 
son  peuple  en  tailles,  aydes  et  subsides  extraordinaires, 
et  tenu  les  princes  et  seigneurs  en  grandes  craintes  de 
leurs  vies,  ainsi  que  l'oiseau  sur  la  branche.  (Car  nul 
ne  se  pouvoit  dire  assuré ,  ayant  affaire  avec  un  jirince 
infiniment  diversifié.) 

»  Aussi  sur  le  déclin  de  son  âge  ,  commença-t-il  à  se 
desfier  de  tous  ses  principaux  sujets,  et  n'y  avoit  rien 
qui  l'affligeast  tant  que  la  crainte  de  la  mort  ;  faisant  es 
recommandations  de  l'Église  i)lus  prier  pour  la  conser- 
vation de  sa  vie  que  de  son  âme.  C'est  la  plus  belle  phi- 
losophie que  je  rapporte  de  son  histoire.  Je  dirois  vo- 
lontiers que  les  historiographes  se  donnent  la  loy  de 
faire  le  procès  aux  princes  :  mais  il  faut  que  je  passe 
plus  outre  et  ajoute ,  que  les  princes  se  le  font  à  eux. 


•■>  inesmes.  Dieu  les  martelle  de  mille  linloins  qui  sontau- 
«  tant  de  bourreaux  en  leurs  consciences.  Ce  roy  qui 
»  avoil  faict  mourir  tant  de  gens,  ainsi  que  sa  passion  luy 
>>  en  dictoit  les  mémoires,  par  l'entremise  de  Tristan 
.'  rherniite,luy -mesme  estoit  son  triste  prévost.  mourant 
«  d'une  infinité  de  morts  le  jour  avant  que  de  pouvoir 
»  mourir,  estant  entré  en  une  générale  desfiance  de  tout 
»  le  monde.  Ceste-cy  est  une  belle  leçon  que  je  souhaite 
»  estre  emprainte  aux  cœurs  des  Roys,  A  fin  de  leur  en 


seigner  de  mettre  frain  et  modestie  en  leurs  actions. 
Cornalines  fera  son  profit  de  la  vie  de  ce  roy  pour  mon- 
trer avec  quelle  dextérité  il  sut  avoir  le  dessus  de  si^i 
ennemis  :  et  de  moy  toute  l'utilité  que  j'en  veux  rap- 
porter sera,  pour  faire  entendre  comme  Dieu  sçaiî 
avoir  le  dessus  des  roys  quand  il  veut  les  chaslier 
Adieu.  " 

Lettre  d'Estienfie  Pasquier 

.\  M.  DE  TiARD,  SETG>ECR  DE  BiSSY. 
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LE  DAUPHIN. 

tE  Dic  DE  NEMOURS. 

COMMINE. 

COITIER,  médecin  du  roi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

OLIVIER-LE-DAIM. 

TRISTAN,  grand  prévôl. 

MARIE ,  fille  de  Commine. 

LE   COMTE   DE   LUDE. 
LE    CARDINAL    D'ALBY. 
LE   COMTE    DE    DREUX. 
LE    OlC    DE    CRAON. 


paysans. 


MARCEL,  paysan. 

MARTHE,  sa  femme. 

RICHARD, 

DIDIER, 

CR.WVFORD. 

Clergé. 

Châtelaines 

Chevaliers. 

Deux  Écossais. 

Uiï   31ARCHAIND. 
UlV   HÉRAUT. 

Un  officier  de  la  CHAMiiiir.. 
Un  officier  du  château. 


ACTE  PREMIER. 


lue  campagne  ;  le  château  du  Plessls  au  fonJ  sur  le  cùtO  ; 
queliiues  cabanes  éparses.  Il  lait  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TRISTAN,  RICHARD,  gardes. 

TRISTAN,  à  Richard. 


Ton  nom? 


RICHARD. 

Richard,  le  pâtre. 

TRISTAN. 

Arrête;  cl  la  demeure? 

RICHARD  ,  monlranl  .sa  cabane. 


J'en  sors. 


TRISTAN. 

Le  roi  défend  de  sortir  à  celle  heure. 

RICHARD. 

J'allais,  pour  assister  un  malade  aux  abois, 
I  Chercher  le  desservant  de  Saint-Marlin-des-Bois. 

i  TRISTAN. 

Rentre,  ou  les  tiens  verront  avant  la  nuit  prochaine 
i  La  justice  du  roi  suspendue  à  ce  chêne. 

RICHARD. 

Mon  fils... 

TRISTA.N. 

Rentre  ! 

RICHARD. 

11  se  meurt. 


410 


LOUIS  XI.  —  ACTE  I. 


Tu  résistes,  jo  croi! 


Obéis ,  ou  Tristan... 


RICHARD,  avec  terreur,  en  regardant  sa  cabane. 

Dieu  conserve  le  roi! 


SCENE  II. 

TRISTAN,    GARDES. 
UNE  VOIX  I)E  fINTÉRIEUR. 

Qui  vive? 

TRISTAS. 

Grand  prévtU! 

LA  MÊME  VOIX. 

Garde  à  vous,  sentinelle! 
Et  vous,  arclicrs,  à  moi  ! 

l'Pl  OFFICIER  ,  qui  sort  du  chAteau  à  la  tète  de  plusieurs  soldats. 

Le  mot  d'ordre  ? 


TRISTAN,  :\  voix  basse. 


I/OFFICIER,  de  même. 


Fidèle! 


France  ! 


Ils  entrent  dans  le  château. 


SCENE  III. 

COMMINE.  Il  tient  un  rouleau  de  parchemin. 

Il  s"assi(;d  au  pied  d'un  chêne.  I.e  jour  commence. 

Reposons-nous  sous  cet  ombrage  épais; 
Ce  travail  a  besoin  de  mystère  et  de  paix. 
Calme  beurcux!  aucun  bruit  ne  frappe  mon  oreille  , 
Hors  le  chant  des  oiseaux  que  la  lumière  éveille. 
Et  le  cri  vigilant  du  soldat  écossais 
Qui  défend  ces  créneaux  et  garde  un  roi  français. 
Je  suis  seul ,  relisons  :  du  jour  qui  vient  de  naître 
Cette  heure  m'appartient  ;  le  reste  est  à  mon  maître. 

11  ouvre  le  manuscrit. 

Mémoires  de  Commine  !...  Ah  !  si  les  mains  du  roi 
Déroulaient  cet  écrit,  qui  doit  vivre  après  moi, 
Où  chacun  de  ses  jours,  recueillis  pour  l'histoire, 
Laisse  un  tribut  durable  et  de  honte  et  de  gloire  , 
Tremblant,  on  le  verrait,  par  le  titre  arrêté, 
Pâlir  devant  son  règne  à  ses  yeux  présenté. 
De  vices,  de  vertus  quel  étrange  assemblage! 

Il  lit  ;  le  médecin  Coitier  passe  au  fond  de  la  scène,  le  regarde 

et  entre  dans  la  cabane  de  Richard. 
Interrompant  sa  lecture. 

Là,  quel  effroi  honteux  !  là,  quel  brillant  courage! 


Que  de  clémence  alors ,  plus  tard  que  de  bourreaux  ! 
Humble  et  fier,  doux  au  peuple  et  dur  aux  grands  vas- 
Crédule  et  défiant,  généreux  et  barbare,         [saux 
Autant  il  fut  prodigue,  autant  il  fut  avare. 

11  passe  à  la  fin  du  manuscrit. 

Aujourd'hui  quel  tableau!  Je  tremble  en  décrivant 
Ce  château  du  Plessis,  tombeau  d'un  roi  vivant, 
Comme  si  je  craignais  qu'un  vélin  infidèle 
Ne  trahît  les  secrets  que  ma  main  lui  révèle. 
Captif  sous  les  barreaux  dont  il  charge  ces  tours, 
Il  dispute  à  la  mort  un  reste  de  vieux  jours  ; 
Usé  par  ses  terreurs,  il  se  détruit  lui-même  , 
S'obstine  à  porter  seul  un  pesant  diadème. 
S'en  accable,  et  jaloux  de  son  jeune  héritier, 
Ne  vivant  qu'à  demi,  règne  encor  tout  entier. 
Oui,  le  voilà  :  c'est  lui. 

Il  reste  absorbé  dans  sa  lecture. 


SCENE  IV. 

COMMINE,  COITIER. 

COITIER  ,  sortant  d'une  cabane,  à  Richard  et  A  quelques  paysans. 

Rentrez,  prenez  courage; 
Des  fleurs  que  je  prescris  composez  son  breuvage  : 
Par  vos  mains  exprimés,  leurs  sucs  adoucissants 
Rafraîchiront  sa  plaie  et  calmeront  ses  sens. 

COMMUNE,  sans  voir  Coitier. 

Effrayé  du  portrait,  je  le  vois  en  silence 
Chercher  un  châtiment  pour  tant  de  ressemblance. 

COITIER,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Ah!  seigneur  d'Argenlon,  salut! 

COMMINE. 

Qui  m'a  parlé? 
Vous?  pardon!...  je  rêvais. 

COITIER. 

Et  je  vous  ai  troublé? 

COMMINE. 

D'un  règne  à  son  déclin  l'avenir  est  sinistre. 

COITIER. 

Sans  doute,  un  roi  qui  meurt  fait  rêver  un  ministre. 

COMMINE. 

Mais  vous,  maître  Coitier,  dont  les  doctes  secrets 
Ont  des  maux  de  ce  roi  ralenti  les  progrès, 
Cette  heure  à  son  lever  chaque  jour  vous  rappelle  : 
Qui  peut  d'un  tel  devoir  détourner  votre  zèle? 

COITIER. 

Le  roi!  toujours  le  roi  !  Qu'il  attende. 

COMMINE. 

Du  moins, 

Autant  qu'à  ses  sujets  vous  lui  devez  vos  soins. 
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COITIER. 

A  qui  souffre  par  lui  je  dois  plus  qu'à  lui-même, 

COMMliNE. 

Vous  l'accusez  toujours. 

COITIER. 

Vous  le  flattez. 

COHUIIVE. 

Je  l'aiiiic. 
Qui  vous  irrite? 

COITIER. 

Un  crime  :  hier,  sur  ces  remparts 
Un  pâtre,  que  je  quitte,  arrêta  ses  regards  ; 
Des  archers  du  Plessis  l'adresse  meurtrière 
Faillit,  eu  se  jouant,  lui  ravir  la  lumière. 

COMMISE. 

Qu'il  se  plaigne:  le  roi  deviendra  son  appui. 

COITIER. 

Qu'il  se  taise  :  Tristan  pourrait  penser  à  lui. 

COMBINE. 

Sur  ce  vil  instrument  jetez  votre  colère. 

COITIER. 

J'impute  au  scnverain  les  excès  qu'il  tolère. 

COMMINE. 

La  crainte  est  sou  excuse. 

COITIER. 

Il  craint  un  assassin  , 
El  la  mort  qu'il  veut  fuir,  il  la  porte  en  son  sein. 
La  terreur  qu'il  répand  sur  son  eœur  se  rejette  ; 
Il  tourne  contre  lui  sa  justice  inquiète; 
Lui-même  est  le  bourreau  de  ses  nuits,  de  ses  jours  ; 
Lui,  dont  l'ordre  inhumain...  Ah!  malheureux  Nemours! 

COMMI.'VE. 

Nemours  était  coupable. 

COITIER. 

Et  je  le  crois  victime. 
Je  rends  à  sa  mémoire  un  culte  légitime. 
Moi ,  serviteur  obscur,  nourri  dans  sa  maison  , 
Je  l'ai  vu  cultiver  ma  précoce  raison. 
Ses  dons  m'ont  soutenu  dans  une  étude  ingrate. 
Quand  Montpellier  m'admit  sur  les  bancs  d'Hippocratc 
L'hermine  des  docteurs  conquise  lentement 
Para  ma  pauvreté  d'un  stérile  ornement. 
Je  crus  Nemours  :  j'osai ,  séduit  par  ses  paroles, 
Secouer,  pour  la  cour,  la  poudre  des  écoles. 
Ma  rudesse  étonna  :  ma  brusque  liberté 
Heurta  ce  vieux  respect  par  la  foule  adopté. 
On  me  vit  singulier  et  l'on  me  crut  habile. 
La  stupeur  à  mes  pieds  mit  cette  cour  scrvile, 
Quandj'osai  gouverner, sansprendre  un  front  plusdoux, 
La  santé  de  celui  qui  vous  gouvernait  tous. 
Nemours  fit  ma  fortune  ;  et  moi ,  moi ,  son  ouvrage , 


I  Je  n'ai  pu  de  son  roi  lléchir  l'aveugle  rage  ! 
Brillant  de  force  alors,  Louis,  plein  d'avenir, 
Méprisa  cette  voix  qui  devait  l'en  punir. 
Frappa  mon  bienfaileiir,  et  jeta  sa  famille 
Dans  la  nuit  des  cachots  creusés  sous  la  Bastille. 
Un  de  ses  fils,  un  seul,  voit  la  clarté  des  cieux  ; 
J'ai  soustrait  avec  vous  ce  dépôt  précieux, 
Je  vous  l'ai  confié  ;  soit  pitié,  soit  justice, 
De  ce  pieux  larcin  Conimine  fut  complice, 
Oui,  vous! 

COMMINE. 

Coitier! 

COITIER. 

Vous-même! 

COMMISE. 

Au  nom  du  ciel,  plus  bas! 

'  COITIER. 

Eh  bieri!  plaignez  Nemours,  et  ne  l'accablez  pas. 
[  Mon  cœur  saigne,  je  souffre,  et  ne  puisme  contraindre 
'  Lorsque,  seul  avec  moi,  je  vous  sur|nen(ls  à  feindre. 
Et  que  sur  un  ami  vos  yeux  n'osent  verser 
Quelques  pleurs  généreux  qu'on  pourrait  dénoncei'. 

COMMINE. 

Peu  jaloux  d'étaler  une  douleur  stérile 
Je  tais  la  vérité  qui  nuit  sans  être  utile; 
Notre  intérêt  commun  exige  cet  effort. 

COITIER. 

Vous  la  tairez  toujours,  à  moins  qu'après  la  mon  , 
Affranchi  des  terreurs  qu'un  trône  vous  inspire  , 
Vos  mânes  du  tombeau  ne  sortent  pour  la  dire. 

COMMINE. 

Peut-être...  Mais,  Coitier,  quand  de  mon  dévouement 
Un  gage  trop  certain  vous  parle  à  tout  moment, 
Qu'importe  si  des  conrs  un  long  apprentissage 
Fait  mentir  à  dessein  mes  yeux  et  mon  visage? 
A  Nemours,  comme  vous,  uni  par  l'amitié, 
N'ai-je  montré  pour  lui  qu'une  oisive  pitié? 
Ses  fils  ne  craignaient  plus  :  leur  père  était  sans  vie, 

I  La  vengeance  du  roi  vous  semblait  assouvie  : 
Quelle  voix  dissipa  votre  commune  erreur? 
La  mienne;  de  leur  sort  j'avais  prévu  l'horreur. 
Un  seul  voulut  nous  croire  ,  et  préparant  sa  fuite, 

i  A  des  amis  zélés  j'en  remis  la  conduite. 

'  Quel  refuge  assuré  s'ouvrit  devant  ses  pas? 

i  C'est  ma  famille  encor  qui  lui  tendit  les  bras. 

I  Le  duc  Charle,  à  Péronne,  instruit  avec  prudence, 

j  Reçut  de  ses  malheurs  l'entière  confidence, 

•  Le  vit,  et  l'accueillit  comme  un  hôte  Aual 
Dont  il  pourrait  un  jour  s'armer  contre  un  rival. 
Si  la  fortune  alors  lui  devint  moins  sévère. 
Plus  j'ai  fait  pour  le  fils,  pins  j'ai  blâmé  le  [lèrc. 
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Courageux  sans  danger,  vous  régnez  sur  le  roi  ; 
Mais  un  sort  différent  m'impose  une  autre  loi , 
Et  quand  ,  près  de  Louis,  le  devoir  nous  rassemble, 
Il  tremble  devant  vous,  et  devant  lui  je  tremble. 

COITIER. 

El  c'est  par  crainte  encor  que,  forcé  d'accepter. 
D'un  fief  des  Armagnacs  on  vous  vit  hériter  : 
Apanage  sanglant  que  leur  bourreau  vous  donne , 
Et  dont  les  échafauds  ont  doté  la  couronne. 

COMMIKE. 

Ma  fille,  en  épousant  Nemours  que  j'ai  sauvé , 
Lui  rendra  ce  dépôt  sous  mon  nom  conservé. 
Elle  était  dans  l'exil  sa  compagne  chérie  : 
Ils  s'aimaient,  je  le  sus  ;  et  rappelant  Marie, 
J'approuvai  qu'un  liynien^  aujourd'hui  dangereux , 
Les  unît  par  mes  mains  dans  des  temps  plus  heureux. 

COITIER. 

Quand  il  ne  sera  plus? 

COMMINE. 

Eh  !  qui  donc? 

COlTlEîi,  monlranlles tours  duPlessls. 

Lui! 

COMMINE. 

Silence! 
Eh  bien!  m  accusez-vous  d'un  excès  d'indulgence? 
Blâmez-vous  cet  hymen  ! 

COITIER. 

J'admire ,  en  y  songeant , 
Le  politique  adroit  dans  le  père  indulgent. 
Qui  sait?  des  Armagnacs  la  grandeur  peut  renaître  : 
Admis  dans  les  secrets  de  votre  premier  maître, 
Nemours  est  cher  au  duc ,  adoré  du  soldat; 
Ce  gendre  tout-puissant  ne  sera  point  ingrat, 
Et,  si  votre  fortune  essuyait  quelque  orage. 
Vous  prépare  en  Bourgogne  un  port  dans  le  naufrage. 

C0M3III\E. 

C'est  chercher,  je  l'avoue,  un  but  trop  généreux 

Au  soin  tout  paternel  qui  m'a  louché  pour  eux. 

A  la  cour  sous  ces  traits  que  n'allez-vous  me  peindre? 

COITIER. 

Vous  n'eussiez  point  parlé  si  vous  pouviez  le  craindre? 
Mes  amis  les  plus  chers  sont  par  moi  peu  flattés, 
Mais  je  garde  pour  eux  ces  dures  vérités. 

COMMINE. 

Épargnez-les  du  moins  à  Louis  qui  succombe. 

COITIER. 

Quand  les  entendrait-il?  serait-ce  dans  la  tombe? 

COMBINE. 

Vous,  son  i)ersécuteur,  devenez  son  soutien. 

COITIER. 

11  serait  mon  Ivran,  si  je  n'étais  le  sien. 


Vrai  Dieu  !  ne  l'est-il  pas?  sait-on  ce  qu'on  m'envie? 
Du  médecin  du  roi  sait-on  quelle  est  la  vie? 
Cet  esclave  absolu  ,  qui  parle  en  souverain  , 
Ment  lorsqu'il  se  dit  libre ,  et  porte  un  joug  d'airain . 
Je  ne  m'appartiens  pas;  un  autre  me  possède  : 
Absent,  il  me  maudit,  et  présent,  il  m'obsède  ; 
Il  me  laisse  à  regret  la  santé  qu'il  n'a  pas; 
S'il  reste ,  il  faut  rester;  s'il  part ,  suivre  ses  pas, 
Sous  un  plus  dur  fardeau  baissant  ma  tète  altière 
Que  les  obscurs  varlets  courbés  sous  sa  litière. 
Confiné  près  de  lui  dans  ce  triste  séjour, 
Quand  je  vois  sa  raison  décroître  avec  le  jour, 
Quand  de  ce  triple  pont,  qui  le  rassure  à  peine, 
J'entends  crier  la  herse  et  retomber  la  chaîne , 
C'est  moi  qu'il  fait  asseoir  au  pied  du  lit  royal 
Où  l'insomnie  ardente  irrite  encor  son  mal  ; 
Moi,  que  d'un  faux  aveu  sa  voix  flatteuse  abuse 
S'il  craint  qu'en  sommeillant  un  rêve  ne  l'accuse  ; 
Moi ,  que  dans  ses  fureurs  il  chasse  avec  dédain  ; 
Moi,  que  dans  ses  tourments  il  rappelle  soudain  ; 
Toujours  moi ,  dont  le  nom  s'échappe  de  sa  bouche, 
Lorsqu'un  remords  vengeur  vient  secouer  sa  couche. 
Mais  s'il  charge  mes  jours  du  poids  de  ses  ennuis. 
Du  cri  de  ses  douleurs  s'il  fatigue  mes  nuits , 
Quand  ce  spectre  imposteur,  maître  de  sa  souffrance, 
De  la  vie  eu  mourant  affecte  l'apparence, 
Je  raille  sans  pitié  ses  efforts  superflus 
Pour  jouer  à  mes  yeux  la  force  qu'il  n'a  plus. 
Misérable  par  lui,  je  le  fais  misérable  : 
Je  lui  rends  en  terreur  l'ennui  dont  il  m'accable  ; 
Et  pour  souflrir  tous  deux  nous  vivrons  réunis, 
L'un  de  l'autre  tyrans,  l'un  par  l'auire  punis. 
Toujours  prêts  à  briser  le  nœud  qui  nous  rassemble, 
Et  toujours  condamnés  au  malheur  d'être  ensemble. 
Jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  rompra  nos  liens , 
Lui  reprenant  mes  jours  dont  il  a  fait  les  siens, 
Se  lève  entre  nous  deux,  nous  désunisse,  et  vienne 
S'emparer  de  sa  vie  et  me  rendre  la  mienne. 

COMUINË. 

On  s'avance  vers  nous  :  veillez  sur  vos  discours! 

COITIER. 

Craignez- vous  votre  fille? 


SCENE  V. 

COMMINE,  COITIER,  MARIE. 

COMMINE. 

Ah!  viens,  approche,  accoui; 
Tu  ne  nous  troubles  point. 
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MARIE. 

Je  vous  revois ,  mon  père  ! 

à  Coiticr. 

Salut,  luaîlre;  du  roi  que  faut-il  qu'on  espère? 

COITIER. 

Son  âme  le  soutient  ;  sa  sombre  activité 

Nous  tourmente  des  maux  dont  il  est  tourmenté. 

MARIE. 

Croyez-vous  que  sur  eux  votre  savoir  l'emporte? 

COITIER. 

Que  peut  notre  savoir  où  la  nature  est  morte? 
11  s'agite,  il  se  plaint,  il  accuse  mon  art, 
Commine,  vous... 

MARIE. 

Lui-même  a  permis  mon  départ. 

COMMISE. 

Il  n'a  pu  résistera  ton  ardente  envie 

De  voir  l'homme  de  Dieu  dont  il  attend  la  vie  ; 

Puis,  il  s'est  plaint  de  toi. 

COITIER. 

Voilà  les  souverains! 

COMJmE. 

Ton  enjouement  nail  amuse  ses  chagrins , 

Et  le  corps  souffre  moins  quand  Pesprit  est  tranquille. 

Il  est  seul  dans  la  tour  où  sa  terreur  Texile; 

La  dame  de  Beaujeu  n'est  plus  auprès  de  lui. 

COITIER.     ■ 

Elle  eût  mieux  supporté  le  poids  de  son  ennui, 
Si  Louis  d'Orléans,  chevalier  plus  fidèle, 
Eût  voulu  l'alléger  en  s'enchaînant  près  d'elle. 

C03IMINE. 

Que  dites- vous,  Coitier  ? 

COITIER. 

Mais  ce  qu'on  dit  partout, 
Commine. 

COMMISE. 

Je  l'ignore. 

COITIER. 

Ah  I  vous  ignorez  loin . 

A  Marie. 

Eh  bien  !  vous  l'avez  vu  ce  pieux  solitaire  ! 
François  de  Paulo  arrive;  et  tlia(jne  luonaslèie. 
Chaque  hameau  voisin,  qui  le  f'èle  à  son  tour, 
Fait  résonner  pour  lui  les  clochers  d'aleniour. 
A  grand'peine  arraché  de  sa  retraite  obscure. 
Lui  seul  peut  rétablir,  du  moins  Home  l'assure  , 
La  royale  santé  que  nous,  pauvres  humains, 
INous  voyons  par  lambeaux  s'échapper  de  nos  mains. 
Qu'il  fîisse  mieux  que  nous,  ce  médecin  de  l'âme; 
C'est  mon  maître,  et  pour  tel  ma  bouche  le  proclame. 


S'il  ranime  un  fantôme,  et  si  de  ce  vieux  corps 
Son  art  miraculeux  raffermit  les  ressorts. 

MARIE. 

Osez-vous  en  douter?  Le  bruit  de  ses  merveilles 

Est-il  comme  un  vain  son  perdu  pour  vos  oreilles? 

Un  vieillard,  qu'à  Fondi  le  saint  avait  touché. 

Vit  refleurir  les  chairs  de  son  bras  desséché. 

Il  rencontra  dans  Rome  une  femme  insensée. 

Et  chassa  le  démon  qui  troublait  sa  pensée. 

Il  veut ,  et  pour  l'aveugle  un  nouveau  jour  a  lui  ; 

Le  muet  lui  répond ,  l'infirme  court  vers  lui;        [dre 

Et  s'il  parle  aux  tombeaux,  ils  s'ouvrent  pour  nous  ren- 

Les  morts  qu'il  ressuscite  en  soufflant  sur  leur  cendre. 

COITIER. 

Je  vous  a'ois. 

MARIE. 

Et  pourtant  que  de  simplicité  ! 
Le  saint  n'empruntait  pas  sa  douce  majesté 
Au  sceptre  pastoral  dont  la  magnificence 
Des  princes  du  conclave  atteste  la  puissance, 
A  la  mitre  éclatante,  aux  ornements  pieux 
Que  le  nonce  de  Rome  étale  à  tous  les  yeux. 
Point  de  robe  à  longs  plis  dont  la  pourpre  chrétienne 
Réclame  le  secours  d'un  bras  qui  la  soutienne. 
Pauvre,  et  pour  crosse  d'or  un  rameau  dans  les  mains. 
Pour  robe  un  lin  grossier  traînant  sur  les  chemins. 
C'est  lui,  plus  humble  encor  qu'au  fond  de  sa  retraite. 

COITIER. 

Et  que  disait  tout  bas  cet  humble  anachorète , 
En  voyant  la  litière  où  le  liisie  des  cours 
Prodiguait  sa  mollesse  au  vieux  prélat  de  Tours. 
Et  ce  cheval  de  prix,  dont  l'amble  doux  et  sage 
Pour  monseigneur  de  Vienne  abrégeait  le  voyage? 

MARIE. 

Tous  les  deux  descendus  marchaient  à  ses  côtés; 
Le  dauphin  le  guidait  vers  ces  murs  redoutés. 
Puis  venaient  en  chantant  les  pasteurs  des  villages. 
Les  seigneurs  suzerains,  appuyés  sur  leurs  pages. 
Les  rênes  dans  les  mains,  devançaient  leurs  coursiers. 
J'ai  vu  les  écussons  de  nos  preux  chevaliers. 
J'ai  vu  les  voiles  blancs  des  jeunes  châtelaines 
Confondre  leurs  couleurs  sur  les  monts,  dans  les  plaines. 
La  croix  étincelait  aux  rayons  d'un  ciel  pur; 
Des  bannières  du  roi,  l'or,  les  lis  et  l'azur. 
Que  paraient  de  nos  bois  les  dépouilles  fleuries . 
Courbaient  autour  du  saint  leurs  nobles  armoiries. 
Des  enfants  devant  lui  faisaient  fumer  l'encens; 
Le  peuple  s'inclinait  sous  ses  bras  bénissants. 
Ahisi  des  murs  d'Amboise  au  pied  de  ces  tourelle^ 
Il  traînait  sur  ses  pas  la  foule  des  fidèles. 
Longtemps  j'ai  contemplé  cetimposant  tableau... 
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Et  quand  le  chemin  tourne  au  penchant  du  coteau, 
Reprenant  avec  Berthe  un  sentier  qui  l'abrège, 
J'ai  sur  mon  palefroi  devancé  le  cortège. 

COJIMINE. 

Viens  donc,  viens  faire  au  roi  ce  récit  qu'il  attend. 

MARIE, à  Conimine. 

Un  mot,  mon  père! 

COITIER. 

Adieu;  j'y  cours  en  vous  quittant. 

COMMIIVE. 

C'est  prendre  trop  de  soin, 

COITIER. 

Le  maître  s'inquiète  ; 
Il  est  là,  sur  le  seuil  de  la  porte  secrète, 
Qui  s'ouvre  dans  sa  tour  pour  lui  seul  et  pour  moi, 
Et  depuis  trop  longtemps  se  souvient  qu'il  est  roi. 

COMMINE. 

Il  apprendra  de  vous  ce  qu'il  eût  su  par  elle. 

COITIER. 

J'entends...  Si  quelques  dons  rècompensaientmon  zèle, 
Votre  fille  aurait  part,  Coinmine,  à  ses  bontés. 

COMMINE. 

Je  ne  réclamais  rien. 

COITIER. 

Non ,  mais  vous  acceptez  ? 

Lui  serrant  la  main. 

Adieu  donc! 


SCÈNE  VI. 

COMMINE,  MARIE. 

MARIE. 

Que  je  liais  sa  raillerie  amère! 

COMMINE. 

Il  faut  souftVir  de  lui  ce  que  le  roi  tolère. 
Dans  sa  soif  de  connaître  il  crut  pénétrer  tout  : 
Le  doute,  en  l'irritant,  l'a  conduit  au  dégoût; 
Nous  mesurons  autrui  sur  ce  peu  que  nous  sommes, 
Et  le  dégoût  de  soi  mène  au  mépris  des  hommes. 
Mais  quel  fut  ton  motif  pour  craindre  un  indiscret? 
Nous  voilà  seuls,  réponds  et  dis-moi  ton  secret. 

MARIE. 

Ma  joie  à  vos  regards  d'avance  le  révèle  ; 
Devinez  !... 

COMMIIVF. 

Quelle  est  donc  cette  bcuicuse  nouvelle? 

MARIE. 

Heureuse  pour  vous-même! 


COMMINE. 

Et  plus  encor  pour  loi. 

MARIE. 

L'envoyé  de  Bourgogne  attendu  par  le  roi... 
De  son  nombreux  cortège  il  remplit  le  village; 
Ses  armes,  son  héraut ,  son  brillant  é(juipage , 
J'ai  tout  vu. 

COMMINE. 

Quel  est-il? 

MARIE. 

Le  comte  de  Rétliel. 
Berthe ,  dont  je  le  tiens,  l'a  su  du  damoisel 
Qui  portait  la  bannière,  où,  vassal  de  la  France, 
Sous  la  Heur  de  nos  rois  le  lion  d'or  s'élance. 

COMMINE. 

Lecomie  de  Réthel!  cette  antique  maison 
N'avait  plus  d'héritier  qui  soutînt  son  grand  nom  ; 
A  Péronne  du  moins  je  n'en  vis  point  paraître, 
Et  je  suis  étonné  de  ne  le  pas  connaître. 

MARIE. 

Il  a  laissé,  dit-on,  sous  les  murs  de  Nanci 
Le  duc,  ses  chevaliers,  son  camp... 

COMMINE. 

Nemours  aussi , 
N'est-ce  pas,  chère  enfant? 

MARIE. 

Une  lettre,  j'espère. 
Sur  le  sort  d'un  proscrit  va  rassurer  mon  père. 

COMMINE. 

Et  quelques  mots  pour  loi  te  diront  que  Nemours 
Regrette  son  pays  bien  moins  que  ses  amours. 

MARIE. 

Le  croyez- vous?  qui  sait?  dans  l'absence  on  oubhe. 

COMMINE. 

Oui,  quand  on  est  heureux;  mais  sa  mélancolie 
De  te  garder  sa  foi  lui  laissera  l'honneur; 
Il  n'a  qu'un  souvenir  pour  rêver  le  bonheur. 
C'est  le  tien. 

MARIE. 

J'aime  plus  que  je  ne  suis  aimée. 
Sans  guérir  de  son  cœur  la  plaie  envenimée, 
Que  de  fois  j'essayai,  dans  un  doux  entretien, 
De  lui  rendre  son  père  en  lui  parlant  du  mien! 
Il  souriait  alors ,  mais  avec  amertume. 
Contre  un  chagrin  cuisant,  dont  l'ardeur  le  consume. 
Dans  ma  pitié  naïve  il  cherchait  un  appui. 
Et  m'aimait  de  l'amour  que  je  montrais  pour  lui. 
Toujours  morne,  il  fuyait  au  fond  des  basiliques 
La  cour,  ses  vains  plaisirs  et  ses  jeux  héroïques  : 
Vengeance!  disait-il ,  dans  la  sombre  ferveur 
Qui  iixait  son  regard  sur  la  croix  du  Sauveur. 
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Parlait-on  de  Louis,  à  ce  nom  qu'il  abhorre, 
Il  rêvait  la  vengeance,  et,  plus  terrible  encore, 
La  main  sur  son  poignard,  il  menaçait  tout  tas 
Celui... 

COMMISE. 

Par  les  discours  tu  le  calmais  ? 

MARIE. 

Hélas! 
Tremblante,  je  pleurais ,  et  lui,  trouvait  des  charmes 
A  me  nommer  sa  sœur,  en  essuyant  mes  larmes. 

COSMlîVE. 

Ah!  qu'il  laisse  à  la  mort  le  soin  de  le  venger! 
Sous  un  règne  nouveau  son  destin  peut  changer. 

ai.\RiE. 
Oui,  je  n'en  doute  pas,  pour  peu  que  je  l'en  prie, 
Monseigneur  le  dauphin... 

C03IMI\E. 

Écoute-moi ,  Marie  : 
Le  dauphin,  je  le  sais,  ne  se  plaît  qu'avec  loi, 
11  s'attache  à  tes  pas;  trop  peut-être. 

MARIE. 

Pourquoi? 
Un  enfant! 

COMMINE. 

Cet  enfant  sera  le  roi  de  France. 

MARIE. 

Faut-il  donc  l'éviter,  quand,  dans  son  ignorance, 
La  rougeur  sur  le  front  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 
Il  vient  me  demander  les  noms  de  ses  aïeux  ? 

C03IM1ÎVE. 

Les  leçons  d'une  femme  ont  un  danger  qu'on  aime  ; 
Un  si  noble  disciple  est  dangereux  lui-même  ; 
Ton  amour  le  défend ,  mais  crains  ta  vanité  : 
Sois  plus  prudente.  Agnès,  la  dame  de  beauté, 
En  donnant  à  son  roi  des  leçons  de  courage, 
Crut  n'aimer  que  la  gloire,  et  quel  fut  son  partage? 
Un  brillant  déshonneur  suivit  ses  jours  heureux. 
Quand  ses  mains  enlaçaient  des  chiffres  amoureux  , 
Que  de  pleurs  sont  tombés  sur  ces  trames  légères. 
D'un  fortuné  lien  images  mensongères! 
Un  bras  puissant  contre  elle  arma  la  trahison  ; 
Agnès,  l'aimable  Agnès  mourut  par  le  poison  ! 

MARIE. 

O  crime!  quel  est  donc  celui  qu'on  en  soupçonne? 
Qui  doit-on  accuser? 

co)imi>;e. 

Qui?...  personne,  personne. 
Rentrons  :  viens  consoler  le  captif  du  Plessis; 
Il  sent  moins  ses  douleurs  quand  lu  les  adoucis. 


MARIE. 

Entendez-vous  ces  chants  dans  la  forêt  voisine  ? 
Le  cortège  s'avance  et  descend  la  colline. 

COMMISE. 

Viens,  rentrons. 


SCEINE  VIL 

FRANÇOIS  DE  PAULE,LE  DAUPHIN,  NEMOURS, 
RICHARD,  MARCEL,  MARTHE,  DIDIER,  clergé, 

CHATELAINES,  CHEVALIERS,  PEUPLE. 

PAYSANS,  qui  chantent  un  cantique. 
Des  affligés  divin  recours . 
Notre-Dame  de  délivrance . 
Louis  réclame  vos  secours  ; 
Vierge  ,  prêtez  votre  assistance 

Aux  lis  de  France  ! 
Dieu ,  qui  récompensez  la  foi . 

Sauvez  le  roi  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  à  Kemours"  qui  s'est  approcUi;  clo  lui. 

Oui ,  mon  fils,  je  yeux  vous  écouter. 

Au  dauphin. 

Prince,  de  ce  devoir  laissez-moi  m'acquitlcr  : 

Mes  soins,  comme  au  monarque,  appartiennent  encore 

Au  plus  humble  de  ceux  dont  la  voix  les  implore. 

I.E  DAUPHIN. 

Faites  selon  vos  vœux,  mon  père ,  demeurez  : 
Nous  devançons  v  os  pas,  el,  quand  vous  nous  joindrez, 
Louis  viendra  lui-même,  au  seuil  de  cette  enceinte, 
Courber  son  front  royal  sous  la  majesté  sainte. 

Aux  chevaliers. 

Suivez-moi. 


SCENE  VIII. 

Les  précédents,  excepté  LE  DAUPHIN  cl  sa  su'Uc. 

Les  paysans  sont  aux  pieds  de  Saint  Frangois  de  P.iulo. 
liVE  PAYSANNE. 

De  ma  sœur  apaisez  les  tourments , 
Mon  père  ! 

MARCEL. 

Laissez-moi  toucher  vos  vêlements. 

DIDIER. 

La  saute! 

MARTHE. 

De  longs  jours! 

RICUARD. 

Feutrez  dans  ma  cliaumièie. 
Homme  de  Dieu,  mon  fils  reverra  la  lumière. 
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FRANÇOIS  DE  PAL' LE. 

C'est  Dieu  seul,  mes  enfants,  qu'on  implore  à  genoux; 
Moi,  je  ne  suis  qu'un  homme,  et  mortel  comme  vous! 
Regardez ,  j'ai  besoin  qu'un  appui  me  soulage  : 
Infirme,  comme  vous,  je  cède  au  poids  de  l'âge; 
Il  a  courbé  mon  corps  et  tdancbi  mes  cheveux. 
Voyant  ce  que  je  suis,  jugez  ce  que  je  peux! 
Homme,  je  compatis  à  la  souffrance  humaine; 
Vieillard ,  je  plains  les  maux  que  la  vieillesse  amène. 
Le  remède  contre  eux  est  de  savoir  souffrir  ; 
Je  peux  prier  pour  vous.  Dieu  seul  peut  vous  guérir. 
Ne  vous  aveuglez  point  par  trop  de  confiance; 
Consoler  et  bénir  c'est  toute  ma  science. 

RICHARD,  à  Marcel. 

Si  j'étais  comte  ou  duc ,  il  eût  guéri  mon  fils. 

MARCEL. 

Il  l'eût  ressuscité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Laissez-moi,  mes  amis; 
Plus  tard  j'irai  mêler  mes  prières  aux  vôtres. 

MARCEL,  à  Richard. 

II  guérira  le  roi. 

RICHARD. 

Dès  demain. 

MARCEL. 

Mais  nous  autres, 
Valons-nous  un  miracle? 

Les  paysans  s'éloignent. 


SCENE  IX. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  NEMOURS. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Approchez. 

NEMOURS. 

Dans  ce  lieu 
Nul  ne  peut  m' écouter? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Hors  moi,  mon  fils,  et  Dieu. 

NEMOURS. 

Le  Dieu,  qui  nous  exauce,  est  avec  vous,  mon  père. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Comme  avec  tous  les  cœurs  dont  le  zèle  est  sincère. 

NEMOURS. 

Eh  bien!  priez  pour  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Je  le  dois. 

NEMOURS. 

Aujourd'hui 
Que  je  repose  en  paix ,  si  Dieu  m'appelle  à  lui  ! 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui?  vous,  mon  fds? 

NEMOURS. 

Priez  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Pour  vos  jours? 

NEMOURS. 

Pour  mon  âme. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

J'ai  tant  vécu ,  la  tombe  avant  vous  me  réclame. 

NEMOURS. 

Peut-être. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

D'un  combat  redoutez- vous  le  sort? 

NEMOURS. 

Chaque  pas  dans  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Jeune,  on  la  croit  si  loin  ! 

NEMOURS. 

Elle  frappe  à  tout  âge. 

FR.ANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  au  vôtre,  on  espère. 

NEMOURS. 

On  ose  davantage. 
On  doit  plus  craindre  aussi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  voulez-vous  tenter? 

NEMOURS. 

Ce  que  par  le  martyre  il  faut  exécuter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Un  vieillard  peut  donner  un  avis  salutaire  : 
Parlez. 

NEMOURS. 

Je  ne  le  puis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui  vous  force  à  vous  taire  ? 

NEMOURS. 

Celui  qui  m'envoya  m'en  impose  la  loi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui  donc? 

NEMOURS. 

C'est  un  secret  entre  son  ombre  et  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  allez  accomplir  quelques  projets  funestes. 

NEMOURS. 

J'obéis. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

A  quel  ordre  ? 

NEMOURS. 

Aux  vengeances  célestes. 
Quand  le  sang  crie... 
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FKANÇOISDE  PACLE. 

Eh  bien  ? 

NEMOURS. 

Ne  veul-il  pas  du  saiic? 

FRANÇOIS  DE PAULE. 

Laissez  Dieu  le  verser  ;  n'est-il  pas  lout-puissanl? 

NEMOURS. 

D'un  forftiit  impuni  peut-il  rester  complice? 
S'il  attendait  toujours,  où  serait  sa  justice? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Pour  attendre  et  punir  il  a  l'éternilé  ; 
S'il  n'était  patient,  où  serait  sa  bonté? 

NEMOURS. 

Un  prêtre,  confident  d'un  prince  de  la  terre. 
Dans  le  lieu  d'où  je  viens  a  connu  ce  mystère. 

FRANÇOIS  DE  PAUr.E. 

Un  prêtre! 

NEMOURS. 

Et  quand  l'hostie  a  passé  dans  mon  sein , 
Lui-même  a  dit  tout  bas  :  Accomplis  ton  dessein! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

11  est  donc  juste? 

NEMOURS,  qui  sasenoiiiUe. 

Oui ,  juste,  et  le  ciel  l'autorise; 
Consacrez  par  vos  vœux  ma  pieuse  entreprise. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

L'Eternel,  ô  mon  fds!  te  voit  à  mes  genoux  ; 
Que  son  esprit  t'éclaire  ci  descende  entre  nous! 

NEMOURS. 

Maudissez  l'assassin  pour  qu'il  me  l'abandonne. 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Serviteur  de  celui  qui  meurt  et  qui  pardonne , 
Je  ne  sais  pas  maudire. 

NEMOURS. 

Alors  bénissez-moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

J'y  consens,  sois  béni;  mais  que  pui.s-je  pour  toi? 
Si  ton  cœur  veut  le  mal ,  à  ton  heure  dernière 
De  quoi  te  serviront  mes  vœux  et  ma  prière? 
Et  si  lu  fais  le  bien ,  les  œuvres  parlei'onl  ; 
Mieux  que  moi ,  dans  les  cieux,  elles  le  béniront. 
Adieu! 

NEMOURS,  se  relevant. 

Qu'il  soit  ainsi;  je  m'y  soumets  d'avance, 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  reverrai-jc  cncor? 

NEMOURS. 

C'est  ma  seule  espérance. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dans  ce  lieu  même? 

NEMOURS. 

Ailleurs. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Près  du  roi  ? 

NEMOURS. 

Devant  Dieu. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  j'irai  vous  allcndre. 

NEMOURS. 

Ou  me  rejoindre.  Adieu. 


ACTE  DEUXIEME. 


la  salle  (lu  Iroiifi  au  Plessis-lès-Tours 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MARIE. 

Elle  est  près  d'une  table,  et  arrange  des  fleurs  qu'elle  prend  dans 
une  corbeille. 

D'abord  les  buis  sacrés  ,  puis  les  feuilles  de  chêne  ; 
Là,  ces  roses  des  champs;  bien  :  qu'un  nœud  les  en- 
Plaçons  entre  des  lis  et  des  épis  nouveaux      [chaîne. 
Ce  lierre  qui  plus  sombre...  il  croît  sur  les  tombeaux; 
Un  malade  y  verrait  quelque  funèbre  image  : 
Non  ;  près  du  lis  royal ,  la  fleur  d'heureux  présage, 
Celle  qui  ne  meurt  pas!... 


SCENE  IL 

MARIE,  LE  DAUPHIN. 

LE  DXrPIlIN,  après  s'Gtre  approché  doucement. 

Comme  on  (latte  les  rois! 

MARIE, se  retournant. 

Monseigneur  m'ccoutait? 

tE  DAUPHIN. 

Enfin  je  vous  revois  ! 

MARIE,  qui  veut  se  retirer. 

Pardon!... 

LE  DAUPHIN. 

Vous  me  quittez? 

MARIE. 

Un  soin  pieux  m'appelle; 
Notre-Dame-des-Bois  m'attend  dans  sa  chapelle. 
Je  lui  porte  une  offrande  ;  on  la  fête  aujourd'hui. 
Et  le  roi  va  Iiii-mème  implorer  son  appui. 

LE  DAUPHIN. 

A'oyez  comme  en  ses  vœux  son  âme  est  incertaine! 
Il  devait  ce  matin  fatiguer  dans  la  plaine 


'  Ces  lévriers  nouveaux  qu'il  nourrit  de  sa  main; 

i  II  voudra  se  distraire  en  essayant  demain 
Cet  alezan  doré  que  l'Angleterre  envoie , 
Ce  faucon  sans  rival  quand  il  fond  sur  sa  proie , 
Ou  récréer  ses  yeux  d'une  chasse  aux  flaml)eaux 
Contre  l'oiseau  des  nuits  caché  sous  ces  créneaux. 
Pour  tromper  ses  dégoûts,  hélas!  peine  inutile  ! 
Je  le  plains  :  le  bonheur  me  paraît  si  facile  ! 
Il  est  partout  pour  moi  :  dans  mes  rêves,  la  nuit. 
Dans  le  son  qui  m'éveille  et  le  jour  qui  me  luit , 
Dans  l'aspect  de  ces  champs,  dans  l'air  que  je  respire, 
Marie ,  et  dans  vos  yeux ,  quand  je  vous  vois  sourire. 

MARIE. 

Tout  plaît  à  dix-sept  ans,  monseigneur,  et  plus  lard 
L'avenir,  qui  vous  charme,  épouvante  un  vieillard. 
Mais  un  beau  jour,  des  fleurs,  les  danses  du  village. 
Vont  égayer  pour  lui  ce  saint  pèlerinage. 
II  faut  que  je  me  hâte. 

LE  DAUPHIN. 

Achevons  à  nous  deux. 

MARIE. 

Seule,  j'irai  plus  vite. 

LE  DAUPHIN. 

Arrêtez,  je  le  veux. 

MARIE,  en  souriant. 

Le  roi  dit  :  nous  voulons. 


Restez. 


LE  DAUPHIN. 

Eh  bien!  je  vous  en  prie, 


MARIE. 

Pour  un  moment. 


LE  DAUPHIN. 

J'ai  du  chagrin,  Marie. 

MARIE. 

Vous!  se  peut-il? 

LE  DAUPHIN. 

Sans  doute,  et  j'ai  droit  d'en  avoir: 
i  Mon  amour  pour  mon  père  est  sur  lui  sans  pouvoir. 
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Lorsqu'à  son  grand  lever  j'atlends  avec  tristesse 
Tne  douce  parole,  un  regard  de  tendresse, 
Vers  moi,  pour  me  parler ,  fait-il  jamais  un  pas? 
Me  voit-il  seulement?  Il  ne  m'aime  donc  pas! 

MARIE. 

Quel  penser  ! 

LE  DAUPHIN. 

Je  le  crains;  pourquoi,  depuis  l'enfance, 
Me  laisser,  loin  de  lui,  languir  dans  l'ignorance? 
Ce  noir  château  d'Âmboise,  où  j'étais  confiné. 
M'a  vu  grandir,  Marie,  au?;  jeux  abandonné, 
Sans  qu'on  m'ait  rien  appris,  sans  que  jamais  l'histoire 
Fît  palpiter  mon  cœur  à  des  récits  de  gloire. 
Que  sais-je?  à  peine  lire,  et  chacun  en  sourit. 
Mais  connuent  à  l'étude  appliquer  mon  esprit? 
•le  n'avais  sous  les  yeux  que  le  Rosier  des  guerres. 

MARIE. 

Le  roi  l'a  fait  pour  vous. 

LE  DAUPHIN. 

Des  maximes  sévères, 
De  beaux  préceptes,  oui;  mais... 

MARIE. 

Quoi? 

I.E  DAUPHIN. 

C'est  ennuyeux. 

MARIE,  elTrayée. 

Un  ouvrage  du  roi  ! 

LE  DAUPHIN. 

Près  de  lui,  dans  ces  lieux  , 
Je  ne  suis  pas  plus  libre;  et  dès  que  je  m'éveille, 
D'un  regard  inquiet  je  vois  qu'on  me  surveille. 
Me  craint-on?  qu'ai-je  fait?  pourquoi  me  confier 
Aux  soins  avilissants  de  ce  maître  Olivier? 

MARIE. 

Depuis  qu'il  est  ministre  on  l'appelle  messire. 

LE  DAUPHIN. 

Il  me  laisse  ignorer  ce  qu'il  devrait  me  dire  :  I 

Mon  oncle  d'Orléans  ne  lui  ressemble  pas.  j 

MARIE. 

C'est  un  nom  qu'à  la  cour  on  prononce  tout  bas. 

LE  DAUPHIN. 

Des  leçons  de  tous  deux  voyez  la  différence  : 
Olivier  dit  toujours  que  le  roi  c'est  la  France  ; 
Et  lui  :  Mon  beau  neveu,  me  disait-il  ici , 
La  France  c'est  le  roi ,  mais  c'est  le  peuple  aussi. 
Je  crois  qu'il  a  raison. 

MARIE. 

C'est  mon  avis. 


LE  DAUPHIN. 


Mais  moins  que  vous,  amie! 


Je  l'aime 


Il  vous  chérit  lui-même. 

LE  DAUPHIN. 

Le  jour  de  son  départ  il  m'a  fait  un  présent; 

Il  tire  un  livre  tle  son  sein. 

Regardez. 

MARIE. 

Juste  ciel  !  c'est  un  livre... 

LE  DAUPHIN. 

Amusant; 
Qui  parle  de  combats,  de  faits  d'armes. 


Si  le  roi  le  savait  ! 


Je  tremble. 

LE  DAUPHIN. 

Voulez-vous  lire  ensemble? 


Non,  non. 


Pourquoi? 


LE  DAUPHIN. 
MARIE. 

J'ai  peur. 

LE  DAUPHIN. 

ÎNous  sommes  sans  témoins. 

MARIE,  s'en  allant. 


Non. 


LE  DAUPHIN. 

Je  lirai  donc  seul  ? 

MARIE  ,  revenant  et  regardant  par  dessus  rép.inle  du  dauphin. 

Voyons  le  titre  au  moins. 

LE  DAUPHIN. 

Curieuse  ! 

MARIE. 

Lisez. 

LE  DAUPHIN. 

Il  faudra  me  reprendre 
Si  je  dis  mal. 

MARIE. 

D'accord. 

LE  DAUPHIN. 

Ah  !  qu'il  est  doux  d'apprendre  ! 
Je  le  sens  près  de  vous. 

MARIE,  aUant  s'asseoir  près  de  la  table. 

Commençons. 

LE  DAUPHIN,  posant  le  livre  sur  les  genoux  de  Marie. 

M'y  voici. 
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MAUIE. 

Levez-vous,  monseigneur. 

LE  DAUPnm. 

Je  suis  bien. 

MARTE,  le  relevant. 

Mieux  ainsi. 

LE  DAUPHIN,  lisant ,  tamlis  que  Marie  tient  le  doigt  sur  la  page. 

1  La  Chronique  de  France  écrite  en  l'an  de  grâce.  .  » 

MARIE. 

En  l'an  de  grâce...  eh  bien? 

LE  DAUPHIN. 

Des  chiffres,  je  les  passe. 

MARIE,   en  riant. 

El  pour  cause. 

LE  DAUPHIN. 

Méchante! 

Il  lit. 

i  Ou  récit  des  tournois , 
»  Prouesses  et  hauts  flùls  des  comtes  de  Dunois , 
s  Lahirc... 

MARIE. 

Après? 

LE  DAUPHIN. 

(  Lahire,  et... 

MARIE. 

Courage  ! 

LE  DAUPHIN. 

«  Et... 


LE  DAUPHIN. 


Elle  était  belle, 


MARÎE. 


LE  DAUPHIN. 


Xaintrailles.  ? 


C'est  un  nom  difficile. 


MARIE. 

Un  beau  nom  î 

LE  DAUPHIN,  lisant. 

«  Des  batailles, 
j  Où  l'on  vit  comme  quoi  la  fille  d'un  berger 
»  Sauva  ledit  royaume  et  chassa  l'étranger.  » 

MARIE. 

Sous  votre  aïeul. 

LE  DAUPHIN. 

(rest  Jeanne  ! 

MARIE. 

On  vous  a  parlé  d'elle? 

LE  DAUPHIN. 

Et  puis  d'une  autre  encor. 

MARIE. 

Qui  donc? 


Oh!  belle...  comme  vous. 

MARIE. 

Reprenons. 

LE  DAUPHIN. 

Du  fcii  roi, 
Qui  l'aimait  d'amour  tendre,  elle  reçut  la  foi. 

MARIE. 

Qui  vous  a  dit  cela? 

LE  DAUPHIN. 

Tout  le  monde  et  personne  : 
On  raconte,  j'écoute;  et,  sans  qu'on  le  soupçonne. 
Je  répète  à  part  moi  chaque  mot  que  j'entend  ; 
Mais  dès  qu'on  parle  d'elle,  inquiet,  palpitant, 
Un  trouble  qui  m'étonne  à  ce  doux  nom  m'agite  ; 
Je  sens  mon  front  rougir  et  mon  cœur  bat  plus  vite. 
Je  sais  que  pour  lui  plaire  il  défît  les  Anglais , 
Qu'on  lui  donna  des  fiefs,  des  joyaux,  des  palais  : 
Car  un  roi  peut  donner  tout  ce  que  bon  lui  semble , 
Tout,  son  cœur,  sa  couronne  et  son  royaume  ensemble. 
Moi,  pauvre  enfant  de  France,  à  qui  rien  n'est  permis , 
Sans  pouvoir  dans  le  monde  et  presque  sans  amis. 
Qui  ne  possède  rien,  ni  joyaux,  ni  couronne, 
Je  n'ai  que  celle  bague,  eh  bien  î  je  vous  la  donne. 

MARIE. 

Que  faites-vous? 

LE  DAUPHIN. 

Prenez. 

MARIE. 

Monseigneur  ! 

LE  DAUPHIN. 

La  voilà. 
Elle  a  peu  de  valeur  :  n'importe,  acceptez-la; 
Et  si  je  règne  un  jour... 

MARIE,  avec  effroi. 

Paix! 

LE  DAUPHIN. 

Montrez-moi  ce  gage  : 
Ma  parole  royale ,  ici ,  je  vous  l'engage  ; 
Ma  foi  de  chevalier,  je  vous  l'engage  encor, 
Qu'il  n'est  litre  si  noble  ou  si  riche  trésor, 
Ni  faveur,  ni  merci,  ni  grâce  en  ma  puissance. 
Qui  vous  soient  refusés  par  ma  reconnaissance. 

MARIE. 

Votre  Altesse  le  jure  :  en  lui  rendant  ce  don, 
Même  d'un  exilé  j'obtiendrai  le  pardon? 

LE  DAUPHIN,  vivement. 

Quel  esi-il? 
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MARIE. 

Un  Français  qui  pleure  sa  patrie. 

LE  DWPHIN. 

Vous  l'aimez  ? 

MARIE. 

Pourquoi  non  ? 

LE  DAI'PHIÎV. 

Vous  l'aimez,  vous,  Marie  ! 
Rendez-moi  cet  anneau. 

MARIE. 

J 'obéis,  monseigneur. 

LE   DAiPHlN. 

Non  :  trahir  un  serment,  c'est  forfaire  à  l'honneui". 
Le  mal  que  je  ressens,  je  ne  puis  le  comprendre  ; 
Mais  ce  qu'on  a  donné  ne  saurait  se  reprendre. 
Gardez  :  de  mon  bonheur  advienne  que  pourra  ; 
Le  dauphin  a  promis ,  le  roi  s'en  souviendra. 

MARIE. 

On  vient. 


SCENE  III. 

MARIE,  LE  DAUPHIN,  COMMINE. 

COMMINE. 

Sa  Majesté  fait  chercher  Votre  Altesse. 

LE  DAl'PHIN. 

Elle  a  parlé  de  moi  !  comment?  avec  tendresse? 
Dites,  mon  bon  Commine,  est-ce  un  juge  en  courroux, 
Un  père  qui  m'attend  ? 

COMMIIVE. 

Prince ,  rassurez-vous. 
Précédé  des  hérauts  de  Bourgogne  et  de  Flandre , 
L'envoyé  du  duc  Charle  au  Plessis  doit  se  rendre  ; 
Jaloux  de  l'honorer,  le  roi  veut  aujourd'hui 
Qu'il  soit  par  Votre  Altesse  amené  devant  lui. 

LE  DAUPHIN. 

Surpris,  j'ai  malgré  moi  tremblé  comme  un  coupable. 
Grand  Dieu!  que  pour  son  fils  un  père  est  redoutable  ! 
Quand  j'aborde  le  mien,  immobile  ,  sans  voix, 
Je  me  soutiens  à  peine,  et  lorsque  je  le  vois 
Fixer  sur  mon  visage ,  en  serrant  la  paupière  , 
Ses  yeux  demi-fermés,  d'oîi  jaillit  la  lumière. 
Pour  dompter  mon  effroi  tout  mon  amour  est  vain  : 
Je  l'aime,  et  je  frissonne  en  lui  baisant  la  main. 

COMMINE. 

Cher  prince  ! 

DELAVIGNE. 


LE  DAUPHIN. 

Mais  je  cours... 

Revenant  prendre  son  livre  sur  la  table. 

0  ciel!  quelle  imprudence! 

COMMINE. 

Qu'avez- vous  donc? 

LE  DAUPHIN. 

Marie  est  dans  ma  confidence  : 

A  Marie. 

J'ai  mon  ministre  aussi.  Vous  ne  direz  rien? 


Non. 


LE  DAUPHIN. 

C'est  un  secret  d'État,  messire  d'Argenton. 
Adieu  ! 


SCENE  IV. 

COMMINE ,  MARIE. 

COMMIIVE. 

Laissez-moi  seul. 

MARIE. 

Pourquoi  ce  front  sévère? 

COMMINE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  ce  que  dit  votre  père. 
Souvenez-vous  du  moins  que  Louis  veut  plus  tard 
Vous  revoir  au  Plessis  avant  votre  départ. 

MARIE,  (l"un  air  caressant. 

Pas  un  mot  d'amitié,  quoi  !  pas  même  un  sourire  ! 
Plus  de  courroux  !...  pardon. 

COMMINE,  Un  donnant  un  baiser. 

J'ai  tort. 

MARIE. 

Je  me  retire. 
Et  quant  à  monseigneur,  je  saurai  l'éviter  : 
.Oui,  je  vous  le  promets,  dussé-je  l'irriter. 

COMMINE,  vivement. 

L'irriter!  non  pas,  non;  tout  pousser  à  l'extrême , 
C'est  nuireàvous,  ma  fille,  et  peut-être...  àmoi-même; 
Quand  le  présent  finit,  ménageons  l'avenir  : 
Du  roi  qu'on  a  vu  prince  on  peut  tout  obtenir. 
Oubli  !  c'est  le  grand  mot  d'un  règne  qui  commence , 
Et  pour  un  exilé  j'ai  besoin  de  clémence. 
Pensez-y  quelquefois. 

MARIE. 

Ah!  j'y  pense  toujours. 
Et  je  porte  à  mon  doigt  la  grâce  de  Nemours. 
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SCENE  V. 

COMMINE. 

Le  comie  tic  P.clliel  devant  moi  va  paraître  : 
Aclielons  son  secours;  j'en  ai  l'ordre  :  mon  maître 
A,  d'un  seul  trait  de  plume  au  bas  d'un  parchemin  , 
Conquis  plus  de  duchés  que  le  glaive  à  la  main. 
Aussi,  bien  convaincu  du  néant  de  la  gloire, 
Il  sait  qu'un  bon  traité  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
L'or  est  un  grand  ministre  ;  il  agira  pour  nous. 

IJIV  OFFICIEU  DU  CH\TEAU. 

Le  comte  dcRhétel! 


SCÈNE  IV. 

COMMINE,  NEMOURS. 

COMMINE. 

Dieu  !  qu'ai-je  vu?  c'est  vous, 
Vous,  Nemours! 

NEMOURS. 

Voilà  donc  le  tombeau  qu'il  habite! 
C'est  ici! 

COMMISE. 

Cachez  mieux  l'horreur  qui  vous  agite  : 
Ici  l'écho  dénonce  et  les  murs  ont  des  yeux. 

NEMOURS. 

Digne  séjour  d'un  roi!  J'ai  vu,  près  de  ces  lieux, 
Des  œuvres  de  Tristan  la  trace  encor  sanglante  : 
L'eau  du  Cher,  où  flottait  sa  justice  efl'rayantc; 
Ces  pièges,  qui  des  tours  défendent  les  abords; 
Ces  rameaux  qui  pliaient  sous  les  restes  des  morts. 

COMMINE. 

Et  VOUS  avez  franchi  le  seuil  de  cet  asile  ! 

NEMOURS. 

Je  l'ai  fait. 

COMMINE. 

Malheureux  ! 

NEMOURS. 

Qui,  moi?  je  suis  tranquille  ; 
Hormis  vous  et  Coitier,  nul  ne  sait  mon  secret. 
Commine,  de  vous  deux  quel  sera  l'indiscret  ? 

COMMINE. 

Aucun. 

NEMOURS. 

Comment  le  roi  peut-il  donc  reconnaître 
Celui  qu'en  sa  présence  il  n'a  fait  comparaître 
Qu'une  fois,  que  le  jour  où ,  conduits  par  la  main, 


Mes  deux  frères  et  moi...  Des  enfants  !...  l'inhumain  î... 
Sous  leur  père  expirant!... 

COMMINE. 

Calmez-vous, 

NEMOURS. 

Je  frissonne. 
Vous  lui  pardonnerez,  grand  Dieu!  comme  il  pardonne. 

COMMINE. 

Pourquoi  chercher  celui  qui  vous  fut  si  fatal? 

NEMOURS. 

Pour  lui  parler  en  maître  au  nom  de  son  vassal. 

COMMINE. 

Tout  autre  eût  pu  le  faire. 

NEMOURS. 

Il  eût  séduit  tout  autre. 

COMMINE. 

Il  est  mon  souverain,  Nemours;  il  fut  le  vôtre. 

NEMOURS. 

Oui;  quand  j'ai  tant  pleuré. Mon  Dieu!  qu'aurai-je  fait? 
Au  deuil  d'un  faible  enfant  des  pleurs  ont  satisfait  : 
Je  suis  consolé. 

COMMINE. 

Vous! 

NEMOURS. 

Je  vais  le  voir  en  fitce  ; 
Je  vais  le  voir  mouranl. 

COMMINE. 

Mais  ferme. 

NEMOURS. 

La  menace 
Pour  en  troubler  la  paix  dans  son  cœur  descendra  : 
Je  le  connais. 

1  COMMINE. 

!  Tremblez  ! 

j  NEMOURS. 

I  C'est  lui  qui  tremblera. 

I  COMMINE. 

Peut-être. 

i 

j  NEMOURS ,  avec  emportement. 

Il  tremblera.  N'eût-il  que  ce  supplice , 
'  Je  veux  que  devant  moi  son  front  royal  pâlisse. 

Avec  douleur. 

Il  m'a  vu  pâlir,  lui  ! 

COMMINE. 

De  braver  votre  roi , 
Charle,  en  vous  choisissant,  vous  a-t-il  fait  la  loi? 

NEMOURS. 

Charle,  en  me  choisissant,  a  cru  venir  lui-même  : 
i  C'est  lui  qui  vient  dicter  sa  volonté  suprême; 
C'est  lui,  mais  survivant  à  toute  sa  maison; 
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C'est  lui,  mais  sans  parents,  sans  patrie  et  sans  nom; 
C'est  lui,  mais  orphelin  par  le  meurtre  ! 

COMMISE. 

De  grâce , 
Écoutez  la  raison  qui  vous  parle  à  voix  basse. 
Tout  l'or  d'un  ennemi  ne  vous  eût  pas  tenté; 
J'approuve  vos  refus  ;  mais ,  par  vous  accepté , 
Le  don  d'un  vieil  ami,  d'un  sauveur  et  d'un  père, 
ÎSe  peut-il  désarmer  votre  juste  colère? 
Marie... 

SEXOTR?. 

Al)  !  ce  doux  nom  fait  tressaillir  mon  cœur. 
Elle!  mon  dernier  bien,  ma  compagne,  ma  sœur! 
Pour  embellir  mes  jours  le  ciel  l'avait  formée. 
Mais  c'est  un  rêve  ;  heureux,  que  je  l'aurais  aimée! 

COMMliVE. 

Heureux ,  vous  pouvez  l'être  :  après  tant  de  combats, 
D'un  effroi  mutuel  affranchir  deux  États, 
Rapprocher  deux  rivaux  divisés  par  la  haine. 
Qu'un  intérêt  commun  l'un  vers  l'autre  ramène. 
Non,  ce  n'est  point  trahir  le  plus  saint  des  serments; 
C'est  immoler  à  Dieu  vos  longs  ressentiments; 
C'est  remplir  un  devoir.  Cette  union  chérie. 
Qui  vous  rend  à  la  fois  biens,  dignités ,  patrie , 
Avec  votre  devoir  peut  se  concilier. 
Cédez  :  le  roi  pardonne,  et  va  tout  oublier. 

NEMOliRS. 

Oublier!lui!  qu'entends-je?  Oublier!quoi?  son  crime, 
Ce  supplice  inconnu,  l'échafaud,  la  victime? 
Quoi!  trois  fils  à  genoux  sous  l'instrument  mortel,       ' 
Vêtus  de  blanc  tous  trois  comme  au  pied  de  l'autel? 
On  nous  avait  parés  pour  cette  horrible  fête. 
Soudain  le  bruit  des  pas  retentit  sur  ma  lêle  : 
Tous  mes  membres  alors  se  prirent  à  trembler; 
Je  l'entendis  passer,  s'arrêter,  puis  parler. 
Il  murmura  tout  bas  ses  oraisons  dernières; 
Puis,  prononçantmon  nom  et  ceux  de  mes  deux  frères: 
Pauvres  enfants!  dit-il,  après  qu'il  eut  prié  ;  i 

Puis...  plus  rien.  0  moment  d'éternelle  pitié!  [doute,  ' 
Tendant  vers  lui  mes  mains,  pour  l'embrasser  sans 
Je  crus  sentir  des  pleurs  y  tomber  goutte  à  goutte; 
Lessiens...Non,non:sesyeux,éteintsdansles  douleurs, 
Sesyeuxn'en  versaient  plus, ce  n'étaientpasdes  pleurs!.. 

COMMI^iE.  i 

Nemours  ! 

IVE3I0CBS. 

C'était  du  sang,  du  sang,  celui  d'un  père. 
Oublier!  il  le  peut,  ce  roi  dont  la  colère 
A  pu  voir  sur  mon  front  jusqu'au  dernier  moment 
Le  sang  dont  je  suis  rié  s'épuiser  lentement  : 
-Moi  !  jamais.  C'est  folie,  ou  Dieu  le  veut ,  Comminc  : 


Mais  soit  folie  enfin ,  soit  volonté  divine. 

Je  touche  de  mes  mains ,  je  vois  ce  qui  n'est  pas; 

Rien  ne  se  meutdans  l'ombre,  etnioi,  j'eniendssespas. 

Je  me  soulève  encor  vers  sa  mourante  image  ; 

Une  rosée  affreuse  inonde  mon  visage. 

Le  jour  m'éclaire  en  vain  :  sur  ce  vêlement  blanc, 

Sur  mon  sein,  surmes  bras, du  sang  !  partout  du  sang  ! 

Dieu  le  veut,  Dieu  le  veut  :  non,  ce  n'est  pas  folie; 

Dieu  ne  peut  oublier,  et  défend  que  j'oublie  ; 

Dieu  me  dit  qu'à  venger  mon  père  assassiné 

Ce  baptême  de  sang  m'avait  prédestiné. 

Ah  !  mon  père  !  mon  père  ! 

C0M1II>"E. 

On  vient  :  de  la  prudence  ! 
Le  dauphin  vous  attend;  fuyez. 

RE5I01RS,  se  remettant  par  degrés. 

En  leur  présence 
Vous  verrez  qu'au  besoin  je  suis  maître  de  moi. 

COM>n:';E,  tandis  que  .\einoiirs  sort  par  une  porte  latérale, 

Si  je  parle  ,  il  est  mort;  si  je  me  tais... 

ll?r  OFFICIER  DU  CUATEAl,  annonçant. 

Le  roi  ! 


SCENE  VIL 

LOUIS,  COMMINE,  COITIER,  OLIVIER-LE-DAIM, 
,    LE  COMTE  DE  DRELl^,  bourgeois,  chevaliers. 

LOUIS,  au  comte  de  Dreux. 

Ne  VOUS  y  jouez  pas,  comte;  par  la  croix  sainte! 
Qu'il  me  revienne  encore  un  murmure ,  une  plainte , 
Je  mets  la  main  sur  vous,  et,  mon  doute  éclairci. 
Je  vous  envoie  à  Dieu  pour  obtenir  merci. 
Le  salut  de  voire  âme  est  le  point  nécessaire  : 
Dieu  la  prenne  en  pitié!  le  corps,  c'est  mon  affaire  : 
J'y  pourvoirai. 

LE  COMTE  DE  DREUX. 

Du  moins  je  demande  humblement 
Que  Votre  Majesté  m'écoute  un  seul  moment. 

LOUIS. 

Ah!  mon  peuple  est  à  vous  !  et  roi  sans  diadème 
,  Vous  exigez  de  lui  plus  que  le  roi  lui-même! 
j  Maismon  peuple,  c'est  moi;  mais  le  dernier  d'enlreeux, 
1  C'estmoi;maisjesuis  tout;  maisquand  j'ai  dit:  Jeveuv, 

On  ne  peut  rien  vouloir  passé  ce  que  j'ordonne. 

Et  qui  touche  à  mon  peuple  attente  à  ma  personne. 

Vous  l'avez  fait. 

LE  COMTE  DE  DREUX. 

Crovez... 
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Ne  me  dites  pas  non. 
Enrichi  des  impôts  qu'on  perçoit  en  mon  nom , 
Pour  cinq  cents  écus  d'or  vous  en  levez  deux  mille 
Sur  d'honnêtes  bourgeois,  et  de  ma  bonne  ville , 

En  les  montrant. 

Gens  que  j'estime  fort,  pensant  bien,  payant  bien. 
Regardez  ce  feu  roi  que  vous  comptez  pour  rien  ; 
Est-il  mort  ou  vivant?  Regardez-moi  donc! 


I.E  COMTE  DE  DREUX,  en  tremblant. 


Sire. 


Je  ne  suis  pas  si  mal  qu'on  se  plaît  à  le  dire  : 
Quelque  feu  brille  encor  dans  mon  œil  en  courroux  ; 
Je  vis,  et  le  mrlade  est  moins  pâle  que  vous. 
Quoique  vieux,  je  suis  homme  à  lasser  votre  attente , 
Beau  sire;  et,  moi  régnant,  le  bon  plaisir  vous  lente  : 
Qui  s'en  passe  l'envie  affronte  un  tel  danger, 
Que  le  cœur  doit  faillir  seulement  d'y  songer. 
A  moi  de  droit  divin ,  à  moi  par  héritage , 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  fait  et  sans  partage. 
Pour  y  porter  la  main  c'est  un  mets  trop  royal  : 
A  de  plus  grands  que  vous  il  fut  jadis  fatal. 
J'ai  réduit  au  devoir  les  vassaux  indociles; 
Olivier,  tu  m'as  vu  dans  ces  temps  difficiles? 

OLIVIER. 

Oui,  sire,  et  tel  encor  je  vous  vois  aujourd'hui. 

LOIIS. 

Plus  nombreux,  ils  levaient  le  front  plus  haut  que  lui. 
La  moisson  fut  sanglante  et  de  noble  origine  ; 
Mais  j'ai  fauché  l'épi  si  près  de  la  racine, 
Chaque  fois  qu'un  d'entre  eux  contre  moi  s'est  dressé, 
Qu'on  cherche  en  vain  la  place  où  la  faux  a  passé. 
Elle  abattit  Nemours  ;  trop  rigoureux  peut-être , 
Je  le  fus  pour  l'exemple  et  je  puis  encor  l'être. 
Âvez-vous  des  enfants? 

I.E  COITE  DE  DREUX,  bas  à  Collier. 

De  grâce... 

COITIER.  I 

Eh!  chassez-nous,  j 
Chassez-moi  le  premier,  sire,  ou  ménagez-vous; 
La  colère  fait  mal. 

LOUIS. 

Il  est  vrai,  je  m'emporte  ;  [ 

Je  le  peux  :  je  suis  bien,  très-bien  ;  j'ai  la  voix  forte.     ' 
L'aspect  de  ce  saint  homme  a  ranimé  mon^sang.  | 

COITIER. 

N'ayez  donc  foi  qu'en  lui;  mais  cet  œil  menaçant, 

Et  de  tous  ces  éclats  l'inutile  bravade 

Ne  vont  pas  mieux,  je  pense,  au  chrétien  qu'au  malade. 


Coilier  ! 

COITIER. 

N'espérez  pas  m'imposer  par  ce  ton; 
Vous  avez  tort. 

LOUIS,  avec  plus  lie  violence. 

Coilier! 

COITIER. 

Oui,  tort ,  et  j'ai  raison  ; 
Tenez,  le  mal  est  Hiit,  vous  changez  de  visage. 

LOUIS. 

Comment,  tu  crois? 

COITIER. 

Sans  doute. 

LOUIS ,  avec  douceur. 

Eh  bien  !  je  me  ménage. 

COITIER. 

Non  pas;  souffrez,  mourez,  si  c'est  votre  désir. 

LOUIS. 

Allons!... 

COITIER. 

Dites  ;  Je  veux  ;  tranchez  du  bon  plaisir. 

LOUIS. 

La  paix  ! 

COITIER. 

Vous  êtes  roi  :  pourquoi  donc  vous  contraindre? 
Mais  après,  jour  de  Dieu  !  ne  venez  pas  vous  plaindre. 

LOUIS,  à  Coitier,  en  lui  prenant  la  main. 

La  paix  ! 

Au  comte  froidement. 

Pour  vous,  rendez  ce  que  vous  avez  pris  : 
Rachetez  sous  trois  jours  votre  tête  à  ce  prix  ; 
Autrement,  convaincu  que  vous  n'y  tenez  guère, 
Je  la  ferai  tomber,  et  cela  sans  colère. 

A  Coilier. 

La  colère  fait  mal. 

LE  COMTE  DE   DREUX. 

Je  me  soumets. 

LOUIS,  aux  bourgeois. 

Eh  bien! 
De  mon  peuple  opprimé  suis-je  un  ferme  soutien  ? 
Sur  ce  qu'on  vous  rendra  récompensez  le  zèle 
De  messire  Olivier,  mon  serviteur  fidèle  : 
Cinq  cenls  écus  pour  lui  qui  m'a  tout  dénoncé! 

OLIVIER,  avec  humilité. 

Sire! 

LOUIS. 

N'en  veux-tu  pas? 

OLIVIER. 

Votre  arrêt  prononcé , 
Que  justice  ail  son  cours. 
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LOI  IS,  à  Coiller. 

El  si  ton  roi  l'en  presse, 
N'accepleras-lu  rien,  loi  qui  grondes  sans  cesse? 

coït  1ER,  avec  un  reste  d'humeur. 

Je  n'en  ai  guère  envie,  à  moins  {l'élre  assuré 
Que  mon  malade  enfin  se  gouverne  à  mon  gré. 

Lotis,  A  Coitier. 

D'accord. 

Aux  bourgeois. 

Deux  mille  écus  ne  sont  pas  une  affaire , 
Et  c'est  pour  des  sujets  une  bonne  œuvre  à  faire. 
Vous  les  lui  compterez,  n'est-ce  pas,  mes  enfants? 
11  veille  jour  et  nuit  sur  moi,  qui  vous  défends, 
Qui  vous  rends  voire  bien,  qui  vous  venge  et  vous  aime. 
Quelque  vingt  ans  encor  je  compte  agir  de  même. 
Je  me  sens  rajeunir,  qu'on  le  sache  à  Paris  : 
En  portant  ma  santé,  dites  que  je  guéris , 
Et  que  vers  les  Rameaux,  vienne  un  jour  favorable , 
Chez  un  de  mes  bourgeois  j'irai  m'asseoir  à  table. 
Le  ciel  vous  soit  en  aide  î 

Au  comte  qui  »e  relire  avec  eux. 

Un  mol  ! 

A  Coitier. 

Je  n'en  dis  qu'un. 

Au  Comte. 

Pareil  jeu  cotlla  cher  au  seigneur  de  Meluii. 
Il  était  comte  aussi;  partant,  prenez-y  garde; 
Votre  salaire  est  prêt ,  et  Tristan  vous  regarde. 
Même  orgueil,  même  sort.  J'ai  dit,  retirez-vous. 

Aux  chevaliers  et  aux  courtisans. 

Ce  que  j'ai  dit  pour  un,  je  le  ferais  pour  tous. 

SCÈiXE  YIII. 

LOUIS, COMMLNE, COITIER ,  OLIVIER- LE-DAOI , 

CUEVALIERS,  COURTISANS. 
OLIVIER. 

Sire,  les  envoyés  des  cantons  helvétiques... 

LOUIS. 

Qu'ils  parlent  ! 

OLIVIER. 

Sans  vous  voir? 

LOCIS. 

Je  hais  les  républiques. 

tOMMl.NE. 

Leurs  droits  sont  reconnus  par  Votre  Majesté , 
Et  libres... 

LOUIS. 

Je  le  sais  :  liberté!  liberté! 


Vieux  mot  qui  sonne  mal, (pie  je  suis  las  d'entendn'; 
Il  veut  dire  révolte  à  qui  sait  le  comprendre. 
Libres!  des  paysans,  dos  chasseurs  de  chamois! 
Leur  pays  ne  vaut  pas  mes  revenus  d'un  mois. 

COMMISE. 

Ils  n'en  savent  pas  moins  le  défendre  avec  gloiio, 
El  le  duc  de  Bourgogne... 

LOUIS. 

On  devait ,  à  les  croire  , 
Pour  ménager  leur  temps,  m'éveiller  ce  malin. 
Montagnards  sans  respect!  et  sur  leur  front  hautain, 
Brûlé  des  vents  du  nord,  dans  leurs  glaciers  stériles, 
Une  santé!... 

OLIVIER. 

Mon  Dieu  !  sire ,  les  plus  débiles 
Sont  celles  qui  souvent  tiennent  le  pins  longtemps: 
Sans  m'en  porter  moins  bien  je  meurs  depuis  viiiglans. 

LOUIS. 

Pauvre  Olivier!  mais  va,  reçois-les;  fais  en  sorte 
Que  CCS  pâtres  armés  n'assiègent  plus  ma  porte. 
Libres!  soit;  mais  ailleurs.  Qu'ils  parlent,  je  le  veux. 
Contre  mon  beau  cousin  prendre  parti  pour  eux, 
Moi  !  j'en  suis  incapable ,  et  je  prétends  le  dire 
Au  comte  de  Réthel,  pour  peu  qu'il  le  désire. 

Bas  i  Olivier. 

Traite  avec  eux. 

OLIVIER,  tlemcmc. 

Comuienl? 

LOUIS. 

A  ton  gré;  mais  sois  prompt. 
Donne  ce  qu'il  faudra ,  promets  ce  qu'ils  voudront. 

OLIVIER. 

II  suffit. 

LOUIS  ,  haut. 

Des  égards,  et  fais-leur  bon  visage; 
Qu'un  splendide  banquet  les  dispose  au  voyage. 
Mes  Écossais  et  loi ,  chaigcz-vous  de  ce  soin. 

A  voix  basse. 

Avec  nos  vins  de  France  on  peut  les  mener  loin  ; 
Des  Suisses,  c'est  tout  dire. 

A  Coitier. 

Où  vas-tu? 

COITIER. 

De  la  fête 
Je  veux  prendre  ma  part. 

LOUIS. 

Va  donc  leur  tenir  tète  ; 
Mais  de  par  tous  les  saints,  Coitier,  veille  sur  toi. 

COITIER. 

Répondez-moi  de  vous,  je  vous  réponds  de  moi. 
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LOUIS ,  pendant  que  Collier  s'éloigne. 

Indulgents  pour  leurs  goûls,  sans  pitié  pour  les  nôtres, 
Voilà  les  médecins. 

COITIEU,  revenant. 

Oui,  sire,  eux  et  bien  d'autres, 
Dont  Votre  Majesié  cependant  fait  grand  cas, 
Qui  prêchent  l'abstinence  et  ne  l'observent  pas. 

LOUIS, 

Va,  railleur! 


SCENE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS,  exccpté  COITIER  et  OLIVIER- 
LE-DAIM;  MARIE  entre  vers  le  milieu  de  cette 
scène. 

LOUIS,  «'approchant  de  Commlne. 

Eh  bien  donc ,  ce  comte? 

COMMINE. 

Incorruptible, 

LOUIS. 

Erreur! 


J'affirme. 


LOUIS. 

Eh  non  ! 

COSIMINE. 

Sire... 

LOUIS. 

C'est  impossible. 

C0M3IINE. 

Il  repoussait  vos  dons. 

LOUIS. 

Refus  intéressés. 

COMMINE, 

Pour  qu'il  les  acceptât ,  que  faire  ? 

LOUIS. 

Offrir  assez. 
Je  traiterai  moi-même  et  serai  plus  habile. 
Qu'il  vienne, 

COMMISE, 

Croyez-moi ,  le  voir  est  inutile, 
INe  le  recevez  pas,  sire. 

LOUIS, 

J'aurais  grand  tort  : 
Vrai  Dieu  !  mon  bon  parent  me  croirait  déjà  mort. 
Allez  chercher  le  comte. 


SCENE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS,  cxcepté  COMMINE. 

LOUIS. 

Ah  !  te  voilà;  Marie  ! 
As-tu  fais  dans  les  champs  une  moisson  fleurie? 

MARIE. 

J'en  puis  prendre  à  témoin  les  buissons  d'alentour; 
S'il  y  reste  une  fleur!.,. 

LOUIS. 

J'attendais  ton  retour  ; 
Parle-moi  du  saint  homme  :  a-t-il  en  ta  présence 
De  quelque  moribond  ranimé  l'existence  ? 
Quel  miracle  as-tu  vu? 

MARIE. 

Pas  un ,  sire. 

LOUIS. 

On  m'a  dit 
Qu'il  voulait  pour  moi  seul  réserver  son  crédit. 
En  fait  deguérisons,  qu'il  n'en  demande  qu'une, 
La  mienne;  Dieu  ni  roi  ne  veut  qu'on  l'importune. 
Mais  va  ,  ma  belle  enfant ,  offrir  un  nouveau  don 
A  la  Vierge  des  Bois  dont  tu  portes  le  nom  ; 
Je  te  joindrai  bientôt  dans  son  humble  chapelle. 

MARIE. 

Je  pars,  sire, 

LOUIS,  lui  donnant  une  chaîne  d'or. 

Ah!  tiens,  prends;  c'est  mon  présent. 

MARIE. 

Pour  elle? 

LOUIS. 

Pour  toi. 

MARIE. 

Grand  merci! 

Nemours  entre  avec  le  Dauphin ,  Commine,  Toison-d'Or  et  sa  suite  . 
MARIE ,  appercevant  Nemours. 

Ciel! 

LOUIS ,  qui  l'observe. 

Qu'a-t-elle  donc? 

A  Marie. 

Sortez. 
Sur  vos  gardes ,  Tristan;  messieurs,  à  mes  côtés. 

11  va  s'asseoir . 

SCÈNE  XI. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  NEMOURS,  COMMINE, 

TOISON-D'OR,  clievaliersfrançaiset  bourguignons. 

NEMOURS,  sur  le  devantde  la  scène. 

Je  sens  mon  corps  trembler  d'une  horreur  convulsivc; 
C'est  lui,  c'est  lui,  mon  père  !  et  Dieu  souffrequ'il  vive  ! 
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loriS ,  après  avoir  parcouru  les  lettres  de  créance  que  le 
UOrautlui  présente  à  genoux. 

Largesse  à  Toisoii-d'Or!...  Iiilertlit  devant  nous, 
Vous  paraissez  troublé,  comte,  rassurez-vous. 

?îEMOURS. 

On  pâlit  de  colère  aussi  bien  que  de  crainte  ; 
El  tels  sont  les  griefs  dont  je  viens  porter  plainte, 
Sire,  que  sur  mon  front,  oîi  vous  voyez  l'effroi , 
La  fureur  qui  m'agite  a  passé  malgré  moi. 

LOUIS. 

Ces  griefs,  quels  sont-ils? 

NEMOURS. 

Vous  allez  les  connaître  : 
Pour  très-puissant  seigneur  le  duc  Charles,  mon  maître, 
Premier  pair  du  royaume,  et  prince  souverain... 

LOUIS. 

Je  connais  les  États  dont  je  suis  suzerain; 
Comte ,  passons  aux  faits. 

NEMOURS. 

A  vous  donc,  roi  de  France, 
Son  frère  par  le  sang,  comme  par  l'alliance, 
Moi ,  venu  par  son  ordre  et  parlant  en  son  nom , 
J'expose  ici  les  faits  pour  en  avoir  raison. 
Je  me  plains  qu'au  mépris  de  la  foi  mutuelle, 
Vous  avez  des  cantons  embiassé  la  querelle. 
Prêtant  aide  et  secours  à  leurs  déloyautés. 
Vous  les  protégez,  sire;  et  quand  ces  révoltés 
Nous  jettent  lièrement  le  gage  des  batailles, 
Vous  recevez  leurs  chefs,  présents  dans  ces  murailles. 

LOUIS  ,  vivement. 

Je  ne  les  ai  pas  vus,  et  i>e  les  verrai  pas. 
i*oursuivez. 

NEMOURS. 

Je  me  plains  que  Chabanne  et  Brancas , 
Comme  à  la  paix  jurée ,  à  l'hoimeur  infidèles, 
Ont  la  lance  à  la  main  surpris  nos  citadelles , 
Et  malgré  les  serments  que  Louis  de  Valois, 
Que  le  roi  très-clirétien  a  prêtés  sur  la  croix , 
Ont,  en  lâches  qu'ils  sont ,  par  force  cl  félonie 
Fait  prévaloir  des  droits  qu'un  trailé  lui  dénie. 

LOUIS. 

S'ils  l'ont  fait,  que  le  tort  leur  en  soit  imputé; 
Ils  oni  agi  tous  deux  contre  ma  volonté. 

KEMOURS. 

J'en  demande  une  preuve. 

LOUIS. 

Et  vous  l'aurez. 


NEMOURS. 


Mais  décisive. 


Mais  prompte , 


Enfin  ? 

NEMOURS. 

Leur  chàliment. 

LOUIS. 

Vous,  comte! 
Quels  que  soient  vos  pouvoirs ,  c'est  par  trop  exiger  : 
Car  je  dois  les  entendre  avant  de  les  juger. 

NEMOURS,  avec  eniportenienl. 

Eh!  sire,  dans  vos  mains  la  hache  toujouis  prêle 
A  frappé  pour  bien  moins  une  plus  noble  tête. 

LOUIS ,  se  levant. 

Laquelle? 

NEMOIRS. 

Dieu  lésait;  quand  il  vous  jugera  , 
Dieu  qui  condamne  aussi  vous  la  présoiilera. 

LOUIS. 

La  vôtre  est  dans  mes  mains. 

NEMOURS. 

Et  vous  la  [uoiidrez ,  siro  ; 
Mais  écoutez  d'abord  ce  qui  me  reste  a  dire. 

COMMINE. 

Comte!... 

LOUIS,  qui  s'assied. 

Le  Téméraire  est  bien  représenté  : 
Jamais  ce  nom  par  lui  ne  fui  mieux  mérité; 
Convenez-en,  messieurs! 

A  Nemours. 

Mais  achevez. 

NEMOURS. 

Je  l'ose , 
Quoi  qu'il  puisse  advenir  pour  mes  jours  ou  ma  cause. 
Soyez  donc  attentifs,  vous,  leur  maître  après  Dieu; 
Vous,  féaux  chevaliers;  vous,  seigneurs  de  haut  lieu, 
Dont  jamais  l'écusson,  terni  par  une  injure, 
Lui  vint-elle  du  roi,  n'en  garda  la  souillure. 
Charles ,  sur  les  griefs  dont  cet  écrit  fait  foi , 
Attend  et  veut  justice,  ou  déclare  par  moi 
Qu'au  nom  du  bien  public  et  de  la  France  entière , 
Des  lions  de  Bourgogne  il  reprend  la  bannière. 
Pour  tout  duché,  comté,  fief  ou  droit  féodal. 
Qu'il  tient  de  la  couronne  à  litre  de  vassal. 
De  rhommagc  envers  vous  lui-même  il  se  relève , 
Eisa  foi  qu'il  renie,  il  la  rompt  par  le  glaive. 
Il  s'érige  en  vengeur  du  présent,  du  passé. 
Du  sang  des  nobles  pairs  traîtreusement  versé; 
Devant  Dieu  contre  vous  et  vos  arrêts  injustes 
Se  fait  le  champion  de  leurs  ombres  augustes. 
Les  évoque  à  son  aide;  et  comme  chevalier, 
Comme  pair,  comme  prince ,  en  combat  singulier. 
Au  jugement  du  ciel  pour  ses  droits  se  confie  : 
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Jetantson  gant. 

Sur  quoi ,  voici  son  gage ,  et  ce  ganl  vous  défie  ! 
Qui  le  relève? 

LE  DAUPHIN,  qui  s'élance  et  le  ramasse. 

Moi,  pour  Valois  et  les  lis  ! 

TOUS  LES  CHEVALIERS. 

Moi ,  moi ,  sire  ! 

LOUIS  ,  qui  s'est  levé. 

Vous  tous!  lai  le  premier,  mon  fils! 
Mon  fils,  si  jeune  encore,  et  son  bras  les  devance! 
Bien,  Charles!...  Pâque-Dieu!  c'est  un  enfant  de  France! 

LE  DAUPHm,  attendri. 

Mon  père!... 

LOUIS,  froidement. 

Assez  !  assez  ! 

Au  héraut. 

Prends  ce  gant ,  Toison-d'Or: 

Montrant  le  dauphin. 

Froissé  par  cette  main ,  il  est  plus  noble  encor. 

A  Nemours. 

Vous  à  qui  je  le  rends,  bénissez  ma  clémence  : 
Si  je  ne  pardonnais  un  acte  de  démence , 
Quand  ce  gage  en  tombant  m'insultait  aujourd'hui , 
Votre  tète  à  mes  pieds  fût  tombée  avec  lui. 
J'estime  la  valeur,  et  j'excuse  l'audace. 

Aux  chevaliers. 

Que  nul  de  vous ,  messieurs,  ne  soit  juste  à  ma  place! 
C'est  le  roi  qu'on  outrage ,  et  je  laisse  à  juger 
Si  je  me  venge  en  roi  de  qui  m'ose  outrager. 

A  Nemours. 

Je  garde  cet  écrit;  nous  le  lirons  ensemble, 
Comte;  ce  jour  permet  qu'un  lieu  saint  nous  rassemble  ; 
INous  nous  y  reverrons  en  amis,  en  chrétiens. 
Et  j'oublierai  vos  torts  pour  m'occuper  des  miens. 

NEJIOURS  ,  en  sortant. 

J'ai  fait  mon  devoir,  sire ,  et  j'aurai  le  courage 
Fût-ce  au  prix  de  mes  jours,  d'achever  mon  ouvrage. 

LOUIS,  qui  fait  signe  à  tout  le  monde  de  se  retirer  et  à  Tristan 
d'attendre  au  fond. 

Commine,  demeurez! 


SCENE  XII. 

LOUIS,  COMMINE,  TRISTAN,  au  fond. 

COMMINE. 

Que  ne  m'avez-vous  cru , 
Sire!  devant  vos  yeux  il  n'aurait  j)oint  paru. 

LOUIS. 

Je  ne  hais  pas  les  gens  que  la  colère  enflamme  : 

On  sait  mieux  et  plus  tôt  tout  ce  qu'ils  ont  dans  l'àme. 


Il  faut  rassurer  Charle  en  signant  ce  traité  ; 
J'entrevois  qu'il  se  perd  par  sa  témérité. 
Son  digne  lieutenant,  Campo-Basso,  qu'il  aime, 
Se  vendrait  au  besoin  et  le  vendrait  lui-même  : 
Pour  trahir  à  propos  il  n'a  pas  son  égal. 
L'orgueil  de  mon  cousin  doit  le  mener  à  mal  ; 
Et  si,  comme  àMorat,  le  ciel  veut  qu'il  l'expie, 
L'arrêter  eu  chemin  serait  une  œuvre  impie. 

Après  une  pause. 

Mais  mon  fils... 

COMMINE. 

Que  d'espoir  dans  sa  jeune  valeur! 
Digne  appui  de  son  père,  avec  quelle  chaleur 
Il  s'armait  pour  venger  une  cause  si  belle  ! 

LOUIS. 

Il  serait  dangereux  s'il  devenait  rebelle. 

COMMINE. 

Quoi,  sire... 

LOUIS. 

Je  m'entends;  et ,  par  moi-même  enfin 
Je  sais  contre  son  roi  ce  que  peut  un  dauphin. 
Mais,  dites-moi,  ce  comte,  il  connaît  voire  fille? 

COMMINE,  étonné. 

Lui? 


LOUIS ,  vivement. 


Répondez. 


COMMINE ,  avec  embarras. 

J'ai  SU  qu'admis  dans  ma  famille... 
J'étais  en  France. 

LOUIS. 

Après  ? 

COMMISE. 

J'ai  su  confusément 
Qu'il  la  vit. 

LOUIS. 

Qu'il  l'aima?  Parlez-moi  franchement. 

COMMINE. 

Le  comte  à  sa  beauté  ne  fut  pas  insensible. 

LOUIS. 

Il  l'aime  ,  et  vous  croyez  qu'il  est  incorruptible!... 
Renfermez-vous  chez  moi  ;  sur  ma  table  eu  partant 
J'ai  préparé  pour  vous  un  travail  important. 

COMMINE. 

Ne  vous  suivrai-je  pas? 

LOUIS. 

Non  :  montrez-moi  du  zèle  , 
Mais  ici  même;  allez! 

Pendant  que  Commine  s'éloigne. 

J'en  saurai  plus  par  elle. 


LOUIS  XI.  —  ACTE  II. 


429 


SCENE  XIIÏ. 

LOUIS,  TRISTAN. 

i.otis. 


Viens  ! 


TRISTAN. 

Me  voici  ! 

LOUIS, 

Plus  près. 

TRISTAN. 

Là,  sire? 

LOUIS. 

Encore  un  pas. 

TRISTAN. 

J'écouterai  des  yeux ,  vous  pouvez  parler  bas. 

LOUIS. 

Eli  bien  !  de  ce  vassal  j'ai  pardonné  l'oulragc. 

TRISTAN. 

Vous  l'avez  dit. 

LOUIS. 

C'est  vrai. 

TRISTAN. 

J'en  conclus  que  c'est  sage. 

LOUIS. 

Je  traite  avec  lui. 

TRISTAN. 

Vous  ! 

LOUIS. 

Ce  mot  le  surprend  ? 

TRISTAN. 

Non  : 
Quoi  que  fasse  mon  maître ,  il  a  toujours  raison. 

LOUIS. 

Pourtant  à  mon  cousin  si  l'avenir  réserve 
Un  revers  décisif...  que  le  ciel  l'en  préserve! 

TRISTAN. 

Moi,  le  vœu  que  je  fais,  c'est  qu'il  n'y  manque  rien. 

LOUIS. 


LOUIS. 

Respect  au  droit  des  gens!  Non  pas;  non,  rien  ici. 

TRISTAN. 

Comment  anéantir  un  acte  qu'il  emporte? 

LOUIS. 

Je  lui  donne  au  départ  une  brillante  escorte. 

TRISTAN. 

Pour  lui  faire  honneur? 

LOUIS. 

Oui,  moi,  son  hôte  et  seigneur. 
Comme  tu  dis,  Tristan,  je  veux  lui  faire  honneur. 

TRISTAN. 

Qui  doit  la  commander? 

LOUIS. 

Toi ,  jusqu'à  la  frontière. 

TRISTAN. 

Âh!  moi. 

LOUIS. 

Compose-la. 

TRISTAN. 

Comment  ? 

LOUIS. 

A  la  manière. 

TRISTAN. 

D'hommes  que  je  connais  ? 

LOUIS. 

D'accord. 

TRISTAN. 

Intelligents  ? 

LOUIS. 

D'hommes  à  toi. 

TRISTAN. 

Nombreux  ? 

LOUIS. 

1  Plus  nombreux  que  ses  gens  ; 

!  Pour  lui  faire  honneur. 

TRISTAN. 

Certe. 

LOUIS. 


Mais  si  Dieu  l'accomplit ,  tout  change  alors. 

TRISTAN 


j  Et  qui  sait  ?...  mais  écoute  : 

Tu  n'es  pas  bon,  Tristan  ;  ion  vœu  n'est  pas  chrétien.  1  q-'q^i  l'Anc^élus? 

TRISTAN. 

I  Oui ,  sire. 

Sans  doulC.      j^jyjj  retii-eson  chapeau  pour  faire  une  prière,  et  Tristan  rimitc. 
LOUIS.  LOUIS  ,  se  rapprocliant  de  Tristan  après  avoir  prié. 

Laisser  aux  mains  du  comte  un  traité  qui  me  coule ,  Et  qui  sait?  sur  la  route... 

Est-ce  prndenl?  Il  est  fier. 


TRISTAN. 

Tous  deux  sont  à  voire  inorci. 


TRISTAN. 


Arrogant. 
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LOUIS. 

Dans  un  bois  ccarlé, 
Par  les  siens  ou  par  lui  lu  peux  èirc  insulte? 

TRISTAN. 

Je  le  suis. 

LOUIS. 

DéfenrJs-loi. 

TRISTA>'. 

Comptez  sur  moi. 

LOUIS. 

J'y  comple. 
Tu  reprends  le  traité. 

TRISTAN. 

C'est  fait. 


LOUIS. 


Bien! 


Mais  le  comte?. 


LOUIS. 

Tu  ne  me  comprends  pas. 

TRISTAN. 

Il  faut  donc... 


Tu  souris; 


Adieu,  compère, adieu;  tu  comprends. 

TRISTAN. 


J'ai  compris. 


ACTE  TROISIEME. 


Vne  forêt  :  d'un  côté  la  chapelle  de  IVotre-Dame-de.s-Bois,  dont  le 
portail  rustique  savance,  élevé  de  quelques  degrés  ;  de  l'autre, 
un  banc  au  pied  d'un  arbre. 

Au  lever  du  rideau,  le  tableau  animé  dune  fête  de  village  :  on 
danse  en  rond  sur  le  devant  de  la  scène. 


SCEJNE  PREMIÈRE. 

MARCEL,  RICHARD,  DIDIER,  MARTHE, 

P.US.\NS,  SOLDATS,  MARCH.VNDS. 
MARCEL,  chantant. 

Quel  plaisir  !...  Juscju'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 

A  la  gaieté  ce  beaujour  nous  convie  : 

L'esprit  libre  et  le  cœur  content. 
Demandons  tous  bonheur  et  longue  vie 

Pour  le  roi  que  nous  aimons  tant... 

MARTHE,  qui  sapproche  de  îlarcel. 

Va-t-il  mieux?  I 

MARCEL.  ! 

Je  le  crois;  mais  qui  le  sait?  personne. 

MARTHE. 

Qu'un  roi  traîne  longtemps,  Marcel  ! 

MARCEL. 

La  place  est  bonne; 
On  y  lient  tant  qu'on  peut. 

RICHARD. 

La  santé  vaut  de  l'or  ; 
Et  la  sienne,  dit-on,  coûte  cher  au  trésor. 

DIDIER. 

Témoin  les  collecteurs  dont  nous  souinies  la  proie. 

MARCEL. 

Oui;  des  impôts  surtout,  même  sur  notre  joie! 
J'aime  à  me  divertir;  mais  doit-on  m'y  forcer  ? 


MARTHE. 

Quand  on  danse  pour  soi,  c'est  plaisir  de  danser  : 
Mais  pour  autrui! 

DIDIER. 

Par  ordre! 

RICHARD. 

Et  quand  la  peur  vous  glace, 
La  corvée  est  moins  rude. 

MARCEL. 

On  peut  venir  :  en  place! 

Quel  plaisir!...  Jusqu'il  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin  ; 
Pour  étourdir  le  chagrin. 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 

Lorsqu'à  bien  rire  ici  l'on  nous  invite, 
Que  nos  seigneurs  sont  indulgents  ! 

Chantons  en  chœur  ce  bon  Tristan  rErmite, 
Qui  fait  danser  les  pauvres  gens. 
DIDIER,  à  Marcel. 

Voici  des  Ecossais  ! 


Payez. 


UN  MARCHAND. 

Mon  bon  seigneur,  de  grâce , 


MARCEL. 

Sur  quelque  objet  un  d'eu.v  a  fait  main  basse. 

PREMIER  ÉCOSSAIS,  au  marchand. 

Non,  de  par  saint  Dunstan  ! 

LE  MARCHAND. 

Le  quart  ! 

L'ÉCOSSAIS. 

Pas  un  denier. 
Si  je  payais  un  juif,  que  dirait  l'aumônier  ? 
Hors  d'ici,  mécréant! 

DEUXIÈME  ÉCOSSAIS,  A  Martlie. 

Un  mol,  la  belle  fille  ! 

MARCEL. 

Mais,  c'est  ma  femme  ! 
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L'ÉCOSSAIS. 

Eh  bien  !  je  suis  de  la  famille, 
El  je  l'embrasserai. 

MARCEL,  ôtant  son  chapeau. 

^     C'est  grand  honneur  pour  moi . 

DEUXIÈME  ÉCOSSAIS. 

Tu  dois  sur  sa  beauté  la  dîme  aux  gens  du  roi  ; 
Je  la  prends  :  dès  demain  nous  te  rendrons  visite. 

Ils  s'éloignent. 

MARCEL. 

Puissent-ils  m'épargner  leur  présence  maudite! 

MARTHE,  s'essuyant  la  joue. 

Rien  n'est  sacré  pour  eux. 

'    DIDIER. 

Ils  nous  font  plus  de  mal 
Que  le  vent,  que  la  grêle  et  le  gibier  royal. 

RICHARD. 

Travaillez  donc!  Rentrez  vos  récoltes  nouvelles, 
Pour  que,  fondant  sur  vous  de  leurs  nids  d'hirondelles, 
Ils  viennent,  par  volée,  apporter  la  terreur, 
La  honte  et  la  disette  où  s'abat  leur  fureur. 

MARTHE. 

Ils  ont  du  pauvre  Hubert  séduit  la  fiancée. 

RICHARD. 

De  mon  unique  enfant  la  vie  est  menacée. 

DIDIER. 

Quand  les  verrons-nous  donc  mourir  jusqu'au  dernier, 
Eux,  et  quelqu'un  encor? 

MARCEL. 

Chut!  messire  Olivier! 
En  place  :  le  voici  ! 

Quel  plaisir  !...  Jusqu'à  demain 
Sautons  au  biuil  du  tambourin  ; 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain  ! 


SCENE  IL 

LES  PRÉCÉDENTS,  OLIVIER. 
OLIVIER. 

Bien!  mes  amis,  courage  ! 
C'est  signe  de  bonheur  quand  ou  chante  au  village. 

MARCEL. 

Vous  voyez,  monseigneur,  si  nous  sommes  joyeux. 

OLIVIER. 

Je  venais  ici  même  en  juger  par  mes  yeux . 
J'aime  le  peuple,  moi. 


MARCEL. 

Grand  merci  ! 


Je  l'estime. 


MARCEL,  bas  à  Marthe. 


Il  en  était. 


MARTHE. 

Tais-toi. 

OLIVIER. 

Que  la  fête  s'anime  : 
Allons!  riez, dansez!  le  roi  le  veut  ainsi  ; 
Il  fait  de  vos  plaisirs  son  unique  souci. 

MARTHE. 

Au  frais,  sous  la  feuillée,  on  s'est  mis  en  cadence  : 
Nous  n'avions  garde  au  moins  de  manquer  à  la  danse, 
Vu  que  le  grand  prévôt  nous  a  fait  avertir 
D'avoir,  midi  sonnant,  à  nous  bien  divertir. 

RICHARD. 

Et  sous  peine  sévère! 

MARCEL. 

Il  n'admet  pas  d'excuse, 
Le  bon  seigneur  Tristan,  quand  il  veut  qu'on  s'amuse. 
Aussi  vous  concevez  qu'on  est  venu  gaiement. 
Et  nous  nous  amusons  de  premier  mouvement. 

OLIVIER. 

C'est  bien  fait. 

MARTHE. 

De  tout  cœur. 

OLIVIER. 

Je  vous  en  félicite. 
Il  se  peut  que  le  roi  de  ce  beau  jour  profite. 

DIDIER. 

Le  roi  ! 

OLIVIER. 

Qu'il  vienne  ici. 

MARCEL. 

Parmi  nous! 

OLIVIER. 

Oui  vraimeni, 


Qu'as-tu  donc? 


Le  roi! 


MARCEL. 

C'est  la  joie  et le  saisissement. 


OLIVIER. 

Que  direz-vous  à  cet  excellent  maître? 
Vous  allez  lui  parler,  mais  sans  le  reconnaître. 

MARCEL. 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'à  travers  les  barreaux. 

Un  soir  que  nous  dansions  là-bas,  sous  les  créneaux. 


LOUIS  XI. 


ACTE  III. 


433 


Quand  je  dis  :  je  l'ai  vu,  j'explique  mal  la  chose  ; 
J'ai  voulu  regarder  ;  mais  un  roi  vous  impose. 

OLIVIER. 

Avais-tu  peur? 

MARCEL. 

Moi,  peur  !  non,  mais  en  y  pensant, 
J'avais  comme  un  respect  qui  me  glaçait  le  sang. 
Richard,  tu  vas  parler, 

RICHARD,  à  Didier. 

Toi! 

MARTHE. 

J'en  fais  mon  affaire  ; 
Moi,  si  l'on  veut. 

OLIVIER. 

Vous  tous.  Il  faudra  le  distraire, 
Lui  réjouir  le  cœur  par  quelque  vieux  refrain, 
Par  quelque  bon  propos. 

MARCEL. 

Il  a  donc  du  chagrin  ' 

OLIVIER. 

Non  pas  !  lui  répéter  qu'il  se  porte  à  merveille. 

MARTHE. 

Il  va  donc  mal  ? 

OLIVIER. 

Et  non!  lui  conter  à  l'oreille. 
Tout  ce  que  vous  pensez. 

MARCEL. 

Comment,  tout? 

OLIMER. 

Pourquoi  non? 

MARCEL. 

Bien  !  moi,  je  me  plaindrai  des  gens  de  sa  maison. 

MARTHE. 

Moi,  de  ses  Écossais. 

DIDIER. 

Moi,  de  la  vénerie. 

RICHARD. 

Moi,  de  la  taille. 

r-V  PAYSAN. 

Et  moi... 

OLIVIER. 

Hallc-là,  je  vous  prie  : 
D'où  vous  vient  celle  audace  ? 

MARCEL. 

Excusez,  monseigneur. 
Nous  pensons... 

OLIVIER. 

Vous  pensez  qu'il  fait  votre  bonheur. 

MARCEL. 

C'est  vrai. 


OLIVIER. 

Que  vous  l'aimez. 

MARCEL. 

C'est  juste. 

OLIVIER. 

Comme  un  père. 

MARCEL. 

Sans  doute. 

OLIVIER. 

Il  m'est  prouvé  par  cet  aveu  sincère 
Que  vous  pensez  ainsi? 

MARCEL. 

D'accord. 

MARTHE. 

Pas  autrement. 

OLIVIER. 

Eh  bien!  dites-le  donc,  et  parlez  franchement. 

MARCEL. 

Sans  détour. 

OLIVIER. 

Le  voilà  qui  sort  de  l'ermitage. 

MARCEL. 

Ah!  ce  vieillard  si  pâle  ! 

OLIVIER. 

Il  a  très-bon  visage. 

MARCEL. 

Oui,  monseigneur. 

OLIVIER. 

Chantez! 

M.\RCEL,  d'une  voix  éteinte. 
Quel  plaisir,  jusqu'à  demain... 
Sautons... 

OLIVIER,  avec  colère. 

Ferme!  soutiens  la  voix; 
Delà  gaielé,  morbleu!...  Chantez  tous  à  la  fois. 

MARCEL  ET  LE  CHOEUR. 

Quel  plaisir!  jusqu'à  demain 
Sautons  au  bruit  du  tambourin! 
Pour  étourdir  le  chagrin, 
Fillettes, 
Musettes, 
Répétez  mon  refrain! 


I  SCÈNE  III. 

j  LES    PRÉCÉDENTS,    LOUIS,    QUELQUES    ÉcOSSAIS 

qui  restent  dans  le  fond. 

Tristan  est  dans  le  fond  et  seml)le  veiller  sur  le  roi. 

I 

t       LOUIS,  qui  arrive  à  pas  lents,  et  tombe  épuisé  sur  le  banc. 

'  Le  soleil  m'éblouil,  et  sa  chaleur  m'oppresse  : 
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L'air  était  moins  pesant,  plus  pur  dans  ma  jeunesse  ; 
Les  climats  ont  change. 

OLIVIER,  lui  montrant  les  paysans. 

Mèlez-vous  à  leurs  jeux  : 
Vous  êtes  inconnu;  parlez-leur.     ' 

LOUIS. 

Tu  le  veux? 

OLIVIER,  aux  paysans. 

Ce  seigneur  de  la  cour  a  deux  mots  à  vous  dire  ; 
Venez. 

Les  paysans  se  rapprochent  du  roi. 

LOUIS,  à  Martlie. 
Vous,  la  fermière. 

MARTHE. 

A  vos  ordres,  messire. 

LOUIS. 

Comment  faites-vous  donc  pour  vous  porter  si  bien? 

MARTHE. 

Comment  ? 

LOUIS. 

Dites-le-moi. 

MARTHE. 

Pour  cela  fait-on  rien? 
On  y  perdrait  son  temps;  aussi ,  mauvaise  ou  bonne. 
Nous  prenons  la  santé  comme  Dieu  nous  la  donne. 
C'est  chose  naturelle,  et  qui  vient,  que  je  crois, 
]Ni  plus  ni  moins  que  l'iierbe  et  le  gland  dans  les  bois. 
Pour  m'en  troubler  la  tête  ai-je  un  instant  de  reste? 
Que  ncnni!  le  coq  chante,  et  chacun,  d'un  pas  leste. 
Court  s'acquitter  des  soins  qu'exige  la  saison  : 
Le  mari  fait  ses  blés;  la  femme,  à  la  maison, 
Gouverne  de  son  mieux  la  grange  et  le  ménage. 
L'appétit,  qui  s'éveille  et  qu'on  gagne  à  l'ouvrage, 
Change  en  morceau  de  roi  le  mets  le  plus  frugal. 
Jamais  un  lit  n'est  dur  quand  on  fut  matinal; 
Le  somme  commencé,  jusqu'au  jour  on  l'achève  : 
Qui  n'a  pas  fait  de  mal,  n'a  pas  de  mauvais  rêve. 
Puis  revient  le  dimanche,  et  pour  se  ranimer. 
On  a  par-ci  par-là  quelque  saint  à  chômer. 
Travail,  bon  appétit,  et  bonne  conscience, 
Sommeil  à  l'avenant,  voilà  notre  science 
Pour  avoir  l'âme  en  paix  et  le  corps  en  santé  ; 
L'année  arrive  au  bout,  et  l'on  s'est  bien  porté. 

LOUIS. 

Quoi!  jamais  de  chagrins? 

MARCEL. 

Dame!  la  vie  humaine 
N'a  qu'un  beau  jour  sur  trois,  c'est  comme  la  semaine  : 
La  pluie  et  le  beau  temps,  la  peine  et  le  plaisir; 
C'est  à  prendre  ou  laisser  :  on  ne  peut  pas  choisir. 


Pour  vous  est  le  plaisir,  pour  nous  la  peine. 

MARTHE. 

A  d'autres! 
Pensez  à  nos  soucis,  vous  oublierez  les  vôtres. 
Quand  le  pain  se  vend  cher,  vous  vous  en  troublez  peu; 
Tout  en  filant  mon  lin,  j'y  rêve  au  coin  du  feu. 
Pourtantje  chante  encore  .'bonne  humeur  vaut  richesse. 
Et  qui  souffre  gaiement  a  de  moins  la  tristesse. 
Quel  que  soit  notre  lot,  nous  nous  en  plaignons  tous; 
Mais  le  plus  mécontent  fait  encor  des  jaloux. 
Il  n'est  pauvre  ici-bas  qu'un  plus  pauvre  n'envie; 
Et  quand  j'ai  par  malheur  des  chagrins  dans  la  vie. 
Le  sort  d'un  moins  heureux  me  console  du  mien  ; 
J'en  vois  qui  sont  si  mal  que  je  me  trouve  bien. 

MARCEL. 

Maillard,  notre  cousin,  doit  un  an  sur  sa  ferme  ; 
Donc  je  bénis  le  ciel,  moi  qui  ne  dois  qu'un  terme. 

LOUIS,  à  Olivier. 

Ces  raisérables-là  font  du  bonheur  de  tout  ! 

OLIVIER,  au  roi. 

Bonheur  qui  sent  le  peuple. 

MARTHE. 

Il  est  de  notre  goût, 
Qui  nous  dit  qu'un  plus  grand  nous  plairait  davantage. 

OLIVIER,  qui  fait  signe  A  Marthe. 

Mais  chacun,  dans  ce  monde,  a  ses  maux  en  partage  ; 
Vous  aussi. 

LOUIS. 

Répondez  :  n'avez-vous  pas  vos  maux. 
Partant  des  médecins? 

M\RCEL. 

Oui  dà!  pour  nos  troupeaux  ; 
Mais  pour  nous,  que  non  pas  ! 

LOUIS. 

La  raison  ? 

MARCEL. 

Elle  est  claire  : 
Ils  prennent  votre  argent  souvent  sans  vous  rien  faire. 
Leur  bailler  mes  écus,  pas  si  simple  !  il  vaut  mieux 
Acheter  au  voisin  un  quartaut  de  vin  vieux. 
Et,  pourm'administrer  ce  remède  que  j'aime, 
N'avoir  de  médecin  que  le  chantre  et  moi-même  : 
Vu  qu'on  paie  à  grands  frais  tous  ces  donneurs  d'espoir. 
On  croit  en  revenir,  et  puis  crac!  un  beau  soir 
Plus  personne  ! 

LOUIS. 

Je  souffre. 

MARCEL. 

Au  jour  de  l'échéance 
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Force  est  bien,  malgré  soi,  d'acquitter  sa  créance. 
Quel  homme  avec  la  mort  a  gagné  son  procès  ? 

■^  LoriS,  se  levant. 

Tu  ne  la  crains  donc  pas  la  mon? 

MARCEL. 

Si  j'y  pensais , 
J'aurais  peur  comme  un  autre,  encore  plus,  j'imagine  : 
Mais  pourquoi  donc  penser  à  ce  qui  vous  chagrine? 
Pour  peu  que  le  curé  nous  en  parle  au  sermon  , 
Moi,  je  pense  vignoble  et  je  rêve  moisson  ; 
Ou  je  me  dis  tout  bas  ceci  qui  me  console  : 
Notre  petit  Marcel  est  beau  que  j'en  raffole. 
Tous  les  ans  il  grandit  :  moi,  mon  temps ,  lui,  le  sien. 
Amassons  pour  qu'un  jour  il  ne  manque  de  rien  ; 
Que  l'enfant  nous  regrette.  Aussi  bien,  quoi  qu'on  fasse, 
Il  faut  que  tôt  ou  tard  votre  fds  vous  remplace. 

LOUIS. 

Mais  le  plus  tard  possible . 

MARCEL. 

Ah  !  c'est  mieux. 

OLIVIER. 

Ignorant  ! 

MARCEL. 

J'ai  tort. 

OLIVIER. 

Des  médecins  le  savoir  est  si  grand  1 

MARCEL. 

Je  parle  du  barbier  de  notre  voisinage, 

Et  l'on  sait  ce  que  c'est  qu'un  barbier  de  village. 

LOUIS,  qui  frappe  sur  l'épaule  lUOIivier  en  riant. 

Par  Dieu  !  voici  quelqu'un  qui  le  sait  mieux  que  toi , 
Tout  ministre  qu'il  est. 

OLIVIER,  à  Marcel. 

Pourquoi  ris-lu? 

MARCEL. 

Qui ,  moi? 
Ce  seigneur  dit  un  mot  qui  me  semble  agréable  : 
J'en  ris. 

LOUIS. 

Vous  l'appelez  maître  Olivier-le-Diable  ; 
Conviens-en. 


Non. 


MARCEL,  vivement. 
LOUIS. 

Si  fait. 


Bouche  close  ' 


MARTHE,  à  Marcel. 

Trop  jaser  nuit  souvent  : 

LOUî*. 

Entre  amis  , 


MARTHE. 

Qu'on  maudisse  le  vent, 
Quand  il  abat  les  fruits  ou  découvre  la  grange; 
L'orage,  quand  trop  d'eau  fait  couler  la  vendange , 
L'orage  ni  le  vent  ne  s'en  fâcheront  pas; 
Les  grands  c'est  autre  chose  :  on  a  beau  parler  ba.s, 
Tout  ce  qu'on  dit  sur  eux  leur  revient  à  l'oreille. 
Et  l'on  pleure  le  jour  d'avoir  trop  ri  la  veille. 

OLIVIER,  à  Marthe. 

Pourtant  si  quelqu'un  d'eux  disait  du  mal  du  roi , 
Vous  le  dénonceriez? 

MARCEL. 

C'est  bien  chanceux... 

LOUIS. 

Pourquoi  ? 

MARCEL. 

L'argent  qu'on  gagne  ainsi  nous  porte  préjudice. 

OLIVIER. 

Rêves-tu? 

MARCEL. 

Vos  moulons  meurent  par  maléfice  ; 
Vos  blés  sèchent  sur  pied.  Tenez,  l'autre  malin. 
Le  fermier  du  couvent  dénonça  son  voisin  ; 
La  grêle  à  ses  vergers  fit  payer  sa  sottise. 
Tout  périt,  et  pourtant  c'était  du  bien  d'église. 

OLIVIER. 

Maître  fou  ! 

MARCEL. 

Je  l'ai  vu  :  demandez  à  Richard. 

RICnARB. 

C'est  sûr. 

LOUIS,  sévèrement. 

Dieu  l'a  puni  d'avoir  parlé  trop  lard. 

MARCEL. 

Je  vous  crois;  après  tout,  Dieu  veuille  avoir  son  âme! 
Que  vous  sert  voire  argent  si  l'enfer  vous  réclame? 
Aussi  mon  cœur  s'en  va  quand  je  vois  sur  le  soir 
Le  convoi  d'un  défunt,  les  cierges,  le  drap  noir. 
Et  l'office  des  morts  avec  les  chants  funèbres  ; 
Je  me  dis  :  les  démons  sont  là,  dans  les  ténèbres, 
Ils  vont  le  prendre,  et  l'or,  qu'il  aimait  à  compter. 
Des  griffes  de  Satan  ne  peut  le  racheter. 

LOUIS. 

Je  me  sens  mal. 

OLIVIER,  à  Marcel. 

Poltron  ! 

MARCEL. 

J'en  conviens,  je  frissonne  ; 
Pourtant  j'ai  bon  espoir  :  je  n'ai  tué  personne. 
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LOTJIS,  avec  violence. 

Va-t'en. 

MARCEL. 

Je  l'ai  fâché,  mais  si  je  sais  comment... 

OLIVIER. 

Rustre! 

Lotis,  à  lui-même. 

La  mort,  l'enfer,  un  éternel  tourment  ! 
Noire-Dame  d'Embrun ,  soyez-moi  seeourable  ! 

A  Marcel.  Lui  secouant  le  bras. 

Va-l'en.  Non,  viens,  réponds  :  qui  t'a  dit,  misérable , 
De  me  parler  ainsi? 

MARCEL,  tombant  à  genoux. 

Personne. 

LOl'IS. 

On  l'a  payé  ; 
Qui  l'a  fait? 

MARCEL. 

Si  c'est  vrai ,  que  je  sois  foudroyé  ! 

MARTHE. 

Allez,  méchant  propos  chez  lui  n'est  pas  malice. 
C'est  candeur, 

MARCEL. 

C'est  bêtise  ;  elle  me  rend  justice. 
Demandez-leur  à  tous,  je  suis  connu. 

LOLIS. 

J'ai  ri; 

A  Marthe. 

Bien  le  prend  d'être  un  sot.  C'est  donc  là  ion  mari? 

MARTHE. 

Brave  homme  au  demeurant  et  que  j'aime. 

LOUIS. 

Eh  bien!  passe: 
Je  lui  pardonnerai;  mais  ne  lui  fais  pas  grâce. 
Nomme  tes  amoureux, 

MARTHE. 

Chez  nous  rien  de  pareil  ! 

LOUIS. 

Avec  ces  traits  piquants,  ces  yeux,  ce  teint  vermeil! 
Quoi  !  pas  un  ?  rélléchis,  car  cela  le  regarde. 

MARCEL. 

Marthe,  nomme-les  tous;  je  n'y  prendrai  pas  garde. 

MARTHE,  en  souriant. 

Je  n'en  ai  qu'un, 

LOUIS. 

El  c'est? 

MARTHE. 

Vous. 

LOUIS,  la  prenant  à  bras-le-corps. 

Vraiment  ! 


Finissez. 


LOUIS. 

Que  crains-tu  d'un  vieillard? 


MARTHE. 

Pas  si  vieux  ! 


Mais  assez 


Pour  se  fier  à  lui. 


MARTHE. 

Je  ne  m'y  fierais  guère; 


Vous  avez  l'œil  vif. 

OLIVIER,  bas  à  Marthe. 

Bien! 

MARTHE, 

L'air  d'un  joyeux  compère. 

LOUIS. 

Oui-dà? 

MARTHE. 

Fille  avec  vous  pourrait  courir  gros  jeu. 

OLIVIER,  de  même  à  Marthe. 

i  A  merveille. 

I  LOUIS. 

!  Tu  crois? 

I  MARTHE. 

Et  si  je  forme  un  vœu, 
I  C'est  que  vous  ressemblant  d'humeur  et  de  visage , 
Le  roi  qui  se  fait  vieux  porte  aussi  bien  son  âge. 

LOUIS. 

D'où  vient  ? 

I  MARTHE. 

j  Nous  et  nos  fils  nous  aurions  du  bon  temps  ; 

Car  vous  êtes  robuste ,  et  vous  vivrez  cent  ans. 

LOUIS. 

Cent  ans!  Tu  l'aimes  donc  le  roi? 

MARTHE ,  à  qui  Olivier  glisse  dans  la  main  une  bourse  qu'elle 
montre  par  derrière  aux  autres  paysans. 

Quelle  demande! 
Ne  l'aimons-nous  pas  tous? 

LES  PAYSANS. 

Oui,  tous. 

MARTHE. 

La  France  est  grande: 
Et  chacun  comme  nous,  y  bénit  sa  bonlé. 

LOUIS,  attendri. 

Tu  l'entends  ? 

OLIVIER. 

Et  par  eux  vous  n'êtes  pas  flatté  ! 

LOUIS,  à  Marthe. 

Pâque-Dieu  !  mon  enf\tnt,  c'est  le  roi  qui  l'endjrasse  î 
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Le  roi! 


Vive  le    roi 


À  toute  éternité  ! 


LES  PAYSANS. 
MARCEL. 

Lui ,  son  fils  et  sa  race 


LODIS. 

Braves  gens  que  voilà  ! 
Leurs  vœux  me  vont  au  cœur. 


C'est  qu'il  partent  de  là. 

LOUIS. 

Pour  la  France  et  pour  moi  je  vous  en  remercie. 

A  Marlhe. 

Ah  !  je  vivrai  cent  ans  !  Eh  bien  !  ta  prophétie 
Te  vaudra  des  joyaux  :  prends  ceci,  prends  encor. 

Aux  paysans. 

Allez  vous  réjouir  avec  ces  écus  d'or; 
Buvez  à  mes  cent  ans. 

MARCEL. 

Et  plutôt  dix  fois  qu'une. 
Je  veux  à  tous  venants  montrer  notre  fortune , 
La  compter  devant  eux. 

MARTHE. 

Et  je  leur  dirai ,  moi , 
Que  j'ai  reçu  de  plus  deux  gros  baisers  du  roi. 


SCENE  IV. 

LOUIS,  OLIVIER. 

LOtJls,  avec  émotion. 

Il  est  doux  d'être  aimé  ! 

OLIVIER. 

C'est  vrai. 

LOUIS. 

Je  suis  robuste. 

OLIVIER. 

Et  ces  femmes  du  peuple  ont  souvent  prédit  juste. 

LOUIS. 

Tu  ris. 


OLIVIER. 


Non  pas. 


LOUIS. 

Cent  ans!  m'en  flatter;  j'aurais  tort! 
Pourtant  mon  astrologue  avec  elle  est  d'accord. 

OLIVIER. 

Se  peut-il? 

DELAVIGNE. 


LOUIS. 

Chose  étrange  ! 

OLIVIER. 

Et  pour  moi  décisive; 
Déplus,  c'est  au  moment  où  le  saint  homme  arrive, 

LOUIS. 

Comme  envoyé  du  ciel  ! 

OLIVIER. 

Sire,  je  la  croirais. 

LOUIS. 

;  Oh!  non...  mais  c'est  possible,  à  cinq  ou  six  ans  près; 
!  Et  fussé-je  un  cadavre  usé  par  la  souffrance, 
j  Vivant,  je  voudrais  voir  ces  tyrans  de  la  France, 
Ces  vassaux  souverains,  réduits  à  leurs  fleurons 
De  ducs  sans  apanage  et  d'impuissants  barons, 
ÎN'off'nr  de  leur  grandeur  que  le  noble  fiuilôme  ; 
Je  voudrais  voir  leurs  fiefs,  démembrés  du  royaume, 
I  S'y  joindre,  et  ne  former  sous  une  même  loi 
1  Qu'un  corps  où  tout  fût  peuple,  oui,  tout...  excepté  moi , 

I  OLIVIER. 

I  Plût  au  ciel  ! 

LOUIS. 

i  Mon  cousin  m'a  fait  plus  d'une  injure; 

I  Qu'un  bon  cercueil  de  plomb  m'en  réponde,  et  je  jure 
j  Que  les  ducs  bourguignons,  mes  sujets  bien-aimés, 
j  Seront  dans  son  linceul  pour  jamais  renfermés; 
I  Et  qu'avec  eux  jamais  mon  royal  héritage 

N'aura  maille  à  partir  pour  la  foi  ni  l'honmiage. 
!  Mais  il  vit;  parlons  bas.  Ce  comte  de  Réthel, 
\  Cet  homme  incorruptible,  ou  qu'on  a  jugé  tel. 

On  l'entoure,  on  l'amuse,  il  n'a  pas  vu  Marie. 

I  OLIVIER,  lui  montrant  la  chapelle  ouverte. 

j  Elle  est  là. 

LOUIS. 

Je  la  vois. 

OLIVIER. 

C'est  pour  vous  qu'elle  prie. 

LOUIS. 

Avec  cette  ferveur  et  ce  recueillement? 

Mon  royaume ,  Olivier,  que  c'est  pour  un  amant! 

OLIVIER. 

L'enjeu,  si  je  le  gagne,  est  difficile  à  prendre  ; 
Vos  ennemis  vaincus  sont  là  pour  me  l'apprendre. 

LOUIS,  regardant  toujours  du  côté  de  la  chapelle. 

Secret  de  jeune  fille  est  parfois  important; 
Je  connaîtrai  le  sien  ;  qu'elle  vienne! 

OLIVIER,  qui  fait  un  pas  pour  sortir. 

A  l'instant. 

LOUIS. 

Prends  soin  que  rien  ne  manque  à  la  cérémonie. 
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OLIVIER. 

La  cour  an  nionaslère  est  déjà  réunie, 
El  doit  se  rendre  ici  quand  Voire  Majesté 
Devant  l'Iionniie  de  Dieu  va  jurer  le  traité. 

LOUIS. 

Je  veux  qu'il  sache  l)ien ,  pour  prolonger  ma  vie , 

Que  maintenir  la  paix  est  ma  pieuse  envie, 

Que  je  commande  en  maître  à  mes  ressentiments. 

OLIVIER. 

Les  reliques  des  saints  recevront  vos  serments  ? 

LOUIS,  plus  bas. 

Non  ,  la  cliâsse  d'argent  suffit  sans  les  reliques. 

OLIVIER. 

J'y  pensais. 

LOUIS. 

Ce  scrupule,  aisément  tu  l'expliques  ; 
Connaissant  mon  cousin,  j'ai  droit  de  soupçonner 
Qu'un  faux  serment  de  lui  pourrait  les  profaner. 

On  entend  retentir  des  cris  de  Vive  le  dauphin. 

Quel  bruit! 

OLIVIER. 

Dans  le  hameau  c'est  le  dauphin  qui  passe  ; 
Ce  peuple  qui  vous  aime... 

Les  mêmes  cris  se  répètent. 
LOUIS. 

Encor  !  ce  bruit  me  lasse  : 
Ils  aiment  tout  le  monde  :  à  quoi  bon  ces  transports? 
Le  dauphin  !  qu'on  attende  :  il  n'est  pas  roi.  Va ,  sors , 
Il  vient. 

Olivier  entre  dans  la  chapcllo. 


SCENE  V. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LOUIS. 

Qu'avez-vous  donc?  vous  pleurez  de  tendresse. 

LE  DAUPHIN. 

Pour  la  première  fois  je  goûte  cette  ivresse  : 
Qui  n'en  serait  ému  ?  Partout  sur  mon  chemin  , 
Partout  les  mêmes  cris! 

LOUIS. 

Vous  partirez  demain. 

LE  DAUPHIl». 

Sitôt! 

LOUIS. 

C'est  un  poison,  prince,  que  la  louange. 
Un  jeune  orgueil  qu'on  flatte  aisément  prend  le  change; 
On  se  croit  quelque  chose  ,  on  n'est  rien. 


LE  DAUPHIN. 


Je  le  sais. 


Beau  sujet  d'être  heureux  :  des  cris  quand  vous  passez  ! 
Le  peuple,  en  ramassant  unécu  qu'on  lui  jette  , 
Fatigue  de  ses  cris  quiconque  les  achète. 
Jugez  mieux  de  l'accueil  qu'on  vous  a  fiiil  ici  : 
J'ai  parlé,  j'ai  payé  pour  qu'il  en  fût  ainsi. 

LE  DAUPHIN. 

Quoi!  sire,  celle  joie,  elle  était  commandée  ? 

LOUIS. 

Par  moi. 

LE  DAUPHIN. 

Mon  coeur  se  serre  à  cette  triste  idée. 

LOUIS. 

Que  la  leçon  vous  serve  :  afin  d'en  profiler, 
Sous  les  créneaux  d'Amboise  allez  la  méditer. 

LE  DAUPHIN. 

Qu'ai-je  donc  fait  ? 

LOUIS. 

Vous?  rien  ;  et  qu'oseriez-vous  faire? 
Que  pouvez- vous  ? 

LE  DAUPHIN. 

Hélas  !  pas  même  vous  complaire . 
C'est  mon  unique  espoir;  c'est  mon  vœu  le  plus  doux  : 
Mais... 

LOUIS. 

Parlez  ! 

LE  DAUPHIN. 

Je  ne  puis. 

LOUIS. 

Pourquoi  trembler  ? 

LE  DAUPHIN. 

Moi? 

LOUIS. 

Vous. 

LE  DAUPHIN. 

Du  moins  quand  d'un  vassal  l'envoyé  vous  offense  , 
Je  ne  tremble  pas. 

LOUIS. 

Non  ;  mais  prendre  ma  défense , 
La  prendre  sans  mon  ordre  est  aussi  m'offenser. 

LE  DAUPHIN. 

Dieu!  j'ai  cru  que  vos  bras  s'ouvraient  pour  me  presser, 
Que  j'en  allais  sentir  rétreinte  paternelle. 

LOUIS. 

Vision! 

LE  DAUPHIN. 

Qu'à  ce  prix  la  mort  m'eût  semblé  belle  ! 
Si  vous  m'aimiez... 
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LOUIS. 

Ainsi  je  ne  vous  aime  pas  ? 
LE  DArpnn'. 


Pardonnez  ! 


Loris. 
Je  vous  hnis?...  Les  enfants  sont  ingrats  ! 
Je  suis  un  homme  dur? 

LE  DAUPHIN. 

Sire!... 

LOUIS. 

Presque  barbare  ? 
Voilà  comme  on  vous  parle  et  comme  on  vous  égare . 

LE  DAUPHIX. 

Jamais. 

LOUIS. 

En  s'y  risquant  on  met  sa  vie  au  jeu  ; 
On  l'ose  cependant. 

LE   DAUPHIN. 

Jamais. 

LOUIS. 

Qui  donc?  Beanjeu? 
Votre  oncle  d'Orléans?  d'autres  que  je  soupçonne?... 

Avec  bonhomie. 

Charles,  mon  fils,  sois  franc  :  sans  dénoncer  personne. 
Nomme-les-moi  tout  bas;  je  ne  veux  pas  punir, 
Je  veux  savoir. 

LE  n.vupni:^. 
Mon  oncle  aime  à  m'entretenir. 

LOUIS. 

11  te  dit?... 

LE  DAUPHIN. 

Que  la  France  un  jour  m'aura  pour  maître  ; 
Que  m'en  faire  chérir  est  mon  devoir. 


LOUIS,  a  part. 


Le  traître  ! 


Et  ne  vous  dit-il  pas  qu'affaibli  par  mes  maux, 
Je  dois,  oui... qu'avant  peu  je...  s'il  le  dit,  c'est  faux; 
Qu'enfin  vous  n'avez  plus  qu'à  ceindre  un  diadème. 
Qui  dans  vos  jeunes  mains  va  tomber  de  soi-même  ? 

LE  DAUPHIN. 

Dieu! 

LOUIS. 

C'est  faux  :  mon  fardeau  me  fait-il  chanceler? 
Le  poids  d'un  diadème  est  loin  de  m'accabler. 
Deux,  trois  autres  encor,  devenant  ma  conquête  , 
Ne  m'accableraient  pas,  et  sur  ma  vieille  léle 
Accumulés  tous  trois,  lui  seraient  moins  pesants 
Qu'une  loque  d';izur  pour  ce  frpnl  de  seize  ans. 


LE  DAUPHIN. 

xVh!  vivez;  c'est  mon  vœu  quand  j'ouvre  la  paupière; 
En  refermant  les  yeux,  le  soir,  c'est  ma  prière  ; 
Quand  je  vois  sur  vos  traits  refleurir  la  santé  , 
Tout  bas  je  bénis  Dieu  de  m'avoir  écouté  ; 
Vivez  :  sous  votre  loi  que  la  France  prospère  , 
Je  le  demande  au  ciel;  qu'il  m'exauce!  Ah  !  mon  père. 
Pour  ajouter  aux  jours  qui  vous  sont  réservés , 
S'il  faut  encor  les  miens,  qu'il  les  prenne,  et  vivez  ! 

LOUIS,  en  retirant  sa  main  que  le  dauphin  veut  baiser. 

Non ,  non ,  je  serais  faible,  et  je  ne  veux  pas  l'être. 

Allez. 

Le  dauphin,  qui  a  fait  un  pas  pour  sortir,  revient,  et  baise 
la  main  du  roi  en  la  mouillant  de  pleurf. 

LOUIS,  ému. 

C'est  un  bon  fils!...  qui  me  trompe  peut-être. 


SCENE  VI. 

LOnS,  sur  le  dcvanl  de  la  scène ,  LE  DAUPHIN, 
MARIE. 

LE  DAUPHIN,  bas  à  Marie  qui  sort  de  la  chapelle. 

Adieu  !  pensez  à  moi  ! 

MARIE. 

Vous  partez,  monseigneur? 

LE  DAUPHIN. 

Demain. 

Il  lui  baise  la  main. 

Vous  voulez  bien,  vous  ! 


SCENE  VIL 

I 

LOUIS,  MARIE. 

LOUIS,   tandis  que  Marie  fait  un  signe  de  pitié  au  dauphin  qui 
I  sort. 

:  II  est  plein  d'honneur. 

Je  l'étais,  et  pourtant... 

MARIE. 

Pardon ,  sire  ! 

LOUIS,  à  part. 

Ah!  c'est  elle. 

Ha\U. 

Approche,  mon  enfant;  comme  te  voilà  belle  ! 

MARIE. 

Chacun  vient  en  parure  à  la  fête  du  lieu. 

LOUIS. 

C'est  agir  saintement  que  se  par*»-  pour  Dieu. 
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MARIE. 

Je  l'ai  fait. 

ions. 
Pour  Dieu  seul? 

MARIE. 

Pour  qui  donc  ? 

LOUIS. 

Je  l'ignore. 
A  quelqu'un  en  secret  tu  voudrais  plaire  encore; 
I*ourquoi  pas? 

MARIE. 

A  vous,  sire. 
Loris. 

A  moi  !  je  t'en  sais  gré  ; 
Mais  supposons  qu'ici ,  par  ta  grâce  attiré , 
Quelque  autre  que  ton  roi... 

MARIE. 

Comment  ? 
Lons. 

Je  le  suppose. 

MARIE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

LOUIS. 

Non  ?  parlons  d'autre  chose  ; 
J'ai  tort  de  supposer. 

11  s'assied  avi  pied  de  l'arbre. 

Viens  t'asseoir  près  de  moi  ; 
Là,  bien;  ne  rougis  pas  :  ton  malade  avec  toi , 
Pour  oublier  ses  maux,  sans  le  fâcher  peut  rire. 
Et  tu  sais  qu'un  vieillard  a  le  droit  de  tout  dire. 

MARIE. 

Un  monarque  surtout. 

LOUIS. 

On  me  ûiit  bien  méchant  : 
Je  suis  bon  homme  au  fond  ;  j'eus  toujoursdu  penchant 
A  prendre  le  parti  des  fdles  de  ton  âge; 
Aussi  plus  d'un  hymen  fut  mon  royal  ouvrage. 

MARIE. 

Vous  êtes  un  grand  roi. 

LOUIS. 

Les  jeunes  mariés 
Quelquefois  me  l'ont  dit,  j'en  conviens. 

MARIE. 

Vous  riez. 

LOUIS. 

Je  songeais  à  t'offrir  l'appui  de  la  couronne  ; 
Nous  aurions  réussi',  mais  lu  n'aimes  personne. 

MARIE. 

Moi ,  sire  ! 


Je  le  sais. 


MARIE. 

Pourtant  vous  m'accusiez. 


Je  me  trompais. 


Qu'est-ce  donc? 


MARIE. 

Enfin,  ce  que  vous  supposiez. 


LOUIS. 

Sans  détour  faut-il  que  je  te  parle  ? 
Je  pensais,  faussement,  qu'à  la  cour  du  duc  Charle, 
Ton  cœur...  à  dix-huit  ans,  quoi  de  plus  naturel! 
S'était  laissé  toucher  aux  vœux  d'un  damoisel , 
Brave,  de  haut  lignage  et  d'antique  noblesse. 
Oh!  j'avais,  mon  enfant,  bien  placé  ta  tendresse  ! 

MARIE,  vivement. 

Poursuivez. 

LOUIS. 

Ce  récit  te  semble  intéressant. 


MARIE. 


Comme  un  conte. 


LOUIS. 

En  effet,  c'en  est  un.  Quoique  absent, 
Ton  chevalier  de  loin  occupait  la  pensée, 
Et  lui,  jaloux  de  voir  sa  belle  fiancée, 
En  ambassade... 

MARIE,  à  part. 

0  ciel  ! 

LOUIS. 

Arrivé  d'aujourd'hui, 
11  venait  de  mes  soins  me  demander  l'appui 
Pour  conclure... 

MARIE. 

Un  traité  ? 

LOUIS. 

Non  pas  :  un  mariage, 

MARIE. 

Et  vous?... 

LOUIS. 

J'y  consentais  ;  mais  c'est  faux  ;  quel  dommage  ! 

MARIE. 

Quoi ,  sire ,  vous  saVcz?... 

LOUIS. 

Moi;  rien! 


MARIE. 


Grand  Dieu!  comment? 


Par  qui  donc  ? 
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C'est  un  conte,  el  lu  n'as  point  d'amant- 
Non  :  parlons  d'autre  chose. 

*  MARIE. 

Excusez  un  mystère 
Que  j'ai  dû  respecter. 

LOUIS. 

Ah  !  tu  n'es  pas  sincère , 
Tu  te  caches  de  moi  ;  je  m'en  vengerai  ! 

MARIE,  effrayée. 

Vous  ! 
Grâce!  pitié  ponr  lui  !  je  tombe  à  vos  genoux  ! 
Qui  l'a  trahi? 

LOUIS  ,  qui  lui  prend  les  mains  en  riant ,  laudis  qu'elle  est 
à  ses  pieds. 

Le  traître  est  ton  père  lui-même. 

MARIE. 

Il  vous  a  dit?... 

LOUIS. 

Le  nom  du  coupable  qui  t'aime. 

MARIE. 

Il  l'a  nommé? 

LOUIS. 

Mais  oui. 

MARIE. 

Vous  épargnez  ses  jouis  ! 
Vous  pardonnez... 

LOUIS.  . 

Sans  doute. 

.MARIE,  avec  un  transport  de  joie. 

A  INeinours! 

LOUIS  ,  à  part, en  se  levant. 

C'est  Nemours! 

MARIE. 

Que  mon  père  attendri  vous  jugeait  bien  d'avance, 
Lorsque  d'un  orphelin  il  protégea  l'enfance! 

LOUIS. 

Bon  Commine  !  en  effet,  c'est  lui... 

MARIE. 

Qui  l'a  sauvé. 
En  exil  par  ses  soins  Nemours  lut  élevé. 

LOUIS. 

Excellent  homme! 

MARIE. 

Alors,  je  l'aimai  comme  un  frère; 
D'un  avenir  plus  doux  je  llallai  sa  misère. 

LOUIS. 

Et  Commine,  pour  toi,  lier  d'un  toi  avenir, 
Au  sang  des  Armagnacs  un  jour  voulait  l'unir; 
C'était  d'un  tendre  père. 


MARIE. 

0  moment  plein  de  charmes  ! 
Je  vais  donc  lui  parler,  le  voir,  tarir  ses  larmes, 
Partager  son  bonheur  ! 

LOUIS. 

Tu  ne  le  verras  pas. 

MARIE. 

Pourquoi?  si  le  hasard  portait  ici  ses  pas... 

LOUIS. 

Le  hasard? 

MARIE. 

Eh  bien!  non  ;  je  dois  tout  vous  apprendre: 
Sur  un  mot  de  sa  main  j'ai  promis  de  l'attendre. 
On  soupçonne  aisément  (juanJ  on  n'est  pas  heureux  ; 
Surpris  de  mon  absence  et  trompé  dans  ses  vœux , 
Que  dira-t-il? 

LOUIS. 

J'y  songe ,  et  me  fais  conscience 
D'éveiller  dans  son  cœur  la  moindre  défiance  ; 
Pauvre  Nemours!...  Écoute  :  il  se  croit  inconnu  ; 
De  le  désabuser  l'instant  n'est  pas  venu. 
Par  d'importants  motifs,  qui  nous  font  violence, 
Ton  père,  ainsi  que  moi,  nous  gardons  le  silence  ; 
En  l'instruisant  trop  tôt  tu  le  perds  pour  jamais. 

MARIE. 

Je  me  tairai. 

LOUIS. 

J'y  compte ,  el  tu  me  le  promets 
Devant  la  Vierge  sainte,  objet  de  tes  liommages. 
Qui  bénit  sur  Taulel  les  heureux  mariages. 
Tu  m'entends  :  ne  va  pas  l'oublier  un  moment , 
Elle  me  le  dirait. 

I  MARIE. 

i  Non;  j'en  fais  le  serment. 

!  LOUIS. 

A  part. 

C'est  bieniDieul'areçu.  Nemours!...  pour  qu'il  expire, 
Un  mot  de  moi  suffit,  un  mot...  dois-je  le  dire? 
J'y  vais  penser.  Tristan  ! 

1  A  Marie. 

Je  te  laisse  en  ce  lieu  ; 

Il  la  baise  sur  le  front. 

i  Mais  la  V'ierge  l'écoute.  Adieu,  ma  fille,  adieu  ! 

i 

SCÈNE  VIII. 

MARIE. 

Qu'il  m'est  doux  ce  baiser,  gage  de  sa  clémence  ! 
I  Mais ,  hélas  !  celle  joie  inespérée ,  immense , 
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Qui  m'attendrit,  m'oppresse  et  voudrait  s'épancher, 
Elle  inonde  mon  cœur,  il  faut  la  lui  cacher. 
Je  le  dois  :  en  parlant  je  deviens  sacrilège. 
Sainte  mère  de  Dieu,  dont  le  nom  me  protège , 
0  vous,  dans  mes  chagrins  mon  céleste  recours. 
Dans  ma  joie  aujourd'hui  venez  à  mon  secours  ; 
Rendez  mes  yeux  muets  et  laites  violence 
A  l'aveu  qui  déjà  sur  mes  lèvres  s'élance; 
Prêt  à  s'en  échapper  qu'il  meure  avec  ma  voix. 
Je  tremble,  je  souris  et  je  pleure  à  la  fois. 
Dieu!  que  je  suis  heureuse  !  il  vient. 


SCENE  IX. 

MARIE,  NEMOURS. 

MARIE. 


Nemours  ! 

NEMOIRS. 

Marie  ! 
Je  vous  retrouve  enlin  ! 

MARIE. 

Et  dans  votre  patrie, 
Sous  ce  beau  ciel  de  France  ! 

NEMOURf:. 

11  m'a  tant  vu  souffrir. 


Espérez! 


NEMOURS. 

Près  de  vous  me  vcrra-l-il  mourir? 


Mourir!  ne  craignez  plus;  je  sais,  j'ai  l'assurance 
Que...  INon ,  je  ne  sais  rien  ;  cependant  l'ospèrance , 
Comme  un  songe,  à  mes  yeux  sourit confusémeiii, 
Et  d'un  bonheur  prochain  j'ai  le  piessentimeni. 

NEMOURS. 

Tendre  sœur,  pour  mes  maux  toujours  compalissanle, 
Mais  plus  belle! 

MARIE. 

Est-il  vrai? 

NEMOURS. 

Plus  belle  encore  ! 

MARIE. 

Absente, 
Vous  me  regrctliez  donc,  mon  noble  chevalier? 
Car  vousl'éles  toujours. 

NEMOIUS. 

Qui?  moi,  vous  oubliti  ' 
Le  puis-je? 


MARIE. 

Quand  mes  mains  cueillaient  dans  la  rosée 
L'offrande  qu'à  l'autel  tantôt  j'ai  déposée, 
La  fleur  que  feuille  à  feuille  interrogeait  mes  doigts 
M'a  dit  que  vous  m'aimiez,  Nemours,  et  je  la  crois. 

NEMOURS. 

Ému  par  vos  discours ,  je  me  comprends  à  peine  : 
Ce  sentiment  profond  suspend  jusqu'à  ma  haine. 

3IARIE. 

Pourquoi  haïr,  Nemours?  il  est  si  doux  d'aimer  ! 

NEMOURS. 

Pourquoi ,  grand  Dieu  ! 

MARIE. 

Celui  que  vous  allez  nommer 
Peut-être  à  la  pitié  n'est  pas  inaccessible, 
Demain,  dès  ce  jour  même... 

NEMOURS. 

Eh  bien? 

MARIE. 

Tout  est  possible; 
Heureuse ,  je  crois  tout.  Je  ne  puis  rien  prévoir. 
Rien  sentir,  rien  penser,  sans  m'enivrer  d'espoir; 
Et,  soit  que  Dieu  m'éclaire,  ou  que  l'amour  m'inspire. 
Je  n'ai  que  du  bonheur,  Nemours,  à  vous  prédire. 

NEMOURS. 

Hélas! 

MARIE. 

Vous  souvient-il ,  ami ,  de  ce  beau  jour 
Où  votre  aveu  m'apprit  que  vous  m'aimiez  d'amour? 
C'était  le  soir. 

NEMOURS. 

Au  pied  d'une  croix  solitaire. 

MARIE. 

Mes  yeux  baissés  comptaient  les  grains  démon  rosaire, 
Et  j'ccoutais  pourtant. 

NEMOURS. 

Sur  le  bord  du  chemin, 
Un  vieillard  qui  pleurait  vint  nous  tendre  la  main. 

MARIE. 

Il  revut  noire  auiiiôue,  et  sa  voix  attendrie 
Me  dit  que...  je  serais... 

NEMOURS. 

Ma  compagne  chérie , 
Ma  femme. 

MARIE. 

H  s'en  souvient! 

NEMOURS. 

Ces  biens  que  j'ai  perdu  ^ , 
J'espérais  que,  pour  vous,  ils  me  seraient  rendus. 
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.le  reviens;  mais  l'exil  est  toujours  mon  partage. 
Des  biens,  je  n'en  ai  plus,  et  dans  mon  héritage, 
Sous  le  toit  paternel,  par  la  force  envahis. 
Je  suis  un  étranger  comme  dans  mou  pays. 

MARIE. 

Votre  exil  peut  finir. 

NEJIOIRS. 

En  traversant  la  France , 
Je  visitai  ces  murs,  berceau  de  mon  enfance; 
Morne  et  le  cœur  navré,  j'entendis  les  roseaux. 
Murmurer  tristement  au  pied  de  leurs  créneaux. 
Que  de  fois  à  ce  bruit  j'ai  rêvé  sous  les  hêtres, 
Dont  l'antique  avenue  ombragea  mes  ancêtres! 
Le  fer  les  a  délruils  ces  témoins  de  mes  jeux  ; 
Mon  vieux  manoir  désert  tombe  et  périt  comme  eux. 
L'herbe  croît  dans  ses  cours  ;  les  ronces  et  le  lierre 
Ferment  aux  pèlerins  sa  porte  hospitalière. 
Le  portrait  de  mon  père,  arraché  du  landjris. 
Était  là  ,  dans  un  coin,  gisant  sur  des  débris. 
Pas  un  des  serviteurs  dont  il  reçut  l'hommage  , 
Et  qui  heurtent  du  pied  sa  vénérable  image , 
IN'a  de  l'ancien  seigneur  reconnu  l'héritier. 
Hors  le  chien  du  logis,  couché  sous  le  foyer, 
Qui,  regardant  son  maître  avec  un  air  de  fêle. 
Pour  nie  lécher  les  mains  a  relevé  la  téie. 

MARIE. 

Pourtant,  si  ce  vieillard,  par  nos  dons  assisté. 

Avait  en  nous  parlant  prédit  la-  vérité  ; 

Si  vous  deviez  un  jour,  dans  votre  ancien  don);iiiie, 

Voir  vos  nombreux  vassaux  bénir  leur  châtelaine  , 

Baiser  son  voile  blanc ,  se  partager  entre  eux 

Le  bouquet  nupiial  tombé  de  ses  cheveux; 

Si  tous  deux  à  genoux,  là,  dans  cette  chapelle, 

INous  devions  être  unis  par  la  Vierge  immortelle! 

ÎVEMOIRS. 

O  mon  unique  amie,  ô  vous  que  je  revois. 
Que  peut-être  j'entends  pour  la  dernière  fois, 
ÎNous  unis!...  Sous  ces  nefs  puisse  ma  fiancée 
iNe  pas  suivre  en  pleurant  ma  dépouille  glacée  ! 
Une  voix,  dont  mon  cœur  reconnaît  les  acceiils, 
M'annonce  mon  destin  :  c'est  la  mort,  je  le  sens. 
Oui,  je  mourrai  :  je  dois  reposer  avant  l'âge 
Dans  le  funèbre  enclos  voisin  de  ce  village. 

MARIE. 

Que  dites-vous? 

NEMOURS. 

Heureux  si,  debout  sur  le  seuil , 
Un  prêtre  n'y  vient  pas  arrêter  mon  cercueil  ; 
Et,  connue  à  l'assassin  banni  de  celte  enceinlc, 
Ne  m'y  refuse  pas  et  la  terre  et  l'eau  sainte  ! 


MARIE. 

A  vous,  Nemours,  à  vous!  jamais  ce  ciel  natal , 
Jamais  ce  doux  pays  ne  vous  sera  fatal. 
Apprenez  que  vos  droits,  vos  biens...  Vierge  divine, 
Pardonnez  ,  je  me  tais.  Moi  causer  sa  ruine, 
Moi  qui  mourrais  pour  lui  ! 

IVEMOIRS. 

Marie ,  expliquez-vous  ; 
Parlez. 

MARIE. 

Je  ne  le  puis  :  non,  non,  séparons-nous. 
Par  pitié  pour  vous-même,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
Ami ,  laissez-moi  fuir  :  le  trouble  qui  m'agite 
Peut  m'arracher  un  mot  à  ma  bouche  interdit  : 
Espérez,  espérez!...  On  vient  : 

Se  retournant  vers  la  cliapellf. 

Je  n'ai  rien  dit. 


SCENE  X. 

LOUIS,  NEMOURS,  FRANÇOIS  DE  PAULE,  OLL 
VIER ,  TRISTAN ,  le  cardinal  d'ALBY  ,  DAM 
MARTIN ,  PRÊTRES,  chevaliers  français  et  bouk 

GUIGNONS. 

NEMOURS  ,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Comme  on  croit  aisément  au  bonheur  (ju'on  désire; 
Mais  que  son  cœur  s'abuse  ! 

LOUIS,  qui  lient  à  la  main  le  papier  que  Nemours  lui  a  remis. 

Ici,  la  haine  expire  : 
Un  roi  devient  clément,  mon  père,  à  vos  genoux  ; 
Et  sous  la  croix  du  Dieu  qui  s'immola  pour  nous , 
Quel  pardon  peut  coûter  après  son  sacrifice  : 
Le  comte  de  Rétliel  m'a  demandé  justice? 
Bien  que  de  son  message  il  se  soit  acquitté 
Moins  en  sujet  soumis  qu'en  vassal  révolté  , 
Je  préfère  mon  peuple  au  soin  de  ma  vengeance. 
J'approuve ,  j'ai  signé  ce  traité  d'alliance , 
Et  je  vous  le  remets  pour  qu'il  soit  plus  sacré 
Au  sortir  de  vos  mains  où  nous  l'aurons  juré. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  sur  les  degrés  de  la  chapelle  entre  deux 
prêtres  dont  l'un  tient  une  châsse  d'argent ,  l'autre  une  croix. 

0  mon  fils,  je  suis  simple  et  j'ai  peu  de  lumières  : 
Je  vis  loin  des  palais;  mais  souvent  les  chaumières 
M'apprennent  par  leur  deuil  que  le  plus  beau  succès 
Rapporte  moins  aux  rois  qu'il  ne  coûte  aux  sujets. 
Dieu  l'inspire  celui  qui,  dépouillé  de  haine. 
Rapproche  les  enfants  de  la  fiimillc  humaine , 
Ne  veut  voir  qu'un  lien  dans  son  pouvoir  sur  eux  , 
Et  dans  l'humanité  qu'un  peuple  à  rendre  heureux. 
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Rois,  c'est  votre  devoir,  et  prêtres ,  nous  le  sommes 
Non  pas  pour  diviser,  mais  pour  unir  les  hommes. 
Par  le  double  serment  que  mes  mains  vont  bénir, 
De  la  bouche  et  du  cœur  venez  donc  vous  unir. 
Des  pactes  d'ici-bas  les  arbitres  suprêmes 
En  trahissant  leur  foi  se  trahissent  eux-mêmes, 
Et  dans  le  livre  ouvert  au  jour  du  jugement 
Ils  liront  leur  parjure  écrit  sous  leur  serment. 

KEMOIJRS. 

Le  ciel  qui  voit  mon  cœur  comprendra  mon  langage  : 
Je  parle  au  nom  d'un  autre,  et  c'est  lui  qui  s'engage, 
Se  tient  pour  satisfait  dans  son  honneur  blessé , 
Et  devant  l'Éternel  jure  oubli  du  passé. 

Lotis. 
Le  comte  de  Réthel  pouvait  sans  se  commettre 
Prononcer  le  serment  qu'il  se  borne  à  transmettre  ; 
Je  le  reçois  pourtant,  et  j'engage  ma  foi 
A  Charles  de  Bourgogne,  ici  présent  pour  moi. 
C'est  de  lui  que  j'entends  oublier  toute  injure, 
Et  devant  l'Éternel  c'est  à  lui  que  je  jure... 

SCÈNE  XL 

LES  PRÉCÉDENTS,  LE  DAUPHIN,  DUNOIS,  TORCY. 

LE  DAUrUIX  ,  s'élançanl  vers  le  roi. 

Mon  père! 

LOCIS. 

Eh  quoi  !  sans  ordre  ? 

LE  DAL'PUIN. 

Un  message  important... 
Pardoimez!  mais  la  joie...  il  arrive  à  l'instant  : 
Charles,  votre  ennemi... 

LOUIS. 

Mon  ennemi!  Qu'enlcnds-je? 
Qui?  lui,  mon  allié ,  mon  l'rère ! 

LE  D.YUPHIS. 

Dieu  vous  venge  : 
Il  est  vaincu. 

LOUIS. 

Comment? 

LE  DAl'PHIJI 

Vaincu  devant  Nancy. 

NEMOURS. 

Charle? 

LOUIS. 

En  êtes -vous  sûr? 

LE  DAUPHIN. 

Les  seigneurs  de  Torcy, 
De  Dunois  et  de  Lude  en  ont  eu  la  nouvcHe. 


Un  de  ses  lieutenants  a  trahi  sa  querelle , 
Il  a  causé  sa  perte. 

LOUIS. 

Ah!  le  lâche! 

NEMOURS. 

Faux  bruit, 
Qu'un  triomphe  éclatant  aura  bientôt  détruit! 
Le  duc  Charle... 

LE  DAUPHI.V. 

Il  est  mort. 

LOUIS. 

La  preuve? 

LE  DAUPHIN ,  lui  remettant  des  dépêches. 

Lisez ,  sire  : 
La  voici. 

NEMOURS. 

Vaincu,  mort!  non  :  quoi  qu'on  puisse  écrire, 
Moi,  comte  de  Réthel ,  au  péril  de  mes  jours. 
Je  maintiens  que  c'est  faux! 

LOUIS. 

C'est  vrai,  duc  de  Nemours. 

LE  DAUPHIN. 

Nemours! 

NEMOURS. 

Je  suis  connu. 

LOUIS. 

C'est  aussi  vrai,  parjure. 
Qu'il  l'est  qu'envers  ton  Dieu  coupable  d'imposture, 
Coupable  envers  ton  roi  de  haute  trahison, 
Tu  menlais  à  tous  deux  par  ton  titre  et  ton  nom. 
Le  ciel  dans  sa  justice  a  trompé  ton  attente. 
Qu'on  s'assure  de  lui. 

NEMOURS,  tirant  son  épée. 

Malheur  à  qui  le  tenle! 

Aux  chevaliers  de  sa  suite. 

Qu'on  l'ose!  A  moi,  Bourgogne! 

LOUIS. 

A  moi,  France! 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  saisissant  la  croix  dans  les  mains  d'un  prclro 
et  8'C'lançant  entre  les  deux  partis. 

Arrêtez , 
Au  nom  du  Dieu  sauveur  à  qui  vous  insultez! 

NEMOURS,  baissant  son  <?pOe  comme  les  autres  chevaliers. 

Ma  fureur  m'égarait,  et  ces  preux  que  j'expose, 
j  Vaincus  sans  me  sauver,  périraient  pour  ma  cause. 
j  Arrière,  chevaliers!  si  Charle  est  triomphant, 
]  La  teireur  de  son  nom  mieux  que  vous  me  défend  ; 
!  S'il  n'estplus,mouranlseul,je  mourrai  sans  meplaindic. 

j  En  jetant  son  <îpée  aux  pieds  du  roi. 

;  Pour  venir  jusqu'à  toi,  connue  toi  j'ai  dû  feindre; 

I  Je  l'ai  du  :  je  l'ai  fait.  Quel  que  lût  mon  dessein, 

;  J'en  rendrai  compte  à  Dieu  qui  l'a  mis  dans  mon  sein. 
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Jette  encore  une  proie  aux  bourreaux  de  mon  père  ! 
11  te  manque  un  plaisir:  je  n'ai  ni  fils  ,  ni  frère, 
Je  n'ai  pas  un  ami  que  lu  puisses  forcer 
A  recevoir  vivant  mon  sang  qu'ils  vont  verser. 

LoriS,  faisant  signe  à  Tristan  d'emmener  Nemours. 

■Aujourd'hui,  grand  prévôt,  son  procès,  sa  sentence; 
Demain  le  reste. 

Nemours  sort  entouré  de  gardes  et  suivi  des  Bourguignons. 

SCÈNE  XII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  cxccplé  KEMOURS  ET  TRISTAN. 

FRANÇOIS  DE  PAPLE. 

0  roi!  j'implore  ta  clémence. 

LOUIS. 

A  m'outrager  ici  que  ne  s'est-il  borné  ! 

Je  pardonnerais  tout,  mais  moi,  le  fils  aîné, 

Le  soutien  de  l'Église,  absoudie  un  sacrilège 

Qui  brave  des  autels  le  divin  privilège , 

Qui  sans  respect  pour  vous...  Ah!  je  vous  vengerai, 

Ou  le  roi  très-chrétien  n'aurait  rien  de  sacré  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qu'au  moins  je  le  console  ! 

LOUIS,  vivement. 

Oui,  plus  il  est  coupable, 
Et  plus  vous  lui  devez  votre  appui  charitable  ; 
Oui,  pour  sauver  son  âme,  allez,  suivez  ses  pas. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Et  la  vôtre,  mon  fils,  n'y  penserez-vous  pas  ? 


SCENE  XIII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  exccpté  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS.  Il  regarde  sortir  François  de  Paule,  puis  avec  un  transport 
de  joie,  mais  à  voix  basse. 

Monijoie  et  Saint-Denis!  Dunois,  à  nous  les  chances! 
Sur  Pcronne,  au  galop,  cours  avec  six  cents  lances. 
En  Bourgogne,  Torcy  !  Que  le  pays  d'Artois, 
Par  ton  fait,  Baudricourt,  soit  France  avant  un  mois. 
A  cheval,  Daramartin!  main  basse  sur  la  Flandre! 
Guerre  au  brave  ;  un  pont  d'or  à  qui  voudra  se  vendre. 

Au  cardinal  d'AIby. 

Dans  la  nuit,  cardinal,  deux  messages  d'État  : 

Avec  six  raille  écus,  une  lettre  au  légal; 

Une  autre,  avec  vingt  mille,  au  pontife  en  personne. 

Aux  chevaliers. 

Vous,  prenez  l'héritage  avant  qu'il  me  le  donne  : 
En  consacrant  mes  droits,  il  fera  son  devoir  ; 
Mais  prenons:  ce  qu'on  lient,  on  est  sûr  de  l'avoir. 
La  dépouille  à  nous  tous,  chevaliers;  en  campagne! 
Et,  par  la  Pàque-Dieu,  des  fiefs  pour  qui  les  gagne  ! 

Haut  et  se  tournant  vers  l'assemblée. 

En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  e.st  mort. 
Messieurs;  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vit  d'accord. 
Il  m'a  voulu  du  mal,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne  ; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercueil  : 
Il  était  mon  cousin  ;  la  cour  prendra  le  deuil. 
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ACTE  OUATRIEME. 


La  chambre  à  coucher  ilii  roi  ;  deux  perles  latérales;  un  prie- 
dieu,  et  au-dessus  une  croix,  l  ne  fenèlre  grillée  ;  des  rideaux 
à  demi  fermés  qui  cacheait  un  lil  placé  dans  un  enfoncement, 
l'ne  cheminée  et  du  feu. 


SCENE  PREMIÈRE. 

NEMOURS,  COITIER. 

COITIER. 

Entrez  :  j'avais  besoin  d'épancher  ma  lendiesse  ; 
Qu'enfin  sur  sa  poitrine  un  vieil  ami  vous  presse  ! 

KEMOCRS. 

Bon  Coiticr  ! 

COITIEU. 

De  trois  fils  lui  seul  est  donc  resté  ; 
Lui,  l'enfant  de  mon  cœur,  qu'au  berceau  j'ai  porté,  , 
Que  mes  bras  ont  reçu  des  flancs  qui  l'ont  fait  naître  !  I 
Oui,  voilà  bien  les  traits,  le  regard  de  mon  maître  ! 

>E5I01RS. 

Je  lui  ressemble  en  tout,  Coilier,  j'aurai  son  sort. 

COITIER. 

Par  le  ciel  tu  vivras!...  Excusez  ce  transport  : 
D'un  ancien  serviteur  j'ai  l'àme  et  le  langage, 
Monseigneur. 

REMOCRS,  lui  serrant  la  main. 

Digne  ami  ! 

tOlTIER. 

Ne  perdez  pas  courage. 

NEÎIOIRS,  promenant  ses  regards  autour  de  lui. 

Des  verrous,  des  barreaux, encore  une  prison! 

COITIER. 

C'est  la  chambre  du  roi. 

NEMOURS. 

Quoi  !  ce  triste  donjon  ! 

COITIER. 

Voyez  :  un  crucifix,  un  missel,  des  reliques, 
Qu'ont  usés  dans  ses  mains  ses  baisers  frénétiques; 


Lui  montrant  un  poignard. 

Une  arme  qu'il  veut  voir  et  qu'il  n'ose  loucher; 
Des  rideaux  où  la  peur  vient  encor  le  chercher. 
Sous  leurs  plis  redoublés  en  vain  il  se  retire  ; 
Le  remords  l'y  poursuit;  un  bras  hideux  les  tire. 
S'applique  sur  son  cœur,  et  ce  lit  douloureux, 
Nemours,  est  le  vengeur  de  bien  des  malheureux. 
l\  doit  vous  voir  ici. 

NE5I01RS. 

Qu'enicnds-je? 

COITIER. 

Avant  une  heure. 
Il  nous  y  rejoindra. 

AEMOIRS. 

Comment,  seul? 

COITIER. 

Que  je  meure. 
S'il  n'amène  avec  lui,  pour  voilier  sur  ses  jours, 
La  meule  d'Écossais  qu'en  laisse  il  tient  toujours! 
Il  pouvait  cependant  s'épargner  les  alarmes; 
Tristan  n'était  pas  homme  à  vous  laisser  des  armes. 
Comme  il  suivait  de  l'œil  vos  moindres  mouvements. 
Quand  ses  doitgs  exercés  touchaient  vos  vêtements! 
Comme  il  lisait  du  roi  l'ordre  et  la  signature  ! 
Il  est  geôlier  dans  l'àme  et  bourreau  par  nature. 

KEJIOLRS. 

L'infâme  ! 

COITIER. 

Quel  courroux  dans  son  regard  allier. 
Lorsqu'il  vit  avec  moi  sortir  son  prisonnier! 
Sa  figure  a  pâli,  par  la  rage  altérée. 
On  eût  dit  un  limier,  les  yeux  sur  la  curée. 
Quand  un  piqueur  du  roi,  le  coutelas  en  main. 
Vient  ravir  sous  ses  dents  un  lambeau  du  festin, 

NEMOCRS. 

Me  voir,  moi,  dans  ce  lieu  ! 

COITIER. 

C'est  celui  qu'il  prélcro 
Pour  pou  qu'un  entretien  exige  du  mystère. 
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Votre  prison  d'ailleurs  ne  l'aurait  pas  tenté. 
Le  ft'isson  dévorant  dont  il  est  agité 
S'accommoderait  mal  de  l'horreur  qu'elle  inspire 
El  des  froides  vapeurs  qu'un  malade  y  respire. 

JiEMODRS. 

Que  me  veut-il? 

COITIER. 

Avant  de  vous  le  déclarer, 
C'est  moi  qu'il  a  choisi  pour  vous  y  préparer. 

NEMOURS. 

Mais  qui  m'a  pu  trahir?  l'a-t-il  dit? 

COITIER. 

Je  l'ignore. 
Commine  est  innocent  :  sa  disgrâce  l'honore. 
Le  maître,  à  son  retour,  ne  l'a  pas  ménagé: 
Vrai  Dieu,  quelle  fureur! 

NEJIOURS ,  vivement. 

Sur  lui  s'est-il  vengé? 

COITIER. 

En  paroles  ;  la  paix  sera  facile  à  faire  : 

On  est  bientôt  absous  quand  on  est  nécessaire. 

Soyez-le  donc. 

IVEMOIRS. 

Qui,  moi! 

COITIEi;. 

Vous  le  rendrez  clémeni  : 
S'il  condamne  sans  peine,  il  lïardonne  aisément. 

NEMOIRS. 

Lui! 

COITIER. 

La  douleur  dit  vrai  :  je  dois  donc  le  coniiaîlrc. 
Peu  d'hommes  sont  méchants  pour  le  plaisir  de  l'èlre; 
Pas  un,  hormis  Tristan;  l'intérêt  ici-lj:as, 
Et  non  l'instinct  du  mal,  fait  les  grands  scélérats. 
Instruit  de  votre  sort ,  j'ai  couru  vous  défendre. 
D'abord  votre  ennemi  ne  voulait  pas  m'eniendre  ; 
Mais  la  douleur  l'abat,  et  j'en  ai  profité  ; 
Car  vous  étiez  perdu,  s'il  se  fut  bien  porté. 
J'ai  l'art  d'apprivoiser  son  humeur  irascible  ; 
INemours ,  j'ai  mis  le  doigt  sur  la  fibre  sensible  : 
La  Bourgogne  est  son  rêve  ;  il  la  veut  en  vieillard  ; 
Désir  de  moribond  n'admet  point  de  retard. 
J'ai  dit  que  vous  pouviez  hâter  celle  conquête. 

NEllOlKS. 

Vous,  Coilier! 

COITIER. 

Médecin,  je  n'agis  qu'à  ma  lètc. 
Le  peuple  croit  en  vous,  cher  à  ses  magisirai!>, 


Vous  avez  leur  estime  et  l'amour  des  soldats  ; 
Vos  amis  dans  leurs  mains  tiennent  les  forteresses  : 
Vous  pouvez  donc  beaucoup  par  l'or  ou  les  promesses, 
Soit  pour  gagner  les  cœurs  aux  États  assemblés. 
Soit  au  pied  d'un  château  pour  en  avoir  les  clés. 
Agissez  ;  c'est  un  mal,  j'y  répugne  moi-même  ; 
Mais  l'extrême  péril  veut  un  remède  extrême. 
Vous  vivez,  en  un  mot,  si  vous  obéissez , 
Sinon,  vous  êtes  mort;  j'ai  tout  dit  :  choisissez. 

NEJIOrRS. 

Moi,  de  mon  protecteur  dépouiller  rhéritière. 
Pour  qui?  pour  le  bourreau  de  ma  famille  entière  ! 

COITIER. 

Nemours,  mon  noble  maître,  accepte  par  pitié! 
Si  c'est  un  tort,  eh  bien  !  j'en  prendrai  la  moitié, 
Comme  autrefois  ma  part  dans  cette  coupe  amère 
Que  je  t'ai  vu  ,  mourant,  refuser  de  ta  mère. 
Ta  bouche,  après  la  mienne,  osa  s'en  approcher  ; 
La  vie  était  ai^fond  et  tu  vins  l'y  chercher. 
Nemours,  je  te  sauvai  :  que  je  te  sauve  encore! 
Ce  sont  les  droits,  tes  jours,  ta  grâce  que  j'implore, 
Moi,  ton  vieux  serviteur,  moi  qui  venais  jadis 
Me  pencher  sur  la  couche  en  le  nommant  mon  fils  ! 
Oui,  mon  fils,  oui,  c'est  moi  qui  demande  ta  grâce, 
La  mienne,  et  je  l'attends  à  les  pieds  que  j'embrasse, 

TÎEMOCRS. 

Jamais  :  plutôt  mourir  ! 

COITIER. 

Tu  le  veux? 

NEïïOrRS. 

Je  le  doi. 

COITIER,  qui  va  ouvrir  la  porte  de  son  appartement. 

Regarde  :  ce  cachot,  c'est  mon  asile  à  moi  ; 
^lais  lout  l'or  que  prodigue  un  tyran  qui  succomlie 
M'eût-il  à  son  cadavre  attaché  dans  sa  tombe? 
Non,  si  pour  m'y  résoudre  il  ne  m'eût  assure 
Le  droit  qu'il  avait  seul  d'en  sortir  à  son  gré. 
Mon  malade  céda  ;  mes  soins,  c'était  sa  vie. 
Tiens,  reçois-la  de  moi  celte  clé  qu'on  m'envie  : 
Quand  j'obtins  ce  trésor,  il  me  sembla  moins  doux, 
C'était  ma  liberté  ;  c'est  la  tienne. 


Mais  vous. 


Coilier,  je  vous  expose. 


COITIER. 

11  souffre. 

^EMOrR?. 


Sa  colère 
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COITIER. 

Il  souflre  ;  ne  crains  rien.  Que  ce  (lambeau  l'ëclaire  ; 
Prends  cette  arme;  descends  :  un  passage  voûté, 
Une  porte ,  et  le  ciel,  les  champs,  la  liberté  ! 
La  liberté,  mon  fils! 

NEMOURS,  qui  a  saisi  le  poignard. 

Oui,  cette  arme...  j'espère... 
J'accepte. 

COITIER,  lui  tendant  les  bras. 

Encor,  Nemours,  encor  !...  ton  digne  père 
M'a  donc  laissé  des  pleurs!..  Je  crains  le  roi,  va,  fuis. 
Je  cours  en  l'abordant  l'arrêter  si  je  puis. 


SCENE  IL 

NEMOURS ,  qui  revient  sur  le  ilevant  de  la  scène, 
après  avoir  fermé  la  porte  de  l'appartement  de 
Coitier. 

Non  pas  la  liberté,  Coitier,  mais  la  vengeance  ! 

Élevant  le  poignard. 

La  voilà,  je  la  tiens  ;  il  est  en  ma  puissance. 

Aucun  autre  que  toi  ne  m'a  vu  dans  ce  lieu  ; 

Tu  m'en  crois  déjà  loin  ;  mais  j'y  reste  avec  Dieu  > 

L'inexorable  Dieu,  qui  veut  que  je  demeure 

Pour  qu'il  tombe  à  mes  pieds,  qu'il  s'y  roule,  qu'il  meure. 

Faisant  un  pas  vers  le  lit. 

Là  mon  père;  oui,  c'est  là!  mes  deux  frères  et  toi. 
Vous  ouvrez  ces  rideaux  pour  les  fermer  sur  moi  : 
Faites  qu'à  ses  regards  votre  vengeur  échappe, 
Je  serai  patient,  pourvu  que  je  le  frappe. 
Qu'il  soit  seul,  et  mon  bras,  là,  dans  son  lit  royal, 
Va  consommer  d'un  coup  ce  meurtre  lilial. 

11  va  écouter  à  la  porte. 

Aucun  bruit!  mon  cœur  bat...  C'est  une  horrible  joie 
Que  celle  d'un  bourreau  qui  va  saisir  sa  proie! 
Horrible!....  C'est  la  mienne  :  elle  oppresse  mon  sein. 
Que  de  courage  il  faut  pour  être  un  assassin  ! 

Il  tombe  dans  un  fauteuil  et  se  relevant  tout  à  coup. 

Mais  ne  le  fut-il  pas!  Supplices  pour  supplices! 
De  tes  douleurs,  mon  père,  il  a  fait  ses  délices  ; 
Ton  sang,  j'en  suis  couvert  ;  il  coule;  c'est  ton  sang 
Qui  tombe  sur  mon  front  et  s'y  glace  en  passant. 
Allons!  mourant  qu'il  est,  il  faut  que  je  l'achève  : 
Ce  sommeil  qui  le  fuit,  il  va  l'avoir  sans  rêve. 
Sans  terreur,  sans  remords,  mais  sous  le  coup  nioilel. 
Et  pour  ne  s'éveiller  que  devant  l'Éternel. 
On  vient. 

Il  «"élance  derrière  les  rideaux. 


SCÈNE  III. 

LOUIS,  COITIER,  COMMINE,  MARIE,  TRISTAN, 

ÉCOSSAIS,  SUITE  DU  ROI. 
COITIER. 

Pourquoi  rentier,  sire?  Il  fallait  me  croire  : 
L'air  vous  eût  soulagé. 

LOUIS. 

Triste  nuit,  qu'elle   est  noire! 
Qu'elle  est  froide!  je  tremble. 

Bas  à  Coitier,  en  lui  montrant  sa  chambre. 

Il  est  là,  ce  Nemours? 

COITIER. 

Vous  souffrez  donc? 

LOUIS. 

Partout. 

COITIER. 

Depuis  longtemps? 

LOUIS. 

Toujours. 
Je  n'ai  plus  de  repos  ;  l'air  me  glace  ou  me  pèse. 
Quelle  angoisse  !..  et  toujours  !  et  rien,  rien  ne  l'apaise! 

Bas. 

Mais  Nemours,  qu'a-t-il  dit? 

COITIER,  le  conduisant  vers  la  cheminée. 

Tenez,  ranimez-vous. 

LOUIS,  avec  joie. 

Du  feu  : 

MARIE,  qui  le  fait  asseoir. 

Placez-vous  là. 

LOUIS,  se  chaiill  int. 

Le  soleil  est  moins  doux. 
Ah!  le  feu,  c'es!  la  vie! 

MARIE. 

On  doit  au  monastère 
Veiller,  prier  pour  vous,  et  par  un  jeûne  austère 
Obtenir  que  ce  mal  ne  vous  tourmente  plus, 
Et  que  ce  vent  du  nord  tombe  avant  l'Angelus. 

LOUIS,  la  regardant. 

Tu  réjouis  mes  yeux  :  que  celle  fleur  de  l'âge, 
Que  la  jeunesse  est  belle!...  Allons,  souris. 

COMMi:VE,bas,  a  sa  nue. 

Courage! 
Souris,  ma  fille  ! 

MARIE,  en  pleurant. 

Hélas  !  je  le  voudrais. 

LOUIS. 

Des  pleurs  ! 
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Tu  m'altrisles;  va-l'en,  ou  calme  tes  douleurs  ; 
Je  puis  tout  réparer. 

MARIF. 

Se  peut-il? 

LOUIS. 

Oui,  ma  fillo, 
Si  Nemours... 

COITIER,  au  roi. 

Regardez  comme  ce  feu  pétille  ! 

LOUIS. 

Jusqu'au  fond  de  mes  os  je  le  sens  pénétrer. 
Mes  pauvres  doigts  roidis  ont  peine  à  l'endurer  ; 
Que  je  l'aime!  il  me  brûle,  et  pourtant  je  frissoniic. 

COITIER. 

Suivez  donc  une  fois  les  conseils  qu'on  vous  donne  : 

S'avançant  vers  le  lit. 

Venez  vous  reposer. 

LOUIS. 

Non ,  Coitier,  je  veux  voir 
Le  saint  qui  doit  ici  m'entrelenir  ce  soir  ; 

A  Tristan. 

Nemours,  surloutNemours. Va  le  chercher,  qu'il  vienne. 

TRISTAN. 

11  n'est  plus  sous  ma  garde. 

LOUIS,  à  Coitier. 

11  était  sous  la  tienne. 

TRISTAN. 

A  mon  grand  désespoir  :  son  arrêt  prononcé , 
Je  tenais  à  finir  ce  que  j'ai  commencé. 

MARIE,  à  son  père. 

Dieu! 

COMMINE,  bas. 

Tais-toi  ! 

LOUIS,  à  Coitier. 

Dans  ce  lieu  tu  devais  le  conduire. 

COITIER. 

Et  je  ne  l'ai  pas  fait,  n'ayant  pu  le  séduire. 

LOUIS. 

Je  l'aurais  pa,  moi. 

COITIER, 

Non. 

LOUIS. 

Non? 


.le  l'ai  sauvé. 


Vous  l'auriez  mis  à  mort... 


11  vous  eût  bravé, 


Sauvé 


LOUIS,  a  Coitier. 


Toi! 


LOUIS. 

Eh  bien? 


COITIER. 

Le  captif  est  hors  de  votre  atteinte. 
Lorsque  ses  chevaliers  ont  quitté  cette  enceinte, 
Il  était  dans  leurs  rangs,  et  je  l'ai  vu  passer 
Le  pont  que  devant  eux  votre  ordre  a  fait  baisser. 

LOUIS. 

Misérable  !  et  tu  peux  affronter  ma  vengeance  ! 

A  Tristan. 

Mais  il  a  donc  aussi  trompé  ta  vigilance? 
Vous  me  trahissez  tous.  Quel  chemin  a-t-il  pris? 
Où  le  chercher?  Va,  cours  ;  je  mets  sa  tête  à  prix  ; 
Cours,  Tristan  ! 

TRISTAN. 

Dans  la  nuit,  sans  indices  ! 

LOUIS. 

Qu'importe? 
Il  faut  qu'on  rrie  l'amène  ou  qu'on  me  le  rapporte. 

MARIE. 

Non,  par  pitié  pour  moi,  qui  livrai  son  secret, 
Pour  moi ,  qui  l'ai  perdu  !  non  :  Dieu  vous  punirait. 
Pardon;  Dieu  vous  entend  :  qu'à  votre  heure  dernière 
Il  accueille  vos  vœux  comme  vous  ma  prière  ; 
Pardon!... 

LOUIS ,  à  Commine. 

Emmenez-la. 

COMMINE,  entraînant  Marie. 

Viens,  ma  fille  ! 

LOUIS,  fen  montrant  Coitier. 

Pour  lui , 
Ce  traître,  dès  demain... 

COITIER. 

Frappez  dès  aujourd'hui  ; 
Mais  de  vos  maux,  après,  cherchez  qui  vous  délivre  : 
Je  ne  vous  donne  pas  une  semaine  à  vivre. 

LOUIS. 

Ehbien!...jemourrai  donc  ;maisj'entends,maisje  veux, 

A  sa  suite. 

Je...  Sortez. 

A  Coitier. 

Reste  ici. 

Il  se  jette  sur  un  siC-ge. 

Je  suis  bien  malheureux! 

Tout  le  monde  sort  excepté  Coitier. 
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SCENE  IV. 

LOUIS,  COITIER. 

LOUIS. 

Ne  crois  pas  éviter  le  sort  que  tu  mérites  : 
Tu  l'auras;  mes  tourments,  c'est  toi  qui  les  irrites. 
A  braver  ma  fureur  leur  excès  t'enhardit  ; 
Mais  je  t'écraserai. 

COITIER,  froidement. 

Vous  l'avez  déjà  dit , 
Sire  ;  faites-le  donc. 

LOUIS. 

Certes,  je  vais  le  faire. 
Tou  faux  savoir  n'est  bon  qu'à  tromper  le  vulgaire. 
Ton  art!  j'en  ris;  tes  soins!  que  me  font-ils,  tes  soins? 
Rien  :  je  m'en  passerai,  je  n'en  vivrai  pas  moins. 
Je  veux  :  ma  volonté  suffit  pour  que  je  vive  ; 
Je  le  sens,  j'en  suis  sûr. 

COITIER. 

Alors  quoi  qu'il  arrive , 
Essayez-en. 

LOUIS. 

Oui,  traître,  oui,  le  saint  que  j'attends 
Peut  réparer  d'un  mol  les  ravages  du  temps, 
li  va  ressusciter  cette  force  abattue  ; 
Son  souflle  emportera  la  douleur  qui  me  lue. 

COITIER. 

Qu'il  se  hâte. 

LOUIS. 

Pour  toi,  privé  de  jour  et  d'air. 
Captif,  le  corps  plié  sous  un  réseau  de  fer, 
Tu  verras,  à  travers  les  barreaux  de  ta  cage  , 
Ma  jeunesse  nouvelle  insulter  à  ta  rage. 

COITIER. 

D'accord. 

LOUIS. 

Tu  le  verras. 

COITIER. 

Sans  doute. 

LOUIS,  avec  C-nioUon. 

Faux  ami , 
M'as-tu  trouvé  pour  toi  généreux  à  demi  ? 
Va,  tu  n'es  qu'un  ingrat! 

COITIER. 

Ce  fut  pour  ne  pas  l'être 
Que  je  sauvai  Nemours. 

LOUIS. 

L'assassin  de  ton  maître  ; 
Lui,  qui  voulait  sa  perte! 


COITIER. 

En  chevalier  :  son  bras 
Combat,  quand  il  se  venge,  et  n'assassine  pas. 
Je  devais  tout  au  père,  et  me  tiendrais  infâme  , 
Si  ses  bienfaits  passés  ne  vivaient  dans  mon  âme. 

LOUIS. 

Mais  les  miens  sont  présents,  et  tu  trahis  les  mieiis  ; 
Tu  le  trompes,  ce  roi  qui  l'a  comblé  de  biens. 
De  quel  prix  n'ai-je  pas  récompensé  les  peines  ? 
De  l'or,  je  t'en  accable  et  les  mains  en  sont  pleines. 
Je  donne  sans  compter,  comme  un  autre  promet  : 
Nemours,  pour  être  aimé,  fit-il  plus? 

COITIER. 

Il  m'aimait. 
Vous,  quels  sont-ils  vos  droits  à  ma  reconnaissance  ? 
Dieu  merci  !  nous  traitons  de  puissance  à  puissance  ; 
L'un  pour  l'autre  une  fois  n'ayons  point  de  secret  : 
Vous  donnez  par  terreur,  je  prends  par  intérêt. 
En  consumant  ma  vie  à  prolonger  la  vôtre , 
J'en  cède  une  moitié ,  pour  mieux  jouir  de  l'autre. 
Je  vends  et  vous  payez;  ce  n'est  plus  qu'un  contrat  : 
Où  le  cœur  n'est  pour  rien ,  personne  n'est  ingrat. 
Les  rois  avec  de  l'or  pensent  que  tout  s'achète  ; 
Mais  un  don  qu'on  vous  doit,  un  bienfait  qu'on  vousjelle. 
Laissent  votre  âme  à  l'aise  avec  le  bienfaiteur. 
On  paie  un  courtisan,  on  paie  un  serviteur  ; 
Un  ami,  sire,  on  l'aime;  et  n'eùt-il  pour  salaire 
Qu'un  regard  attendri  quand  il  a  pu  vous  plaire. 
Qu'un  mot  sorti  du  cœur  quand  il  vous  tend  les  bras. 
Il  aime,  il  est  à  vous,  mais  il  ne  se  vend  pas  : 
Comme  on  se  donne  à  lui,  sans  partage  il  se  donne. 
Et,  parjure  à  l'honneur  lorsqu'il  vous  abandonne, 
S'il  vous  regarde  en  Aice  après  avoir  failli , 
On  a  droit  de  lui  dire  :  Ingrat,  tu  m'as  trahi  ! 

LOUIS,  d'une  voix  caressante. 

Eh  bien  !  mon  bon  Coilier,  je  t'aimerai,  je  t'aime. 

I  COITIER. 

Pour  vous. 

I  LOUIS. 

I  Sans  intérêt.  Ma  souffrance  est  extrême , 

j  J'en  conviens;  mais  le  saint  peut  me  guérir  demain. 
j  C'est  donc  par  amitié  que  je  te  tends  la  main  : 
j  Detelsnœudssont  trop  doux  pour  que  rien  les  détruise. 


SCENE  V. 

LOUIS,  COITIER,  OLIVIER, /mis  FRANÇOIS  DE 
PAULE. 

OLIVIER. 

Sire,  François  dcPaule  attend  qu'on  l'introduise. 
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ions. 

Montrant  Coiticr. 

Entrez.  Voyez,  mon  père ,  il  a  bravé  son  roi , 
El  je  lui  pardonnais.  Coilier,  rentre  chez  loi. 

En  le  coniUiisant  jusqu'à  son  appartement. 

Sur  la  foi  d'un  ami,  dors  d'un  sommeil  Iranquille. 

Après  avoir  fermé  la  porte  sur  lui. 

Ah!  traître,  si  jamais  lu  deviens  inutile!... 

Il  fait  signe  à  Olivier  île  sortir. 


SCE?>E  VI. 

LOUIS,  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

LOUIS. 

Nous  voilà  sans  témoins. 

FRAÎVÇOIS  DE  PAILE. 

Que  voulez- vous  de  u;oi? 

LOUIS  ,  prosterne. 

Je  tremble  à  vos  genoux  d'espérance  et  d'effroi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Relevez-vous,  mon  fils! 

LOUIS. 

J'y  reste  pour  attendre 
La  fiiveur  qui  sur  moi  de  vos  mains  va  descendre, 
Et  veux ,  courbant  mon  front  à  la  terre  attaché. 
Baiser  jusqu'à  la  place  où  vos  pas  ont  louché. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Devant  sa  créature,  en  me  rendant  hommage  , 
Ne  prosternez  pas  Dieu  dans  sa  royale  image  ; 
Prince,  relevez-vous. 

LOUIS,  debout. 

J'espère  un  bien  si  grand  ! 
Comment  m'abaisser  trop,  sainthomme,  en  l'imploranl. 

FRAIVÇOIS  DE  PAULE. 

Que  puis-je  ? 

LOUIS. 

Tout,  mon  père;  oui,  tout  vous  est  possible  : 
Vous  réchauffez  d'un  souffle  une  chair  insensible. 


FRAÎVÇOIS  DE  PAULE. 


Moi! 


Vous  dites  aux  morts  :  Sortez  de  vos  tombeaux  ! 
lis  en  sortent. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qui,  moi! 

LOUIS. 

Vous  dites  à  nos  maux  : 
(iuérissez!... 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Moi,  mon  fils  ! 

LOUIS. 

Soudain  nos  maux  guérissent. 
Que  votre  voix  l'ordonne,  et  les  cieux  s'éclaircisseni  ; 
Le  vent  gronde  ou  s'apaise  à  son  commandement; 
La  foudre  qui  tombait  remonte  au  firinainciit. 
0  vous,  qui  dans  les  airs  retenez  la  rosée. 
Ou  versez  sa  fraîcheur  à  la  plante  épuisée, 
Faites  d'un  corps  vieilli  reverdir  la  vigueur. 
Voyez,  je  suis  mourant,  ranimez  ma  langueur  : 
Tendez  vers  moi  les  bras;  touchez  ces  traits  livides, 
Et  vos  mains,  en  passant,  vont  effacer  mes  rides. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Que  me  demandez- vous,  mon  fils  ?  vous  m'étonnez. 
Suis-je  l'égal  de  Dieu  ?  c'est  vous  qui  m'apprenez 
Que  je  vais  par  le  monde  en  rendant  des  oracles , 
El  qu'en  ouvrant  mes  mains  je  sème  les  miracles. 

LOUIS. 

Au  moins  dix  ans,  mon  père!  accordez-moi  dix  ans. 
Et  je  vous  comblerai  d'honneurs  et  de  présents. 
Tenez,  de  tous  les  saints  je  porte  ici  les  restes  ; 
Si  j'obliens  ces...  vingt  ans  par  vos  secours  célestes, 
Rome  qui  peut  presser  les  rangs  des  bienheureux. 
Près  d'eux  vous  placera,  que  dis-je?  au-dessus  d'eux. 
Je  veux  sous  votre  nom  fonder  des  basiliques, 
Je  veux  de  jaspe  et  d'or  surcharger  vos  reliques; 
Mais  vingt  ans,  c'est  trop  peu  pourlantd'or  et  d'encens. 
Non  :  un  miracle  entier  !  De  mes  jours  renaissants 
Que  la  clarté  sitôt  ne  me  soit  pas  ravie  ; 
Un  miracle  !  la  vie!  ah!  prolongez  ma  vie  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  n'a  pas  mis  son  œuvre  au  pouvoir  d'un  mortel. 
Vous  seul,  quand  tout  périt,  vous  seriez  éternel  ! 
Roi ,  Dieu  ne  le  veut  pas.  Sa  faible  créature 
Ne  peut  changer  pour  vous  l'ordre  de  la  nature. 
Ce  qui  grandit  décroît,  ce  qui  naît  se  détruit. 
L'homme  avec  son  ouvrage,  et  l'arbre  avec  son  fruit. 
Tout  produit  pour  le  temps  :  c'est  la  loi  de  ce  monde, 
El  pour  l'éternité  la  mort  seule  est  féconde. 

LOUIS. 

Je  me  lasse  à  la  fin  :  moine,  fliis  ton  devoir; 
Exerce  en  ma  faveur  ton  merveilleux  pouvoir, 
Ou  j'aurai,  s'il  le  faut,  recours  à  la  conlrainle. 
Je  suis  roi  :  sur  mon  front  j'ai  reçu  l'huile  sainie... 
Ah!  pardon  !  mais  aux  rois,  mais  aux  fronts  couronnés 
Ne  devez-vous  pas  plus  qu'à  ces  infortunés. 
Ces  affligés  obscurs,  que,  sans  votre  prière, 
Dieu  n'eût  pas  de  si  haut  cherchés  dans  leur  poussière  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Les  rois  cl  les  sujets  sont  égaux  devant  lui  : 
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Comme  à  tous  ses  enfants  il  vous  doit  son  appui; 
Mais  ces  secours  divins  que  votre  voix  réclame, 
Plusjuste  envers  vous-même,  invoquez-les  pour  rame. 

tons ,  vivement. 

Non,  c'est  trop  à  la  fois  :  demandons  pour  le  corps; 
L'âme,  j'y  songerai. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Roi ,  ce  sont  vos  remords , 
C'est  cette  plaie  ardente  et  par  le  crime  ouverte 
Qui  traîne  lentement  votre  corps  à  sa  perte. 

LOUIS. 

Les  prêtres  m'ont  absous. 

FRANÇOIS  DE  PAILE. 

Vain  espoir!  vous  sentez 
Peser  sur  vos  douleurs  trente  ans  d'iniquités. 
Confessez  votre  honte,  exposez  vos  blessures  : 
Qu'un  repentir  sincère  en  lave  les  souillures. 

LOFIS. 

Je  guérirai? 

FRANÇOIS  DE  PACLE. 

Peut-être. 

Lons. 
Oui,  vous  le  promettez  : 
Je  vais  tout  dire. 

FRANÇOIS  DE  PAl'LE. 

A  moi? 

LOUIS. 

Je  le  veux  :  écoutez. 

FRANÇOIS  DE  P\lLE.  qui  sassieci,  tindis  que  le  roi  reste 
debout  les  mains  jointes. 

Pécheur,  qui  m'appelez  à  ce  saint  ministère, 
Parlez  donc. 

LOUIS,  après  avoir  dit  mentalement  son  Con/î/cor. 

Je  ne  puis  et  je  n'ose  me  taire. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Qu'avez-vous  fait? 

LOUIS. 

L'effroi  qu'il  conçut  du  dauphin 
Fil  mourir  le  feu  roi  de  langueur  et  de  liùm. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Un  fils  a  de  son  père  abrégé  la  vieillesse  ? 

LOUIS. 

Le  dauphin ,  c'était  moi. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Vous  ! 

LOUIS. 

Mais  tant  de  faiblesse 
Perdait  tout,  livrait  tout  aux  mains  d'un  favori  : 
La  France  périssait,  si  le  roi  n'eût  péri. 
Les  intérêts  d'Etat  sont  des  raisons  si  hautes... 


FR.\NÇ0I8  DE  PAULE. 

Confessez,  mauvais  fils ,  n'excusez  pas  vos  fautes  ! 

LOUIS. 

J'avais  un  frère. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Eh  bien? 

LOUIS. 

Qui  fut...  empoisonné. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Le  fut-il  par  votre  ordre  ? 

LOUIS. 

Ils  l'ont  tous  soupçonné. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu! 

LOUIS. 

Si  ceux  qui  l'ont  dit  tombaient  en  ma  puissance!.., 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Est-ce  vrai  ? 

LOUIS 

Du  cercueil  son  spectre  qui  s'élance 
Peut  seul  m'en  accuser  avec  impunité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

C'est  donc  vrai  ? 

LOUIS. 

Mais  le  traître ,  il  l'avait  mérité. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  86  levant. 

Et  contre  ses  remords  ton  cœur  cherche  un  refuge  ! 
Tremble!  j'étais  ton  frère  et  je  deviens  ton  juge. 
Écrasé  sous  ta  faute  au  pied  du  tribunal , 
Baisse  donc  maintenant,  courbe  ton  front  royal. 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable  ! 
Je  ne  vois  plus  le  roi,  j'écoute  le  coupable  : 
Fratricide,  à  genoux! 

LOUIS,  tombant  à  genoux. 

Je  frémis  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Repens-toi. 

LOUIS,  se  traînant  jusqu'à  lui  et  s'attachant  à  ses  habits. 

C'est  ma  faute,  ma  faute,  aj'cz  pitié  de  moi  ! 
En  frappant  ma  poitrine,  à  genoux  je  déplore. 
Sans  y  chercher  d'excuse ,  un  autre  crime  encore. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  qui  retombe  assis. 

Ce  n'est  pas  tout? 

LOUIS. 

Nemours!...  Il  avait  conspiré  : 
Mais  sa  mort...  Son  forfait  du  moins  est  avéré  ; 
Mais  sous  son  échafaud  ses  enfants  dont  les  larmes... 
Trois  fois  contre  son  maître  il  avait  pris  les  armes. 
Sa  vie,  en  s'échappant,  a  rejailli  sur  eux. 
C'était  juste. 
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FRA>ÇOIS  DE  P.ULE. 

Ah!  cruel! 

LOUIS. 

Juste,  mais  rigoureux  ; 
J'en  conviens  :  j'ai  puni...  non,  j'ai  commis  des  ciimcs. 
Dans  l'air  le  noeud  fatal  étouffa  mes  victimes  ; 
L'acier  les  déchira  dans  un  puits  meurtrier; 
L'onde  fut  mon  bourreau ,  la  terre  mon  geôlier  ; 
Des  c.iplifs  que  ces  tours  couvrent  de  leurs  murailles 
Gémissent  oubliés  au  fond  de  ses  entrailles. 

FRANÇOIS  DE  PArLE. 

Ah!  puisqu'il  est  des  maux  que  lu  peux  réparer, 
Viens  ! 


LOUIS,  debout. 


Où  donc  ? 


FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ces  captifs,  allons  les  délivrer. 

LOUIS. 

L'intérêt  le  défend, 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  aux  pieds  du  roi. 

La  charité  l'ordonne  : 
Viens,  viens  sauver  ton  âme. 

LOUIS. 

En  risquant  ma  couronne  : 
Roi,  je  ne  le  peux  pas. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  tu  le  dois,  chrélieu. 

LOUIS. 

Je  me  suis  repenti,  c'est  assez. 

FRANÇOIS  DE  PAULE,  se  relevant. 

Ce  n'est  rien. 

LOUIS. 

N'ai-je  pas  de  mes  torts  fait  un  aveu  sincère  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Ils  ne  s'effacent  pas  tant  qu'on  y  persévère. 

LOUIS. 

L'Église  a  des  pardons  qu'un  roi  peut  acheter. 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  ne  vend  pas  les  siens  :  il  faut  les  mériter. 

LOUIS,  avec  désespoir. 

Ils  me  sont  dévolus,  et  par  droit  de  misère  ! 

Ah  !  si  dans  mes  tourments  vous  descendiez,  mon  père, 

Je  vous  arracherais  des  larmes  de  pitié! 

Les  angoisses  du  corps  n'en  sont  qu'une  moitié, 

Poignante,  intolérable,  et  la  moindre  peut-être. 

Je  ne  me  plais  qu'aux  lieux  où  je  ne  puis  pas  être. 

En  vain  je  sors  de  moi  :  lils  rebelle  jatiis. 

Je  me  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils. 

Je  n'ai  pas  un  ami  :  je  hais  ou  je  méprise; 

L'effroi  me  lord  le  cœur  sans  jamais  lâcher  prise. 

DELAVICSE. 


j  11  n'est  point  de  retraite  où  j'éciiappe  aux  remords; 
I  Je  veux  fuir  les  vivants,  je  suis  avec  les  morts. 

Ce  sont  des  jours  affreux  ;  j'ai  des  nuits  plus  terribles, 
j  L'ombre  pour  m'abuser  prend  des  formes  visibles; 
:  Le  silence  me  parle,  et  mon  Sauveur  me  dit, 
;  Quand  je  viens  le  prier  :  Que  me  veux-tu,  maudit? 
j  Un  démon,  si  je  dors,  s'assied  sur  ma  poitrine  : 
I  Je  l'écarle  ;  un  fer  nu  s'y  plonge  et  m'assassine  : 

Je  me  lève  éperdu;  des  flots  de  sang  humain 
i  Viennent  battre  ma  couche,  elle  y  nage,  et  ma  main. 

Que  penche  sur  leur  gouffre  une  main  qui  la  glace. 

Sent  des  lambeaux  hideux  monter  à  leur  surface... 

!  FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Malheureux,  que  dis-tu  ? 

LOUIS. 

I  Vous  frémissez  :  eh  bien  ! 

!  Mes  veilles,  les  voilà  !  ce  sommeil,  c'est  le  mien; 

C'est  ma  vie;  et  mourant,  j'en  ai  soif,  je  veux  vivre; 

Et  ce  calice  amer,  dont  le  poison  m'enivre, 
.  De  toutes  mes  douleurs  cet  horrible  aliment, 
'  La  peur  de  l'épuiser  est  mon  plus  grand  tourment  ! 

1  FRANÇOIS  DE  PAUÎ.E. 

I  Viens  donc,  en  essayant  du  pardon  des  injures. 
Viens  de  ton  agonie  apaiser  les  tortures. 
Un  acte  de  bonté  te  rendra  le  soniuieil, 
Et  quelques  voix  du  moins  béniront  ton  réveil. 
N'hésite  pas. 

LOUIS. 

Plus  tard  ! 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  voudra-t-il  attendre? 

LOUIS. 

j  Demain  ! 

I  FR.ANÇOIS  DE  PAULE. 

j  Mais  dès  demain  la  mort  peut  te  surprendre. 

I  Ce  soir,  dans  un  instant. 


LOUIS. 

Je  suis  bien  enfermé, 


Bien  défendu. 


FR.ANÇOIS  DE   PAULE. 

L'est-on  quand  on  n'est  pas  aimi;? 

En  l'enlraiiianl. 

Ah!  viens. 

LOUIS,  qui  le  repousse. 

Non,  laisse-moi  du  temps  pour  m'y  résoudre. 

FRANÇOIS  DE  PAl LE. 

I  Adieu  donc,  meurtrier,  je  ne  saurais  l'absoudre. 

LOUIS,  avec  terreur. 

Quoi  !  me  condamnez-vous? 
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FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Dieu  peut  tout  pardonner  : 
Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  le  condamner? 
Mais  profite,  ô  mon  fils,  du  répit  qu'il  l'accorde  : 
Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  miséricorde 
Qu'enfui  ton  cœur  hrisé  s'ouvre  à  ces  malheureux. 
Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 
Quand  tu  voulais  fléchir  la  céleste  vengeance, 
Du  sein  de  leurs  cachots,  du  fond  de  leur  souffrance, 
A  la  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 
Fais-les  taire,  ei  de  Dieu  tu  seras  entendu. 


SCÈNE  VU. 

LOUIS,  pendant  que  François  de  Faute  s'éloigne. 

Mon  père!...  Il  m'abandonne  et  se  croit  charitable. 
Cédons  :  non,  c'est  faiblesse...  0  doute  insupportable! 
Qui  me  tendra  la  main  dans  l'abîme  où  je  suis? 
Prions,  puisqu'il  le  veut,  et  pleurons,  si  je  puis. 

Il  s'agenouille  sur  son  prie-Dieu,  pl.ice  son  chapeau  ilevant  lui,  et 
s'adressant  à  une  des  vierges  de  plomb  qui  y  sont  attachées. 

Notre-Dame  d'Embrun,  tu  sais,  vierge  adorable. 

Qu'à  bonne  intention  je  reste  inexorable. 

A  Dieu  fais  comprendre  aujourd'hui 
Que,  pour  sou  plus  grand  avantage. 
Je  dois  conserver  sans  partage 
Un  pouvoir  qui  me  vient  de  lui. 

La  justice  des  rois  veut  être  satisfaite; 

Ils  ont,  en  punissant,  droit  à  votre  merci  : 
Que  votre  volonté  soit  faite. 
Dieu  clément,  et  la  mienne  aussi  ! 


SCENE  VIII.  I 

LOUIS,  NEMOUPiS. 

NEMOURS,  le  poignard  à  la  main,  cnlr'ouvre  les  rideaux. 

Mon  père,  il  vous  laissa  finir  voire  prière! 

Ici  le  hautbois  fait  entendre  au  loin  une  ronde  clianipclre. 
LOUIS,  se  levant,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix. 

Qu'enlends-je?  Aprèsla  danse,au  fond  de  sa  chaiiuiièie 
Le  plus  pauvre  d'entre  eux  va  rentrer  en  chantant; 
Ah!  l'heureux  misérable!  un  doux  .sommeil  l'attend  : 
H  va  dormir,  et  moi... 

l.c  roi  se  retourne,  et  se  trouve  vis-.i-vis  de  Nemours, qui  s'élance 
sur  lui. 


-  ACTE  IV 

Je  me  lais. 


Que  vois-je,  ô  ciel  ! 

NEMOURS. 


Silence 


Pas  un  cri! 

LOUIS. 

Non. 

NEMOURS. 

Par  leur  vigilance 
Es-tu  bien  défendu  ? 

LOUIS. 

Nemours,  je  l'appartiens. 

NEMOURS. 

Qui  veut  risquer  ses  jours  est  donc  maître  des  tiens  ? 

LOUIS. 

Que  veiix-tu  ? 

NEMOURS. 

Te  punir. 

LOUIS. 

Juge-moi  sans  colère. 

NEMOURS. 

Je  ne  suis  pas  ton  juge. 

LOUIS. 

Eh!  qui  l'est  donc? 

NEMOURS. 

Mou  père. 

LOUIS. 

Toi. 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOUIS. 

Toi  seul. 

NEMOURS. 

Mon  père. 

LOUIS. 

Il  me  tuerait. 

NEMOURS. 

Tu  viens  de  le  juger. 

LOUIS. 

N'accomplis  pas  l'arrcl  ; 
Sois  clément. 

NEMOURS. 

Je  suisjusie. 

LOUIS. 

Écoute  ma  prière. 

NEMOURS. 

Rappelle-loi  la  sienne  et  sa  lettre  dernière. 

LOUIS. 

Je  n'en  ai  pas  reçu. 
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XEMOURS. 

Cet  écrit  déchirant 
Que  tu  lui  renvoyas... 

LOUIS. 

Moi,  Nemours  ! 

NEMOURS. 

Qu'en  mourant 
Il  portait  sur  son  cœur,  c'est  tout  mon  héritage; 
Le  voilà  :  contre  toi  qu'il  rende  témoignage  ; 
Imposteur,  le  voilà  :  regarde ,  lis. 
i.ons. 

Pitié  ! 

>E>I0l"RS. 

Lis,  lis  sous  ce  poignard,  si  tu  Tas  oublié. 

iOCIS.  j 

Je  ne  puis. 

NEMOURS.  I 

Sous  le  glaive  il  pouvait  bien  écrire  :        i 
Lis  comme  il  écrivait. 

Loris. 

Non  :  je  ne  puis ,  j'expire. 
Ce  poignard,  que  j'écarte  et  dont  tu  me  poursuis, 
Il  m'éblouit,  m'aveugle  ;  oh!  non,  non,  je  ne  puis. 

NEMOURS. 

Il  faut  l'entendre  au  moins. 

LOUIS. 

Miséricorde  ! 

NEMOURS.  • 

Écoute  : 
Tu  répondras. 
Il  ut. 
«  (1)  Mon  très-redouté et  souverain  seigneur,  lanl  et 
»  si  humblement  que  faire  je  peux,  me  recommande 
»   à  voire  grâce  et  miséricorde.    » 
Eh  bien? 

LOUIS. 

Je  fus  cruel  sans  doute; 
Mais  je  veux  à  ton  père,  à  toi,  Nemours,  aux  liens , 
Faire  amende  honorable  en  te  rendant  tes  biens. 
Je  veux  tout  expier  ;  mets  mon  cœur  à  l'épreuve. 
Et  de  mon  repentir  mes  dons  seront  la  preuve. 

NEMOURS. 

Écoute  : 

«   Je  vous  servirai  si  bien  et  si  loyalement  que  vous 
'■  connaîtrez  que  je  suis  vrai  repcnlanl,  et  qu'à  force 
k   de  bien  faire  je  veux  amender  mes  défauts.    » 
Eh  bien? 

LOUIS. 

Mon  fils!  il  a  besoin  d'appui  : 
Ah  !  laisse-lui  son  père. 

(1)  Dernière  lettre  de.Iacques  d'Armafjnac,  «tue  de  Nemours, 
à  Louis  XI. 


NEMOURS. 

Écoule  : 
'i  Faites-moi  grâce  et  à  mes  pauvres  enfants  !  Ne 
»  souffrez  pas  que  pour  mes  péchés  je  meure  à  honte 
»  et  à  confusion,  et  qu'ils  vivent  en  déshonneur  et  à 
»  quérir  leur  pain.  Pour  Dieu,  sire,  ayez  pilié  de  moi 
B  et  de  mes  pauvres  enfants  !    n 

Réponds-lui  : 
Qu'as-lu  fait  pour  ses  fds? 

LOUIS. 

Sur  l'honneur  je  m'engage 
A  le  livrer  Tristan  dont  vos  maux  sont  l'ouvrage. 

NEMOURS,  lisant. 

4   Écrit  en  la  cage  de  la  Bastille  le  dernier  de  jan- 
i>   vier.   » 
Et  lorsqu'il  en  sortit... 

LOUIS. 

Oh  !  ne  t'en  souviens  pas  ! 

NEMOURS. 

Le  puis-je  ?  vois  toi-même. 

LOUIS,  égaré. 

Où  donc,  Nemours? 

NEMOURS,  lui  montr.int  la  lettre  avec  la  pointe  du  poign.nrd. 

Plus  bas; 
Lis  celte  fois. 

LOUIS,  lisant. 

«   Votre  pauvre  Jacques  d'Armagnac.  » 

NEMOURS. 

Le  nom  de  ton  ami  d'enfance, 
Et  là...  son  sang! 

LOUIS. 

Nemours,  tu  pleures. 

NEMOURS. 

Ma  vengeance 
Te  vendra  cher  ces  pleurs. 

LOUIS. 

Grand  Dieu!  c'en  est  donc  fait? 

NEMOURS. 

Pour  que  le  châtiment  soit  égal  au  forfiiit, 

Par  quel  supplice  affreux  peut-elle  être  assouvie? 

LOUIS,  se  traînant  à  ses  pieds. 

Grâce  ! 

NEMOURS. 

11  n'en  est  qu'un  seul. 

LOUIS,  qui  se  renverse  frappé  de  terreur. 

C'est  ma  mort  ! 

NEMOURS,  après  avoir  levC  le  poignard  qu'il  jette  loin  île  Ini. 

C'est  ta  vie. 
Qui,  moi,  t'en  délivrer!  je  l'ai  vu  irop  souffrir. 
Achève  donc  de  vivre  ou  plutôt  de  mourir. 
Meurs  encor,  meurs  longtemps,  pour  que  tes  sacrifices 
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Pour  que  tes  cruautés  l'amassent  des  supplices; 
Pour  rpj'à  les  tristes  jours  chaque  jour  ajouté 
Soit  un  avant-coureur  de  ton  éternité. 
Attends-la  :  que  plus  juste  et  plus  impitoyable, 
Elle  vienne,  h  pas  lents,  te  saisir  plus  coupable. 
Dieu,  je  connais  ses  maux,  j'ai  reçu  ses  aveux  ; 
Pour  me  venger  de  lui,  je  m'unis  à  ses  vœux  : 
Satisfoites,  mon  Dieu,  son  effroyable  envie; 
Un  miracle!  la  vie  !  ah!  prolongez  sa  vie  ! 

11  s"élance  par  la  porte  tle  l'appartement  de  Coilitr. 


SCENE  IX. 

LOUIS,  PUIS  TRISTAN ,  écoss.us,  chevaliers,  suite 
DU  Ror, 

LOUIS;  il  pousse  quelques  sons  inarticulés  ,  cl  revenant  à  lui. 

A  l'aide!...  à  moi,  Tristan!  au  meurtre!...  du  secours! 


Des  flambeaux  !  accourez...  il  en  veut  à  mes  jours  ; 
Il  lève  son  poignard  :  de  ses  mains  qu'on  l'arrache! 
Lui,  qu'on  le  tue  !..  il  fuit;  mais  c'est  là  qu'il  se  cache. 

Montrant  rapparlenient  de  Coitirr  où  Tristan  court  avec  ses 
gardes. 

Un  assassin  !  là,  là?...  partout!  j'en  vois  partout. 

Aux  Écossais. 

Enlourez-moi.  Non,  non  :  je  vous  crains,  je  crains  toul. 
Au  pied  de  celte  crois  quelle  est  l'ombre  qui  passe? 
Cherchez  sous  ces  rideaux  :  on  s'y  parle  à  voix  basse. 
Je  vous  dis  qu'une  voix  a  prononcé  mon  nom  : 
Un  d'eux  s'est  sous  mon  lit  glissé  p.ir  trahison. 
Quoi!  pour  les  découvrir  votre  recherche  est  vaine! 
Je  les  vois  cependant;  cette  chambre  en  est  pleine  : 
Je  ne  puis,  si  j'y  reste,  échapper  au  trépas... 
Place!  laites-moi  place,  et  ne  me  quittez  pas. 

11  s'eiance  hors  de  la  chambre,  et  tout  le  monde  se  précipite  en 
dc.sordre  après  lui. 


VCTE  CINQLIEME. 


rnc  salle  lUi  cbâteau  :  U'ols  portes  au  fond.  Sur  un  des  cùtOi ,  "n 
lil  de  repos  près  duquel  est  une  table. 

Au  lever  du  rideau,  les  courlisaiis  causent  à  vols  basse, comme 
dans  l'attente  d'un  grand  événement;  quelques-uns  marchent; 
d'autres ,  assis  ou  debout ,  forment  des  groupes  ;  le  plus  nom- 
breux entoure  le  dauphin  qui  pleure. 


SCENE  PREMIERE. 

LEDAUPHIiN,  LE  COMTE  DE  LLDE,  TRISTAN, 
LE  DUC  DE  CRAON,  CRAWFORD,  courtisans. 

LE  COMTE  DE  LIDE,  au  duc  de  Craon. 

Complice,  lui,  Coilier! 

LE  DlC  DE  CRAO"^. 

Lui-même. 

LE  COMTE  DE  LIDE. 

Esl-il  possible? 

LE  DLC  DE  CRA05. 

C'est  vrai. 

LE  COMTE  DE  LL  DE  ,  A  Tristan ,  qui  se  promène  avec  Crawford. 

Seigneur  Tristan! 

TRISTAiS ,  en  s'approcliant. 

Comte! 

LE  COMTE  DE  LLDE. 

Quel  crime  horrible! 
Quoi ,  iSemours  et  Coilier?... 

TRISTAN. 

Ils  mourront  iiujoiirvriuii, 
Si  le  maître  lortionne  en  reveiuinl  à  lui  : 
Tous  deux  sont  dans  les  l'ers. 

LE  DIX  DE  CRAOX. 

Mais  on  dit  qu'il  expire 
Le  roi? 

TRISTAN,  en  se  retournant  pour  rejoindre  Crawford. 

Je  crois,  monsieur,  qu'on  a  tort  de  le  dire. 

LE  DlC  DE  CR\0>". 

Il  est  bien  insolcni;  le  roi  va  niioux. 


LE  COMTE  DE  LIDE. 


Ici 


Les  pairs  sont  convoqués,  le  parlement  aussi  ; 
Tout  cela  sent  la  mort ,  et  je  vois  en  prtîsence 
Le  rtgne  qui  finit  et  celui  qui  commence. 

TN  OFFICIER  DE  LA  CHAMBRE. 

Sa  Majesté  reçoit  les  derniers  sacrements  : 
Debout,  messieurs  ! 

LE  DAtPHlN,  «'agenouillant. 

Mon  père!...  encor  quelques  moments, 
Et  je  l'aurai  perdu! 

l'N  COL'RTISAÎJ,  de  manière  à  être  entendu  du  dauphin. 

L'excellent  fils! 

Tout  le  monde  est  levé  ;  silence  de  quelques  Instants. 

SCÈNE  IL 

Les  précédents,  COMMIiNE. 

COMUINE  ,  deux  U'itrcs  à  la  main. 

Un  page! 

A  un  de  ceux  qui  se  présentent. 

Pour  le  duc  d'Orléans  !  partez. 

A  un  autre. 

Que  ce  message 
Soit  rendu  dans  le  jour  au  comte  de  Beaujeu  : 
Ilàtez-Yous! 

LE  COMTE  DE  LLDE  ,  au  duc  deCraon. 

Deux  courriers  qui  vont  tout  mettre  en  iVu! 

LE  DUC  DE  CRAON. 

La  comtesse ,  je  crois,  va  faire  diligence. 

LE  COMTE  DE  LLDE. 

Pensez-vous  que  le  duc  lui  cède  la  régence? 

LN  COIRTISAN. 

Pour  qui  vous  rangez-vous,  messieurs ,  dans  ce  débat? 

LE  COMTE  DE  LLDE. 

Moi  pour  lui. 

LE  Dl'C  DE  CRAON. 

Moi  pour  elle. 
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COMMISE  ,  qui  réfléchit  en  les  écoutant. 

Et  qui  donc  pour  l'État? 

un  COURTISAN ,  86  détachant  du  groupe  où  se  trouve  le  dauphin. 

Plus  bas!  de  monseigneur  respectez  la  tristesse. 

CRAWFORD,  qui  se  promène  avec  Tristan. 

Comme  autour  du  dauphin  toute  la  cour  s'empresse  ! 
Le  roi  s'en  va. 

TRISTAN. 

Que  Dieu  le  tire  de  danger, 
Et  je  lui  dirai  tout. 

LE  C03ITE  DE  Ll'DE.qui  s'est  rapproché  du  dauphin. 

C'est  trop  vous  affliger, 
Mon  prince;  un  peuple  entier  vousparleparmabouclie. 

COMMINE. 

Du  malheureux  Nemours  que  le  destin  vous  touche! 

LE  DAlPHIiV. 

Que  puis-je? 

C0MMI5E. 

En  votre  nom  laissez-moi  dire  un  mol , 
Vous  serez  entendu. 

LE  DALPHIJf. 

J'y  consens. 

COMMISE,  .'l Tristan. 

Grand  prévôt  ! 
Au  sort  des  deux  captifs  monseigneur  s'intéresse; 
Ne  précipitez  rien. 

TRISTAN,  vivement. 

Les  vœux  de  Son  Altesse 
Sont  des  ordres  pour  moi. 

LE  Drc  DE  CRAON. 

Voici  le  cardinal. 


SCÈNE  III. 

Les  précédents,  LE  CARDINAL  D'ALBY, 

qui  sort  de  la  chambre  du  roi. 

LE  DAl'PHIN,au  cardinal. 

Le  roi,  comment  va-t-il?  parlez. 

LE  CARDINAL. 

Toujours  bien  mal, 
Toujours  inanime, sans  voix,  sans  connaissance; 
Mais  nos  pieux  pardons  l'avaient  absous  d'avance. 
Ce  qui  doit  consoler,  prince ,  dans  ce  revers , 
C'est  que  par  ses  bienfîiits  les  cieuxlui  sont  ouverts  ; 
Il  a  beaucoup  donné  :  quelle  âme  que  la  sienne  ! 
Souhaitons  pour  nous  tous  une  fin  si  chrétienne. 

LE  DAIPIIIN. 

C'en  est  fait!  plus  d'espoir  ! 


LE  COMTE  DE  M  DE. 

Il  faut  vous  résigner 
Au  chagrin  de  survivre. 

LE  CARDINAL. 

Au  malheur  de  régner. 
Comptez  sur  notre  appui. 

LE  DAUPHIN. 

Dieu  voudra-l-il  qu'il  meure 
Sans  m'avoir  embrassé  même  à  sa  dernière  hciire? 

COMMINE. 

Prince ,  que  je  vous  plains  ! 

LE  COMTE  DE  LUDE. 

C'est  de  la  cruauté  : 
1  Mais  il  vous  a  toujours  si  durement  traité. 

LE  DAUPHIN. 

;  Non  ,  non ,  quoi  qu'il  ait  fait,  messieurs,  je  le  révère. 

I  LE  CARDINAL. 

C'est  à  nous  qu'il  convient  de  le  trouver  sévère; 
I  II  l'était. 

COMMINE. 

I  Au  hasard  de  perdre  mon  crédit, 

'  Que  de  fois  à  lui-même  en  seciet  jel'ai  dit! 

LE  DAUPHIN. 

Commine,  vos  conseils  me  sont  bien  nécessaires. 

LE  CARDINAL  ,  bas  au  duc  de  Craon. 

Le  seigneur  d'Argenton  veut  rester  aux  affaires. 

LE  DUC  DE  CRAON. 

Il  sait  changer  de  maître. 


SCEiNE  IV. 


Les  PRÉCÉDENTS,  OLIVIER. 


Le  roi  respire. 


OLIVIER. 

Enfin,  il  est  sauvé! 

LE  DAUPHIN. 

0  Dieu! 

OLIVIER. 

Nos  soins  l'ont  conservé. 

LE  DAUPHIN. 


Se  peut-il  ? 


LE  COMTE  DE  LUDE. 

0  bonheur! 

LE  CARDINAL. 

Le  ciel  a  vu  nos  larmes. 


LE  DUC  DE  CRAON. 

Cher  messire  Olivier! 
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OLIVIER. 

Oui,  messieurs,  plus  d'alarmes  : 
Il  a  repris  ses  sens,  appuyé  sur  mon  bras, 
11  vient  de  se  lever,  il  a  t'ait  quelques  pas  : 
On  espère  beaucoup  ;  mais  l'ennui  le  lourmenle. 
II  veut,  pour  essayer  sa  force  qui  s'augmente. 
Changer  de  lieu  lui-même,  et  passer  sans  appui 
Sur  ce  lit  que  nos  mains  ont  préparé  pour  lui. 
Prince,  qu'on  se  retire;  il  l'exige,  il  l'ordonne  : 
Hors  Comraine  et  Tristan ,  il  ne  verra  personne. 

LE  DAUPHIN. 

Quoi!  pas  même  son  fils? 

OLIVIER. 

Par  mes  soins,  monseigneur, 
De  l'embrasser  bientôt  vous  aurez  le  bonheur. 

LE  DACPH1\. 

Quels  droits  u'avez-vous  pas  à  ma  reconnaissance  ! 

COMMISE. 

A  la  mienne  ! 

PLUSIEURS  COURTISANS. 

A  la  nôtre! 

LE  CARDINAL. 

A  celle  de  la  France  ! 

UN  OFFICIER  DU  CHATEAU. 

Messieurs  du  parlement  ! 

LE  DAUPHIN. 

Allons  les  recevoir, 

LE  CARDINAL  ,  qui  suit  le  dauphin. 

Des  sacrements,  mon  prince,  admirons  le  pouvoir. 

LE  DAUPHIN, 

Jamais  je  n'éprouvai  d'ivresse  plus  profonde. 

LE  COMTE  DE  LUDE  ,  qui  soil  avec  le  duo  de  Ciaon. 

Un  roi  qui  Hotte  ainsi  compromet  tout  le  monde. 


SCENE  V. 

COMMLNE,  OLIVIER,  TRISTAN. 

OLIVIER. 


Nous  voilà  seuls. 


COMMINE. 

Eh  bien? 

TRISTAN. 

11  vivra? 

OLIVIER. 


Devant  oii\ 


.l'ai  cru  devoir  le  dire. 


TRISTAN. 

Est-ce  faux? 


OLIVIER, 

C'est  douteux. 
S'il  retombe,  il  n'est  plus  :  son  existence  cteinie 
Ne  pourra  supporter  une  seconde  atteinte. 
Il  demande  Coiticr. 

TRISTAN, 

Lorsque  je  l'arrêtai, 
L'ordre  qu'il  m'en  donna  fut  trois  fois  répété, 

COMMINE. 

Que  dit-il  de  Nemours? 

OLIVIER. 

Rien. 

COMMINE. 

Ah!  que  la  mort  vienne 
Lui  ravir  le  pouvoir  avant  qu'il  s'en  souvienne  ! 

OLIVIER. 

Mais  il  veut  voir  Coitier. 

TRISTAN. 

Qu'avez-vous  répondu? 

OLIVIER. 

Pour  sortir  d'embarras  je  n'ai  pas  entendu. 
Sa  pensée  est  changeante  et  sa  tète  affaiblie  ; 
Il  parle  et  se  dément  ;  se  souvient ,  puis  oublie. 
Pour  se  prouver  qu'il  règne  il  veut  tenir  conseil  : 
Il  croit  tromper  la  mort  à  force  d'appareil  : 
La  couronne  du  sacre  et  le  manteau  d'hermine 
Chargent  son  front  qui  irembleelson  corpsqui  s'incline. 
Pâle,  l'œil  sans  regard  ,  et,  d'un  pas  inégal. 
Se  traînant  sous  les  plis  de  son  linceul  royal. 
Il  prétend  marcher  seul  ;  mais  il  l'essaie  à  peine, 
Qu'épuisé  par  l'effort,  sans  chaleur,  sans  haleine, 
Il  succombe,  et  murmure  en  refermant  les  yeu\ 
Jamais  depuis  vingt  ans  je  ne  me  portai  mieux. 

TRISTAN. 

Il  faut  penser  à  nous. 

OLIVIER. 

Faisons  cause  commune. 

COMMUNE. 

Faites,  messieurs;  pour  moi  je  plains  votre  inforluno  : 
La  cour  va  vous  juger  avec  sévih'ité. 

OLIVIER,  à  Tristan. 

Le  seigneur  d'Argenlon  vous  dit  la  véiilé. 

TRISTAN. 

Mais  comme  à  vous ,  je  crois. 

OLIVIER. 

Votre  main  fut  trop  proni[)le  ; 
De  bien  du  sang  versé  vous  allez  rendre  compte. 

TRISTAN. 

A  celte  œuvre  de  sang  d'autres  ont  travaillé. 
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OLIVIER. 

Je  n'exécutais  rien. 

TRISTAN. 

Je  n'ai  rien  conseillé. 

OLIVIER. 

Tous  mes  actes  à  moi  me  semblent  légitimes. 

TR1STA^. 

Mais  le  sont-ils? 

OLIVIER. 

Du  moins  ce  ne  sont  pas  des  crimes. 

TRISTAN. 

Des  crimes! 

COMMINE. 

Eh!  messieurs! 

TRISTAK. 

Un  complaisant  ! 

COMMINE. 

Plus  bas  ! 

OLIVIER. 

Un  bourreau  ! 

COMMINE. 

Par  prudence,  ajournez  ces  débals. 

TRISTAN. 

Au  reste,  c'est  le  roi  qu'on  doit  charger  du  blâme. 
Le  roi  seul  a  tout  fait. 

C03IM1NE. 

Tristan  ! 

OLIVIER. 

Je  le  proclame. 

COMMIKE. 

Olivier  ! 

TRISTAN. 

Je  serais  bien  fou  de  le  cacher. 

C03I.1IIiNE. 

Attendez  qu'il  soit  mort  pour  le  lui  reprocher. 
Regardez,  le  voici. 

TRISTAN. 

Ce  n'est  plus  qu'un  fantôme. 

OLIVIER. 

Que  le  ciel  nous  le  rende,  et  sauve  le  royaume! 


SCENE  VI. 

Les  irécéden'îs,  LOUIS,  appuyé  sur  plusieurs  domes- 
tiques. 

LOUIS.  Il  s'avance  leiitenieiil  et  s'arrêle  tout  à  coin). 

Ces  hommes,  qui  sont-ils? 

OLIVIER ,  au  roi. 

Voire  Olivier. 


C'est  loi , 
Mon  fidèle! 

OLIVIER. 

Commine  et  Tristan. 

LOUIS. 

Je  les  voi. 
Je  les  reconnais  bien  ;  on  dirait  à  l'eniendre 
Que  mes  yeux  affaiblis  auraient  pu  s'y  méprendre. 
Bonjour,  messieurs. 

Il  s'appuie  sur  le  dos  d'un  fauteuil. 

Aux  serviteurs  qui  Tentourent. 

Laissez  :  ne  me  soutenez  pas  ; 
Laissez-moi  donc  :  sans  vous  ne  puis-je  foire  un  pus? 

Il  leur  fait  signe  Je  sortir. 
OLIVIER. 

Reposez-vous. 

LOUIS ,  qui  s'assied. 

Pourquoi?  suis-je  faible? 

OLIVIER. 

Au  contraire. 

LOCIS. 

Ce  que  j'ai  déjà  fait,  je  puis  encor  le  faire. 

OLIVIER. 

El  plus,  si  vous  voulez. 

LOUIS, 

Je  le  crois. 

COMMINE. 

Cependant 
Abuser  de  sa  force  est  toujours  imprudent. 

LOUIS. 

Je  n'en  abuse  pas. 

Jetant  les  yeux  sur  Tristan. 

Immobile  à  sa  place, 
D'où  vient  que  d'un  air  sombre  il  me  regarde  en  face? 
Me  Irouve-l-il  changé?  vous l'a-l-il dit? 

TRISTAN, 

Qui,  moi? 
Je  vous  trouve  à  merveille. 

LOUIS. 

Autrement ,  sur  ma  i'oi , 
Tu  t'abuserais  fort,  mon  vieux  compère. 

TRISTAN. 

Oui,  sire. 

LOUIS  ,  qui  S'assoupit  par  degrOs. 

Je  me  sens  bien  ici,  c'est  plus  vaste  :  on  respire. 

OLIVIER  ,  à  voix  basse. 

II  sommeille. 

COMMINE ,  de  nicmc. 

Tous  trois,  nous  avons  f;ùl  serment 
De  l'avertir,  messieurs,  îx  son  dernier  momeiii. 


LOUIS  XI.  —  ACTE  V. 


îGl 


TRISTA>. 

L'avertir!  à  quoi  bon? 

COMMINE. 

Sa  volonté  débile  ' 

Peut  encore  exercer  une  influence  utile. 

OLIVIER. 

Laisser  à  quelque  ami  des  gages  de  bonté. 

TRISTAN. 

Je  veux  bien  :  disons  lui  la  triste  vérité. 

LOUIS,  toujours  assoupi. 

Tristan ,  veille  sur  moi. 

TRISTAN. 

Sire,  soyez  tranquille. 

OLIVIER. 

Qui  la  dira,  messieurs? 

TRISTAN. 

Il  faut  un  homme  babilc. 
Un  homme  qui  lui  plaise,  et  qui  sache  amortir 
Le  coup  que  le  malade  en  pourrait  ressentir. 

A  OUvier. 

Vous. 

OLIVIER. 

Mon  Dieu!... je  suis  prêt. 

COMMISE. 

Parlez-lui. 

OLIVIER. 

Mais  je  l'aime, 
Je  l'aime  tendrement ,  me  trahissant  moi-même, 
A  tant  d'émotion  je  conuiiaaderais  mal, 
Et  mon  attachement  lui  deviendrait  fatal. 
Il  f;\ut  un  hoiiuue  ferme  :  aussi,  plus  j'examine. 
Plus  je  crois  qu'un  tel  soin  vous  regarde  ,  Commine. 

COMMISE. 

Volontiers...  mais  pourquoi  prolonger  son  lourmenl? 
Mieux  vaut  aller  au  fait,  même  par  dévouement. 
Tristan ,  brusquez  la  chose. 

OLIVIER. 

Et  que  Dieu  vous  inspire. 

TRISTAN. 

Tenez,  convenons-en  ,  c'est  difficile  à  dire. 

LOUIS. 

Pourquoi  parlez-vous  bas? 

OLIVIER. 

Nous  causions  entre  lions 
De  votre  santé,  sire. 

LOUIS. 

Oui ,  félicitez-vous. 
Coilier  devrait  ici  partager  votre  joie. 
Quefail-il?jc  l'attends.  11  faut  que  je  le  voie  : 
Allez  le  prévenir. 


TRISTAN. 

Mais  vous  savez. 

LOUIS. 

Qu'il  tarde  trop  longtemps. 

TRISTAN. 


Je  sais 


Mais,  sire.. 


Obéissez. 


Tristan  sort. 


SCENE  VIL 

LOUIS,  COMMINE,  OLIVIER, 

LOUIS ,  qui  marche  appuyC-  sur  Commine  . 

L'exercice  aujourd'hui  me  sera  salutaire  ; 
L'alezan  que  Richard  m'envoya  d'Angleterre , 
Je  me  sens  ce  matin  de  force  à  l'essayer. 
Cours  l'annoncer  sur  l'heure  à  mon  grand  écuyer. 

OLIVIER. 

Vous  voulez... 

LOUIS. 

D'un  chevreuil  je  veux  suivre  la  iracc. 
Dis  bien  haut  que  le  roi  va  partir  pour  la  chasse. 

OLIViER. 

11  faudrait... 

LOUIS. 

Sors. 

OLIVIER. 

Avant  do  prendre  ce  parti 
Demander  à  Coitier... 

LOUIS. 

Vous  n'êtes  pas  sorti  ! 

OLIVIER,  à  Commine. 

Sa  volonté  revient. 


SCÈNE  Vliï. 

LOUIS,  COMMINE. 

LOUIS,  après  avoir  fait  quelques  pas,  s'assied  sur  le  lit  et  preml 
unpapiersur  la  table. 

Ils  paraîtront  vulgaires, 
Ces  conseils  que  j'ajoute  à  mon  Rosier  des  Guerres; 
Ils  sont  sages  pourtant. 

COHMIIVE. 

Vous  les  avez  écrits, 

LOUIS,  lui  passant  le  papier. 

Lisez. 
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COMJIINE. 

«  Quand  les  rois  n'ont  point  égard  à  la  loi , 
»  ils  ôlent  au  peuple  ce  qu'ils  doivent  lui  laisser,  et  ne 
»  lui  donnent  pas  ce  qu'il  doit  avoir.  Ce  faisant,  ils 
»  rendent  leur  peuple  esclave ,  et  perdent  le  nom  de 
»  roi  :  car  nul  ne  doit  être  appelé  roi ,  hors  celui  qui 
»  règne  sur  des  hommes  libres  (1)...  » 

LOUIS. 

Force  à  la  loi  !  Si  j'en  ai  fait  mépris , 
C'est  que  pour  renverser  on  ne  peut  rien  par  elle. 
La  royauté  sans  moi  fût  restée  en  tutelle. 
La  voilà  grande  dame,  et  la  hache  à  la  main  ; 
Bien  osé  qui  voudra  lui  barrer  le  chemin  ! 
Son  écucil  à  venir,  c'est  son  pouvoir  suprême  : 
Tout  pouvoir  excessif  meurt  par  son  excès  môme. 
La  loi!  monsieur,  la  loi! 


Ce  précepte  important, 


Votre  fils  le  suivra. 


LOUIS. 

Ne  nous  pressons  pas  tant  : 
Qu'il  le  lise,  et  qu'un  jour  il  soit  sa  politique. 
La  mienne  est  de  régner  sans  le  mettre  en  pratique  , 
Et  tout  seul,  et  longtemps. 

COMMIPîE. 

Une  haute  raison 
Peut  remplacer  la  loi. 

LOUIS,  écartant  le  manteau  dont  11  est  couvert. 

Cette  pompe  ,  à  quoi  bon? 
D'où  vient  que  pour  me  nuire  on  a  pris  tant  de  peine  ? 
Qui  les  en  a  priés?  Ma  couronne  me  gêne  : 
Posez-la  près  de  moi ,  plus  près,  plus  près  ciicor! 
Sous  mes  yeux ,  sous  ma  main. 

COMMISE. 

Je  crois  qu'à  ce  trésor 
Nul  n'oserait  toucher. 


LOUIS,  montrant  la  couronne. 

Non  :  mort  à  qui  la  touche  ! 


Ils  le  savent. 


SCENE  ÏX. 

LOUIS,  COMWINE,  COITIER,  TRISTAN. 

COITIER,en  entrant ,  à  Tristan. 

Le  roi  l'apprendra  de  ma  bouche  ; 
Je  le  lui  dirai ,  moi. 


(1)  Robicr  des  Guerres. 


LOUIS. 

C'est  Coitier;d'où  viens-tu? 

COITIER. 

D'où  je  viens?  Sur  mon  âme ,  il  faut  de  la  vertu 
Pour  répondre  avec  calme  à  cette  raillerie. 
D'où  je  viens! 

LOUIS. 

Parle  donc. 

COITIER. 

Mais  cette  main  meurtrie 
Par  les  durs  traitements  qu'aujourd'hui  j'ai  soufferts  , 
Cette  main  porte  encor  l'empreinte  de  mes  fers  : 
Elle  parle  pour  moi. 

LOUIS. 

Je  ne  puis  le  comprendre. 

COITIER. 

D'où  je  viens?  du  cachot. 

LOUIS. 

Toi! 

COITIEB. 

Faut-il  vous  l'apprendre  ? 

LOUIS. 

Qui  donna  l'ordre? 

COITIER. 

Vous. 

LOUIS. 

J'affirme... 

COITIER. 

Devant  moi  ; 
C'est  vous,  vrai  Dieu!  vous-même. 

LOUIS. 

En  quel  lieu?  quand?  pourquoi? 

COITIEU. 

Me  croire  de  moitié  dans  un  projet  semblable  ! 

De  cette  trahison  si  j'eusse  été  capable, 

Qui  me  gênait?  quel  bras  se  fût  mis  entre  nous  ? 

Qui  m'aurait  empêché  d'en  finir  avec  vous? 

Je  le  pouvais  sans  arme  et  sans  laisser  d'indice. 

Mais  moi,  sous  vos  rideaux  introduire  un  complice!... 

LOUIS,  en  se  levant. 

Attends!... 

COITIER. 

Moi!  l'y  cacher! 

LOUIS. 

Attends  !...  Quel  rêve  affreux  ! 
La  nuit,  sous  mes  rideaux,  un  homme... 

COITIEU. 

Un  malheureux... 

COMMINE,  A  voix  hasî-c. 

Coitier  ! 
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COITIEU. 

Qui  n'a  commis  que  la  moitié  du  crime  ; 
Qui,  le  poignard  levé,  fil  grâce  à  la  victime. 

LOUIS. 

Un  poignard,  un  poignard  !  Nemours  !  point  de  pitié  ! 
Nemours! 

COMMINE,  à  Coitler, 

Qu'avez-vous  fait  ?  Il  l'avait  oublié. 

COITIER. 

Qu'entends-je? 

LOCIS. 

Ah  !  c'est  agir  en  ami  véritable 
Que  de  me  rappeler  le  crime  et  le  coupable. 

A  Tristan. 

Est-il  mort? 

TRISTAN. 

J'attendais... 

LOllS. 

Quoi  1  traître ,  il  n'est  pas  mort  ! 

TRISTAN. 

Sire,  c'est  le  dauphin  qui,  louché  de  son  sort, 
M'a  prié  de  suspendre... 

LOUIS. 

Un  ordre  qui  me  venge  ! 
Un  ordre  de  son  roi!...  Votre  excuse  est  étrange. 
Que  s'est-il  donc  passé  ?  L'ai-je  bien  entendu  ? 
Sous  ma  tombe  à  Cléry  me  croil-on  descendu? 
Mon  fils!...  pour  son  malheur  faut-il  que  je  le  craigne  ? 
S'il  a  régné  trop  tôt,  il  est  douteux  qu'il  règne. 

COITIER. 

Eh  !  sire,  laissez  là  le  soin  de  vous  venger  : 

C'est  à  Dieu  maintenant,  à  Dieu  qu'il  faut  songer  : 

Car  votre  heure  est  venue. 

LOUIS,  retombant  sur  le  lit 

Hein!  que  dis-tu? 

COITIER. 

J'atteste 
Que  ce  jour  où  je  parle  est  le  seul  qui  vous  reste  : 
C'est  le  dernier  pour  vous. 

LOUIS. 

Et  pour  mon  prisonnier. 
Quoi  qu'il  m'arrive  à  moi ,  c'est  aussi  le  dernier. 
Mais  tu  n'as  pas  dit  vrai. 

COITIER. 

Par  le  ciel  qui  m'éclaire  ! 
J'ai  dit  vrai  ;  pesez  bien  ce  que  vous  devez  faire  : 
Vous  allez  en  répondre. 

LOUIS. 

Au  grand  prévôt. 

11  n'importe!  Va-t'en  : 
Qu'il  meure,  ou  lu  mourras., Me  comprends-tu? 


COMMISE,  s'approchant  de  Tristan  et  à  voix  basse. 

j  Tristan!... 

I  TRISTAN,  à  Comminc. 

[  S'il  y  va  de  la  vie!... 

'  II  sort. 


SCENE  X. 

LOUIS,  COMMINE,  COITIER. 

LOUIS  ,  à  t:oitier. 

Oh!  non,  c'est  impossible  : 
Tu  voulais  m'effrayer;  l'instant,  l'instant  terrible, 
Il  est  loin,  conviens-en. 

COITIER. 

J'ai  dit  la  vérité. 

LOUIS. 

Je  ne  suis  pas  encore  à  toute  extrémité. 
Dieu  !  quel  mal  tu  m'as  fait  !...  mon  sang  glacé  .s'arrèlo  : 
Il  laisse  un  vide  affreux  dans  mon  cœur,  dans  ma  lèle... 
Qu'on  cherche  le  dauphin. 

COMMINE. 

J'y  cours. 

LOUIS. 

Restez  ici  : 
Il  me  croirait  perdu  s'il  me  voyait  ainsi. 
Je  me  sens  défaillir  sous  un  poids  qui  m'oppresse  ; 
Il  m'étouffe  :  ô  douleur!...  ce  n'est  qu'une  faiblesse. 
Mais  ce  n'est  pas  la  mort.  Sauve-moi,  bon  Coilier!... 
De  l'air  !  ah  !  pour  de  l'air  mon  trésor  tout  entier  ! 
Prends,  prends,  mais  sauve-moi.  Le  dauphin,  qu'on  l'ap- 
Non,ce  n'est  pas  la  mort...  ô  Dieu!  mon  Dieu!...  [pelle! 

11  se  renverse  sur  le  lit  et  tombe  sans  mouvement. 
COITIER. 

C'est  clic. 

C03IMINE. 

Essayez,  s'il  se  peut,  de  retarder  sa  fin, 
Je  cours  vers  monseiiineur. 


SCENE  XL 

LOUIS,  COITIER. 

COITIER,  après  ravoir  regardé  un  moment  en  silence. 

Me  voilà  libre  enfin! 

Il  passe  la  main  sur  le  visage  du  roi,  et  soulève  les  paupières. 

Ses  lèvres ,  son  œil  terne  où  la  vie  est  éleinic , 
De  la  desiruclion  portent  déjà  l'empreinte  ! 

Prenant  le  bras  qui  retombe. 

C'est  du  marbre;  il  n'est  plus,  ctNemours...  Le  cœur  bat. 
Il  peut  sortir  vivant  de  ce  nouveau  combat; 


ÎGI 


LOUIS  XI. 


ACTE  V. 


Oui ,  si  je  le  ranime...  El  dans  quelle  espérance  ? 
En  prolongeant  ses  jours  d'une  heure  de  souffrance. 
J'ajoute  un  crime  horrible  à  ses  crimes  passés, 
Le  meurtre  de  Nemours  !  oh!  non,  non  ;  c'est  assez. 
Nature,  agis  sans  moi;  mon  art  te  l'abandonne  : 
Ce  roi,  par  mon  secours,  ne  tuera  plus  personne. 
Tu  peux,  pour  ce  forfait,  disputer  un  instant , 
Si  tel  est  ton  plaisir,  sa  dépouille  au  néant; 
Mais  qu'à  ta  honte  au  moins  ton  œuvre  s'accomplisse: 
Je  suis  trop  las  de  lui  pour  être  ton  complice. 


SCENE  XII. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  COITIER,  COMMINE, 

OLIVIER,    PLUSIEURS    COURTISANS. 
LE  DAUPHIN. 

Lui!  mon  père!  il  m'appelle,  il  veut  m'ouvrirses  bras!.. 

A  coitier. 

Dieu  !  serait-il  trop  tard?...  Vous  ne  répondez  pas  : 

Ce  silence  m'éclaire;  il  a  cessé  de  vivre. 

Sortez,  qu'à  ma  douleur  sans  témoin  je  me  livre. 

COMMINE. 


Monseigneur. 


LE  DAUPHIN. 

Laissez-moi,  je  vous  l'ordonne  à  tous. 

SCÈNE  XIÎI 


Comme  un  présent  fatal  de  vous  je  la  reçois. 

Il  prend  la  couronne. 

Puissé-je  la  porter  sans  fléchir  sous  son  poids 
Que  j'en  sois  digne  un  jour! 


SCENE  XIV. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  MAUIE. 

MARIE,  se  jetant  aux  pieds  ilu  dauphin,  et  lui  prcscntanl 
ranneau  qu'elle  a  reçu  de  lui. 

Sire!  pitié,  clémence! 
,  Tristan  l'a  condanmé  ;  révoquez  sa  sentence. 

Sire,  vous  pouvez  tout  :  reconnaissez  ce  don  ; 

Ah!  qu'il  soit  pour  Nemours  un  gage  de  pardon! 
j  Nemours  !  il  va  périr,  et  sa  vie  est  la  mienne  ; 
'  Le  dauphin  a  promis;  que  le  roi  s'en  souvienne! 

LE  DAUPHIN. 

Kassure-toi,  Marie!  il  s'en  souvient,  va,  cours  ; 

Plaçant  la  couronne  sur  sa  tète. 

Le  roi  tient  sa  parole  et  pardonne  à  Nemours. 

A  la  fin  delà  scène  précédente  et  pendant  celle-ci ,  Louis,  qui  se 
j      ranime  par  degrés,  fait  quelques  mouvements.   11  allonge  son 
;      bras  pour  chcrclicr  la  couronne  ;  puis  il  se  soulève  et  promène 
1      ses  regards  autour  de  lui.  Appuyé  sur  la  table  ,  il  se  traîne  jus- 
qu'au dauphin  et  lui  pose   la  main  sur  Uépaule  :  celui-ci  jcllc 
lin  cri  et  tombe  à  genoux  à  côté  de  Marie. 

LOUIS,  au  dauphin  qui  veut  lui  rendre  la  couronuc. 

Gardez-la,  gardez-la;  mon  heure  est  arrivée. 
j  J'accepte  la  douleur  qui  m'était  réservée  ; 
!  Je  l'offre  à  Dieu  :  mon  père  est  vengé  par  mon  lils! 


LOUIS,  LE  DAUPHIN. 

LE  DAUPHIN,  à  genoux,  auprès  du  lit. 

0  mon  père,  ô  mon  roi,  me  voici  devant  vous. 
Recueillez  dans  les  cieux,  d'où  vous  pouvez  m'enleiuire, 
Les  regrets  de  ce  cœur  qui  pouj-  vous  fut  si  tendre. 
Respectant  vos  rigueurs,  votre  fils  méconnu 
Jamais,  pour  les  blâmer,  ne  s'en  est  souvenu  ; 
Loin,  bien  loin  d'accuser  votre  sagesse  auguste. 
Je  me  cherchais  des  torts  pourvous  trouver  plus  juste. 
Je  n'ai  pu  vous  tlécliir,  et  cette  froide  main, 
Que  je  couvre  de  pleurs,  que  je  réchauffe  en  vain  , 
Hélas!  c'est  donc  la  mort  et  non  votre  tendresse 
Qui  permet  aujourd'hui  que  ma  bouche  la  presse, 
Et  pour  que  votre  tils  ne  fût  pas  repoussé. 
Mon  père,  il  a  fallu  que  ce  bras  fût  glacé  ! 

Se  relevant. 

Moi  !  sur  la  royauté  lever  un  œil  avide  ! 
Elle  seule  a  flétri  ce  visage  livide  ; 


SCENE  XV. 

LOUIS,  LE  DAUPHIN,  MARIE,  FRANÇOIS  DE 
PAULE,  COMMINE,  OLIVIER,  le  cardinal 
d'ALBY,  le  DUC  DE  CRAON,  le  comte  de  LUDE, 

LE    clergé ,    LA    COUR  ,    LE    PARLEMENT. 
LOUIS. 

Approchez  tous  ;  à  lui  le  royaume  des  lis  ! 
A  moi  celui  du  ciel;  c'est  le  seul  où  j'aspire. 

Au  dauphin. 

Vous,  écoutez  ma  voix  au  moment  qu'elle  expire  (1). 

Faites  ce  que  je  dis,  et  non  coque  j'ai  fait  : 

J'ai  voulu  m'agrandir,je  me  suis  satisfait. 

La  France  a  payé  cher  cette  gloire  onéreuse  : 

Vous  la  trouvez  puissante,  il  faut  la  rendre  heureuse. 

Ne  séparez  jamais  votre  intérêt  du  sien  ; 

(I)  DernifeTcs  iiislruclions  ilii  roi  Louis  XI  à  son  rils. 
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Honorez  beaucoup  Rome,  et  ne  lui  cédez  rien. 
Si  forl  que  vous  soyez,  si  grand  qu'on  vous  proclame, 
Aimez  qui  vous  résiste  et  croyez  qui  vous  blâme. 
Quand  vous  devez  punir,  laissez  agir  la  loi, 
Quand  on  peut  pardonner,  faites  parler  le  roi. 

H4RIE,  avec  désespoir. 

Qu'il  parle  pour  Nemours! 

FRANÇOIS  BE  PAl'ÎE. 

Sire,  Dieu  vous  contemple  : 
Donnez  donc  une  fois  le  précepte  et  l'exemple. 

LE  DAUPHIN. 

Laissez-vous  attendrir. 

LOUIS,  à  François  de  Paille. 

Et  si  je  suis  clément. 
Ce  Dieu  m'en  tiendra  compte  au  jour  du  jugemenl  ? 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mais  vous  lui  répondrez  de  chaque  instant  qui  passe. 

LOUIS. 

Je  pardonne. 

MARIE. 

C'est  moi  qui  lui  porte  sa  grâce  ; 
Moi,  moi,  j'y  cours...  Tristan! 


SCENE  XVI. 

Les  PRÉCÉDENTS,  THISTAN. 

TRISTAN. 

L'ordre  est  exécuté. 

MARIE  ,  (oiiibar.t  sur  un  siOgc. 


Il  est  mon 


LOUIS. 

Ce  bourreau  s'est  toujours  trop  hâté. 

Bîontrant  Olivier. 

Qu'il  en  porte  la  peine,  ainsi  que  cet  infâme 

Dont  les  mauvais  conseils  empoisonnaient  mon  âme, 

A  leur  juge  ici-bas  je  les  livre  tous  deux, 

.loiiïnant  les  mains. 

Pour  que  le  mien  s'apaise  et  soit  moins  rigoureux. 

A  François  de  Paule  en  s'agenouillant. 

Hâtez-vous  de  m'absoudre  ;  il  m'attend...  il  m'appelle. 
Priez  pour  le  salut  de  mon  âme  immortelle  : 
Sauvez-la  de  l'enfer  !...  je  me  repens  de  tout; 
Humble  de  cœur,  j'ai  pris  la  puissance  en  dégoût  ; 
Voyez...  je  n'en  veux  plus.  Qu'est-ce  que  la  couronne? 

En  se  relevant. 

Fausse  grandeur...  néant  !..  Priez.. .je  veux,  j'ordonne.. 

Il  chancelle  et  tombe  mort  au  pied  du  lit. 

COITIER,  qui  met  un  genou  en  terre  et  lui  pose  la  main  sur 
le  cœur. 

Comniine,  c'en  est  fait. 

COININE  ,  ((uiltant  le   fauteuil  où  il  donnait  des  soins  à  sa  fiKc, 
s'incline  et  dit  au  dauphin  : 

Sire,  il  n'est  plus  ! 

UN  HÉRAUT,  dune  voix  solennelle. 

«  Le  roi  est  mort,  le  roi  est  mort.  » 

TOUTE  LA  COUR ,  en  se  précipitant  vers  le  dauphin. 

<  Vive  le  roi  !  » 

FRANÇOIS  DE  PAULE. 

Mon  fils, 
Considérez  sa  fin,  méditez  ses  avis; 
Et  n'oubliez  jamais  sous  votre  diadème 
Qu'ouest  roi  pour  sonpcuple  elnon  paspoursoi-même. 


EXAMEA  CRITIOLE 


DE  LOUIS  XI, 


PAR  M.  DUVIQUET. 


Un  défi  a  élé  porlô  à  un  grand  talent  par  ce  goût  d'imi- 
tations étrangères  qui  a  envahi,  depuis  quelques  années, 
le  domaine  des  beaux-arts  ,  et  plus  spécialement  celui  de 
la  littérature  dramatique;  M.  Casimir  Delavigne  y  a  ré- 
pondu par  Louis  XI.  Ce  système  se  combine,  comme  on 
sait,  de  hardiesses  quelquefois  heureuses  et  brillantes, 
souvent  puériles  jusqu'à  la  trivialité,  presque  toujours 
repoussantes,  tantôt  par  l'exagération,  tantôt  par  l'hu- 
milité rampante  des  formes.  Ce  genre  admet  le  mélange 
ou  la  succession  de  tous  les  styles;  il  ne  se  reproche  point 
de  licences,  par  la  raison  qu'il  ne  reconnaît  jioint  de 
règles. Parlez-lui  du  principe  des  trois  unités,  ce  principe 
élayé  de  l'aulorilé  des  législateurs ,  et  bien  mieux ,  con- 
sacré par  l'exemple  des  chefs-d'œuvre  qui,  depuis  Sopho- 
cle jusqu'à  Voltaire,  lui  sont  redevables  de  leur  désespé- 
lanle  perfection;  vous  serez  accueilli  par  un  sourire 
d'orgueil  et  de  dédain,  et  ce  sourire,  dans  la  pensée  des 
novateurs,  signilie  :  Vous  êtes  des  profanes,  vous  ne  va- 
lez pas  les  honneurs  de  la  réfutation.  Passez  à  la  réalité  , 
il  n'est  autre  chose  que  l'aveu  explicite  de  leur  impuis- 
sance et  de  leur  confusion.  Cependant  ils  avaient  un 
moyen  bien  simple  de  nous  réduire  au  silence  :  c'était  de 
parler  i)ar  leurs  ouvrages  ;  ils  l'ont  fait ,  et  nous  n'avons 
pas  oublié  ce  qui  en  est  advenu.  Au  bout  de  quelques 
mois  d'un  succès  obtenu,  moitié  parla  violence  matérielle 
des  souteneurs  et  des  amis ,  moitié  par  la  richesse  des 
décorations  et  des  costumes,  ainsi  que  par  l'attrait  irré- 
sistible de  la  nouveauté,  leurs  pièces,  après  avoir  épuisé 
la  patiente  curiosité  du  public,  ont  cédé  la  place  à  d'au- 
tres ouvrages  de  même  force,  qui  ont  subi  les  mêmes 
chances  d'un  succès  éphémère  et  d'une  chute  définitive, 
et,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  il  a  été  impos- 
sible de  les  en  relever.  L'impression  et  la  lecture  ont 
aclicvé  leur  ruine.  L'échafaudage  de  la  cabale  une  fois 
écroulé,  n'a  laissé  voir  derrière  lui  que  des  décombres. 
Ne  nous  plaignons  pas  d'un  triomphe  momentané  qui 
a  servi  à  rendre  leurs  revers  plus  éclatants  et  plus  ins- 
tructifs. 


Observons  bien  que  ce  qui  manque  à  la  plupart  des  au- 
teurs que  nous  avons  en  vue,  c'est  beaucoup  moins  le 
talent,  dont  plusieurs  d'entreeuxont  fait  preuve  en  d'au- 
tres genres,  que  la  raison,  la  mesure  et  le  style.  C'est 
calomnier  la  critique  que  de  lui  supposer  la  pensée  de 
renfermer  les  compositions  théâtrales  dans  le  cercle  des 
formes  et  des  sujets  anciens.  Elle  n'a,  au  contraire,  cessé 
de  crier  aux  poètes  :  Ouvrez  de  nouvelles  voies  ;  élargissez 
à  voti-e  gré  les  routes  que  vos  devanciers  ont  parcourues  ; 
abandonnez ,  nous  ne  demandons  pas  mieux ,  les  traces 
des  Grecs  et  des  Latins,  et  osez,  suivant  l'expression 
d'Horace ,  célébrer  à  votre  tour  les  faits  domesti(iues. 
Évoquez  les  événements  ou  tristement  fameux,  ou  noble- 
ment célèbres ,  de  nos  annales.  Ressuscitez  ces  morts 
illustres,  ou  ces  grands  criminels,  dont  nous  avons  con- 
servé des  souvenirs  si  différents,  et  toutefois  également 
utiles  ;  la  carrière  est  belle,  elle  est  immense;  mais,  pour 
y  marcher  avec  gloire,  songez  quels  engagements  vous 
contractez  avec  la  masse  éclairée  de  ce  public  qui  vous 
observe  et  qui  vous  écoute.  Vous  êtes  poètes  et  historiens 
tout  ensemble.  Soyez  donc  fidèles  à  l'histoire  et  à  la  poésie. 
Gardez-vous  de  dénaturer  les  caractères  établis  par  des 
traditions  constantes ,  et  de  leur  substituer  des  fantômes 
créés  dans  l'intérêt  d'une  vaine  et  pernicieuse  popularité. 
\ous  cherchez  des  effets  qui  attachent,  qui  réveillent,  qui 
étonnent  le  spectateur  :  rien  de  mieux  ;  Boileau  vous  en  a 
donné  le  conseil;  mais  faites  en  sorte  que  ces  effets  sor- 
tent du  sujet,  qu'ils  soient  amenés  par  des  moyens  natu- 
rels, qu'ils  n'imposent  aucun  sacrifice  ni  à  la  vérité ,  ni 
à  la  vraiseml)!ance  historique,  ni  au  respect  dû  aux  con- 
venances sociales,  et  aux  habitudes  morales  de  la  nation 
à  qui  vous  adressez  la  parole.  Quand  vous  aurez  satisfait 
à  ces  conditions  ,  votre  tâche  ne  sera  encore  qu'à  moitié 
remplie.  Vous  n'avez  élevé  que  la  charpente  de  l'édifice; 
il  vous  reste  à  le  décorer.  Ici  est  la  tâche  exclusive  du 
poëte.  Tout  ce  que  je  pourrais  dire  à  cet  égard  se  trouve 
exprimé  par  ce  vers  d'un  écrivain  que  l'on  n'accusera  pas 
d'avoir  manqué  d'activité  ou  de  mouvement  progrès- 
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slf  dans  ses  productions  litléraires;  c'est  l'autenr  de 
Charles  IX,  de  Fénelon,  de  Philippe  II,  qui  a  dit  : 

Sur  (les  sujets  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Ce  qui  sifjnilie ,  je  pense,  faisons ,  ou  du  moins  tâchons 
de  faire  des  vers  comme  les  faisaient  Racine  et  Voltaire  ; 
des  vers  rliythmiques ,  élégants ,  harmonieux  ;  des  vers 
nobles  dans  leur  simplicité;  des  vers  également  éloignés 
de  l'emphase  et  de  la  bassesse  ;  et  l'on  voit  qu'autant  par 
le  choix  des  sujets  qu'il  a  traités  que  par  la  forme  de  com- 
position qu'il  y  a  appliquée,  si  l'auteur  du  précepte  est  resté 
inférieur  à  ses  modèles,  par  son  exemple  du  moins  il  s'est 
rapproché  d'eux,  autant  que  ses  forces  le  lui  ont  permis. 

Il  n'était  point  à  craindre  que  M.  Casimir  Delavigne  se 
brisât  contre  les  écueils  du  genre  auquel  il  a  consenti  à 
assouplir  son  génie.  Louis  XI  est  une  tragédie  moderne 
dans  ce  sens  que  le  poëte  y  a  introduit  des  personnages 
qu'eût  repoussé  la  dignité  du  cothurne  anticpie.  Je  n'en- 
tends pas  parler  du  prévôt  Tristan  ,  puisqu'il  a  son  pen- 
dant dans  le  Narcisse  de  Britannicîis  ;  mais  je  parle  du 
médecin  Coifier,  si  utile  cependant  â  l'action,  et  qui  en 
est  le  principal  et  l'indispensable  régulateur;  je  parle  de 
ces  danses  où  de  malheureux  paysans  sont  condamnés  à 
des  démonstrations  joyeuses,  sous  peine  de  la  hart  ;  de 
cette  entrée  solennelle  du  pieux  anachorète  de  la  Cala- 
bre,au  milieu  des  cantiques  des  jeunes  villageoises,  et 
de  l'appareil  pompeux  des  symboles  les  plus  révérés  de 
la  religion  ;  je  parle  du  barbier-ministre,  Olivier  le  Daim; 
de  l'épisode  un  peu  hasardé  des  amourettes  du  dauphin 
avec  la  jeune  et  innocente  3Iarie.  Tous  ces  détails  sont 
nouveaux,  il  faut  en  convenir,  et  ils  eussent  paru,  il  y  a 
quchpies  années,  incompatibles  avec  les  formes  reçues  et 
avec  la  sévérité  de  l'ancienne  tragédie.  Aujourd'hui  ils  sont 
applaudis,  ils  plaisent  même  aux  esprits  délicats,  parce 
que  les  hommes  de  goût  se  rappellent  qu'ayant  voulu 
peindre  les  dernières  angoisses  d'un  tyran,  victime  de  ses 
remords  et  des  inutiles  précautions  qu'il  prend  pour  s'en 
affranchir,  tout  était  en  quelque  sorte  permis  au  poète  pour 
faire  ressortir  les  couleurs  de  cet  effrayant  tableau;  cette 
instructive  agonie.  Ces  danses  de  campagne,  ces  chants 
de  la  piété,  ces  paroles  d'amour,  ne  sont-ce  point  là  d'ad- 
mirables préparations  aux  mouvements  tumultueux  que 
va  bientôt  nous  offrir  l'intérieur  des  tours  du  Plessis,aux 
rugissements  du  monstre  anéanti  sous  l'ana thème  de 
l'homme  de  Dieu,  aux  malédictions  du  mauvais  père  qui 
se  venge  sur  lui-même  et  sur  son  fils  des  souvenirs  de  sa 
jeunesse  parricide? 

Mais  voici  ce  qui  frappera  le  lecteur  attentif,  c'est  que 
ces  détails  mêmes  si  familiers,  si  peu  concordants  en  ap- 
parence avec  l'orgueil  de  la  vieille  lUelpomène,  sont 
constamment  relevés  ou  par  les  grâces  ,  ou  par  l'énergie 
du  style  ;  que  jamais  un  mot  bas  n'ose  s'y  montrer;  que  le 
rhythme  et  la  césure  y  sont  constamment  respectés;  que 
le  sens  est  toujours  clair  :  et  que  si  le  langage  est  celui 
de  la  nature,  c'est  celuid'une  nature  choisie  et  appropriée 
aux  exigences  d'une  société  d'élite.  Car,  même  au  théâtre, 
on  veut  bien  qu'un  paysan  soit  un  paysan  ;  mais  on  ne 
lui  demande  pas,  quand  malheureusement  pour  lui  il 


habite  les  environs  du  Plessis-lès-Tours,  de  charmer  les 
oreilles  de  son  i)afois  tourangeau. 

Coitier  n'est  qu'un  médecin,  mais  c'est  le  médecin  de 
Louis  XI,  et  do  Louis  XI  sur  le  seuil  du  tombeau.  Il  est 
donc  le  maître  de  la  destinée  d'un  prince  lâche  et  super- 
stitieux qui  le  ménage  par  peur,  et  qui  le  sacrifierait  sans 
scruiHile,  si  un  miracle  qu'il  a  l'audace  d'espérer  lui  ren- 
dait la  santé  et  la  vie. 

Ah  '  traître,  si  jamais  tu  ilcviens  inutile  .' 

Tout  le  caractère  de  Louis  XI  est  dans  ce  vers,  qui  est 
presque  sublime  par  le  jour  rapide  qu'il  jette  sur  l'âme 
du  monstre  couronné.  Coitier  connaît  bien  son  malade  ; 
voyez  avec  quelle  énergique  vérité  il  trace  l'image  de  sa 
situation  auprès  du  roi  (  act.  I,  se.  iv  ). 

Il  serait  mon  tyran,  si  je  n'étais  le  sien. 

Et  toute  la  tirade,  en  complétant  cette  pensée,  met  à  nu 
le  mobile  de  sa  conduite  hardie  et  les  motifs  de  sa  sécu- 
rilé.  Ce  n'est  plus  un  médecin  qui  parle,  c'est  un  philo- 
sophe éloquent,  c'est  un  profond  anatomiste  du  cœur 
humain  ;  et  là,  point  de  mots  sonores,  point  d'hyperboles, 
point  d'amplification.  Tout  est  serré,  précis,  nerveux  ; 
c'est  Voltaire  qui  écrit  sous  la  dictée  de  Montaigne. 

Je  ne  veux  pas  dissimuler  une  objection  que  j'ai  en- 
tendu faire  contre  l'invraisemblance  de  la  mission  de 
Nemours,  envoyé  par  le  duc  de  Bourgogne  à  Louis  XI,  et 
qui  se  présente  à  sa  cour  sous  le  nom  du  comte  de  Rhétel. 
Comment,  a-t-on  dit,  ce  roi  qui  avait  dans  toute  l'Europe 
des  agents  afïidés  auxquels  il  prodiguait  ses  trésors,  qui 
devait  surveiller  avant  tout  les  démarches  de  son  redou- 
table vassal  Charles  le  Téméraire;  comment  ce  prince  au- 
quel ses  juges  les  plus  sévères  n'ont  jamais  refusé  la  fi- 
nesse, la  ruse  et  la  science  de  la  politique  la  plus  déliée  ; 
comment  Louis  XI,  en  un  mot,  peut-il  ignorer  l'existence 
de  Nemours?  Comment  ce  fils,  couvert  encore  enfant  du 
sang  d'un  père  immolé  sur  un  échafaud,  et  dont  l'esprit  de 
vengeance,  grandi  avec  les  années,  doit  être  pour  le  meur- 
trier un  sujet  perpétuel  d'une  prévoyante  imiuiétude, 
peut-il  se  flatter  de  se  dérober,  sous  un  nom  qui  n'existe 
plus,  aux  regards  d'un  tyran  soupçonneux?  S'il  est  re- 
connu, comme  il  l'est  effectivement  dans  la  tragédie ,  il 
est  perdu,  et  sa  haine  impuissante  descend  avec  lui  dans 
la  tombe. 

L'objection  est  spécieuse,  et  je  ne  prétends  ni  l'afîaiblii', 
ni  la  réfuter  complètement.  Je  me  borne  à  faire  observer 
que  s'il  y  a  invraisemblance,  c'est  du  moins  une  de  celles 
que  l'on  i)ardonne  facilement  à  un  poëte  dramatique, 
(|uand  il  a  su  en  tirer  d'admirables  effets.  J'ajouterai  que 
ce  qui  est  moralement  improbable  n'est  pas  pour  cela  stric- 
tement impossible  ;  que,  quelque  habile  que  fût  la  politique 
de  Louis  Xl^  elle  a  pu  être  déjouée  dans  cette  circonstance 
par  les  instructions  combinées  de  Commine  et  de  Coitier, 
l'un  et  l'autre  sauveurs  du  jeune  héritier  des  d'Armagnac. 
Quant  au  danger  personnel  du  prince,  son  courage,  ou 
plutôt  son  fanatisme  filial,  suffit  pour  expliquer  sou  au- 
dace; celui  qui  veut  frapper  le  bourreau  de  son  père  doit 
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suivre  le  seul  chemin  qui  mène  jusqu'il  lui,  et  il  est  évi- 
dent qu'au  moment  de  son  départ,  à  celui  de  son  arrivée 
au  terme  de  son  voyage ,  le  sacrifice  de  sa  vie  est  con- 
sommé. 

La  plus  grande,  la  plus  terrible  scène  de  l'ouvrage,  et, 
j'ose  ajouter,  une  de  plus  belles  que  l'on  puisse  admirer 
au  Théâtre-Français,  est  sans  contredit  celle  de  la  con- 
fession (act,  IV,  se.  vi).  Quel  spectacle  que  celui  de  ce 
roi  si  longtemps  redouté,  déjà  serré  par  les  étreintes  gla- 
cées delà  mort,  forcé  d'avouer  ses  crimes  devant  un  pauvre 
ermite,  dont  il  implore  un  pardon  qui  ne  sera  point  ac- 
cordé, parce  que  ,  partagé  entre  ses  lâches  terreurs  et  ses 
habitudes  sanguinaires,  il  refuse  celui  des  malheureux, 
des  innocents  qu'il  lient  enfermés  dans  les  souterrains 
meurtriers  de  son  château  !  Il  prie,  le  misérable  ;  et  ce- 
pendant, toujours  roi,  quoique  pénitent,  il  se  tient  debout 
devant  son  juge.  Mais,  lorsque  de  ses  lèvres  déjà  pâles  et 
flétries  tombe  l'aveu  qu'il  a  emi)oisonné  son  frère,  une 
majesté  royale,  une  majesté  presque  divine  a  passé  sur  le 
front  et  dans  l'attitude  du  prêtre  : 

Et  contre  tes  remorJs  ion  cœur  cherche  un  refuge  : 
Tremble,  j'étais  ton  frère,  et  je  deviens  ton  juge. 
Écrase  sous  ta  faute  aux  pieds  du  tribunal, 
Baisse  donc  maintenant,  courbe  ton  front  royal. 
Rentre  dans  le  néant,  majesté  périssable  : 
Je  ne  vois  plus  le  roi,  j'écoute  le  coupable. 
Fratricide,  à  genoux  ! 

Louis  foudroyé,  cédant  à  l'ascendant  de  la  vertu  et  de 
la  religion,  obéit,  et  déroule  la  série  de  ses  crimes.  Sans 
oublierles  innombrables  victimes  qu'ila  fait  périr  dans  l'air, 
dans  les  flots,  dans  les  i)uils  meurtriers  (les  oubliettes),  il 
passe  au  récit  du  supplice  de  d'Armagnac,  et  au  raffinement 
de  barbarie  qui  força  trois  enfants  innocents  à  assister  au 
supplice  de  leur  père,  et  à  ne  sortir  de  dessous  l'échafaud 
qu'inondés  de  son  sang.  Cependant,  malgré  l'énormlté  de 
ses  crimes ,  le  ministre  d'une  religion  de  chanté  et  de 
clémence  est  prêt  à  pardonner,  si  le  grand  coupable  brise 
les  lers  des  innocents  qui  gémissent  dans  les  cachots  de 
son  donjon.  Louis  refuse,  réclame  un  délai. 

Adieu  donc,  meurtrier; je  ne  saurais  l'absoudre. 

—  Quoi,  me  condamnez-vous^  —  Dieu  peut  tout  pardonner; 

Lorsqu'il  hésite  encor,  dois-je  te  condamner? 

Jlais  profite,  o  mon  fils,  du  répit  qu'il  l'accorde  ; 

Pleure,  conjure,  obtiens  de  sa  miséricorde 

Qu'enfin  ton  cœur  brisé  s''ouvre  à  ces  malheureux  ; 

Pardonne,  et  que  le  jour  recommence  pour  eux. 

Quand  lu  voulais  fléchir  la  céleste  \  engeance, 

Du  sein  de  leur  cachot,  du  fond  de  leur  souffrance, 

A  ta  voix  qu'ils  couvraient  leurs  cris  ont  répondu  ; 

Fais-les  taire,  et  de  Dieu  tu  seras  entendu. 

François  de  Paule  s'éloigne  ;  Louis  s'agenouille  et  s'ef- 
force de  prier.  Dans  ce  moment  un  fantôme  effrayant  s'é- 
lance; il  était  caché  derrière  les  rideaux  du  lit  :  c'est  Ne- 
mours; un  poignard  brille  dans  ses  mains;  la  pointe 
louche  la  poitrine  du  roi ,  et  lui  commande  le  silence. 
Inutile  de  faire  l'analyse  d'une  scène  merveilleuse  que  le 
lecteur  a  sous  les  yeux;  qu'il  me  soit  seulement  permis 
de  lui  faire  remarquer  par  quelle  ingénieuse  gradation 


ce  fils,  si  ardent  dans  ses  justes  ressentiments,  si  impé- 
tueux dans  ses  passions  juvéniles,  si  opiniâtre,  si  dévoué 
dans  ses  projets  de  vengeance,  maître  de  la  vie  du  roi. 
qui  la  demande  servilement  à  genoux,  se  traînant  même 
aux  pieds  de  A'emours ,  est  amené  cependant  à  ne  pas 
trouver  pour  lui  de  supplice  plus  grand  que  de  lui  laisser 
la  vie.  Cela  est  beau  ;  pourquoi?  Nemours  a  entendu  la 
confession  de  Louis,  l'aveu  de  ses  terreurs,  de  ses  remords, 
de  ses  souffrances  physiques  et  morales.  En  permettant  de 
vivre  à  un  être  si  malheureux,  Nemours  n'est  que  trop 
vengé.  Il  le  laisse  seul  avec  lui-même  ;  il  le  laisse  en  tète 
à  tète  avec  son  plus  implacable  bourreau. 

Une  secousse  aussi  violente  achève  de  briser  les  ressorts 
de  la  vie  du  roi  ;  il  touche  au  moment  fatal  ;  inais,  avant 
d'expirer,  il  veut  à  son  tour  se  venger  de  Nemours.  Il 
charge  de  ce  soin  l'exécrable  fidélité  de  Tristan  ;  et  il 
n'est  que  trop  promptement  obéi.  Vaincu  néanmoins  par 
les  sollicitations  du  dauphin  et  de  François  de  Paule,  le  roi 
fait  un  efîort  sur  lui-même,  et  accorde  le  pardon.  Mais 
Tristan  paraît  et  annonce  que  l'ordre  est  exécuté.  «  Ce 
bourreau  s'est  toujours  trop  hâté,  «  Telle  est  la  réponse 
de  Louis  ;  et ,  suivant  la  coutume  des  tyrans,  les  deux 
conseillers,  les  deux  exécuteurs  de  ses  cruautés,  sont  ren- 
voyés devant  les  juges  d'ici-bas.  Quelques  minutes  s'écou- 
lent, et  Louis  a  comparu  au  tribunal  de  Dieu. 

Il  faut  voir  dans  la  lettre  d'Etienne  Pasquier  à  M.  de 
Tlard,  imprimée  en  tête  de  celte  édition,  comment  ce  sa- 
vant et  judicieux  historien  a  jugé  Louis  XI.  M.  Casimir 
Delavigne  ne  pouvaitseprévaloir  d'une  autorité  plus  grave, 
ni  prendre  un  guide  plus  sûr  pour  montrer  sur  la  scène  un 
roi  très-diversemenljugé  par  des  biographes  dupes  volon- 
taires de  leurs  intérêts  oude  leurs  passions.  «  C'étaitun  es- 
prit prompt,  remuant  et  versatile.»^  Voyez-le  dans  la  tragé- 
die. Il  apprend  la  mort  de  Charles  le  Téméraire;  à  l'instant 
même  les  ordres  sont  donnés  à  tous  ses  généraux  pour 
qu'ils  aient  à  surprendre  les  places  du  duc  de  Bourgogne, 
et  à  rendre  à  la  couronne  les  riches  provinces  qu'une 
haute  imprévoyance  lui  avait  accordées  en  apanage.  «  Fin 
et  feint  en  ses  entreprises.  »  Louis  dissimule  avec  l'am- 
bassadeur de  Charles,  mais  le  comte  de  Rhétel  se  remettra 
en  route  avec  ses  dépêches.  Tristan  est  appelé;  Louis  ne 
s'explique  point  avec  son  confident;  mais  Tristan  l'a  de- 
viné. Va  compris.  Un  incident  élevé  sur  la  route  prévien- 
dra à  jamais  le  retour  de  l'envoyé  auprès  de  son  maître. 
Machiavel,  qui  n'a  écrit  son  Prince  que  quelques  années 
après  la  mort  de  Louis  XI,  a  beaucoup  d'obligations  à  ce 
roi.  L'auteur  a  dû  s'inspirer  souvent  de  ses  souvenirs. 
Veut-on  encore  un  petit  acte  de  feintise?  C'est  le  Tarfufe 
du  quinzième  siècle  préludant  délicieusement  au  Tartufe 
du  dix-septième.  11  vient  de  confisquer  en  toute  humilité 
tous  les  fiefs  de  Charles  ;  mais  voici  le  correctif. 


En  brave  qu'il  était,  le  noble  duc  est  mort  ; 
Messieurs,  ce  fut  hasard  quand  on  nous  vil  d'accord. 
11  m'a  voulu  du  mal,  et  m'a  fait  à  Péronne 
Passer  trois  de  ces  nuits  qu'avec  peine  on  pardonne  ; 
Mais  tout  ressentiment  s'éteint  sur  un  cercui'il  ; 
Il  était  mon  cousin,  la  couc  prendra  le  deuil. 

J'ai  à  peine  prononcé  le  nom  de  Commine.  Cet  hislo- 
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rien,  néanmoins,  joue  dans  Louis  XI  un  rôle  assez  im- 
portant. C'est  lui  qui  fait  l'exposition  de  la  pièce,  d'abord 
en  relisant  à  haute  voix  la  partie  de  ses  Mémoires  oii  sont 
consignées  les  époques  les  plus  marquantes  et  les  traits 
les  plus  caractéristiques  du  régne  de  Louis  XI,  ensuite, 
dans  une  conversation  familière  avec  Coitier,  où  ces  deux 
hommes,  courtisans  chacun  à  leur  manière,  mais  égale- 
ment cupides,  également  ambitieux,  se  font  de  ces  demi- 
confidences  qui  éclairent  l'avenir  du  drame,  et  qui,  dans 
le  développement  des  deux  caractères,  annoncent  ou  font 


pressentir  l'avenir  de  l'action  h  laquelle  ils  vont  prendre 
part. 

Intérêt,  poésie,  tidélilé  de  mœurs,  tableaux  pathétiques 
ou  terribles,  grandes  leçons  morales  pour  les  peuples  et 
pour  les  rois  ;  tels  sont,  en  résumé ,  les  titres  de  la  tra- 
gédie de  Louis  XI  à  l'estime  et  à  l'admiration  des  con- 
naisseurs ;  c'est  une  tragédie  qui,  tenant  une  des  pre- 
mières places  dans  la  collection  des  œuvres  de  M.  Casimir 
Delavigne,  ne  peut  manquer  d'en  conserver  une  égale- 
mtmt  distinguée  dans  le  répertoire  du  Théâtre-Français. 


DEI.WIGNE. 
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LES  ENFANTS  D'EDOl  \RI), 

TRAGÉDIE  EN   TROIS  ACTES, 

KEPRÉSENTÉE    SIR    LE    TL'ÉVTRE    FR.\\Ç\IS,    lE    18    MAI     18i). 


0  thus ,  quoth  Dighlon  ,  lay  the  gentle  hahes  ,  — 
Thus,  thus,  quoth  Forrest ,  girtlling  one  aiiotiii;r 
AVithiii  their  alabaster  innocent  arms  : 
Their  lips  were  four  reJ  roses  on  a  stalk  , 
AVhich,  in  theii"  summer  bcauty,  kiss'd  each  other. 
A  hook  of  prayers  on  their  pillow  lay  ; 
Wliich  once,  quoth  Forrest,  almost  chanj'J  my  mind; 
But,  (),  tlie  devi!  —  there  the  villain  stopp'ii  ; 
When  Dighton  thus  told  on  ,  —   wc  smothered 
The  most  r^)lenished  sneet  work  of  nature, 
That  froni  the  prime  création,  e'er  she  frain'd.  — • 
(Shakspeare.  ) 

«  C'est  ainsi,  me  disait  Dighton,  qu'étaient  couchés  ces 
"  aimables  enfants,  »  —  «  Ils  se  tenaient  ainsi,  disait  Forrest, 
•>  l'un  l'autre  entourés  de  leurs  bras  innocents  et  blancs 
»  comme  l'alhàlre;  leurs  lèvres  semblaient  quatre  rose» 
»  vermeilles  sur  une  seule  tige,  qui,  dans  tout  l'éclat  de 
»  leur  beauté,  se  baisaient  l'une  l'autre.  Un  livre  de  prières 
»  était  posé  sur  leur  chevet:  cette  vue,  dit  Forrest,  a, 
»  pendant  un  moment,  presque   changé  mon  âme;    mais, 

»  oh!    le  démon »  Le  scélérat  s'est  arrêté  à  ce  mot,  et 

»  Dighton  a  continué  ;  «  INous  avons  étouffé  le  plus  parfait, 
«  le  plus  charmant  ouvrage  que  la  nature  ait  jamais  formé 
•'  depuis  la  création  .'  » 


21  Û\m  ^mi 


PAUL   DEL4R()(,HE, 


31a  Tragédie  des  Enfants  d'Edouard. 


CASIMIR  DELAVIGAE. 
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L'EXTINCTTON 


DEUX   FILS  DU  ROY  EDOUARD  D'ANGLETERRE, 


Leroy  Edouard  d'Angleterre ,  quatrième  de  ce  nom, 
recommanda  avant  son  trespas  ses  deux  fils  Edouard  et 
Georges  (1)  à  son  fière  Richard  ,  duc  de  Glocestre,  afin 
que  Edouard,  prince  de  Galles,  son  fils  aine,  eagé  de 
quatorze  ans,  succédasl  à  la  couronne,  comme  son  vrai 
héritier.  Son  dit  frère  Richard,  duc  de  Glocestre,  proumit 
de  faire  son  possible,  et  demoura  régent,  et  print  en  sa 
tutelle  les  deux  enfants  ses  nepveux.  Y  celui,  faindant 
vouloir  debeller  et  envahir  les  François,  assembla  grande 
pécune  et  suffisante  année  pour  ce  faire,  et  arriva  i^i 
Londres  la  nuict  Sainct-Jehan-Bapllste  ;  et  commença  des 
lors  à  monter  en  orgueil  ;  si  devint  à  demi  tyran.  La  reine 
d'Angleterre,  cognoissant  la  protervie  de  son  courage,  le 
tirra  arrière  et  emmena  ses  enfants  en  une  place  forte 
nommée  Vastremonstre  (  Westminster  ),  afin  que  le  dit 
Glocestre  ne  leur  fist  quelque  moleste.  Néantmoins  ceulx 
de  Galles,  les  princes  du  sang  et  parenté  du  roy  Edouard 
se  mirent  en  peine  de  couronner  le  prince  de  Galles,  et 
tirèrent  vers  Londres  pour  ce  faire  ;  et  le  dit  duc  de  Glo- 
cestre l'une  fois  se  faindoit  être  joyeux  de  ce  couronne- 
ment, l'aultre  fois  tenoit  terme  tout  au  contraire  ;  et  y 
mit  tant  d'entraves  que  la  chose  suschey. 

Il  trouva  façon  par  aulcunes  accusations  de  soi  des- 
pescher  du  seigneur  d'Escales,  nepveu  des  dits  enfants, 
et  Seigneur  de  la  Rivière,  ensemble  de  Thomas  Vayant  ; 
puis  fit  bouter  le  dit  prince  son  nepveu  en  la  Tour  de 
Londres.  Et  pour  ce  qu'il  sembloit  qu'il  ne  povoit  faire 
chose  de  valeur  s'il  n'avoit  le  second  fils  son  nepveu, 
eagé  de  douze  ans,  afin  de  anéantir  la  querelle,  il  le  fit 
mander  par  l'arcevesque  de  Cantorbie,  oncle  des  dits  en- 


(1)  La  plupart  des  historiens  s'accordent  à  donnera  ce  prince 
le  nom  de  Richard. 


fanls.  lequel  dit  à  la  mère .  vevfe  du  roy  Edouard,  que 
son  fils  Georges  vinst  haslivement  au  couronnement  de 
son  frère;  si  verroit  les  hoinieurs  qui  se  feroient  illecq 
afin  de  lousjours  appiendre.  La  reine,  toute  apprinse  des 
déceptions  de  son  beau  frère ,  l'accordoit  fort  enuis  : 
nonobstant  elle  se  confioit  au  dit  arcevesque. 

Le  second  fils  du  roy  Edouard,  nommé  Georges,  comme 
dit  est,  fut  rendu  et  bouté  en  la  Tour  de  Londres,  avecq 
son  frère  aisné  ;  le  duc  Richard  leur  fit  donner  estât,  qui 
fort  diminua.  L'aisné  fils  estoit  simple  et  fort  mélanco- 
lieux,  cognaissant  aulcunement  la  mauvaisetié  de  sou 
oncle,  et  le  second  fils  esloit  fort  joyeux  et  spirituel,  ap- 
pert et  prompt  aux  danses  et  aux  esbats  ;  et  disoit  à  son 
fière.  portant  l'ordre  de  la  jarretière  :  «  Mon  frère,  ap- 
prenez à  danser.  »  Et  son  frère  lui  répondit  :  «  Il  vauldroit 
mieux  que  vous  et  m(»i  apprinssions  à  mourir ,  car  je 
cuide  bien  savoir  que  guaires  de  temps  ne  serons  au 
monde.  «  Ils  furent  environ  cinq  sepmaines  prisonniers  ; 
et  par  le  capitaine  de  la  Tour  le  duc  Richard  les  fit  occul- 
tement  mourir  et  esteindre. 

Aulcuns  disent  qu'il  les  fit  bouter  en  une  grande  huge, 
et  enclorre  illec  sans  boire  et  sans  manger,  .\ultres  disent 
qu'ils  furent  eslaincts  entre  deux  quientes,  couchants  en 
une  même  chambre.  Et  quand  vint  à  l'exécution,  Edouard, 
l'aisné  fils,  dormoit,  et  le  jeune  veilloit,  lequel  s'apperçuL 
du  malice,  car  il  commença  à  dire  :  «  Ha  !  mon  fière, 
esveillez-vous.  car  l'on  vous  vient  occir  !  »  Puis  disoit 
aux  appariteurs  :  «  Pourquoi  tuez- vous  mon  frère  ?  tuez- 
moi  et  le  laissez  vivre  !  »  Ainsi  doncques  l'un  après  l'aulie 
furent  exécutés  et  estaincts,  et  les  corps  rués  eu  quehjue 
lieu  secret;  puis  furent  recueillis,  et  après  la  mort  du  roy 
Richard  eurent  royaux  obsecques. 

(CflROMQlE  DE  -MOLIXET.) 


LES  ENFANTS  DÉDOUARD. 


PERSONNAGES. 


EDOUARD  V,  roi  d'Angleterre. 

RICHARD ,  duc  d'York  ,  son  frère. 

RICHARD,  duc  de  Glocester,  oncle  des  princes  , 

régent  du  royaume. 
LE  DCC  DE  BUCKINGHAM. 
Sir  James  TYRREL. 
LA  REiJîE  ELISABETH  ,  veuve  de  lord  Gray  ,  puis 

d'Edouard  IV,  mère  des  deux  princes. 
LUCI ,  première  femme  de  la  reine. 


EMMA, )      „  i    ,       ■ 

^.,-^T,,  i     femmes  de  la  reine. 
FANNY,  ! 

WILLIAM ,  serviteur  de  la  reine. 

LE  CARDINAL  BOURCHIER. 

l'archevêque  d'York. 

DIGHTON. 

FORREST. 

Lords,  Seigiveurs  de  la  coir. 

Gardes. 


ACTE  PREMIER. 


Cn  salon  chez  la  reine  Elisabeth.  D'un  côté,  la  reine  occupée 
à  broder;  de  l'autre,  quelques  métiers  de  tapisserie  aban- 
donnés par  ses  femmes  ,  qui  entourent  le  jeune  duc  d"York. 


A  Luci. 

Bonne  mère,  allendez.  Donne  le  collier  d'or. 


SCENE  PREMIÈRE. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  LUCI,  EMM.\, 

FANNY. 

ELISABETH,  au  duc  d'York,  sans  lever  les  yeux. 

Regarderai-je  ? 

le  DEC  DYORK,  dont  on  achève  la  toilette. 

Oli!  non, 

ELISABETH. 

Enfanl! 


LE  DLC  DYORK. 


Non  pas  encor. 


Plus  lard. 

LE  DLC  D'YORK,  courant  vers  une  table. 

Tiens!  Je  le  prends. 

LLCI. 

Reine ,  veuillez,  de  grâce , 
Forcer  le  duc  d'York  à  demeurer  en  place. 
Il  est  comme  un  oiseau. 

LE  DUC  D'YORK. 

Qu'au  piège  on  aurait  pris  : 
Je  ne  fais  pas  un  bond  sans  qu'on  pousse  des  cris. 
Allons,  vieille  Luci,  viens,  cours! 

LCCI,  à  la  reine. 

Il  me  désole. 

LE  DUC  D'YORK,  courant  autour  de  la  table. 

Rattrape  en  chancelant  ton  oiseau  qui  s'envole. 
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Essayer  un  habit  pour  le  couronnement, 

S'élançant  pour  le  saisir. 

C'est  grave...  On  vous  tient! 

LE  Dl'C  D'YORK,  «'échappant. 

Bon!... 

ELISABETH. 

Très-grave  assurément. 

LtCI. 

Lord  Glocestcr,  voire  oncle,  aujourd'hui  vient  vous 
Pour  recevoir  le  roi.  [prendre 

ELISABETH. 

Vous  le  ferez  attendre  : 

Le  regardant  de  côté. 

Richard ,  je  vais  gronder.  Cher  trésor,  qu'il  est  Lien  î 

LrCI,  au  duc  d'York. 

Votre  frère  est  un  ange,  et  vous  ne  valez  rien. 

LE  DUC  DYOBK. 

Voyez-vous  l'hypocrite  !  Il  est  roi  d'Angleterre, 
Et  je  ne  le  suis  pas;  voilà  tout  le  mystère. 

LLCI. 

Dans  le  pays  de  Galle,  où  chacun  l'admirait. 
Le  jour  de  son  départ  il  a  fait  un  beau  trait. 

LE  Dl'C  D'YORK,  se  rapprocliant. 

Lequel? 

Ll«I. 

On  nous  l'écrit. 

LE  DlC  DYOHK. 

Lequel  ?  je  veux  l'apprendre  : 
L'éloge  d'Edouard,  j'aime  tant  à  l'entendre! 

LICI,  le  saissisanl. 

On  vous  tient ,  déserteur! 

LE  DLC  DYOhK. 

C'est  une  trahison  ; 
Mais  je  me  vengerai. 

ELISABETH. 

Demande-lui  raison. 

A  Luci. 

Abuser  de  l'amour  qu'il  montre  pour  son  frère. 
Ah!  fi!  c'est  mal. 

LlCI. 

Amour  que  je  ne  comprends  guère; 
Ils  sont  si  différents  :  l'un  gai,  bouillant,  fougueux  : 
L'autre,  grave  et  sensible. 

ELISABETH. 

Aimables  tous  les  deux. 

LE  DUC  D'YORK,  à  Luci. 

Si  tu  pouvais  finir!  pour  cette  jarretière 
Faui-il  donc  à  genoux  rester  une  heure  entière? 


Encor  fout-il  le  temps.  Je  suis  vieille,  et  mes  doigts 
N'ont  plus  l'agiiité  qu'ils  avaient  autrefois, 
Mon  cher  petit  Richard. 

LE  DUC   D'YORK. 

Petit!  quelle  injustice! 
On  est  jusqu'à  vingt  ans  petit  pour  sa  nourrice. 

LUCI. 

Un  moment,  et  j'achève. 

LE  DUC  D'YORK,  avec  impatience. 

Est-ce  fait  ^ 

LDCI. 

Liberté  ! 
Beau  captif. 

LE  DUC  D'rORK,  se  plaçant  devant  la  reine. 

Regardez. 

ELISABETH. 

Charmant,  en  vérité  ! 

EMMA. 

On  n'est  pas  plus  joli. 

ELISABETH. 

Venez ,  vous  qu'on  adore , 
Qu'on  vous  baise  cent  fois,  et  puis  cent  fois  encore  ! 
Sous  l'appareil  du  sacre  et  l'auguste  bandeau, 
Luci,  crois-tu  toujours  qu'Edouard  soit  plus  beau? 
Vous  charmerez  tous  deux  ce  peuple  qui  vous  aime. 

A  Luci. 

Levez  vos  grands  yeux  noirs  !  C'est  son  père  lui-même. 

LUCI,  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  la  reine. 

Il  a  de  son  regard. 

ELISABETH. 

Mais  beaucoup  ;  mais,  Luci , 
C'est  sa  vivante  image  :  il  souriait  ainsi  ; 
Cette  grâce,  il  l'avait,  quand  sa  main  souveraine 
Releva  lady  Gray  pour  en  faire  une  reine. 

LE  DUC  D'YORK. 

Lady  Gray  c'était  vous. 

ELISABETH 

Qui ,  pauvre  et  sans  appui , 
Redemandais  mes  biens  en  pleurant  devant  lui. 
Dieu!  comme  je  tremblais!  Luci  se  le  rappelle. 

A   Luci. 

Il  fut  bien  généreux;  mais  moi,  j'étais  bien  belle; 
IN'est-ce  pas  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  le  crois  ;  belle  comme  à  présent. 

ELISABETH,  qui  l'embrasse. 

Je  vous  punis,  flatteur! 

LUCI. 

Sans  doute;  en  le  baisant. 
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Voilà  vos  cliâtiments  :  caresses  sur  caresses;  ! 

Et  votre  fils  aîné  n'a  rien  de  vos  tendresses.  ! 

I 

LE  DUC  DYORK,  à  la  reine. 

Je  lui  rendrai  sa  part  en  l'embrassant  pour  vous. 

ELISABETH. 

Savez-vous  qu'à  Radnor  il  souffrait  loin  de  nous? 

LUCI. 

Quoi  !  toujours  ?  ' 

ELISABETH. 

Pauvre  fleur,  le  chagrin  l'a  fanée. 
Que  de  pleurs  nous  coûta  cette  triste  journée , 
Où  le  noble  Edouard  de  ses  bras  défaillants  , 
De  ses  yeux  affaiblis  vous  cliercliait,  mes  enfants. 
Rapprochait,  unissait  vos  deux  têtes  charmantes 
Sous  les  derniers  baisers  de  ses  lèvres  mourantes! 
Aimez- vous,  a-t-il  dit ,  et,  regardant  les  cieux , 
Pour  ne  plus  les  rouvrir,  il  a  fermé  les  yeux. 

LE  DCC  D"VORK  ,  d'une  voix  altérée. 

Un  beau  soir,  à  Windsor,  nous  irons,  ô  ma  mère. 
Lui  demandant  tous  trois  la  santé  de  mon  frère , 
Déposer  sur  le  marbre,  où  souvent  nous  pleurons, 
Deux  couronnes  de  fleurs  que  nous  enlacerons; 
Et  puis  vous  lui  direz  :  A  ton  désir  fidèles, 
Tes  fils  jusqu'au  tombeau  seront  unis  comme  elles. 
Le  voulez-vous? 

ELISABETH,  essuyant  les  yeux  du  duc  d'York. 

Demain. 

LE   DCC  DYORK. 

Dès  qu'il  nous  reverra, 
Au  bonheur,  à  la  vie  Edouard  renaîtra. 
De  lui  donner  des  soins  qu'on  me  laisse  le  maître. 
Mon  remède  est  si  bon  ! 

ELISABETH. 

Pourrait-on  le  connaître  ? 

LUCI. 

C'est  le  jeu. 

LE   DCC  DYORK. 

Trouve  mieux  pour  guérir  ses  douleurs. 

ELISABETH,  à  part. 

Comme,  chez  les  enfants,  le  rire  est  près  des  pleurs! 

LE  DCC  DYORK. 

Lord  Rivers  avec  lui  reviendra-t-il  à  Londre? 

ELISABETH. 

Sans  doute. 

LUCI. 

Noble  cœur,  et  dont  je  puis  répondre  ! 
Parent  loyal  et  sûr;  ami  vrai,  celui-là, 
Votre  oncle  maternel. 

ELISABETH. 

Qu'entendez-vous  par  là? 


Rien  :  je  dis  seulement  que  c'est  leur  second  père, 
Et  qu'ils  n'en  ont  pas  d'autre. 

LE   DCC   D'YORK. 

R  est  parfois  sévère  ; 
Mon  oncle  Glocester  est  bien  plus  indulgent , 
Et  je  l'aime  bien  moins. 

ELISABETH. 

Parlez  mieux  du  régent. 
Quoi  qu'en  dise  Luci ,  dont  le  discours  me  blesse , 
Vous  pouvez,  chers  enfants,  compter  sur  sa  tendresse. 
U  a  de  votre  père  et  le  zèle  et  les  soins; 
Il  lui  ressemble  en  tout. 

LE  DCC  D'YORK. 

Pas  de  figure  au  moins. 

ELISABETH. 

Richard,  vous  me  fâchez. 

LE  DCC  D'YORK. 

Eh  bien  !  je  me  ravise , 
Et  dirai,  si  l'on  veut,  que  sa  taille  est  bien  prise. 

ELISABETH. 

Quand  vous  aurez  son  âge,  ayez  sa  dignité; 
Vous  serez  bien,  milord. 

LE  DlC   DYORK. 

Oui,  très-bien  d'un  côté; 

Montrant  son  épaule. 

Mais  de  l'autre! 

ELISABETH ,  Sévèrement. 

Richard  ! 

LCCI. 

Que  milady  pardonne. 

ELISABETH,  au  duc  d'York. 

C'est  un  méchant  esprit  que  celui  qu'on  vous  donne. 
Vous  m'entendez ,  Luci  ! 

LCCI. 

Mais,  madame... 

ELISABETH. 

En  effet , 
Le  régent  est  coupable;  et  de  quoi  ?  qu'a-t-il  fait? 
Depuis  qu'à  sa  tutelle  on  remit  leur  enfance , 
A-t-il  un  seul  instant  trompé  ma  confiance? 

LCCI. 

Non,  jusqu'à  présent;  mais. .  . . 

ELISABETH. 

Mais  il  vous  est  suspect. 
C'est  fâcheux;  cependant  il  a  droit  au  respect, 
Au  vôtre ,  au  sien  surtout. 

Au  duc  d'York. 

Les  vertus,  le  courage, 
Valent  mieux  que  la  grâce  et  qu'un  joli  visage. 
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Il  est  mal  et  très-mal  de  prendre  un  ton  moqueur? 
Je  ne  vous  aime  plus  :  vous  avez  mauvais  cœur. 

LBCI. 

Le  voilà  tout  confus. 

LE  DUC  D'YORK. 

Pardon  ! 

ELISABETH. 

Je  suis  trop  bonne. 

Ll'Cl. 

Paix!  quelqu'un  vient:  c'est  lui. 

ELISABETH. 

Le  régent? 

LE  DUC  D'YORK. 

En  personne. 

Imitant  la  démarche  de  8on  oncle. 

Le  reconnaissez-vous  ? 

ELISABETH,  au  duc  d'York. 

Je  vois  qu'il  faut  sévir. 

Bas  à  Luci. 

Vous  m'y  forcez  ;  c'est  bien.  II  l'imite  à  ravir. 

FANiVY. 

Sortirons-nous? 

ELISABETH. 

Pourquoi  ?  Reprenez  votre  ouvrage. 


SCÈNE  IL 

Les  précédents,  GLOCESTER. 

Les  femmes  de  la  reine  vont  s'asseoir  près  des  métiers  à  tapisse- 
rie. Le  duc  d'Y'ork  est  devant  Luci  qui  dévide  un  écheveau  de 
soie  sur  ses  bras. 

ELISABETH,  à  Glocester. 

Vous  avez  de  mon  fils  reçu  quelque  message, 
Milord,  il  vous  écrit?  Pour  moi,  j'en  fais  l'aveu. 
Ainsi  que  lord  Rivers ,  il  me  néglige  un  peu; 
Melaisserdeux  longsjours  sans  lettres,  sans  nouvelles. 
C'est  comprendre  bien  mal  mes  craintes  malernelles. 

GLOCESTER. 

Oui,  voilà  les  enfants  :  pour  nous  ils  ne  font  rien, 
El  les  ingrats  sont  sûrs  qu'on  les  recevra  bien. 

LE  DUC  D'YORK,  d'un  air  boudeur,  A  Luci  qui  lui  fait  signe 
de  se  taire. 

Les  ingrats  ! 

ELISABETH,  à  Glocester. 

Votre  grâce  en  dit  plus  que  moi-même. 
Eh!  n'est-ce  pas  pour  eux,  pour  eux  seuls  qu'on  les  aime? 
l*auvre  ange!  qu'il  m'oublie  et  qu'il  ne  souffre  pas, 
11  n'aura  point  de  tort. 

GLOCESTER. 

11  vient,, et  sur  ses  pas 


Semant  tous  les  chemins  de  fleurs,  de  verts  feuillages. 
Nos  Anglais,  m'écrit-on,  l'environnent  d'hommages. 
C'est  porté  dans  leurs  bras  qu'il  arrive  aujourd'hui; 
Sa  marche  est  un  triomphe,  et  jamais,  avant  lui. 
Le  noble  sang  d'York  ,  jamais  la  rose  blanche , 
N'ont  ému  tant  de  cœurs  d'une  joie  aussi  franche. 

ELISABETH. 

Vous  m'enchantez,  milord. 

GLOCESTER. 

Moi,  son  humble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet. 
J'arrive.,  et  des  douleurs  je  trouve  ici  l'image  : 
Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 
Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil , 
Rayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 

ELISABETH. 

Hélas!  ne  dois-je  rien  à  qui  m'a  couronnée? 
Je  suis  heureuse  mère  et  femme  infortunée  ; 
Et  cet  autre  Edouard  qui  va  m'être  rendu 
Rappelle  à  mes  regrets  celui  que  j'ai  perdu. 

LE  DUC  D'Y'ORK,  à  la  plus  jeune  femme  de  la  reine  qui  joue 
avec  lui. 

Tu  m'oses  défier  :  eh  bien  !  voilà  mon  gage! 

Il  l'embrasse. 

Rends-le  moi  si  tu  veux. 

LUCI,  le  suivant. 

Milord,  soyez  donc  sage! 
Ces  fils  de  soie  et  d'or  vont  tomber  de  vos  bras  : 
Bien  :  les  voilà  mêlés. 

LE  DCC  D'YORK. 

Tu  les  démêleras. 

LUCI,  montrant  l'éclieveau  qu'elle  a  ramassé. 

Des  nœuds  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

En  les  coupant. 

GLOCESTER,  à  la  reine  en  souriant. 

C'est  un  autre  Alexandre. 

ELISABETH. 

Quand  on  ne  le  voit  pas  on  est  sûr  de  l'entendre. 

GLOCESTER,  au  duc  dVork. 

A  la  bonne  heure  au  moins,  beau  neveu  !  les  rubis, 
L'or  et  les  diamants  brillent  sur  vos  habits. 

LE  DUC  D'YORK. 

Je  vous  fais  grâce  encor  du  grand  manteau  d'hermine  : 
Au  sacre  je  l'aurai. 

GLOCESTER. 

C'est  vrai  :  plus  j'examine , 
Et  plus  je  reconnais  le  vêtement  pompeux 
Qui  doit  à  Westminster  parer  mes  chers  neveux. 

LE  DUC  D'YORK. 

Est-ce  demain  ? 


LES  EKFANTS  D'EDOUARD.  —  ACTE  I. 


479 


GtOCESTER. 

Bientôt. 

LE  DUC  D'YORK. 

Non ,  fixez  la  journée  : 
Bientôt,  c'est  quand  on  veut,  c'est  un  mois,  une  année. 

GLOCESTER. 

Un  siècle. 

LE  DUC  D'YORK. 

En  attendant,  niilord,  on  peut  mourir. 

ELISABETH,  vivement. 

Le  ciel  nous  en  préserve! 

GLOCESTER,  au  duc  «l'York. 


GLOCESTER. 

Qui  n'attriste  personne, 
Quand  on  en  doit  sortir  pour  ceindre  une  couronne. 

LE   DUC  D'YORK. 

Mon  frère ,  en  la  quittant ,  va  donc  gouverner  ? 

GLOCESTER. 

Non. 

ELISABETH. 

Tant  qu'on  n'est  pas  majeur  on  n'est  roi  que  de  nom. 

LE  DUC  D'YORK. 

J'en  voudrais  le  pouvoir,  si  j'en  avais  le  litre. 


N'est-ce  pas  ? 

LE  DUC  D''YORK. 

Eh  bien,  quand? 

GLOCESTER. 

De  ses  vœux  l'enfant  presse 
Ce  temps,  dont  l'âge  mûr  accuse  la  vitesse. 

LE  DUC  D'YORK. 

Enfin,  quand  donc? 

GLOCESTER. 

Bientôt. 

ELISABETH. 

Milord ,  asseyons-nous. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ma  mère  à  son  travail,  et  moi  sur  vos  genoux. 

ELISABETH. 

Vous  abusez ,  Richard  ! 

GLOCESTER,  au  duc  d'York  qni  veut  descendre. 

Restez  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Oh!  non, j'abuse. 

ELISABETH. 

Ne  faites  pas  le  fier  :  on  vous  souffre. 

GLOCESTER,  à  la  reine. 

Il  m'amuse. 

ELISABETH,  à  Gloce.ster. 

Le  roi  vous  marque-t-il  l'heure  de  son  retour? 

GLOCESTER. 

Mais  nous  devons  ce  soir  l'embrasser  à  la  Tour. 

LE  DUC  D'YORK. 

A  la  Tour!  et  pourquoi? 

GLOCESTER. 

Je  m'en  vais  vous  le  dire  : 
Si  mon  neveu  lisait  tout  ce  qu'il  devrait  lire, 
Instruit  d'un  vieil  usage,  il  saurait  que  toujours 
Les  rois  avant  leur  sacre  y  passent  cjuelques  jours. 

LE  DUC  D'YORK. 

Mais  c'est  une  prison. 


Attendre ,  c'est  souffrir,       I  A  treize  ans,  de  l'État ,  milord  serait  l'arbitre  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Oui,  milord. 

GLOCESTER. 

Des  enfants  qui  courent^sur  le  port, 
Nous  ferions  pour  la  guerre  une  armée  à  milord. 


LE  DUC    D'YORK. 

Il  n'en  est  pas  besoin  :  milord  pourrait,  j'espère  , 
Compter  sur  les  soldats  commandés  par  son  père. 

GLOCESTER. 

Ils  sont  vieux  pour  milord. 

LE  DUC  D'YORK. 

Milord  se  ferait  vieux. 

GLOCESTER. 

Et  comment,  s'il  vous  plaît? 

LE  DUC  D'YORK. 

En  combattant  comme  eux. 

GLOCESTER. 

Voilà  des  sentiments  dignes  d'un  diadème  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Mais  celui  qui  le  tient  le  défendra  lui-même. 

LUCI,  à  part. 

Bien  dit! 

ELISABETH. 

Et  de  son  front  qui  voudrait  l'enlever  ? 
Lord  Glocester  est  là  pour  le  lui  conserver. 

GLOCESTER. 

Que  vous  me  jugez  bien  !  Au  péril  de  ma  vie, 
Vous  le  prouver,  ma  sœur,  est  un  sort  que  j'envie. 

LE  DUC  D'YORK. 

Votre  beau  cheval  blanc,  que  souvent  j'admirai. 
Vous  me  l'avez  promis;  donnez  :  je  vous  croirai. 

ELISABETH. 

Vous  demandez  toujours. 

GLOCESTER,  au  duc  dVork. 

11  est  à  votre  grâce; 
Mais  saurez-vous  au  moins  le  conduire  à  ma  plate  ? 
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LE  DUC  D'YORK. 

Tout  jeune  que  je  suis,  mieux  qu'un  autre  à  vingt  ans. 

GLOCESTER. 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croît  avant  le  temps  ; 
Le  proverbe  dit  vrai. 

LE   DUC  D'YORK. 

Voilà  pourquoi ,  je  gage, 
A  quelqu'un  que  je  sais  l'esprit  vint  avant  l'âge. 

ELISABETH,  à  Gloccster. 

Parlons  du  roi,  milord. 

GLOCESTER,  au  Uuc  d'York. 

A  qui  donc  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

A  que'qu'un. 

GLOCESTER. 

Mais  enfin?... 

ELISABETH. 

Certain  duc  va  se  rendre  importun; 
Et  je  le  renverrai. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  laissez-le  dire; 
Sa  malice  m'enchante  et  me  fait  beaucoup  rire. 

ELISABETH. 

Vous  le  rendez,  milord,  trop  libre  en  le  galant. 

Bas. 

Il  est  un  peu  malin;  mais  il  vous  aime  tant  ! 

GLOCESTER. 

Et  moi  donc!...  cher  enfant  :  il  faut  que  je  l'embrasse. 
Si  jamais  celui-là  ment  à  sa  noble  race!... 


ELISABETH. 


Et  son  frère  ! 


GLOCESTER. 

Son  frère  est  aussi  mon  espoir. 
Qu'ils  prospèrent  tous  deux^  et  que  je  puisse  voir 
Ces  rejetons  chéris  d'une  lige  si  belle. 
Ces  deux  roses  d'York  lleurir  sous  ma  tutelle  ! 

ELISABETH. 

Eh  bien!  protégez-les;  qu'ils voussoientloujourschers, 
Eux,  comme  tous  les  miens  :  la  main  de  lord  Hivers 
Sur  le  lit  d'Edouard  serra  deux  fois  la  vôtre; 
En  veillant  sur  mes  fils,  aimez-vous  l'un  et  l'autre! 

Ici  on  entend  quelque  rumeur  sous  les  fenêtres. 
UN  CRIEUR  PUBLIC,  en  dehors. 

«  Jugement  et  condamnation  de  lord  Ilastings,  pair 
»  (luroyaume,  atteint  et  convaincu  du  crime  de  haute 
»  trahison.  » 

LE  DUC  D'YORK. 

Haslings!...  grâce,  mon  oncle! 

ELISABETH. 

Il  aimait  cet  enfant. 


GLOCESTER. 

Le  lâche  avait  trahi  celle  qui  le  défend. 
Forcé  de  le  punir,  j'eus  peine  à  m'y  résoudre; 
Mais  je  vous  aimais  trop,  milady,  pour  l'absoudre. 

LE  CRIEUR  PUBLIC. 

«  Arrestation  de  lord  Hivers,  conduit  de  Northanq)- 
»  ton  à  la  forteresse  de  Pomfret,  par  ordre  du  duc  de 
I)  Glocester,  régent  du  royaume.  » 

ELISABETH. 

Qu'entends-je  ? 

LE  DUC  D'YORK. 

Lord  Hivers! 

GLOCESTER,  enrianl. 

Oh!  lui;  c'est  différent. 

ELISABETH. 


Qu'a-t-il  fait? 


GLOCESTER,  de  même. 

Rien. 

ELISABETH. 

Encore?... 

GLOCESTER. 

Il  est  votre  parent  ; 
Voilà  son  crime. 

ELISABETH. 

Eh  quoi!  vous  faisait-il  ombrage  ? 

GLOCESTER. 

A  moi?  lui?...  Sans  témoins,  j'en  dirai  davantage. 
En  l'embrassant  bientôt  vous  me  remercierez  ; 
Il  le  fera  lui-même. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ah?  vous  nous  rassurez. 

ELISABETH. 

A  son  fils.       A  ses  femmes. 

Va  jouer.  Laissez-nous. 

LE  DUC  D'YORK,  A  Glocester. 

Tenez  votre  promesse 
Et  vous  rirez  de  moi  si  je  manque  d'adresse. 

GLOCESTER. 

Le  petit  écuyer  pourra  tomber  de  haut. 

LE  DUC  D'YORK. 

Petit!  et  vous  aussi,  vous  raillez  ce  défaut  ! 
Allez,  d'autres  que  moi  pécheraient  par  la  taille  , 
Si  l'on  mesurait  l'homme  au  cheval  de  bataille. 

GLOCESTER. 

Vraiment  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Adieu,  bel  oncle! 

GLOCESTER. 

A  revoir,  bon  neveu  ! 

A  pari. 

Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu. 
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SCENE  III. 

ELISABETH ,  GLOCESTER. 

ELISABETH. 

Parlez  :  de  Lord  Rivers  avez-vous  à  vous  plaindre? 
De  quoi  l'accusc-t-on  ?  pour  lui  que  dois-je  craindre? 

GLOCESTER. 

Mais  rien,  croyez-moi  donc. 

Se  penchant  sur  le  métier  de  la  reine. 

Quel  travail  délicat  ! 
CetouvragoUe  femme  est  d'un  goût,  d'un  éclal!.., 

ELISABETH. 

Il  est  vrai  ;  je  suis  femme ,  et  comprends  vos  paroles  : 
Je  dois  me  renfermer  dans  ces  travaux  frivoles. 

GLOCESTER. 

Vous  ai-je  dit  cela  ? 

ELISABETH. 

Je  me  le  dis  pour  vous. 
Mon  Dieu  !  de  ses  secrets  que  l'Étal  soit  jaloux; 
J'y  consens  :  gardez-les  ;  restez-en  seul  le  maître  ; 
Je  les  ai  trop  connus  pour  vouloir  les  connaître. 
Mais  je  suis  sœur,  milord  :  je  suis  mère ,  et  je  crains. 
Est-un  fort?  que  l'excuse  en  soit  dans  mes  chagrins: 
Le  malheur  rend  timide;  à  force  do  souffrance, 
J'ai  contre  l'avenir  perdu  toute  assurance. 
Quittez  ce  ton  léger  que  dément  vx)tre  cœur, 
Milord  ,  et  parlez-moi  comme  un  frère  à  sa  sœur. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  !  à  voire  gré  gouvernez  voire  esclave. 
Et  parlons  gravement  de  ce  qui  n'est  pas  grave  : 
Lord  Rivers  arrêté  !  quel  forfait  est  le  sien  ? 
Que  lui  reproche-t-on?...  rien  ,  absolument  rien. 
Mais  à  notre  Edouard  plus  je  le  crois  utile  , 
Moins  je  vois  ses  dangers  avec  im  œil  tranquille. 

ELISABETH. 

Quels  dangers  ? 

GLOCESTER. 

Vous  savez  que  vos  augustes  nœuds 
Ont ,  dans  ses  intérêts,  dans  son  orgueil  haineux  , 
Ulcéré  jusqu'au  cœur  celte  vieille  noblesse. 
Que  rien  ne  satisfait  et  qui  d'un  rien  se  blesse. 
Quand  on  vit  vos  parents  des  emplois  revêtus , 
On  chercha  leurs  aïeux;  je  comptais  leurs  vertus; 
Rivers,  qu'avaient  poussé  mes  amis  et  les  vôtres, 
Vint  sur  les  bancs  des  pairs  s'asseoir  parmi  nous  autres, 
Dont  les  noms  se  perdaient  dans  la  nuit  du  passé  ; 
Le  mot  de  parvenu  fut  alors  prononcé  : 
Mol  banal,  et  des  cours  injure  favorite 
Lorsqu'auprès  des  grands  noms  s'élève  un  grand  mérite. 


Sa  fortune  croissant  avec  ses  ennemis. 
L'héritier  du  royaume  à  ses  soins  fut  remis. 
On  murmura  plus  haut  ;  mais  on  craignit  les  armes 
Que  vous  teniez  du  roi  subjugué  par  vos  charmes. 

ELISABETH. 

Milord!... 

GLOCESTER. 

Qui  n'eût  lléchi  sous  un  tel  ascendant? 
J'y  cède,  comme  lui ,  reine,  en  vous  regardant. 
Mais  enfin  ce  dépit ,  que  retenait  la  crainte , 
Depuis  votre  veuvage  éclate  sans  contrainte. 
«  Votre  frère ,  dit-on ,  maître  du  jeune  roi ,   » 
C'est  ce  parti  haineux  qui  parle  et  non  pas  moi  : 
«  Gouverne  son  esprit  ainsi  que  sa  personne  , 
»  Et  mettrait  volontiers  les  mains  sur  sa  couronne.  » 

ELISABETH. 

Qui?  lui ,  mon  noble  frère!... 

GLOCESTER. 

Eh  non ,  mille  fois  non  ! 
Ce  sontvos  deux  enfants  qu'on  poursuit  sous  son  nom; 
On  voulait,  prévenant  le  sacre  qui  s'apprête  , 
Pour  aller  jusqu'au  roi  faire  tomber  sa  tête. 

ELISABETH. 

Mais  c'est  affreux!  milord. 

GLOCESTER. 

Sans  doute ,  c'est  affreux  ; 
Et  de  tous  ces  complot  l'arlisan  ténébreux , 
Quel  est-il  ?  Lord  Hastings. 

ELISABETH. 

J'en  frémis:  à  l'entendre, 
Il  avait  pour  mes  fils  un  dévouement  si  tendre! 
A  qui  donc  se  fier? 

GLOCESTER. 

A  moi,  qui  l'ai  puni. 
Gardez-vous  cependant  de  croire  tout  fini  ; 
Leur  parti  n'est  pas  mort  avec  ce  chef  habile. 
Il  fallait  à  Rivers  assurer  un  asile  ; 
Il  fallait  plusencnr,  que  le  bruit  des  verrous 
Par  un  acte  apparent  satisfît  leur  courroux. 
Voilà  le  double  but  où  je  voulais  atteindre. 
Et  le  complot  détruit,  tout  calmé,  pourquoi  feindre? 
Rendant  pleine  justice  à  Rivers  méconnu. 
Je  l'embrasse,  el  lui  dis  :  Soyez  le  bienvenu. 
De  tout  ce  que  j'ai  fait  tel  est  l'aveu  sincère  : 
Eh  bien  !  ai-je  à  ma  sœur  répondu  comme  un  frère  ? 

ELISABETH. 

Sous  cet  amas  d'horreurs  mon  cœur  reste  abattu; 
Peut-on  se  faire  un  jeu  de  noircir  la  vertu  ! 

GLOCE,STER. 

Eh  !  que  diriez -vous  donc ,  si  dans  leur  folle  haine 
Ils  osaient  insulter  jusqu'à  leur  souveraine  ? 
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ELISABETH. 


Moi? 


GLOCESTER. 

Vous  :  (le  votre  hymen  la  légiliraité 
Par  de  sourdes  rumeurs  est  un  point  contesté  ; 
Et ,  comme  leur  fureur  ne  peut  être  assouvie 
Qu'en  frappant  mes  neveux  dans  leurs  droilsou  leur  vie, 
Ils  vont  plus  loin. 

ELISABETH. 

Comment? 

GLOCESTER. 

Et  cette  indignité 
Réussit  en  raison  de  son  absurdité  ! 
Plus  une  calomnie  est  difficile  à  croire, 
Plus  pour  la  retenir  les  sots  ont  de  mémoire. 

ELISABETH. 

De  grâce,  expliquez-vous. 

GLOCESTER. 

Je  comprends  ces  discours, 
Quand  une  Jeanne  Shore  est  du  mépris  des  cours 
Retombée  à  sa  place,  et  meurt  en  criminelle, 
Dans  la  fange ,  où  déjà  son  nom  traîne  avant  elle  ; 
Fussent-ils,  ses  enfants,  issus  du  sang  des  rois. 
Le  dernier  des  Anglais  peut  contester  leurs  droits. 
Ils  étaient  nés  flétris ,  ces  fruits  de  l'adultère  ; 
Mais  vos  fds!... 

ELISABETH. 

Ose-t-on  déshonorer  leur  mère? 
Répondez-moi ,  railord  :  l'ose-t-on? 

GLOCESTER. 

Rruits  menteurs, 
Dont  je  voudrais  connaître  et  punir  les  auteurs. 

ELISABETH. 

On  l'ose  ! 

GLOCESTER. 

Ah!  mylady,  que  du  faîte  où  nous  sommes 
Le  spectacle  qu'on  a  vous  dégoûte  des  hommes! 

ÉLISACETII. 

Mon  frère,  moi,  mes  fils,  tout  frapper  à  la  fois! 
Je  reste  de  surprise  immobile  et  sans  voix. 

GLOCESTER. 

Enfin  dans  leur  démence  ils  vont  jusqu'à  prétendre 
Que  d'un  remords  secret  ne  pouvant  vous  défendre. 
Tout  entière  à  vos  fils  vous  les  aimez  assez 
Pour  vous  sacrifier  à  leurs  jours  menacés  ; 
El....  puis-je  d'un  tel  bruit  me  rendre  l'interprète  ! 
Signer  l'aveu  public  des  erreurs  qu'on  vous  prête.... 

ELISABETH. 

Le  signer  ! 


GLOCESTER. 

Par  tendresse  :  en  préférant  pour  eux 
Une  vie  assurée  à  des  droits  dangereux. 

ELISABETH. 

Le  signer  !  qu'à  ce  point  la  terreur  m'avilisse! 
Que  de  mon  lâche  cœur  cette  main  soit  complice! 
Pour  flétrir  mes  enfants,  pour  les  déshériter. 
Pour  abdiquer  ces  droits  qu'on  leur  vient  disputer; 
Droits  augustes,  milord,  certains,  incontestables. 
Et  dont  j'écraserai  tous  ces  bruits  misérables! 
Le  signer!  je  suis  faible,  et  pourtant  j'irais, 
Reine  et  mère  à  la  fois,  dans  mes  yeux ,  sur  mes  traits 
Portant  le  démenti  d'une  telle  infamie^ 
Aborder  le  front  haut  celte  ligue  ennemie. 
J'irais,  je  traînerais  mes  deux  fils  sur  mes  pas  ; 
Je  prendrais  d'Edouard  l'hérilier  dans  mes  bras  : 
Oui,  j'en  aurais  la  force,  et  courant  leur  répondre , 
Au  peuple  rassemblé  dans  les  places  de  Londre, 
Je  dirais,  je  crierais....  Que  sais-je?  Ah  !  si  les  mots 
Me  manquent,  au  besoin,  mes  regards,  mes  sanglots 
Répandront  au  dehors  ma  douleur  malernelle; 
Si  ma  voix  me  trahit ,  mes  pleurs  crieront  pour  elle  : 
«  Peuple ,  sauve  ton  roi ,  c'est  Edouard,  c'est  lui; 
))  Edouard  orphelin  qui  te  demande  appui, 
t  Abandonné  de  tous,  c'est  en  toi  qu'il  espère  : 
»  Adopte  mes  enfiuits  qu'on  prive  de  leur  père.  » 
Mesenfants!  mes  enfants!. ..Ah!  qu'ils  viennent  vos  lords; 
Qu'ils  m'insultent  en  face;  ils  me  verront  alors, 
Entre  mes  deux  enfants,  faire  tête  à  l'outrage. 
La  lionne  qu'on  blesse  aurait  moins  de  courage. 
Moins  de  fureur  que  moi,  si  jamais  je  défends 
Les  jours,  les  droits  sacrés,  l'honneur  de  mes  enfants. 

GLOCESTER. 

Vertu,  que  c'est  bien  là  ton  sublime  langage  ! 
Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'engage  , 
J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  propres  noirceurs. 
Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  défenseurs. 

ELISABETH. 

Vous,  jamais!  Après  Dieu ,  soyez  ma  providence. 
De  vos  soins  pour  Rivers  j'admire  la  prudence 
Je  vous  en  remercie.  Ah!  qu'un  plus  noble  effort 

A  William  qui  rentre. 

Couronnant  vos  projets...  Que  nous  veut-oii  ? 

SCÈNE  IV. 

ÉLISARETH,  GLOCESTER,  WILLIAM. 

WILLIAM. 

Milord 
Le  duc  de  Ruckinghani  est  porteur  d'un  message; 
Peut-il  voir  votre  grâce? 


LES  ENFANTS  D'EDOUARD.  —  ACTE  I. 


483 


GtOCESTER. 

Encor!  quel  esclavage! 

Faisant  un  pas  poiirsorlir. 

Pardon  ,  je  vais  l'en  tendre. 

ELISABETH  ,  larrètanl. 

Ici,  niilord,  ici. 

A  William  qui  sort.        A  Glocester. 

Qu'il  vienne.  Excusez-moi  de  vous  quitter  ainsi  : 
Impuissante  à  cacher  la  douleurqui  m'oppresse, 
J'ai  besoin  d'y  céder  pour  m'en  rendre  maîtresse. 
Calme  devant  mon  fils  qui  doit  tout  ignorer, 
Je  voudrais ,  s'il  se  peut ,  l'embrasser  sans  pleurer. 
Je  vous  attends ,  milon'. 


SCENE  V. 

GLOCESTER ,  la  regardant  sortir. 

Sous  le  deuil  que  de  charmes! 
J'aime  une  reine  en  deuil  :  mon  Dieu ,  les  belles  larmes! 
Qu'elles  jaillissaient  bien  d'un  cœur  au  désespoir! 
On  les  ferait  couler  seulement  pour  les  voir. 


SCENE  VI. 

GLOCESTER,  BUCKIXGHAM. 

BICKINGHAM. 

Salut  au  protecteur î 

GI.OCESTEP. 

C'est  donc  fait? 

BCCKINGHA]». 

Et  mon  zèle 
N'a  pas  permis  qu'un  autre  apportât  la  nouvelle. 
Au  palais,  d'où  je  viens,  je  n'ai  pas  attendu  : 
Vous  étiez  chez  la  reine,  et  je  m'y  suis  rendu. 

GLOCESTER. 

Gloire  à  toi ,  Buckingham!  tu  me  combles  de  joie; 
Cousin ,  pour  réussir,  il  suflît  qu'on  t'emploie. 
On  l'a  bien  accueilli  ? 

BCCKIIÎGHAM. 

Mieux  que  je  ne  pensais. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous  me  dégoûte  à  l'excès. 
Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire 
Et  vous  voyez  d'ici  mon  illustre  auditoire  : 
Le  lord-maire  d'abord,  enflé  d'un  tel  orgueil 
Qu'à  peine  il  tenait  dans  son  large  fauteuil; 
Des  graves  aldermans  la  majesté  robuste. 
Et  ce  que  la  cité  contient  de  plus  auguste 
En  figure  de  banque ,  avec  leur  front  plissé , 


Où  l'on  voit  que  la  veille  un  total  a  passé  ; 
Leur  bouche,  où  vient  errer,  dans  sa  béatitude, 
Ce  sourire  engageant  dont  ils  ont  l'habitude. 
Aussi ,  j'ai  laissé  là  l'urbanité  des  cours. 
Une  odeur  de  comptoir  parfumait  mon  discours. 
Le  sentiment  banal  qui  boursouflait  mes  phrases 
Jetait  ces  braves  gens  dans  de  telles  extases , 
Qu'en  douleur  de  boutique  on  n'a  jamais  vu  mieux  [yeux. 
Que  les  gros  pleurs  bourgeois  qui  tombaient  de  leurs 
Enfin  je  me  suis  fait  plus  marchand,  plus  vulgaire 
Que  tous  les  aldermans,  la  cité,  le  lord-maire. 
Et  j'ai  tant  descendu  dans  le  cours  des  débats, 
Qu'il  fallait  bien  ,  railord,  nous  rencontrer  en  bas; 
Tout  le  monde  était  peuple.  Ils  ont  signé  ce  titre 
Qui  vous  rend  de  l'Etat  le  souverain  arbitre; 
Vous  êtes  protecteur  du  royaume  et  du  roi. 
Ils  ont  crié  pour  vous;  ils  ont  crié  pour  moi  ; 
Je  ne  sais  plus  pour  qui  leur  poitrine  s'exerce  ; 
Mais  je  suis  confondu  des  poumons  du  commerce. 

GLOCESTEB. 

Ce  pas  peut  mener  loin. 

BUCKINGHAM. 

De  ce  que  j'entrepris 
Le  comté  d'Hereford  devait  être  le  prix. 
Milord  s'en  souvient-il? 

GLOCESTER. 

D'accord  :  si  ma  puissance 
Est  quelque  jour  égale  à  ma  reconnaissance  , 
Je  ferai  plus  pour  toi.  Que  dit-on  de  Rivers? 

BUCKOGHAM. 

Cet  acte  est  le  sujet  de  mille  bruits  divers  : 

Mais  vous  ne  craignez  pas  du  moins  qu'on  le  délivre. 

GLOCESTER  ,  lui  montrant  l'appartement  de  la  reine. 

Sois  prudent.  Cette  nuit  il  a  cessé  de  vivre? 

BUCKINGHAM. 

Ainsi  le  commandaient  vos  ordres  absolus. 

GLOCESTER. 

Dors  en  paix,  bon  Rivers  ;  nous  ne  t'en  voulons  plus  : 
N'est-ce  pas,  Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

Pour  lui  j'étais  sans  haine. 
Gentillàtre  adoré  sur  son  petit  domaine. 
Que  ne  se  livrait-il  au  bonheur  campagnard 
D'essouffler  ses  limiers,  de  traquer  un  renard. 
De  trancher  du  seigneur  dans  sa  fauconnerie, 
Sans  faire  avec  son  nom  tache  sur  la  pairie  ? 
Je  respecte  sa  sœur  ;  elle  est  mère  du  roi , 
Et  ce  titre  toujours  sera  sacré  pour  moi. 
Mais  ces  Gray,  ces  Rivers,  son  éternel  cortège 
De  parents,  de  cousins,  petits-cousins...  que  sais-jc? 
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Je  ne  suis  pas  forcé  d'honorer  tout  cela  ; 

La  cour  est  une  auberge  où  passent  ces  gens-là  : 

Fussent-ils  de  l'hermine  affublés  au  passage, 

Ils  viennent,  on  s'en  moque,  ils  partent,  bon  voyage! 

L'infortune  d'Haslings  doit  seule  ni'affliger; 

C'était,  quoi  qu'il  eût  fait,  du  sang  à  ménager, 

Du  sang  comme  le  nôtre. 

GLOCESTER. 

Il  avait  des  scrupules 
Dont  sa  fin  guérira  quelques  esprits  crédules. 
Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin. 
Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain. 
Quant  à  l'autre,  en  tout  temps  il  fut  mon  adversaire: 
L'ordre  de  l'arrêter  devenant  nécessaire , 
Je  l'ai  rendu  public,  on  l'a  crié  partout  : 
Le  peuple  doit  savoir,  cousin ,  que  j'ose  tout. 
Mais  sa  mort,  cachons-la  ;  lady  Gray,  que  j'emmène. 
Ferait  en  l'apprenant  de  la  vertu  romaine, 
Voudrait  garder  ses  fils,  et,  pour  répondre  d'eux, 
11  est  bon  qu'à  la  tour  je  les  tienne  tous  deux. 
Alors... 

BUCKINGHAM. 

Queferez-vous? 

GLOCESTER. 

Ami,  l'homme  propose... 
Tu  sais  le  vieil  adage  ? 

BUCKINGHAM. 

Enfin  ? 

GLOCESTER. 

Et  Dieu  dispose. 
Mais  dans  ce  long  discours,  où  tu  t'es  surpassé. 
Du  bruit  qui  se  répand  tu  n'as  donc  rien  glissé? 

BUCKINGHAM. 

Quel  bruit? 

GLOCESTER. 

Sur  les  enfants,  sur  leurs  droits,  leur  naissance. 

EUCKIAGHAM. 

A  quoi  bon  démentir  un  bruit  sans  consistance?   > 

GLOCESTER. 

On  le  répète  au  moins ,  puisqu'elle  a  tout  appris. 

EUCKINGHAU. 

La  reine? 

GLOCESTER. 

Lady  Gray;  d'abord  c'étaient  des  cris; 
Et  puis,  par  un  retour  qui  m'étonna  moi-même , 
Ce  fut,  pour  s'excuser,  un  embarras  extrême. 
Oui,  là,  comme  un  remords,  enfin  je  ne  sais  quoi 
De  quelqu'un  qui  se  trouble  et  n'est  pas  sûr  de  soi. 

BUCKINGHAM. 

De  sa  confusion  n'abusez  pas  contre  elle  : 
La  reine  est  des  vertus  le  plus  parfait  modèle. 


I  GLOCESTER. 

Je  puis  avoir  mal  vu;  mais  toi  qui  vois  si  bien  ,  . 
Tu  crois  que  le  conseil  ne  t'a  déguisé  rien  ? 

6CCKINGHAH. 

Ils  portent,  ces  bourgeois,  leur  cœur  sur  leur  visage. 

GLOCESTER. 

Ils  m'ont  fait  protecteur,  s'ils  voulaient  davantage?... 

BUCKINGHAM. 

Quoi  donc? 

GLOCESTER. 

M'avoir... 

BUCKINGHAM. 

Parlez. 

GLOCESTER. 

Tu  dois  m'entendre. 

BUËKIIVGHA9I. 


Non. 

GLOCESTER. 

Toujours  pour  protecteur,  mais  sous  un  autre  nom. 

BUCKINGHAM. 

Celui  de  roi? 

GLOCESTER. 

Je  crains  qu'ils  n'en  aient  la  pensée. 

BUCKINGHAM. 

Ils  ne  l'ont  pas. 

GLOCESTER. 

Alors  j'aurai  la  main  forcée. 

BUCKINGHAM. 

Erreur! 

GLOCESTER. 

Si  le  conseil  abuse  de  ses  droits , 
Que  faire ,  Buckingham  ? 

BUCKINGHAM. 

Refuser. 

GLOCESTER. 

Ah!  tu  crois? 

BUCKINGHAM. 

Oui,  refuser,  milord. 

GLOCESTER. 

Parle  plus  bas. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce  ! 
Quand  vous  accepteriez,  comment  vous  faire  place? 
Sur  les  fils  d'Edouard  un  faux  bruit  débité 
Ne  saurait  prévaloir  contre  la  vérité. 
Il  faudra  donc  s'armer  d'un  bien  triste  courage , 
Et  frapper  des  deux  mains  pour  s'ouvrir  un  passage. 
J'accepte  :  ce  seul  mot  renferme  leur  trépas; 
Et  ce  mot  plein  de  sang,  vous  ne  le  direz  pas. 
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GLOCESTER. 

Tu  fiis  moins  scrupuleux  dans  plus  d'une  entreprise. 

EICKINGHAM. 

J'en  conviens  ;  que  m'importe,  à  moi  qui  les  méprise, 
Si  tous  ces  noms  chétifs,  si  ces  races  d'un  jour. 
Qu'un  rayon  du  pouvoir  fait  éclore  à  la  cour, 
Rentrent  dans  le  néant,  quand  le  soleil  se  couche, 
Sous  le  bras  qui  les  fauche  ou  le  pied  qui  les  touche? 
Se  baisse  qui  voudra  pour  en  prendre  souci  ! 
Mais  quant  au  sang  royal,  il  n'en  est  pas  ainsi  : 
Ses  droits  sont  les  garants  des  droits  de  la  noblesse , 
Les  deux  princes,  c'est  nous  :  qui  les  louche  nous  blesse. 
Le  peuple,  sans  raison,  deviendra  leur  soutien. 
Je  sais  que  tout  ceci  ne  le  regarde  en  rien  : 
Pour  avoir  un  avis  il  n'est  baron  ni  comte. 
Mais  c'est  un  spectateur  dont  il  faut  tenir  compte  ; 
Acteur,  il  est  terrible;  et  que  d'orgueils  jaloux 
Irriteront  sa  rage  en  le  lâchant  sur  vous! 
Il  vous  faudra  braver,  appuyé  d'un  vain  titre, 
Et  l'Église  et  l'armée ,  et  le  casque  et  la  mitre  ; 
Et  pour  vous  harceler,  sans  être  jamais  las. 
On  peut  s'en  rapporter  à  l'esprit  des  prélats! 
Vos  plus  proches  cousins  ,  si  vous  n'y  prenez  garde, 
Pourront  à  l'échafaud  vous  servir  d'avanl-garde  : 
Quand  les  glaives  bénits  sont  sortis  du  fourreau , 
De  droit  tous  les  vaincus  reviennent  au  bourreau. 
Etouffez  les  conseils  du  démon  qui  vous  pousse. 
Edouard  sera  faible  ;  eh  bien  !  roi  sans  secousse , 
Prenez-lui  son  pouvoir  et  laissez-lui  ses  jours. 
En  régnant  sous  son  nom,  vous  régnerez  toujours. 
Mais  le  trône  tient  mal  et  tremble  par  la  base , 
Quand  il  y  faut  monter  sur  deux  corps  qu'on  écrase: 
Le  pied  vous  manquerait;  ces  degrés  palpitants, 
Pour  qu'on  n'y  gUsse  pas,  saigneront  trop  longtemps. 

GI.OCESTER. 

La  morale,  cousin,  n'est  guère  à  ton  usage  ; 
Mais  je  dois  convenir  que  ton  conseil  est  sage. 
Je  t'en  sais  bien  bon  gré. 

BCCKI>GHA5I. 

Je  pourrai  donc,  milord. 
Prendre  possession  du  comté  d'Hereford  ? 

GLOCESTER. 

L'heure  avance ,  je  crois? 

BICKI^GHAM. 

Mais... 

GLOCESTER. 

Le  devoir  m'appelle; 
Je  vais  chercher  la  reine  et  son  fds  avec  elle. 

BUCKINGHAM. 

Mais  vous  m'avez  promis?...- 

DELAV1G>E. 


GLOCESTER. 

Ah  !  c'est  m'importuner  : 
Je  ne  suis  pas ,  mon  cher,  en  humeur  de  donner 
Tout  en  réfléchissant  sur  ta  rare  sagesse, 
Je  prétends  réfléchir  aussi  sur  ma  promesse. 


SCENE  VII. 

BUCKLNGHAM. 

«  Le  jour,  où  quand  je  marche  on  me  laisse  en  chemin, 
»  Ce  jour  pour  mon  ami  n'a  pas  de  lendemain.  « 

Il  l'a  dit.  Me  punir  d'avoir  été  sincère? 

Jamais!  moi,  son  parent!...  Clarence  éîait  son  frère! 

Il  me  tuera.  Pourquoi?  s'il  est  fort,  je  le  suis. 

Dans  le  parti  du  roi  sait-on  ce  que  je  puis? 

Courons  à  sa  rencontre...  Un  éclat  !  c'est  ma  perio; 

C'est  avec  le  régent  me  mettre  en  guerre  ouverte; 

Et  les  coups  que  je  porte ,  il  faut  les  lui  cacher  : 

Car  un  bon  repentir  pourrait  nous  rapprocher. 

Sans  m'engager  trop  loin ,  avertissons  la  reine; 

Mais  il  est  avec  elle!...  Écrivons...  Lettre  vaine! 

Elle  viendra  trop  tard.  Mais  s'il  les  tient  tous  deux  , 

Ils  tombent  l'un  sur  l'autre  et  je  tombe  après  eux... 

Dieu  !  sauvez  d'Edouard  la  race  encor  vivante! 

Oui,  Dieu  :  quandnos cheveux  se  dressentd'épouvante. 

Ce  mot  nous  vient  toujours.  0  bonheur  !  il  m'entend  : 

Le  duc  d'York  î 


SCENE  VIII. 

BUCKINGHAM,  LE  DUC  D'YORK. 

BIJCKINGHAJI,  au  duc  d'\ork  qui  traverse  la  scène. 

Milord  !... 

LE  DUC   DYORK. 

Je  n'ai  pas  un  instant. 

BUCKINGHAM. 

De  grâce!  écoutez-moi. 

LE   DUC  D'YORK. 

La  reine  me  demande  ; 
Et  vous  ne  voulez  pas,  cher  cousin,  qu'elle  attende. 

BLCKIXGHAM. 

Prince,  deux  mots! 

LE  DUC  D'YORK. 

Pas  un. 

BCCKISGHAM. 

Vous  n'irez  pas. 

LE   DUC  DYORK, 

J'y  cours, 
31 
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BUCKINGHAM,  se  jetant  au-devant  de  lui. 

Arrêtez  ! 

LE    DUC    DTORK. 

Avec  moi  vous  qui  jouez  toujours, 
Qu'avez-vous  donc? 

BUCKnGHAM. 

Silence,  au  nom  de  votre  vie  ! 

LE    DUC  D'YORK. 

Vous  riez! 

BUCKINGHAM. 

Par  le  ciel!  je  n'en  ai  pas  envie  ! 

LE   DUC    DYORK. 

Moi,  j'ai  ri ,  j'ai  chanté ,  j'ai  sauté  tout  le  jour  : 
Il  arrive,  Edouard;  l'embrasser  à  la  Tour, 
Quel  plaisir  ! 

BUCKI\GnAM. 

Gardez-vous  d'y  suivre  votre  mère  ! 

LE  DUC    D'YORK. 

Je  n'irais  pas,  milord,  au-devant  de  mon  frère! 

BUCKINGHA3I. 

Non. 

LE   DUC  DYORK. 

Je  veux  dans  ses  bras  m'élancer  le  premier. 

BUCKOGHA3I. 

C'est  vous  perdre. 

LE   DUC   DYORK . 

Comment  ? 

BUCKI>GHAM. 

11  faut  vous  défier... 

LE  DUC  DYORK. 

De  qui  ? 

BUCKINGHAM,  à  part. 

Que  dire? 

LE  DUC  D'YORK. 

Eh  bien? 

BIÎCKI^GUAM. 

Je  voudrais  voir  la  reine. 

LE   DUC   D'YORK. 

Venez  donc. 

EUCKi:(GHAM. 

Sans  témoin, 

LE    DUC  D'YORK, 

Vous  aurez  quelque  peine  : 
Le  régent  est  près  d'elle, 

BUCKIÎVGHAM. 

11  le  faut, 

LE  DUC    D'YORK, 

Mais  on  part. 

BCCK.IPÎGHAM, 

Si  je  ne  la  vois  pas  ,  il  meurt,  votre  Edouard. 


LE  DUC  D'YORK. 

Edouard  ! 

BUCKIXGHAM. 

Pensez- y. 

LE  DUC    D'YORK. 

Mon  frère! 

BUCKINGHAM. 

Le  temps  presse. 

LE  DUC   D'YORK. 

J'y  rêve. 

BUCKI>GHAÎI. 

Si  du  roi  le  sort  vous  intéresse  , 
N'allez  pas  à  la  Tour. 

LE   DUC    DYORK. 

Non  :  je  vous  le  promets. 

BCCKINGHAM. 

C'est  sûr? 

LE  DUC  D'YORK. 

Quand  j'ai  dit  non,  je  ne  cède  jamais. 

BUCKINGHAM. 

Foi  d'Anglais? 

LE  DUC  D'YORK, 

Foi  de  prince  ! 

BUCKnGHAM. 

On  vient, 

LE  DUC  D'YORK. 

Laissez-moi  faire, 

BCCKINGHAM. 

Mais  comment  aux  regards  pourrai-je  me  soustraire? 

LE  DUC  DYORK. 

Suivez-moi  vite. 

BCCKI5GHAM. 

Où  donc? 

LE  DUC  D'YORK,  soulevant  une  portière  qui  fait  face  A 
l'appartement  de  la  reine. 

Ici,  milord ,  ici  : 
Hier,  en  m'y  cachant,  j'ai  fait  peur  à  Lucy. 

BUCKI?>GUAM. 

Cher  enfant,  soyez  ferme! 

LE  DUC  D'YORK. 

A  peine  je  respire; 
Mais  je  pense  à  mon  fière,  et  son  danger  m'inspire. 

II  revient  rapidement  sur  le  devant  de  la  scène,  et  reste  dans 
l'altitude  de  la  réflexion. 


SCEAE  IX. 

LE  DUC  D'YORK,    ELISABETH ,  GLOCESTER. 

GLOCESTER,  à  un  officier  qui  sort. 

Je  vous  suis  au  conseil. 
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ELISABETH,  montrant  le  duc  clYork. 

Le  front  dans  ses  deux  mains! 
Il  semble  méditer  sur  le  sort  des  humains! 
On  le  cherche  ;  il  est  là,  rêveur  et  solitaire. 
Ricliav.l?... 

LE  Drc  D'YORK,  avec  gravité. 

Je  réfléchis. 

ELISABETH. 

Vraiment  ! 

GLOCESTER. 

Pauvre  Angleterre  ! 
Pour  elle  un  tel  travail  sera  sans  résultat  : 
On  a  troublé  sa  grâce. 

ELISABETH. 

Allons,  homme  d'Élat, 
D'un  rendez-vous  qu'on  prend  pensez  qu'on  est  esclave; 
Au  lieu  de  réfléchir  sur  quelque  rien... 

LE  DUC  D'YORK. 

Très -grave; 
Sur  cette  question  que  je  roule  à  part  moi  : 
Est-il  jamais  permis  de  manquer  à  sa  foi? 

ELISABETH . 

Est-ce  une  question  ?  Suivez-nous ,  tête  folle. 

GLOCESTER. 

L'honneur  fait  un  devoir  de  tenir  sa  pai'ole  : 
J'ai  la  vôtre  ;  partons. 

LE  DlC  D'YORK. 

Mais  j'ai  la  vôtre  aussi  ; 
Vous  la  tiendrez,  milord;  ou  bien  je  reste  ici. 

GLOCESTER. 

Comment? 

LE  DUC  D'YORK. 

Sur  mon  coursier  je  veux  traverser  Londre  ; 
Vous  niez  mon  adresse ,  et  je  vais  vous  confondre. 
Est-il  en  bas? 

GLOCESTER. 

Plus  tard  vous  aurez  ce  bonheur. 

LE  DUC  D'YORK. 

De  vos  bontés  trop  tôt  peut-on  se  faire  honneur  ? 

GLOCESTER. 

Demain. 

LE   DUC  DYORK. 

Dès  à  pré.sent. 

GLOCESTER. 

Ce  soir,  je  vous  l'atteste. 

LE    DUC   D'YORK. 

S'il  arrive  ,  je  pars  ;  s'il  ne  vient  pas,  je  reste. 

ELISABETH. 

Il  s'assied  !...  Allons  donc  !  je  vous  le  dis  tout  bas. 
Mais  je  rougis  pour  vous;  mais  vous  n'y  pensez  pas; 
Vous  viendrez,  Richard. 


LE  DUC  DYORK. 

Non. 

GLOCESTER. 

Résister  à  sa  mère , 
Ah  !  mon  neveu  !  c'est  mal  ! 

LE  DUC    D'YORK. 

La  vôtre  vous  est  chère , 
Et  je  la  vis  deux  fois  vous  quitter  en  pleurant  : 
C'était  donc  bien  plus  mal,  car  vous  êtes  plus  grand. 

ELISABETH,  d'une  voix  altérée. 

Vous  m'aflligez,  mon  fils. 

LE  DUC  D'YORK,  avec  émotion  en  se  levant. 

Moi! 

ELISABETH. 

Beaucoup ,  je  vous  jure  ; 
Mais  beaucoup. 

LE  DUC  D'YORK,  s'élaiiçant  vers  eUe. 

Ah  !  ma  mère  ! 

ELISABETH,  à  Glocester. 

Il  vient,  j'en  étais  sûre. 

LE  DUC  DYORK,  avec  résolution. 


Non! 


GLOCESTER,  impatienté. 

Par  force  à  la  Tour  il  le  faut  emmener. 


LE  DUC  D'YORK. 

Par  force!  osez-le  donc  :  qui  voudra  m'y  traîner? 
Qui  donnera  cet  ordre?  est-ce  vous  ou  la  reine? 
Moi,  frère  et  fils  du  roi,  commandez  qu'on  m'y  traîne! 

GLOCESTER,  qui  S'avance  vers  lui. 

Apprenez  qu'à  votre  âge ,  on  ne  fait  pas  la  loi  ; 
Je  vais  vous  le  prouver. 

LE    DUC  D'YORK. 

Porter  la  main  sur  moi! 

Tirant  à  demi  son  poignard. 

Prenez  garde,  milord! 

ELISABETH. 

Ah!  c'est  impardonnable? 
Votre  oncle!...  Où  vous  cacher  après  un  traitsemblable? 
Évitez  les  regards;  n'allez  pas  avec  nous; 
Restez;  nous  recevrons  votre  frère  sans  vous  ; 
Et  je  veux  à  la  Tour  l'embrasser  la  première. 
Et  vous  n'y  viendrez  pas  de  la  journée  entière , 
Ni  demain ,  ni  plus  tard ,  ni  pendant  tout  un  mois  : 
J'en  prends  l'engagement.  Vous  verrez  cette  fois 
Si  l'on  tient  avec  vous  sa  parole  royale. 

A  Glocester. 

Parlons,  milord. 

GLOCESTER. 

Non  pas  :  quel  éclat!  quel  scandale! 
Il  sent  trop  son  erreur  pour  y  persévérer. 
Au  reste  j'ai  moi-même  un  tort  à  réparer. 
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Je  me  rends  à  la  Tour  où  le  conseil  m'appelle  ; 
Toutefois,  ce  présent  qui  fait  notre  querelle, 
Je  vais  vous  l'envoyer,  oui,  j'y  cours  de  ce  pas; 
Mais  j'en  suis  sûr,  milord,  vous  ne  l'attendrez  pas. 

ELISABETH. 

De  celte  fantaisie  à  la  fin  je  me  lasse; 
J'entends,  je  veux  qu'il  reste. 

GIOCESTER. 

Ah  !  j'ai  le  droit  de  grâce, 
J'en  userai  pour  lui;  laissez-moi  pardonner  : 
Sans  ce  droit-là,  ma  sœur,  qui  voudrait  gouverner? 

A  Richard  qui  se  détourne  sans  répondre. 

Nous  quittons-nous  amis? 

Bas  à  la  reine,  en  souriant. 

Il  est  bien  volontaire  ! 
Mais  cet  excès  vaut  mieux  que  le  défaut  contraire. 
Vous  nous  l'amènerez  ? 

ELISABETH. 

Je  sens  que  j'aurai  tort. 

GLOCESTER. 

Bientôt  ? 

ELISABETH. 

Vous  le  voulez. 

GLOCESTER,  lui  baisant  la  main. 

A  revoir  donc  ! 


ELISABETH. 

Quel  est  donc  ce  mystère  ? 
Le  duc  de  Buckingliam  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Qui  vient  vous  découvrir 
Qu'à  la  Tour...  il  l'a  dit,  mon  frère  allait  périr... 
Nous  périssions  tous  deux  ;  mais  comment,  je  l'ignore. 
Etmoi...PauvreÉdouard!...M'cnvoulez-vousencore?... 
Pardon  !..,  pour  le  sauver,  je  n'avais  qu'un  moyen  : 
11  vit...  Mais  je  me  trouble  et  ne  vous  apprends  rien  : 
Parlez ,  parlez ,  milord  ! 

ELISABETH. 

De  grâce  !  car  je  tremble. 

BCCKINGHAM. 

Si  vos  fils  à  la  Tour  passent  une  heure  ensemble  , 
Ils  sont  perdus  ! 

ELISABETH. 

Pourquoi  ? 

BCCKIJfGHAM. 

Ne  m'interrogez  pas  : 


Fuyez. 


ELISABETH. 


Moi! 


LE  DUC  D'YORK,  qui  le  suit  des  jeux. 


Il  sort 


SCENE  X. 

ELISABETH,  LE  DUC  D'YORK,  BUCKINGHAM. 

ELISABETH,  au  duc  d'York. 

N'êtes-vous  pas  honteux... 

LE  DUC  D'YORK,  après  s'être  assuré  que  Glocester  est  parti. 

Victoire!  il  se  retire. 
Le  champ  d'honneur  me  reste. 

ELISABETH. 

Ètes-vous  en  délire  ? 

LE  DUC  D'YOUK,  s'élançant  dans  ses  bras. 

Victoire  !...  Embrassez-moi  ;  votre  Edouard  vivra. 

ELISABETH. 

Meuaçalt-on  ses  jours  ! 

LE  DUC  D'YORK  ,  courant  chercher  Buckingham. 

Milord  vous  l'apprendra. 
Accourez,  cher  cousin.  Ai-je  du  caractère  ? 
Répondez. 

BUCKIÎÏGHAM. 

Noble  enfant  ! 


BUCKINGHAM. 

Loin  d'ici  précipitez  vos  pas. 
Vous  et  le  duc  d'York. 

ELISABETH. 

Chez  moi  que  peut-il  craindre  ? 

BUCKINGHAM. 

A  le  livrer  vous-mèuie  on  pourrait  vous  contraindre. 

ELISABETH. 

A  le  livrer,  milord  !  qui  le  viendra  chercher  ? 
Lui!  mon  fils!  de  mes  bras  qui  pourra  l'arracher? 
Qui  donc?  Mais,  par  pitié,  qui  donc? 

BUCKINGHAM. 

La  force  ouverte , 
Les  complots,  un  parti  qui  conspire  leur  perte. 

ELISABETH. 

Glocester  le  connaît  ce  parti  dangereux  ; 
Ce  qu'il  fit  pour  Rivers,  il  le  fera  pour  eux. 

BUCKINGHAM. 

Pour  Rivers! 

ELISABETH. 

Ah!  milord,  vous  pâlissez! 

BUCKINGHAM. 

Non,  reine; 
Non...,  ou  plutôt  je  cède  au  zèle  qui  m'entraîne  : 
Je  pâlis,  mais  pour  vous;  je  pâlis  du  danger 
Que  le  régent... 
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ELISABETH. 

Eh  bien  !  il  va  les  protéger. 

LE  DUC  DYORK. 

Ma  mère,  il  vous  trahit. 

ELISABETH. 

Lui! 

Bl'CKIXGHAM,  vivement. 

Ce  doute  l'ofieiise! 
Croyez  qu'il  s'armera  pour  prendre  leur  défense  ; 
Il  le  doit. 

ELISABETH. 

Le  veut-il! 

BUCKINGHA3I. 

Reine...  c'est  son  devoir. 
Mais  fuyez,  hâtez- vous,  et  je  cours  le  revoir. 
Gagnez  de  Weslminsier  l'asile  inviolable  : 
Jamais  aucun  parti,  dans  sa  haine  implacable, 
Jamais,  dans  son  orgueil,  aucun  pouvoir  humain 
Jusqu'au  fond  de  ses  murs  n'osa  porter  la  main. 

ELISABETH. 

Ils  sont  accoutumés  à  voir  couler  mes  larmes  : 

Au  duc  d"York. 

Loin  de  mon  noble  époux  qu'avaient  trahi  ses  armes. 
Ton  frère,  à  la  lueur  de  leurs  pâles  flambeaux, 
Poussa  ses  premiers  cris  au  milieu  des  tombeaux. 
Que  les  mânes  des  rois,  témoins  de  sa  naissance , 
Après  l'avoir  sauvé,  recueillent  ton  enfance! 
Courons  :  pour  te  frapper  sur  mon  sein  maternel, 
On  n'insultera  pas  nos  prêtres,  l'Eternel, 
Les  ombres  des  h^ros  que  pleure  l'Angleterre, 
La  majesté  des  cieux  et  celle  de  la  terre. 
Viens... 

Se  relournant  tout  à  coup  vers  Euckingham,  et  fondant  en 
larmes. 

Mais  mon  Edouard,  je  l'abandonne,  lui  ! 
Qui  le  protégera? 


BrCKlNGHAM. 

Comptez  sur  mon  appui. 
Que  tout  reste  secret;  gardez  qu'une  imprudence 
N'informe  Glocester  de  celle  confidence. 
Si  contre  vos  enfants  il  n'a  rien  médité 
(  Et  de  son  dévouement  vous  seule  avez  doulé  ), 
En  courant  vous  chercher,  je  reviens  vous  l'apprendre; 
Mais  s'il  vous  a  trahi,  reine,  il  faut  nous  défondre, 
Unir  nos  partisans,  et  de  sa  trahison. 
Les  armes  à  la  main,  lui  demander  raison. 

LE  DUC  D'YORK. 

Appelez-moi,  milord;  faut-il  marcher?  je  l'ose  : 
Mon  sang  pour  Edouard,  et  Dieu  pour  notre  cause! 

ELISABETH. 

Toi  combattre!  qui,  loi,  que  dans  mes  bras  je  tiens! 
Si  jeune,  loi,  mourir!  non,  viens,  cher  enfant,  viens..  . 

Elle  fait  un  pas  pour  sortir,  s'arrête,  et  s'adressant  à  Biickingliani 
avec  désespoir. 

Plaignez-moi  :  j'ai  deux  fils,  deux  fils  que  j'idolâtre; 
Je  suis  mère  pour  l'un  ei  pour  l'autre  marâtre. 
Je  sauve  ei  livre  un  d'eux  ;  ils  ont  les  méines  droits. 
Rester!  partir  !  le  puis-je?  et  comment  faire  un  choix? 

S'élançant  vers  Richard  qu'elle  entoure  de  ses  bras. 

Ah  !  que  dis-je  ?  il  est  là  :  je  le  vois  ;  il  l'emporte. 
Je  vous  réponds  de  lui;  s'il  meurt,  je  serai  morle. 
Pour  le  fouler  aux  pieds,  ils  marcheront  sur  moi  ; 
Mais  le  roi!  devant  Dieu,  répondez-vous  du  roi? 

EtCKIÎVGHAM. 

Sur  riioiineiir. 

ELISABETH. 

Devant  Dieu! 

BrCKnGHAM. 

Je  le  jure  à  sa  mère. 

ELISABETH. 

Vous  défendrez  mon  fils! 

LE  DUC  D'YORK,  se  jetant  au  cou  de  Buckini;ham 

Vous  me  rendrez  mon  frère. 


ACTE  DEUXIEME 


Une  salle  de  la  Tour.  Sur  le  devant  une  table  couverte  de  papier; 
deux  portes  latérales,  une  porte  au  fond;  une  fenêtre  qui 
donne  sur  la  place. 


SCENE  PREMIERE. 

GLOCESTER,  le  coude  appuyé  sur  la  lable. 

Quoi!  (le  nos  courtisans  je  fais  ce  que  je  veux; 
Nos  vieux  lords,  dont  rinlrigue  a  blanchi  les  cheveux,  ! 
Nos  légistes  profonds,  à  mon  gré  je  les  joue,  I 

Et  c'est  contre  un  enfant  que  ma  prudence  échoue! 
Ils  sont  à  Westminster!.,,  mon  pouvoir  souverain 
S'arrête  intimidé  devant  ce  mur  d'airain. 
Ont-ils  parBuckingham  pris  de  moi  quelque  ombrage? 
Le  traître  !...  Cependant  il  raisonnait  en  sage  : 
Pourvu  qu'il  reste  enfant,  ce  roi  faible  et  borné, 
Je  suis  plus  roi  que  lui,  sans  l'avoir  détrôné. 
Je  lirai  dans  son  cœur  s'il  doit  mourir  ou  vivre  ; 
Mais  réduit  à  frapper  d'un  seul  je  me  délivre; 
Ils  sont  deux,  et  lui  mort,  vive  Richard!...  lequel? 

Se  levant. 

Je  suis  Richard  aussi!  Sans  respect  pour  l'autel, 
Courons  chercher  ma  proie  au  fond  du  sanctuaire  , 
Osons  l'en  arracher;  Dieu  me  laissera  faire. 

Retombant  assis. 

Mais  ses  prêtres  !...  Cédons  à  la  nécessité  : 
Flattons  en  l'implorant  leur  sainte  humilité. 
Pour  monter  jusqu'au  faîte  il  faut  savoir  descendre, 
Et  mendier  bien  bas  ce  qu'on  n'ose  pas  prendre. 

II  se  lève  de  nouveau. 

Quant  à  vous,  Buckingham,  mon  bon,  mon  noble  ami, 
Vous  avez  reculé!  c'est  trahir  à  demi. 
Vous  êtes  grand  railleur,  milord;  mais  je  parie 
Que  vous  ne  rirez  pas  de  ma  plaisanterie. 

Appelant.         A  un  officier  de  la  Tour. 

Quelqu'un!  Ce  prisonnier  délivré  par  mes  soins, 

L"officier  sort. 

Qu'il  vienne.  Sur  son  bras  puis-je  compter  au  moins? 
Je  l'espère,  et  malheur  au  scrupuleux  complice. 


Qui  me  donne  un  conseil  quand  je  veux  un  service! 
C'est  sa  faute  après  tout.  Plus  infirme  d'esprit. 
Plus  bourgeois  par  le  cœur  que  les  sots  dont  il  rit, 
A  frapper  terre  à  terre  aisément  on  l'amène. 
Mais  il  en  reste  là  :  pauvre  nature  humaine! 
Pas  un  homme  complet,  pas  un  seul!....  c'est  pitié  : 
En  vertu  comme  en  vice  ils  font  tout  à  moitié. 

Voyant  entrer  Tyrrel. 

I  Jugeons  de  celui-ci. 


SCENE  II. 

GLOCESTER,  TYRREL,  u.n  officier  de  l.v  tolu. 

GLOCESTER,  examinant  Tyrrel  qui  reste  au  fond. 

Son  ancienne  opulence 
A  laissé  sur  son  front  un  reste  d'insolence, 
Un  air  de  cour...  bon  signe!  on  sera  son  appui, 
S'il  est  à  la  hauteur  du  mal  qu'on  dit  de  lui. 

Il  s'assied. 
A  Tyrrel.  A  l'officier. 

Approchez.  Laissez-nous. 


SCENE  m. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

GLOCESTER. 

C'est  Tyrrel  qu'on  vous  nomme  ? 

TYRREL. 

James  Tyrrel,  milord. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes  gentilhomme? 

TYRREL. 

D'assez  bonne  maison;  c'est  là  mon  beau  côté  : 
Car  des  biens  paternels  mon  nom  seul  m'est  resté. 

GLOCESTER. 

Vous  avez  dévoré  plus  d'un  riche  héritage  ? 
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TYRREL. 

Quatre. 

GLOCESTER. 

Vous  en  auriez  dissipé  davantage. 

TYRREI,. 

Je  le  présume  aussi  ;  mais ,  pour  m'en  assurer, 
Je  n'ai  plus  par  malheur  de  parents  à  pleurer. 

GLOCESTER. 

Vous  auriez  mis,  dit-on,  seigneur  de  haut  lignage, 
l*our  cent  livres  sterling  tous  vos  aïeux  en  gage. 

TYUREl. 

C'est  une  calomnie,  et milord  le  sent  bien! 
Vu  que  sur  des  aïeux  un  juif  ne  prête  rien. 

GLOCESTER. 

Voilà  voire  raison? 

TYRREI,. 

Elle  est  Lonne. 

GLOCESTER. 

Vous  êtes 
Décrié  pour  vos  mœurs,  écrasé  sous  vos  dettes, 
Sans  principes,  sans  frein... 

TYRREI. 

Ajoutez  sans  crédit, 
Et,  cela  fait,  milord,  vous  n'aurez  pas  tout  dit. 

GLOCESTER. 

Joueur! 

TYRREL'. 

Qui  lie  l'est  pas? 

GLOCESTER. 

Joueur  déraisonnable  ! 

TYRREL. 

Si  j'avais  ma  raison,  je  serais  plus  coupable. 

GLOCESTER. 

Le  vin,  en  vousl'ôlant,  vous  rendit  querelleur... 

TYRREL. 

II  eut  donc  tous  les  torts  ;  je  n'eus  que  du  niaUieur. 

GLOCESTER. 

Furieux. 

TYRREL. 

C'est  sa  faute. 

GLOCESTER. 

El  meurtrier  par  suite. 

TYRREL,  froidement. 

C'est  pourtant  là,  milord,  que  mène  rincoudnile. 

GLOCESTER. 

A  Tyburn. 

TYRREL. 

Où  j'attends  qu'un  bond  précipité 
.Me  lance  dans  l'espace  et  dans  l'élernité. 


GLOCESTER. 

Le  terme  du  voyage  est  fort  triste. 

TYRREL. 

Sans  doute; 
Mais  je  me  suis  du  moins  amusé  sur  la  route. 

GLOCESTER. 

Je  vois  que  les  cachots  ne  vous  ont  point  changé. 

TYRREL. 

Tant  que  je  n'aurai  rien  je  serai  corrigé. 

GLOCESTER. 

Mais  si  l'on  vous  pardonne  ? 

TYRREL. 

On   perdra  sa  clémence. 

GLOCESTER. 

Et  si  Ton  vous  rend  tout,  Tyrrei? 

TYRREL. 

Je  rccouuncnce. 
A  l'âge  respectable  où  je  suis  parvenu, 
Hors  la  vertu,  miloid,  rien  ne  m'est  inconnu. 
Mais  à  mourir  demain  je  me  soumets  d'avance. 
S'il  faut  pour  me  sauver  faire  sa  connaissance. 
Moi,  comme  un  apostat,  renier  mes  beaux  jours! 
Jamais!  Crands  airs,  grand  train,  duels,  folles  amours, 
J'avais  tous  les  défauts  qu'un  gentilhomme  aftiche! 
Et  des  amis  !...  jugez  :  je  fus  quatre  fois  riche. 
Nous  étions  beaux  à  voir  autour  d'un  bol  en  feu, 
Buvant  sa  flamme,  en  proie  aux  bourrasques  du  jeu. 
Quand  il  faisait  rouler  sous  nos  mains  forcenées 
Le  flux  et  le  reflux  des  piles  de  guinées. 
Quelles  nuits!  beau  joueur,  et  plus  heureux  auianl, 
J'eus  un  fils,  bien  à  moi  :  je  ne  sais  pas  comment; 
Mais  je  l'idolâtrais.  Il  était  adorable. 
Lorsqu'au  milieu  des  dés,  qui  parcouraient  la  taijje, 
'Il  trépignait  sur  l'or  par  ses  pieds  dispersé; 
Je  le  prêchais  d'exemple;  il  m'aurait  surpassé, 
Et  déjà  son  enfance,  en  malices  féconde, 
Promettait  le  démon  le  plus  charmant  du  monde... 
Ce  n'est  qu'un  ange,  hélas!  Dieu  me  l'a  retiré  ! 
Je  l'ai  pleuré,  ce  fils,  ah!  je  l'ai  bien  pleuré! 
J'étais  mort  à  la  joie,  et  j'ai  voulu  renaître; 
Jetant  trésors, contrats,  regrets,  par  la  feuétio. 
J'y  jetai  ma  raison  :  il  fallait  oublier. 
Du  désordre  opulent  qui  m'était  familier, 
Je  descendis  plus  bas;  je  bus  jusiju'.i  lu  lie. 
De  la  taverne  enfin  la  grossière  folie , 
Et  d'excès  en  excès  je  tombai,  je  roulai 
Jusqu'au  fond  de  l'abîme,  où,  de  plaisirs  brûlé, 
Mais  trop  pauvre  d'argent  pour  mourir  dans  l'ivresse, 
En  m'éveillant  à  jeun,  je  connus  ma  détresse. 
Vous  parlez  de  Tyburn  ;  me  voilà  :  je  suis  prêt. 
N'ayant  plus  un  sclielling,  je  n'ai  pas  un  regret. 
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Que  le  néant,  le  ciel  ou  l'enfer  me  réclame, 
Mon  corps  est  arrivé  :  bon  voyage  à  mon  àme  ! 

GLOCESTER. 

Convenez-en,  Tyrrel,  vous  seriez  homme  encor 
A  la  vendre  au  démon,  s'il  vous  offrait  de  l'or. 

TYRREL. 

Je  ne  marchande  pas,  quelque  prix  qu'il  y  mette; 
Mais  il  l'aura  pour  rien,  je  doute  qu'il  l'achète. 

GLOCESTER. 

Et  s'il  fait  le  marché? 

TYRREL. 

C'est  une  dupe. 

GLOCESTER. 

Eh  bien  ! 
Veux-tu  la  vendre? 

TYRREI. 

A  qui? 

GLOCESTER. 

Je  l'achète. 


TYRREL. 


GLOCESTER. 


Combien  ? 


Je  te  rends  tout. 


TYRREL. 

Voyons  ! 

GLOCESTER. 

D'abord  ton  innocence. 


Après  ! 


Ta  liberté. 


GLOCESTER. 

Au  premier  signe, 
Comprends-moi. 

TYRREL. 

J'ai  des  yeux. 

GLOCESTER. 

Frappe  qui  je  désigne. 

TYRREL. 

Mo    bras  n'est  que  trop  sûr. 

GLOCESTER. 

Sans  consulter  le  rang. 

TYRREL. 

Hors  le  prix  convenu,  tout  m'est  indifférent. 

GLOCESTER. 

Mon  ami,  si  je  veux  : 

TYRREL. 

Et  le  mien,  s'il  vous  gêne. 

GLOCESTER. 

A  l'œuvre  ! 

TYRREL. 

Commandez,  milord,  je  suis  en  veine. 

GLOCESTER. 

Du  comte  d'Hereford  délivre- moi  ce  soir. 


Je  ne  le  connais  pas. 


GLOCESTER. 

Bientôt  tu  vas  le  voir. 


GLOCESTER. 
TYRREL. 

C'est  mieux. 

GLOCESTER. 

Ton  opulence. 

TYRREL,  vivement. 

C'est  asisez. 

GLOCESTER. 

l*our  Tyrrel  ;  mais  stipulons  pour  moi. 

TYRREI. 

Que  vous  faut-il,  milord? 

GLOCESTER. 

Un  plein  pouvoir  sur  toi. 

TYRREL. 

Vous  l'aurez. 

GLOCESTER. 

Aujourd'hui? 

TYRREL. 

Sur  l'heure. 


Où  l'allendre? 

GLOCESTER. 

A  Whit-Hall. 

TYRREL. 

Il  est  mort  s'il  y  passe. 

GLOCESTER. 

Je  l'y  ferai  passer. 

TYRREL. 

Bien. 

GLOCESTER. 

Un  point  m'embarrasse. 

TYRREL. 

Lequel? 

GLOCESTER. 

Peut-on  encor  te  connaître  à  la  cour? 

TYRREL. 

I  J'y  parus  à  vingt  ans  et  n'y  restai  qu'un  jour. 

GLOCESTER. 

Pourquoi? 

TYRREL. 

I  Je  m'ennuvai,  milord,  de  l'étiquellc. 
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GLOCESTER. 

Que  sir  James  Tyrrel  aujourd'hui  s'y  souuielle. 

TYRREL,  avec  imporlancc. 

Il  le  fera  pour  vous. 

GLOCESTER. 

C'est  bien  :  levez  les  yeux  ; 
Sur  voire  front  hautain  portez  tous  vos  aïeux. 
Allons,  mon  gentillionnne,  une  superbe  audace! 
Un  train  de  roi  !  cet  air  qui  dit  :  faiies-moi  place! 
Des  vices  de  bon  goût  !  de  splendides  repas  ! 
Vos  salons ,  dès  demain ,  ne  désempliront  pas  ; 
El  nul  n'ira  chercher,  s'il  s'amuse  à  vos  fêles. 
Qui  vous  étiez,  sir  Jame,  en  voyant  qui  vous  êies. 
Tout  vous  convient-il? 

TYKREI.. 

Tout. 

GLOCESTER. 

C'est  donc  fait. 

TVRREI . 

Je  conclus. 

GLOCESTER. 

Moi,  je  paie;  à  présent  tu  ne  t'appartiens  plus. 

TYRREL. 

Jamais  on  n'eut  sur  moi  de  droit  si  légitime  : 
Vous  m'avez  acheté  plus  que  je  nem'eslime. 

GLOCESTER. 

On  vient;  sors. 

Tyrrel  s'éloigne. 

Par  saint  George!  on  ne  l'a  pas  flallé  : 
11  me  réconcilie  avec  l'humanité. 


SCENE  IV. 

GLOCESTER,  BUClvLNGHAM. 

GLOCESTER  ,  à  Buckingbam  qui  entre. 

De  grâce,  arrivez  donc,  cousin;  on  vous  désire. 

BICKISGUAM. 

Très-noble  prolecleur,  soulfrez  que  je  respire. 
Je  voulais  des  premiers  saluer  à  la  Tour 
Le  roi  qu'auprès  de  vous  je  croyais  de  reloui'; 
Mais  je  suis  peu  surpris  qu'il  traverse  avec  peine 
L'océan  plébéien  dont  chaque  rue  est  pleine. 

AUantàla  fenèlre  qu'il  ouvre. 

Avant  de  m'accuser,  milord,  regardez-les  : 
Quelle  foule!  on  s'écrase;  et  de  Douvre  à  Calais 
La  mer,  par  un  gros  temps,  a  plus  de  courtoisie 
Que  ce  peuple  agité  jusqu'à  la  frénésie. 
II  ne  veut  que  son  roi;  froissé  dans  ses  ébals. 
Meurtri  de  ses  transports,  je  me  disais  tout  bas, 


Qu'on  serait  mal  venu,  par  force  ou  par  adresse, 
A  lui  ravir  l'objet  d'une  si  folle  ivresse. 
Quand  je  vous  parle  ainsi  je  ne  suis  pas  suspect  : 
lis  ont,  parbleu!  pour  moi  montré  peu  de  respect; 
Et  mon  cheval  pourtant  est  de  plus  noble  race 
Que  ce  troupeau  d'Anglais  entassé  sur  la  place. 

GLOCESTER. 

Parlait-on  de  la  reine  ? 

ErCKJ>GHAM. 

Avec  un  dévouement!... 

GLOCESTER. 

Elle  est  à  Westminster. 

BtCKINGHAM. 

Elle  ! 

GLOCESTER. 

Et  son  lils. 

BIXKIÎVGHAM. 


Vraiment? 


GLOCESTER. 


C'est  très- vrai. 


BCCKINGHAM. 

Dans  quel  but? 

GLOCESTER. 

Si  tu  peux  le  comprendre, 
Tu  me  feras  plaisir,  cousin,  de  me  l'apprendre. 

ELCKI\GHAM. 

Peut-être  un  mot  de  vous  a  causé  son  effroi? 

GLOCESTER. 

Oui,  j'aurai  trop  parlé  :  tout  le  mal  vient  de  moi. 
Il  m'a  fallu  souvent  descendre  à  l'imposture; 
Mais  j'y  suis  maladroit  :  c'est  contre  ma  nature. 

BtCKnGHAM. 

Quelle  faute! 

GLOCESTER. 

J'ai  peine  à  me  la  pardonner. 
J'aurais  dû  par  toi  seul  me  laisser  deviner; 
J'étais  sûr  do  ta  foi. 

BtCKISGHAM. 

Certes. 

GLOCESTER,  en  souriant. 

La  reine  est  belle  ; 
Et  je  vous  crois  ,  cher  duc,  assez  bien  avec  elle. 

BICKI\GH\M. 

Moi!...  sa  grave  beauté  serait  fort  de  mon  goût; 
Ma  gaieté,  par  malheur,  ne  lui  va  pas  du  tout. 

GLOCESTER, 

J'avais  compté  sur  vous  pour  certaine  entreprise  !.. 

BLCKIAGHAM. 

Contre  l'autel,  milord!  qui  s'y  heurte  s'y  brise. 
Je  vous  l'ai  toujours  dit,  respectez  le  saint  lieu  ; 


494 


LES  ENFANTS  D'EDOUARD.  —  ACTE  II. 


La  haine  tient  longtemps  dans  les  hommes  de  Dien. 
Orgueil  épiscopal,  rancune  monastique. 
Remuer  tout  cela  n'est  jamais  politique. 

GI.OCESTER. 

Ta  raison,  Buckingham,  quelquefois  me  confond. 

BUCKI!VGH\M  ,  en  riant. 

Pas  plus  que  moi ,  milord. 

GLOCESTER. 

Ton  esprit  est  profond. 

BUCKINGHAM. 

Les  fous  sont  étonnants  dans  leurs  moments  lucides, 

GLOCESTER. 

De  tous  mes  intérêts  il  faut  que  tu  décides. 

EUCKINGUAM,  à  part. 

Me  revient-il? 

GLOCESTER ,  avec  bonhomie. 

Pourtant  tes  conseils  m'ont  déplu  , 
Mon  pauvre  Buckingham;  oui,  je  t'en  ai  voulu. 
J'en  conviens  :  j'étais  fou,  j'avais  une  pensée. 
Une  pensée  lioriible,  et  je  l'ai  repoussée  : 
Elle  m'aurait  perdu  ;  l'ahîme  était  voisin  , 
J'y  tombais. 

BCCRINGHAM. 

Je  le  crois. 

GLOCESTER. 

Embrasse -moi,  cousin  : 
Tu  m'as  sauvé... 

BUCKINGHAM, 

Milord  ! 

GLOCESTER. 

D'une  chute  certaine. 

BUCKINGHAM,  à  part. 

Me  suis-je  trop  pressé  de  parler  à  la  reine? 

GLOCESTER. 

J'avais  vu  le  lord-maire  ;  il  voulait  tout  oser. 
Tu  passeras  chez  lui. 

BUCKINGHAM. 

Qui,  moi? 

GLOCESTER. 

l*our4efuser. 

BUCKINGHAM. 

Quoi!  positivement? 

GLOCESTER. 

Même  avec  cet  air  digne. 
Ce  dédain  vertueux  de  l'honneur  qui  s'indigne. 

BUCKINGHAM. 

Je  ne  rcmettiai  pas  Tambassadc  à  demain. 


GLOCESTER,  à  part. 

Non;  mais  l'ambassadeur  peui  rester  en  chemin. 

On  entend  au  dehors  les  cris  de  Vive  le  roi!  Vive  Edouard! 

Quels  cris! 

BUCKINGH.VM. 

Le  roi  s'approche. 

GLOCESTKR. 

Exploitons  sa  faiblesse  : 
Gouvernons,  à  nous  deux,  sa  précoce  vieillesse. 
Le  flatteur  qui  nous  perd  est  mieux  venu  souvent 
Que  l'ami  qui  nous  sauve  en  nous  désapprouvant; 
Mais,  détrompé  plus  tard,  c'est  à  l'ami  qu'on  pense  , 
Et  tu  sauras  bientôt  comment  je  récompense. 
Ta  main?  oublions  tout. 

BUCKINGHAM. 

Et  de  grand  cœur,  milord. 

GLOCESTER. 

Cousin,  c'est  entre  nous  à  la  vie,  à  la  mort. 

BUCKINGHAM,  à  part. 

J'en  crois  son  intérêt  qui  dicte  sa  conduite, 

GLOCESTER,  à  part. 

Qu'il  répare  sa  faute  et  qu'il  la  paie  ensuite. 

A  Buckingham. 

Viens  au-devant  du  roi  ;  courons.  Mais  le  voici. 


SCENE  V. 

GLOCESTEH,    liUCKINGHAM,    EDOUARD,   le 
CARDINAL   BOURCHIER,  l'archevêque  d'YORK, 

LA    COUR. 

GLOCESTER,  à  Edouard. 

Ah!  pardon!  moi,  milord,  vous  recevoir  ici! 

C'est  au  seuil  de  la  Tour,  c'est  aux  portes  de  Londrc 

Que  parmi  vos  sujets  je  devais  me  confondre. 

Et  le  front  découvert ,  vous  offrir  à  genoux , 

Les  vœux  du  plus  zélé,  du  plus  humble  de  tous, 

EDOUARD,  le  relevant. 

Mon  oncle,  dans  mes  bras!...  Que  leur  foule  attendrie 

Doit  mêler  de  regrets  à  son  idolâtrie! 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  de  connaître  l'orgueil  : 

Je  n'ai  rien  fait  pour  eux.  Digne  objet  de  leur  deuil , 

Que  mon  père  au  tombeau  soit  fier  de  son  ouvrage , 

C'est  lui  qui  m'a  laissé  leurs  cœurs  en  héritage. 

Mais  un  autre  oncle  encor  devait  m'ouvrir  ses  bras? 

GLOCESTER, 

Lord  Rivers. 

EDOUARD. 

Je  le  cherche,  et  je  ne  le  vois  pas. 
Depuis  que  par  vos  soins  tant  d'éclat  m'environne , 
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Qu'une  garde  d'honneur  entoure  ma  personne, 

Sans  m'en  donner  avis  il  a  quille  la  cour, 

Et  près  de  vous,  dit-on,  m'a  devancé  d'un  jour. 

GLOCESTER. 

J'ai  moi-même  à  la  reine  expliqué  son  absence. 

ÉDOrVRD. 

Ma  mère!...  Ah!  pardonnez  à  mon  impatience; 
Et  Richard  !  Où  sont-ils? 

GLOCESTER. 

Que  mon  noble  neveu 
D'un  tort  dont  je  gémis  reçoive  ici  l'aveu  : 
Un  parti  s'agitait;  j'en  informe  la  reine; 
Elle  en  prend  quelque  ombrage,  et  je  la  quitte  à  peine, 
Qu'aux  murs  de  l'abbaye  elle  va  s'enfermer. 
C'est  ma  faute  :  pour  vous  trop  prompt  à  m'alarmer, 
Je  n'ai  pas  ménagé  sa  terreur  maternelle , 
Et  je  suis ,  par  tendresse ,  aussi  coupable  qu'elle. 
Excusez-nous  tous  deux, 

EDOUARD. 

Ah  !  courons  la  chercher. 

GLOCESTER. 

C'est  donner  de  l'éclat  à  ce  qu'il  faut  cacher. 
De  votre  main  royale  un  avis  doit  suffire. 
Un  mot  qui  la  rassure ,  un  seul  ! 

EDOUARD,  courant  s'asseoir  près  de  la  table. 

Je  vais  l'écrire. 

GLOCESTER,  s'approchant  des  prélats. 

Mes  vénérables  lords,  à  vos  soins  j'ai  recours  : 

Appuyez  cet  écrit  de  vos  pieux  discours  ; 

L'éloquence  du  cœur  coule  de  votre  bouche. 

Je  me  joindrais  à  vous;  mais  sur  ce  qui  vous  touche. 

Dût  mon  respect  profond  paraître  timoré, 

Le  seuil  de  Westminster  pour  mes  pas  est  sacré. 

EDOUARD. 

Ah!  bonjour, Buckingham! 

BUCKISGHAM. 

La  santé  de  Sa  Grâce 
A  souffert  du  voyage  ? 

EDOUARD,  qui  se  remet  à  écrire  . 

Un  peu. 

BUCKI>"GHA.TI. 

Ce  bruit  vous  lasse  : 
Mais  cet  excellent  peuple  est  toujouis furieux. 
Et  tuerait  ses  amis  pour  les  accueillir  mieux. 

EDOUARD. 

Je  l'aime  :  ses  transports  passent  mon  espérance , 
Et  j'en  parle  à  la  reine  avec  reconnaissance. 

GLOCESTER ,  remerciant  les  évéques 

En  toute  occasion  disposez  du  pouvoir; 


A  Tyrrel  qui  entre  et  s'incline  devant  lui. 

Je  le  mets  à  vos  pieds.  Enchanté  de  vous  voir. 
Bon  sir  James. 

EDOUARD,  à  Glocester. 

Voici  la  lettre  pour  ma  mère. 

GLOCESTER,  après  la  voir  prise. 

Permettez  que  j'honore  un  dévouement  sincère , 
Celui  dont  Buckingham  a  fait  preuve  pour  vous. 
Le  comté  d'Ilereford  lui  fut  promis  par  nous; 
Confirmez-en  le  don  :  celte  faveur  légère , 
S'il  la  tient  de  vos  mains  lui  deviendra  plus  chère. 

EDOUARD. 

Vous  me  rendez  heureux.  C'était  me  réserver 
Le  plaisirle  plus  doux  qu'un  roi  puisse  éprouver. 

BUCKI>'GHA3I,  à  Edouard. 

Serrant  la  main  de  Glocester. 

Votre  Grâce  me  comble.  Ah!  milord!... 

GLOCESTER,  à  Buckingham. 

Je  suis  juste. 

Remettant  la  lettre  aux  évéques. 

Eln  VOUS  voyant  chargés  de  ce  message  auguste , 
Quel  doute  peut  encore  retenir  notre  sœur? 
Promettez,  accordez;  satisfaites  son  cœur: 
Je  vous  laisse  de  tout  les  suprêmes  arbitres. 

A  Buckinfjbam. 

Ah  !  cher  duc,  ou  cher  comte,  on  se  perd  dans  vos  litres  ! 
De  vous  joindre  aux  prélats  n'éles-vous  point  jaloux? 

BUCKIKGHAM. 

Je  m'en  ferais  honneur. 

GLOCESTER. 

La  reine  croit  en  vous  , 
Parlez-lui,  dissipez  sa  crainte  imaginaire. 

BUCKINGHAM. 

J'y  cours. 

GLOCESTER. 

Veuillez  après  passer  chez  le  lord-maire. 

En  échangeant  un  regard  avec  Tyrrel. 

Je  le  crois  à  Whit-Hall. 

BUCKI?ÎGHAM. 

Il  m'y  verra,  milord. 

GLOCESTER,  en  jetant  un  coupd'œil  à  Tyrrel. 

Succès  et  bon  retour  au  comte  d'Hereford  ! 

Buckingham  sort  avec  les  évoques,  Tyrrel  les  suit,  la  cour 
se  retire. 


SCENE  VI. 

P'DOUABD,  GLOCESTER. 

GLOCESTER,  à  part,  en  revenant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Sera-l-il ,  cet  enfant ,  mon  esclave  on  mon  mailre  ? 


496 


LES  ENFANTS  D'EDOUARD.  —  ACTE  II. 


Pour  le  laisser  régner,  c'est  ce  qu'il  faul  connaître. 

Il  s'appuie  sur  le  fauteuil  d'Edouard. 

Des  hommages  de  cour  milord  est  délivré; 
J'ai  pris  sur  moi  ce  soin. 

EDOUARD. 

Et  je  vous  en  sais  gré  : 
De  ces  émotions  l'ivresse  est  accablante; 
J'ai  peine  à  soulever  ma  paupière  brûlante  ; 
Ma  force  est  épuisée  ! 

GLOCESTER. 

Hélas  !  que  de  dégoûts 
Attachés  à  ce  rang  qui  fait  tant  de  jaloux! 
Beau  neveu,  je  vous  plains  ! 

EDOUARD. 

Un  regard  de  ma  mère 
Emportera  bientôt  ma  douleur  passagère. 
Parlez-moi  de  Richard  :  m'a-t-il  bien  regretté  ? 
Du  voyageur,  milord,  s'est-il  inquiété? 

GLOCESTER. 

Mais... 

EDOUARD. 

Oui,  j'en  crois  mon  cœur,  Je  sien,  sa  douce  image 
Dont  les  traits  m'ont  souri  pendant  tout  le  voyage. 
Il  s'occupait  de  moi,  qui,  palpitant  d'espoir. 
Le  cherchais,  l'appelais,  croyais  déjà  le  voir 
Se  jeter  à  mon  cou  ,  dans  sa  joie  enfantine. 
Les  bras  unis  aux  miens,  pleurer  sur  ma  poitrine, 
Qui  l'enlendais ,  milord ,  comme  s'il  était  là , 
Me  dire  en  sanglotant  :  Edouard ,  le  voilà  ! 

GLOCESTER. 

Je  veux  l'entretenir,  cette  amitié  si  sainte  : 
Je  prendrai  du  pouvoir  les  travaux ,  la  contrainte. 
Pour  moi,  tous  ses  chagrins,  pour  vous,  la  liberté , 
L'amour,  les  jeux  d'un  frère  et  leur  folle  gaieté! 

EDOUARD. 

Son  enjouement  naïf  au  plaisir  vou»' invite; 
Il  rit  de  si  bon  cœur  que  bientôt  on  limite. 

GLOCESTER. 

Heureux  auprès  de  lui  vous  n'aurez  qu'à  choisir 
Entre  les  passe-temps  qui  charment  sou  loisir. 

EDOUARD. 

Je  les  verrai  peut-être  avec  un  œil  d'envie; 

Mais  d'autres  soins,  milord,  doivent  remplir  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Et  quels  soins  ? 

ÉDOUARI». 

Je  suis  roi. 

GLOCESTER. 

Mon  Dieu,  vous  le  serez  ; 
Mais  ne  vous  troublez  point  d'ennuis  prématurés. 


N'accablezpointvos  jours  d'un  poidsqu'on  vous  allège; 
Vous  n'aurez  que  trop  tôt  ce  triste  privilège. 

EDOUARD. 

Dussé-je  avant  le  temps  rejoindre  mes  aïeux. 
Lord  Rivers  me  l'a  dit,  il  faut  voir  par  mes  yeux. 
Si  mon  père  abusé,  si  ce  roi  qu'on  révère , 
N'eût  pas  fermé  les  siens  dans  un  jour  de  colère , 
Clarence  qu'il  aimait  et  qu'il  a  tant  pleuré.... 

GLOCESTER. 

Clarence ! 

EDOUARD. 

Dans  la  Tour  n'aurait  pas  expiré. 

GLOCESTER,  à  part. 

Il  a  trop  de  mémoire! 

EDOUARD. 

Ah!  quelle  différence! 
Où  j'arrive  avec  joie,  il  vint  sans  espérance. 
C'est  ici, dans  ces  murs...  leur  aspect  m'a  fait  mal  : 
Ils  ont  vu  si  souvent  couler  le  sang  royal  ! 

GLOCESTEa. 

Mais  l'arrêt  cette  fois  punissait  un  coupable. 

EDOUARD. 

L'arrêt  qui  tue  un  frère  est  toujours  révocable. 

GLOCESTER,  à  part. 

Me  soupçonnerait-il  ? 

EDOUARD. 

Un  frère  !...  ah  !  ce  doux  nom 
Sur  les  lèvres  des  rois  fait  venir  le  pardon  ; 
Edouard  l'accorda. 

GLOCESTER. 

Trop  lard. 

EDOUARD. 

Non ,  mais  un  crime 
Jusque  sous  son  pardon  vint  frapper  la  victime. 

GLOCESTER. 

Chassez  de  voire  esprit  ce  triste  souvenir. 

EDOUARD. 

Ah!  quand  je  le  voudrais,  pourrais-je  l'en  bannir! 
J'entends  sortir  du  cœur  de  mon  malheureux  père 
Cecri:«  Mon  frère  estmorl!  j'ai  fait  mourir  mon  frère!  » 
Je  jouais,  j'étais  là,  riant  sur  ses  genoux, 
Quand  d'horreur,  à  ce  cri,  vous  avez  pâli  tous. 
Puis  avec  des  sanglots  il  reprit  à  voix  basse  : 
«  Eh  quoi!  |)as  un  de  vous  n'a  demandé  sa  grâce! 
»  Qui  l'a  fait,  qui  de  vous  à  mes  pieds  se  jetant , 
»  M'a  rappelé  ces  jours  où  nous  nous  aimions  tant? 
»  Nos  durs  travaux,  ces  nuits  où  brisés  par  la  guerre 
5  Dans  le  même  manteau  nous  couchions  sur  la  terre, 
»  Où  l'écartant  de  lui  pour  en  couvrir  son  roi , 
*  Sous  la  froide  rosée  il  tremblait  près  de  moi? 
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^  El  je  l'ai  condamné  sans  qu'une  bouche  amie 
»  S'ouvrît  pour  me  crier  :  Il  vous  sauva  la  vie! 
»  Pauvre  infortuné  frère!...  Ah!  que  jamais  ton  sang 
»  Ne  retombe  sur  lui!  dit-il  en  m'embrassant , 
»  Surmesfds.!...  t  Et  sa  voix  s'éteignit  dans  les  larmes. 
Mais  la  bonté  du  ciel  a  trompé  ses  alarmes  : 
Aimés,  bénis  de  tous,  ses  deux  fils  sont  heureux; 
Il  peut  dormir  en  paix ,  car  vous  veillez  sur  eux. 

GLOCESTER. 
A  part.  A  Edouard. 

Je  respire!  Ecartez  ces  images  funèbres! 

EDOUARD. 

Oui ,  quand  j'aurai  puni. 

GLOCESTER. 

Qui  donc  ? 

EDOUARD. 

Dans  les  ténèbres 
L'assassin  de  Clarence  en  vain  croit  se  cacher. 

GLOCESTER. 

Eh!  que  prétendez-vous? 

EDOUARD. 

Mon  bras  Tira  chercher. 

GLOCESTER. 

Craignez,  en  l'essayant,  d'éveiller  bien  des  haines  ! 

EDOUARD. 

La  justice  des  rois  n'a  point  ces  craintes  vaines. 

GLOCESTER. 

Un  enfant  fera-t-il ,  à  son  avènement. 

Ce  qu'Edouard  lui-même  évita  prudemment? 

EDOUARD,  se  levant. 

Le  jour  où  ,  jeune  encore,  on  revêt  la  puissance, 
On  grandit  sous  son  poids;  pour  secouer  l'enfance, 
Sur  les  degrés  du  trône  il  suffit  d'un  instant, 
Et  l'enfant  couronné  devient  homme  en  montant. 
Je  suis  plein  d'avenir  :  Dieu  dans  ce  corps  débile 
Avec  un  cœur  de  feu  mit  une  âme  virile. 
Vous  serez  fier  de  moi ,  j'en  ai  le  ferme  espoir  ; 
Mais  punir  l'assassin  est  mon  premier  devoir. 
Je  vous  le  jure  ici  par  les  pleurs  de  mon  père, 
Plus  il  sera  puissant,  plus  je  serai  sévère. 
Rien  ne  peut,  moi  régnant,  le  soustraire  au  trépas, 
Rien ,  je  le  jure  encor. 

GLOCESTER,  à  part. 

Tu  ne  régneras  pas! 

EDOUARD,  qui  est  retombé  dans  son  fauteuil. 

Mais  vous  avez  raison;  ce  souvenir  me  tue! 
Je  cède  à  la  fatigue,  et  ma  tète  abattue, 
Malgré  moi,  je  le  sens,  retombe  sur  ma  main. 

GLOCESTER,  avec  inU-rét. 

Qu'avais-jedit? 


EDOUARD. 

Croyez  que  plus  tard ,  que  demain  , 
Quand  le  sommeil. ..Une  heure!  oh!  seulement uneheurc! 

GLOCESTER. 

Pour  goûter  ce  repos  ,  venez. 

EDOUARD. 

Non,  je  demeure; 
La  reine  maintenant  ne  peut  tarder,  je  crois  ; 
Je  l'attends.  Oh!  parlez  :  j'écoute...  je  vous  vois... 
Mais  comme  dans  un  rêve...  et  cependant  je  veille. 
Richard  !...  toujours  joyeux...  0  mon  frère  !... 

GLOCESTER. 

Il  sommeille. 


SCENE  VIL 

GLOCESTER,  EDOUARD,  endormi 

GLOCESTER. 

C'est  lui!  c'est  cet  enfant  qui  parle  de  punir. 
Quand  ce  moment,  peut-être,  est  tout  son  avenir!... 
Non  :  sans  celte  autre  vie  attachée  à  la  sienne  , 
Je  ne  puis  rien. 

EDOUARD,  rêvant. 

Richard! 

GLOCESTER. 

Il  l'appelle!  ah!  qu'il  vienne, 
Qu'il  dorme  à  ses  côtés,  et  je  suis  Richard  trois; 
Je  suis  roi  d'Angleterre  en  étoufïiuit  deux  rois. 
Nos  lords,  nos  fiers  prélats ,  pâlissant  d'épouvante, 
Voudront,  le  crime  fait,  baiser  ma  main  sanglante. 
Et,  si  je  leur  partage  un  lambeau  du  pouvoir  , 
Pour  ne  rien  refuser  n'oseront  rien  savoir. 

Marchant  avec  agitation. 

Qu'il  vienne!.,  ets'ildit:  Non...Motfatal!  c'est  la  guerre: 
Drapeau  contre  drapeau,  nous  jouerons  l'Angleterre. 

II  s'élance  à  la  fenêtre  et  se  penche  en  dehors. 

A  qui  la  chance  alors?. .  Mais  qu'en  tends-je?  Aucun  bru  i  t  ! 
Mon  oeil  au  pied  des  murs  plonge  en  vain  dans  la  nuit. 
Quelle  angoisse  !  Attendons. 

Il  revient  sur  le  devant  de  la  scène  et  regarde  Edouard. 

La  frêle  créalurc! 
Belle  pourtant,  bien  belle...  0  marâtre  nature! 
En  comJjlant  tous  les  miens,  tu  fis  de  leur  beauté 
Un  sarcasme  vivant  pour  ma  difformité. 
Eh  bien  !  marâtre ,  eh  bien  !  j'ai  détruit  ton  ouvrage  : 
Demande-les  aux  vers  qui  rongent  leur  visage  ; 
La  mort,  la  pâle  mort  décomposa  ces  traits 
Où  d'un  oeil  complaisant  jadis  tu  t'admirais. 
Qui  doit  survivre  à  tous?  Moi,  l'œuvre  de  ta  haine  , 
Moi,  modèle  achevé  de  la  laideur  humaiiio  ; 
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Encor  deux  fronts  charmants  à  couvrir  d'un  lincen!, 
Et  lu  ne  pourras  plus  l'admirer  qu'en  moi  seul. 

Prêtant  Voreille.  Il  court  ile  nouveau  à  la  fenêtre. 

Écoulons;  ce  sont  eux!...  Cette  rumeur  lointaine, 
Ce  concours,  ces  flambeaux,  tout  le  dit  :  c'est  la  reine! 
C'est  elle  :  je  la  vois.  Qu'ils  marchent  lentement! 
D'où  vient  qu'elle  s'arrête?  est-ce  un  pressentiment? 
Non  ,  non  :  elle  reçoit  les  suppliques  d'usage. 
Encore  une!  et  toujours!  Faites-lui  donc  passage. 
Avec  mes  yeux  vers  moi  je  voudrais  l'attirer. 
Ah!  l'excellente  mère  !  elle  vient  les  livrer. 
Elle  avance,  elle  approche  à  ma  voix  qui  l'appelle  ; 
La  voilà  sur  le  pont  !...  son  fils  n'est  pas  près  d'elle  ! 

Avec  fureur. 

Elle  vient  sans  son  fils  !  Tu  mentais,  tu  mentais. 
Faux  espoir,  sois  maudit  ;  et  vous,  que  je  sentais 
Vous  dresser  pour  le  meurtre  en  frissonnant  de  joie, 
A  bas  !  ongles  du  titre  :  on  m'a  ravi  ma  proie. 

LE  DUC   D'YORK,  en  dehors. 

Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  rêve  ? 

LE   DUC  D'YORK,  de  même. 

Edouard  ! 

GLOCESTER. 

Je  l'entends  : 
Il  la  devançait  donc?  Voilà  de  ces  instants 
Où  l'émotion  lue,  où  la  joie  assassine. 

Riant  malgré  lui. 

Folle,  tu  me  trahis;  rentre  dans  ma  poitrine  , 
Rentre,  obéis ,  meurs  là!  Je  règne  ;  ils  sont  à  moi . 


SCENE  YIIÏ. 

GLOCESTER,  EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE   DUC   D'YORK. 

S'élançant  vers  le  roi. 

Mon  frère!  où  le  trouver?...  Mon  F]douard! 

EDOUARD,  en  Tenibrassant. 

C'est  toi, 
Toi ,  Richard  ! 

LE  DCC  D'YORK. 

Le  premier.  Vois ,  je  suis  hors  d'haleine; 
J'ai  couru  !...  pour  m'alteiudre  on  eût  perdu  sa  peine  : 

A  Glocester. 

Je  venais  l'embrasser.  Mon  oncle ,  c'est  bien  lui  ; 
C'est  lui  ;  je  le  revois.  De  retour  aujourd'hui, 
Tu  ne  l'en  iras  plus?  non,  jamais? 

EDOUARD. 

Je  l'espcre. 


RICHARD,  lui  tendant  les  br.i.s. 

Jamais.  Ah!  que  je  t'aime.  Encor,  encor! 

EDOUARD. 

Mon  frère  ! 

Ils  s'embrassent  de  nouveau. 


SCENE  IX. 

GLOCESTER,  EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK , 
ÉLISARETH,  le  cardinal  ROURCHIER,  l'ar- 
gue véque  d'YORIC,  la  cour,  puis  TYRREL. 

GLOCESTER,  à  la  reine,  en  lui  montrant  les  princes. 

Regardez,  milady  :  quels  transports  que  les  leurs! 
Ce  spectacle  touchant  m'attendrit  jusqu'aux  pleurs. 

ÉDOU\RD. 

Ma  mère,  enfin,  c'est  vous! 

ELISABETH. 

Oui ,  mon  fils,  oui,  ta  mère  ; 
Celle  qui  le  chérit,  dont  la  douleur  amère 
De  son  pauvre  exilé  rêvait,  parlait  toujours. 
Qui  soufl"rait  de  tes  maux,  qui  consumait  ses  jours 
A  trembler  pour  les  liens ,  à  pleurer,  à  se  plaindre , 
Qui  pleure,  mais  de  joie,  et  n'a  plus  rien  à  craindre. 

LE   DUC    DYORK. 

C'est  votre  favori. 

ELISABETH,  souriant. 

Jaloux! 

LE   DUC  D'YORK. 

Non  pas  jaloux; 
Rien  heureux  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  tenez,  lenez  ;  partagez-vous 
Tous  ces  gages  d'amour  passant  de  l'un  à  l'autre. 
Mes  transports,  mon  bonheur  qui  s'accroît  par  le  vôtre. 
Je  veux  de  mes  baisers  vous  couvrir  à  la  fois. 

A  Glocester. 

Tenez!. ..Pardon,  milord  ;  il  fut  absent  deux  mois. 

GLOCESTER. 

On  vous  pardonne  tout ,  hors  la  crainte  insensée 
Qui  de  fuir  votre  fils  vous  donna  la  pensée. 

ELISABETH,  à  Edouard. 

Te  fuir!...  Quoi!  je  l'ai  fait.  Ah!  j'en  ai  bien  souffert. 
Aussi,  quand  Ruckingham  à  nos  yeux  s'est  offert. 
Quand  j'ai  lu  celte  lettre  et  si  bonne  et  si  tendre... 

EDOUARD. 

Ma  lettre? 

ELISABETH. 

Elle  est  charmante...  alors,  sans  rien  entendre, 
Je  voulais  devancer  nos  pontifes  sacrés. 
Que  leur  zèle  pieux  les  a  bien  inspirés! 
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A  Glocester. 

Que  (le  remercîments  je  vous  dois  à  voiis-mêine, 

Aux  seigneurs  de  la  cour. 

A  VOUS,  milords,  au  peuple  !  Edouard,  comme  il  t'aime!  j  ç    n'est  rien 
Tous  bénissaient  ton  nom;  leur  supplique  à  la  main. 
Tous  de  leurs  vœuxpour  toi  m'assiégeaient  en  chemin. 

Montrant  les  placets  qu'un  tles  lords  a  placés  sur  la  table. 

Vois  ce  que  je  t'apporte. 

GLOCESTER. 

Encor  du  bien  à  faire , 
Du  mal  à  réparer  ! 

EDOUARD. 

Voyons  ! 


Cher  enfant,  sur  ce  front  que  je  trouve  embelli 
De  la  santé  pourtant  les  couleurs  ont  pâli. 

ÉDOCARD. 


LE  DUC  DYORK. 

C'est  mon  affaire. 

ELISABETH. 

C'est  celle  du  régent. 

GLOCESTER. 

Richard  a  plein  pouvoir. 

LE  DUC  D'YORK. 

Bon  !  le  trésor  public  y  passera  ce  soir. 

GLOCESTER. 

Faites  beaucoupd'heureux.pourtantpasd'imprudences! 

LE  DUC   D'YORK,  distribuant  les  pétitions. 

Pour  vous,  milord;  pour  vous;  et  pour  leurs  éminences  ! 
Tout  ce  qui  reste  à  moi  ! 

ELISABETH,  à  Edouard. 

Mes  ennuis,  mon  chagrin , 
Les  as-tu  partagés? 

LE  DUC  DYORK,  à  Glocester. 

Ah!  mon  oncle  ,  un  marin , 
Pauvre,  manquant  de  tout... 

GLOCESTER. 

J'accorde  cent  guinées. 

LE  DUC  D'YORK. 

Deux  cents. 

GLOCESTER. 

Mais  prenez  garde  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Oh  !  je  les  ai  données  : 
Il  s'appelle  Edouard. 

GLOCESTER. 

C'est  un  titre  pour  moi. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  m'approuvez  aussi ,  vous^  monseigneur  et  roi  ? 

EDOUARD. 

De  grand  cœur,  milord  duc. 

ELISABETH,  à  Edouard  qui  lui  baise  les  mains. 

Mais  laissez  :  qu'on  vous  voie  ; 
Que  de  vous  regarder  on  ait  au  moins  la  joie. 


GLOCESTER. 

De  ses  traits  la  grâce  est  plus  touchante. 

ELISABETH. 

Trop  pour  sa  mère. 

LE  DUC  D'YORK,  se  levant,  un  papier  à  la  main. 

Ociei: 

ELISABETH. 

D'où  vient  votre  épouvante? 

LE  DUC  D'YORK. 

Au  milieu  des  placets  dans  vos  mains  déposés. 
Cet  écrit... 

EDOUARD. 

Comme  il  tremble! 

LE  DUC  D'YORK. 

Ah  !  ma  mère ,  lisez  ! 

GLOCESTER. 

Donnez,  donnez-le-moi,  cet  écrit  si  terrible. 

LEDUC  D'YORK. 
A  Glocester.  A  la  reine. 

Non ,  vous  ne  l'aurez  pas.  Lisez. 

ELISABETH,  après  avoir  parcouru  le  papier. 

Est-il  possible? 
Rivers!... 

EDOUARD,  à  la  reine. 

Vous  frémissez  ! 

ELISABETH,  à  Glocester. 

Rivers  !  quel  est  son  sort  ? 

GLOCESTER. 

Reine,  je  vous  l'ai  dit. 

ELISABETH. 

Il  est  mort!  il  est  mort  ! 

EDOUARD. 

Lui,  grand  Dieui 

ELISABETH. 

Cette  nuit. 

GLOCESTER. 

Mensonge  invraisemblable  ! 
De  cet  acte  inhumain  qui  donc  serait  coupable? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez  ? 

GLOCESTER. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  celui 
Qui  ne  veut  pas,  milord,  me  laisser  un  appui. 
Haslings  qu'il  a  frappé,  Rivers  qu'il  assassine , 
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IN'ont  poinl lassé  son  bras  ,  armé  pour  ma  ruine  : 
Un  noble  ami ,  comme  eux ,  s'est  déclaré  pour  nous; 
J'apprends  que,  par  miracle,  écbappanl  à  ses  coups, 
Cet  ami,  Buckingbam... 

GLOCESTER, 

Eh  bien! 

ELISABETH. 

D'un  nouveau  crime 
Faillit,  en  me  quilianl,  devenir  la  victime. 

ÉDOUAKD. 

Quel  est  son  assassin? 

GLOCESTER. 

Quel  est-il  ?  répondez  : 
Encore  un  coup  ,  son  nom  ? 

ELISABETH. 

Vous  me  le  demandez! 

GLOCESTER. 

Je  ne  demande  plus  ce  que  je  dois  prescrire. 
Parlez,  je  le  veux. 

ELISABETH. 

C'est...  Je  n'ose  pas  le  dire  : 
Non,  je  ne  l'ose  pas. 

GLOCESTER. 

Qui  vous  relient?  Pourquoi 
Ne  pas  couronner  l'œuvre  en  disant  que  c'est  moi. 
J'aurai  sacrifié  Rivers  à  ma  vengeance , 
Moi,  dont  il  lient  son  rang,  son  titre,  sa  puissance, 
Rivers,  qui,  sans  penser  qu'on  l'immole  en  chemin  , 
Arrive,  et  dans  ses  bras  va  me  presser  demain. 
Plus  coupable,  j'ai  pris  Buckingbam  pour  victime. 
Moi  qui  l'admis  quinze  ans  dans  mon  commerce  intime; 
Moi,  qui,  ce  soir  encor,  par  mon  cœur  entraîné  , 
Ici,  dans  le  lieu  même  où  je  suis  soupçonné, 
A  Sa  Grâce,  à  vous  tous,  l'offrais  comme  un  modèle. 
Et  par  les  mains  du  roi  récompensais  son  zèle. 
De  qui  vient  cet  écrit  où  je  suis  désigné? 

ELISABETH. 

Ah!  d'un  ami  sans  doute  ! 

GLOCESTER,  se  couvrant. 

Il  n'est  donc  pas  signé  ! 
Mensonge  et  trahison!  Le  régent  du  royaume. 
Bravé,  calomnié,  n'esl-il  plus  qu'un  fanlôme? 
Qu'une  ombre?  Mon  pouvoir,  immense,  illimilc-, 
Pour  borne  cependant  n'a  que  ma  volonlé. 

ELISABETH,  avec  teneur. 

Il  est  trop  vrai. 

GLOCESTER,  promenant  ses  regards  sur  ras.semblOe. 

Celui  qui,  dans  le  fond  de  l'àme, 
Tiendrait  pour  vérité  celle  imposture  infâme. 
Sentirait  mon  courroux  l'écraser  de  son  poids. 
Si  des  yeux  seulement  il  me  disait:  J'y  crois. 


ELISABETH,  A  part. 


Ils  se  taisent. 


GLOCESTER, 

Veut-on  ramener  la  noblesse 
Aux  jours  où,  de  l'Elat  souveraine  maîtresse, 
Une  femme  régnait,  qui  nous  opprimait  tous. 
Qui  semait  à  plaisir  la  discorde  entre  nous , 
Et  faisant  condamner  le  frère  par  le  frère , 
Sur  Clarence... 

ELISABETH,  ind  gnOe. 

Ah!  mi  lord! 

EDOUARD,  s'élançant  vers  Glocester. 

Vous  insultez  ma  mère! 

GLOCESTER. 

La  veuve  de  lord  Cray  ne  nous  gouverne  pas. 

EDOUARD,  à  Glocester. 

La  veuve  d'Edouard  !  la  reine!  Chapeau  bas. 

Joignant  le  geste  à  la  parole. 

Chapeau  bas  devant  elle  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  qu'as-tu  fait  ? 

LE   DUC    D'YORK. 

Courage  ! 
Bien ,  mon  frère ,  c'est  bien  ! 

ELISABETH. 

Au  roi.  A  Glocester. 

Edouard  !...  A  son  âge , 

Revenant  au  roi. 

On  s'emporte  aisément.  0  mon  fils,  contiens-toi! 

A  Glocester. 

Pardon!  j'ai  tous  les  torts  :  dans  un  moment  d'effroi... 
Une  mère...  Ah!  pardon! 

GLOCESTER. 

Voilà  comme  on  me  traite  1 
Et  l'on  vient  s'excuser  lorsque  l'insulle  est  faite. 
Jugez  de  l'avenir  qui  s'annonce  pour  vous  : 
On  prétend  gouverner  le  fils  comme  l'époux. 
Si  je  n'ai  pu  dompter  ma  trop  juste  colère , 
De  mon  royal  neveu  la  leçon  fut  sévère. 
Et  vous  apprend,  milords,  que,  muets  sous  l'affront. 
Vous  devez  le  subir  sans  relever  le  front. 
Je  saurai  toutefois  combaitre  une  influence 
Qui  peut  des  nobles  pairs  alarmer  la  prudence; 
Je  le  veux;  et  la  Tour  est  l'asile  assuré 
Où  nous  veillerons  tous  sur  un  dépôt  sacré. 

ELISABETH. 

Nous  séparez-vous  ? 

GLOCESTER. 

Non  :  vous  le  verrez  sans  cesse  ; 
Et  par  raison  ,  j'espère ,  autant  que  par  tendresse  , 
Vous  lui  répéterez  que  je  tiens  d'Edouard 
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Un  pouvoir  dont  son  rang  l'affranchira  plus  lanî  ; 
Mais  qu'aujourd'hui  le  roi ,  soumis  à  ma  puissance, 
Si  je  lui  dois  respect,  me  doit  obéissance. 

EDOUARD. 

.le  suis  loin  d'attenter,  à  ces  droits  souverains 
Que  mon  père  en  mourant  déposa  dans  vos  mains  ; 
Mais  respectez  sa  veuve  à  l'égal  de  lui-même  , 
Ou  je  n'attendrai  pas,  portant  son  diadème , 
Que  son  ombre  me  dise  une  seconde  fois  : 
Mon  fils,  venger  sa  mère  est  le  plus  saint  des  droils. 
Sortons  :  de  ces  débats  prolonger  le  scandale 
("est  abaisser  par  trop  la  majesté  royale. 
Venez ,  reine. 

GLOCESTER,  aux  seigneurs  île  la  cour. 

Milords,  je  ne  vous  retiens  pas. 

A  Edouard,  en  prenant  un  (lambeau. 

Votre  premier  sujet  va  précéder  vos  pas. 

EDOUARD. 

Epargnez- vous  ce  soin. 

GLOCESTER,  marchant  devant  lui. 

Un  tel  devoir  m'honore . 

LE  DUC   D'YORK,  à  Edouard. 

Tu  viens  d'agir  en  roi  :  je  t'aime  plus  encore. 

ELISABETH,  arrêtant  Glocester. 

Ah  !  par  pitié,  mon  frère  ,  un  mot! 

GLOCESTER,  donnant  le  rhiinhcau  A  Tyrrcl. 

Roniplaccz-nou.< 
Gouverneur  de  la  Tour. 

Toute  la  cour  s'éloigne. 


SCENE  X. 

GLOCESTER ,  ELISABETH. 

GLOCESTER. 

Parlez,  que  voulez-vous  ? 
J'écoule,  milady. 

ELISABETH. 

Sans  colère! 

GLOCESTER. 

J'écoule. 

ELISABETH. 

Sur  ce  qui  m'alarmait  je  n'ai  plus  aucun  doute, 
.\ucun;  soyez-en  sur. 

GLOCESTER. 

Doutez,  ne  douiez  point. 
Que  m'importe? 

ELISABETH. 

Avant  peu  si  Rivers  vous  r(>joi!it  , 
Comme  vous  l'affirmez... 

DELAVIG?SE. 


GLOCE.STER. 

La  reine  en  sa  présence 
Voudra  bien  par  bonté  croire  à  mon  innocence. 
Confiance  admirable  ! 

ELISABETH. 

Ah  !  j'y  crois  maintenant; 
.Te  connais  mon  erreur  :  j'y  crois. 

GLOCESTER. 

En  frissonnanl. 

ELISABETH. 

Lui,  condamné  par  vous  !  il  ne  pouvait  pas  l'élro; 
L'effroi  me  rendait  folle  ;  il  respire. 

GLOCESTER. 

Peul-êlre. 

ELISABETH, 

Aux  jours  de  Buckingham  on  n'a  pas  aUenh'! 

GLOCESTER. 

Pourquoi  pas  ? 

ÉI.ISABETil. 

J'étais  folle,  oui  folle,  eu  vérité. 
Me  voilà  de  sang-froid  ;  voyez;  je  suis  Iraiiquille. 
Mes  enfants,  grâce  à  vous,  ont  la  Tour  pour  asile. 

GLOCESTER. 

Je  leur  veux  tant  de  mal  ! 

ELISABETH. 

Ils  seraient  bien  ingi'iil^  , 
S'ils  pouvaient  le  penser. 

GLOCESTER. 

Pas  du  loul. 

ELISABETH. 

Dans  vos  bras , 
Sous  vos  yeux,  il  n'est  rien  que  pour  eux  je  rcdoule... 
Pourtant  dans  cet  écrit... 

GLOCESTER. 

Encor... 

ELISABETH. 

C'est  qu'on  ajoute... 


Pardon  ! 


GLOCESTER. 


Quoi 


ELISABETH. 

Qu'à  la  Tour...  Mais  c'est  faux  ;  je  le  sais. 

GLOCESTER. 

Achevez  :  qu'à  la  Tour?... 

ELISABETH. 

Leurs  jours  sont  menacés. 
Mais  je  ne  le  crois  pas;  non,  je  vous  le  proleste. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  donc?  milady,  c'est  vrai  comme  le  resie. 

ELISABETH. 

D'un  soupçon  outrageant,  pardon  î  cent  fois  pardon  ! 
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Ah  !  je  vous  le  demande  avec  lout  l'abandon, 
L'amour,  le  désespoir  d'une  mère  éperdue  : 
Que  leur  vie  en  danger  soit  par  vous  défendue. 

GLOCESTER,  avec  douceur. 

Calmez-vous  donc  ;  quel  bras  peut  les  alleindrc  ici  ? 

ELISABETH. 

0  mon  Dieu!  de  Rivers  vous  me  parliez  ainsi. 

GLOCESTER,  eu  souriant. 

Sans  doute. 

ELISABETH. 

C'est  ainsi  que  je  vous  vis  sourire. 

GL0CESTE15. 
ELISABETH,  avec  explosion. 

Hivers  est  mort  ! 


Eh  bien  ! 


GLOCESTER. 

Vous  osez  le  redire  ? 

ÉLlSABETii. 

Oui ,  contre  l'évidence  en  vain  je  nie  défends  : 
Oui ,  mort  ;  et  vous  voulez  tuer  mes  deux  enlanls  ! 

GLOCESTER. 

Moi! 

ELISABETH. 

Vous  leur  prolecteur,  leur  père  !...  C'est  horrible! 
Fa  c'est  vrai  ,  cependant,  c'est  vrai ,  mais  impossible. 
Vous  ne  le  pourrez  pas  :  je  serai,  là,  debout, 
Sur  le  seuil  de  leur  porte,  à  leur  chevet ,  partout , 
El  le  jour,  et  la  nuit ,  sans  sommeil ,  sans  relâche , 
L'œil  ouvert,  la  main  prête  à  repousser  un  lâche , 
Un  monstre... 

GLOCESTER. 

.      Milady  ! 

ELISABETH,  qui  le  regarde  eu  face. 

Je  n'ai  pas  peur  de  vous, 
tiuckiiigliain  vit;  il  s'arme,  il  soulève  pour  nous 
Ses  partisans ,  les  miens,  le  peuple,  Londre  entière  ; 
Il  viendra  ,  nous  viendrons,  lui,  tous,  moi  la  première. 
Les  sauver,  vous  punir. 

GLOCESTER. 

Mère  imprudente,  assez  ! 
Savez-vous  qui  je  suis  et  qui  vous  menacez? 

ELISABETH. 

Je  ne  menace  pas;  j'implore,  je  conjure. 


S'ils  sont  de  mes  amours  les  fruits  illégitimes, 
Leurs  droits  n'existent  phis;  ils  vivent  ;  vous  régnez. 

GLOCESTE!!. 

Qu'enlends-je! 

ELISABETH. 

C'est  en  vain  que  vous  vous  indignez. 
Crime  ou  non  ,  j'y  consens  :  leurs  droits,  je  vous  les 
En  les  déshéritant  ma  honte  vous  couronne,  [donne; 
S'il  faut,  pour  le  sauver,  que  le  fils  d'Edouard 
Soit...  ah!  l'horrible  mol!  un  bâtard,  un  bâtard  ! 
Eh  bien  !  il  le  sera  :  je  signe  tout. 

GLOCESTER, 

Vous,  reine! 
Vous  me  feriez  penser  qu'on  a  dit  vrai. 

ELISABETH. 

La  haine. 
Le  croira,  le  dira;  que  m'importe?  Ils  vivront. 
Pour  prix  du  déshonneur  imprimé  sur  mon  front , 
Pour  prix  du  crime  enfin  dont  je  me  rends  coupable  , 
Car  c'en  est  un ,  milord  ,  affreux,  abominable, 
Rendez,  rendez-les-moi,  ces  enfants  adorés  ! 
Rendez-moi  mes  deux  fils  !  Ah!  vous  me  les  rendrez. 
Pitié!  c'est  à  genoux,  mains  jointes,  que  leur  mère 
Vous  demande  pitié... 

GLOCESTER. 

C'en  est  trop. 

ELISABETH. 

Ah  !  mon  frère  ! 
Mon  roi  ! 

GLOCESTER. 

De  vos  affronts  ce  titre  est  le  plus  grand. 
M'immoler  vos  deux  fils  en  les  déshonorant  ! 

ELISABETH,  s'atlaciiant  à  ses  vêLemcnls  . 

Pitié  ! 

GLOCESTER,  <iui  la  repousse. 

Pour  m'épargner  l'horreur  de  vous  entendre  , 
Je  sors. 

SCÈNE  XI. 

ÉUSXmiTH,  se  relevant. 

C'est  donc  à  toi,  mon  Dieu ,  de  me  les  rendre  ! 
Cherche-leur  des  vengeurs  ;  tu  leur  en  trouveras. 
Où  courir  ?  je  l'ignore  :  où  tu  me  conduiras. 


Par  mes  pleurs,  par  leur  sang,  au  nom  de  la  nature  ,     Mais  le  soin  de  leurs  jours  dans  ces  murs  te  reg.irde  : 
Au  nom  de  leur  danger...  Il  m'inspire  ;  écoulez  :  j  Que  ton  œil  soit  sur  eux  ;  que  ton  bras  me  les  garde  ; 

Vous  le  disiez  tantôt,  leurs  droits  sont  contestés.  |  Tu  m'en  réponds, grand  Dieu!  moi,  prête  à  tout  braver 

Pourquoi  donc  les  tuer  ces  deux  tendres  victimes  ?       |  Je  veux  bien  mourir,  moi  ;  mais  je  veux  les  sauver. 


^w^H< 
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ACTE  TROISIEME. 


Une  chambre  à  la  Tour  ;  une  fenêtre  dont  les  rideaux  sont  fer- 
més ;  une  porte  latérale,  et  une  autre  dans  le  fond,  au-dessus 
de  laquelle  est  une  ouverture  garnie  de  barreaux  ;  un  lit  où 
couchent  les  deux  princes. 


SCENE  PREMIERE. 

EDOUARD,  assis  sur  le  lit;  LE  DUC  D'YORK,  sur 

un  siège,  près  de  lui,  tenant  un  livre. 

LE  DUC   D'YORK. 

De  m'écouler,  milord,  vous  me  ferez  la  grâce. 
Ou  je  ne  lirai  plus. 

EDOUARD. 

La  lecture  me  lasse. 

LE   DUC  D'YORK. 

Voyez  sur  ce  fonde]  or  la  Madeleine  en  pleurs; 

Tournant  la  page. 

Du  dragon  de  saint  George  admirez  les  couleurs. 

ÉDOU.\RD. 

Je  l'ai  tant  vu ,  Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Et  bien,  mon  cher  malade 
Veut-il  que  je  lui  chante  une  vieille  ballade? 

EDOUARD. 

Non. 

LE  DUC   D'YORK. 

Irai-je  danser  pour  l'égayer  un  peu? 

EDOUARD. 

Reste. 

LE    DUC    DYORK. 

Veut-il  jouer  ? 

EDOUARD. 

Je  n'ai  pas  cœur  au  jeu. 

LE  DUC  D'YORK,  se  levant. 

Je  me  dépite  enfin. 

EDOUARD. 

Tu  me  laisses? 


LE   DUC    D'YORK. 

Que  faire? 
On  vous  propose  tout,  rien  ne  peut  vous  distraire 

EDOUARD. 

C'est  que  je  souffre. 

LE  DUC  D'YORK,  revenant. 

Ami,  conte- moi  tes  tourments. 
Aussi,  pourquoi  nourrir  ces  noirs  pressentiments? 
Quand,  sans  bruit,  ce  matin  j'ai  quitté  notre  couche. 
Tu  dormais,  des  sanglots  s'échappaient  de  ta  bouche. 

EDOUARD. 

Verrai-je  donc  toujours  ces  roses  de  Windsor  ! 

LE  DUC   D'YORK. 

Un  rêve  t'agitait  ;  il  te  poursuit  encor  : 
Dis-le-moi. 

EDOUARD. 

Tu  rirais. 

LE  DUC  D'YORK. 

Pourquoi?  s'il  est  terrible. 
Je  promets  d'avoir  peur  ;  parle. 

EDOUARD. 

C'est  impossible  ; 
Il  était  si  confus,  si  vague! 

LE   DUC   DYORK. 

Je  le  veux. 

EDOUARD. 

Pour  le  couronnement  on  nous  cherchait  tous  deux. 
Je  t'ai  dit  :  «  Viens,  Richard,  ma  mère  nous  appelle.  ^ 
Et,  te  prenant  la  main,  je  voulais  fuir  près  d'elle 
Un  tigre  dont  les  yeux  semblaient  nous  menacer. 
Mes  pieds  marchaient,  couraient  sans  pouvoir  avancer. 
Et  toujours,  mais  en  vain. 

LE  DUC  D'YORK. 

Oh  !  c'est  vrai  :  dans  un  rêve 
On  s'élance,  on  veut  fuir  ;  on  ne  peut  pas.  Achève. 

EDOUARD. 

Tout  à  coup,  à  Windsor  je  me  crus  transporté. 
Le  feuillage  tremblait  par  les  vents  agile  ; 
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Leur  souffle  liède  et  lourd  annonçait  un  onige 
Pour  (Jeux  pâles  boutons,  qui,  presque  du  même  Age, 
Sur  un  même  rameau  confondant  leur  parfum, 
L'un  à  l'autre  enlacés,  semblaient  n'en  former  qu'un. 
Uniscommeeux, Richard,  nousaduiirionsleurscharmes. 
En  voyant  l'eau  du  ciel  qui  les  couvrait  de  larmes, 
Je  les  pris  en  pitié  sans  deviner  pourquoi , 
Va  tu  me  dis  alors  :  «  Mon  frère,  un  d'eux,  c'est  toi  : 
F/aulre,  c'est  moi.  »  Soudain  le  fer  brille.  0  prodige! 
Le  sang  par  jets  vermeils  s'échappe  de  leur  lige. 
Gomme  si  c'était  moi  qui  le  perdais  ce  sang, 
Mon  cœur  vint  à  faillir;  ma  main  en  se  baissant. 
Pour  chercher  dans  la  nuit  leurs  feuilles  dispersées. 
Toucha  de  deux  enfants  les  dépouilles  glacées. 
Puis  je  ne  sentis  plus  ;  mais  j'entendis  des  voix 
Qui  disaient  :  Portez-les  au  tombeau  de  nos  rois. 

LE  DUC    D'VORK. 

J'en  suis  encore  ému...  Celte  fois  je  me  fâche; 

C'est  ta  faute,  Edouard  :  tu  semblés  prendre  à  tâche 

D'offrir  à  ton  esprit  mille  objets  attristants, 

Kt  puis  tu  dis  après  :  Je  souffre...,  il  est  bien  temps  ! 

Au  lieu  de  te  livrer  à  la  mélancolie. 

Lève-toi;  viens,  courons,  fiu'sons  quelque  folie. 

Aussi  gai  qu'un  beau  jour,  j'élends  à  nu)n  réveil, 

Comme  les  papillons,  mes  ailes  au  soleil, 

Et  me  voilà  parti,  sautant,  volanl... 

ÉDOl  \r.D. 

L'espace, 
Il  te  manque,  Richard. 

LE   UlC    DYORK. 

D'accord,  mais  je  m'en  passe. 
Ou,  pour  donner  le  change  à  ma  captivité. 
Je  maudis  mon  cher  oncle  en  toute  liberté. 
Suis  mon  exemple  ;  allons  !  la  colère  soulage. 

EDOUARD. 

Oevais-je  m'emporter  jusqu'à  lui  faire  outrage? 
On  le  calomniait ,  il  s'en  est  indigné  ; 
A  souffrir  cet  affront  qui  se  fût  résigné? 
Quand  un  roi  sent  ses  torts,  il  faut  qu'il  les  répare. 

LE  DIX   D'YORK. 

iS'e  t'en  avise  pas,  ou,  je  te  le  déclare, 
Je  le  fuis. 

EDOUARD,  en  souriant. 

Si  tu  peux. 

LE    DUC   D'VORK. 

Alors  j'ai  donc  raison. 
Puisque  tu  reconnais  qu'il  nous  tient  en  prison. 

EDOUARD. 

Lui? 

LE  DUC    D'VORK. 

Depuis  trois  grands  jours. 


EDOUARD. 

Non,  ta  haine  exagèrr 

LE  DUC  D'YORK. 

Si  nous  n'étions  captifs,  nous  aurions  vu  ma  mère. 

EDOUARD. 


C'est  trop  vrai. 


Sir  Tyrrel' 


LE  DUC    D'YORK. 

De  la  Tour  le  nouveau  gouverneur... 

EDOUARD. 


LE  DUC  D'VORK. 

J'en  conviens,  c'est  un  homme  d'honneur, 
Qui,  se  prenant  pour  moi  d'une  folle  tendresse. 
Se  plaît  à  me  conter  les  tours  de  sa  jeunesse. 
Eh  bien!  tout  bon  qu'il  est,  au  fond  c'est  un  geôlier. 

EDOUARD. 

Je  te  trouve  avec  lui  beaucoup  trop  familier. 

LE    DUC    DYORK. 

Sois  digne  ;  tu  le  dois.  Mais  moi,  je  le  ménage  ; 
J'ai  découvert  son  faible,  et  j'en  prends  avantage. 
S'il  nous  vient  du  dehors  quelques  jeux  ou  des  fruits. 
Quelque  livre  attachant  qui  trompe  nos  ennuis. 
C'est  lui  qui  le  veut  bien. 

EDOUARD. 

Il  fait  plus  :  il  nous  laisse 
Sur  le  balcon  voisin  sortir  quand  le  jour  baisse. 

LE   DUC    DYORK. 

Là,  je  rêve  à  mon  tour,  mais  plus  gaiement  que  loi: 
Je  fends  l'azur  du  ciel  qui  s'ouvre  devant  moi  ; 
Libre,  je  rends  visite  à  la  terre,  aux  étoiles; 
Sur  la  Tamise  en  feu  je  suis  ces  blanches  voiles. 
Ces  barques  dont  la  lune  enflamme  les  sillons. 
Et  je  me  laisse  à  bord  glisser  dans  ses  rayons. 

EDOUARD. 

Que  ne  pouvais-je  hier  voler  avec  la  brise 
'  Vers  celte  femme  en  deuil  sur  une  pierre  assise  ! 
C'était  ma  mère. 

LE  DUC  DYORK. 

Hélas  ! 

EDOUARD. 

Je  la  vis  le  premier. 

LE  DUC  D'YORK. 

Non,  c'est  moi. 

EDOUARD. 

C'est  bieu  moi.  Je  n'osais  pas  crier; 
Les  bras  tendus;  l'œil  fixe  et  l'oreille  attentive, 
J'écoutais  les  sanglots  de  cette  ombre  plaintive. 
Que  de  fois  dans  les  airs  mon  mouchoir  a  flotté  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Quel  bonheur  quand  le  sien  vers  nous  s'est  agité! 
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Mais  tous  nos  signes  viiins  et  nos  baisers  sans  nombre 
Se  sont  perdus  dans  les  vents  cl  dans  rond)rc. 

ÉDOliARD. 

>ous  ne  la  verrons  plus. 

LE  DUC  DYORK. 

Conserve  donc  l'espoir. 
Nous  la  verrons,  te  dis-je,  aujourd'hui,  dès  ce  soir; 
Vnii,  c'est  sans  raison  qu'aux  terreurs  tu  te  livres. 
Chut  !  j'entends  sir  Tyrrel. 


SCEiNE  II. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  TYRREL. 

TYRKEL. 

Milords,  voici  des  livres. 

\\  IcsUOposc  sur  la  table. 

L'arclievèque  d'York,  en  vous  lesadressanl, 
Vous  olFre  ses  respects. 

ÉDOVARD. 

Je  suis  reconnaissant. 

LE  DUC  DYORK. 

Bon  archevêque!  il  pense  à  nos  longues  soirées; 
.\ussi  les  deux  captifs  baisent  ses  mains  sacrées. 

TYRREL. 

V'ous  captifs! 

EDOUARD. 

Je  le  crois. 

TYRREL. 

Peut-être  pour  un  jour 
Un  vieil  usage  encor  vous  conlinc  à  Va  Tour  ; 
Triste  noviciat  d'une  grandeur  prochaine; 
De  l'ennui  l'étiquette  est  cousine  germaine  ; 
Mais  vous  croire  captifs  ! 

LE  DUC  DYORK. 

De  notre  liberté 
Sir  Tyrrel  à  vingt  ans  se  fùt-il  contenté  ? 

TYRREL. 

Moi,  qui  n'ai  pas,  milords,  votre  aimable  innocence, 
En  fait  de  liberté  j'aime  un  peu  la  licence  ; 
Mais  j'ai  tort  :  ainsi  donc  ne  me  consultez  pas. 

LE  DUC  D"YORK. 

Moins  on  goûte  ce  bien,  et  plus  il  a  d'appas. 
Celui  qui  me  rendrait  ma  liberté  ravie 
Serait  récompensé  par  delà  son  envie. 

TYRREL. 

Le  régent  ne  veut  pas  prolonger  vos  regrets  ; 
Et  du  couronnement  il  presse  les  apprêts. 

EDOUARD. 

C'est  sûr? 


TYKHEl. 

Vous  ne  pouvez  manquer  à  colle  lête. 

LE  DUC   D'YORK. 

Ni  vous  non  plus,  sir  Jarae,  et  je  vous  tiendrai  tè.e  ; 
Nous  porterons  tous  deux  sa  royale  santé. 

TYRREL. 

Tant  que  milord  voudra. 

LE  DUC  DYORK. 

Quelle  docilité! 
Et,  comme  on  vous  connaît  certaine  faiit;iisii', 
On  vous  fera  raison  avec  du  malvoisie. 

TYRREL. 

C'est  un  ancien  ami  fêlé  dans  mes  beaux  jours; 
11  m'a  trahi,  l'ingrat;  mais  je  l'aime  toujours. 

EDOUARD. 

Comment  ? 

TYRREL. 

Je  ris,  milord. 

LE  DUC  DYORK,  en  montrant  Tyrrel. 

Oh!  j'en  sais  sur  son  tomplc  ; 
Bien  qu'il  m'en  cache  encor  plus  qu'il  ne  m'en  raconte. 

TYRREL. 
A  Richard.      .V  part,  avec  altendrissenient. 

C'est  vrai.  Comme  il  ressemble  à  mon  pauvre  Tonii! 
Je  crois  le  voir. 

EDOUARD. 

Sir  Jame,  êtes-vous  notre  ami? 

TYRREL. 


N'en  doutez  point. 


ÉOOU.ARD. 

D'un  fds  accueillez  la  deniaiulc. 


LE  DtIC  D'Y'ORK,  prenant  la  main  de  Tyrrel  et  le  caressant. 

Il  m'aime  tant  !  pour  moi  sa  complaisance  est  grande. 
Il  ferait  tout  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

EDOUARD,  lui  prenant  la  main  de  Tautre  cotO. 

Voulez-vous 
Que  ma  mère  à  la  Tour  passe  une  heure  avec  nous? 

TYRREL,  embarrassé. 

Jusqu'ici  sans  obstacle  elle  fût  parvenue. 

Si... 

LE   DUC  D'YORK. 

Pourquoi  nous  tromper?  je  sais  qu'elle  est  venue 

TYRREL. 

Vous,  milord  ! 

LE  DUC   DYORK. 

C'est  mon  cœur  qui  me  le  révéla  : 
Ses  battements  tantôt  m'en  dit  qu'elle  était  là. 

EDOUARD,  ^  Tyn^I. 

Promettez  ! 
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TYRREI,. 

Je  ne  puis. 

LE  DUC  D'YORK,  montrant  à  Tyrrel  sa  main  pleine  de  giiinécs. 

Eh  bien,  j'en  cours  la  chance 
Toutes  ces  pièces  d'or  contre  un  mot  d'espérance  ! 
Promettez,  si  je  gagne. 

TVRREL. 

Ah!  milordl... 

LE  DUC    D'YORK. 


Pair  ou  iion? 


EDOUARD. 


Richard  ! 


LE  DUC   D'YORK. 

Allons!  Tyrrel. 

TYRREL  enchanté. 

Charmant  petit  démon  ! 


Pair, 


LE  Ole  D'YORK. 

Avec  tristesse. 

Comptons.  J'ai  perdu. 

TYRREL. 

Sa  douleur  me  fait  peine. 

Ramassant  les  guinées  qui  sont  sur  la  table. 


A  qui  le  dites- vous  ? 

LE   DUC  D'YORK. 

Adieu  ! 

11  sort  en  sautant. 

SCÈNE  m. 

TYRREL,  seul. 

L'aimable  enfant! 
Sans  regretter  son  or,  il  s'en  va  triomphant. 

Après  une  pause. 

Il  sera  beau  joueur...  Même  beauté  !  même  âge  ! 
J'ai  cru  sentir  encor  passer  sur  mon  visage 
Ces  lèvres  qui  jadis...  non,  froides  pour  jamais! 
Plus  jamais  de  baisers  des  lèvres  que  j'aimais! 
Mortes,  mortes?...  Pourquoi  celle  retraite  austère? 
Le  sacre  dans  deux  jours  va  les  rendre  à  leur  mère; 
Qu'ils  l'embrassent  plus  tôt,  le  mal  n'est  pas  si  grand. 
La  reine  est  là,  chez  moi,  priant  tout  bas,  pleurant, 
Toujours  là,  comme  un  marbre,  immobile  à  sa  place. 
Nous  autres  vieux  pécheurs,  dont  le  cœur  est  de  glace 
Contre  des  pleurs  de  femme,  un  enfant  nous  émeut  : 


C'est  mon  bien,  je  le  prends...  mais  vous  verrez  la  reine,  \  Qe  petit  vaurien-là  fait  de  moi  ce  qu'il  veut 


Vous  la  verrez 


EDOUARD, 

Vraiment  ? 


TYRREL. 

Oui,  j'en  donne  ma  foi. 

LE  DUC  D'YORK  ,  l'embrassant. 

Je  t'ai  dupé,  Tyrrel  ;  je  tîagne  plus  que  toi. 

TYRREL. 
A  part.  Haut. 

Son  baiser  m'a  fait  mal.  La  soirée  est  si  belle! 
Sur  le  balcon,  milords,  sa  fraîcheur  vous  appelle  ; 
Voulez -vous  en  jouir? 

LE  DUC  DYORK. 

De  grand  cœur. 

EDOUARD,  à  Tyrrel,  qui  est  aile  ouvrir  la  porte. 

A  revoir  ! 

Revenant. 

Sir  Jame  est  trop  loyal  pour  tromper  noire  espoir  ? 

TYRREL, 

jMilord,  comptez  sur  moi. 

LE  DUC  DYORK. 

J'y  compte  cl  je  le  quitte 

Revenant. 

D'une  délie  dhonncur  dans  le  jour  on  s'acquillc. 


Ah!  c'est  qu'il  lui  ressemble!...  On  s'approche;  silence! 
La  lueur  des  flambeaux  m'annonce  sa  présence  ; 
C'est  le  régent.  Sans  doute  il  vient  leur  déclarer 
Qu'on  a  fixé  le  jour  qui  doit  les  délivrer. 


SCElNE  IV. 

GLOCESTER,  TYRREL. 

Un  officier  de  la  Tour,  qui  précède  le  régent,  pose  un  flam- 
beau sur  la  table,  et  se  retire. 


GLOCESTER. 


Où  sont-ils? 


TYRREL,  montrant  la  porte  latérale. 

Là,  milord. 

GLOCESTER. 

Va  fermer  celle  porte. 

TYRREL. 

Si  c'est  la  liberté  que  Voire  Grâce  apporte. 
Je  vais  les  appeler. 

GLOCESTER. 

!N'as-lu  pas  entendu? 

A  Tyrrel,  qui  revieni  après  avoir  obéi. 

Buckinghani  vil,  Tyrrel. 
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TVRREL. 

Il  s'est  bien  dé  fendu. 

GLOCESTER. 

Tu  l'as  mal  ullaqué. 

TYRREL. 

J'afiirnie  le  contraire  ; 
Mais  après  tout,  niilord,  coup  nul  :  c'est  à  rel'aire. 

GLOCESTER. 

J'attendais  mieux  de  toi. 

TYRREL. 

Si  le  temps  m'eût  permis 
De  prendre  pour  seconds  deux  de  mes  bons  amis 

GLOCESTER. 

Qui  se  nomment? 

TYRREL. 

Dii^lilon  et  Forrcst  ;  je  vous  jure 
Qu'en  dépit  du  hasard  la  partie  était  sûre. 

GLOCESTER. 

Jusqu'à  moi  ces  noms-là  ne  sont  point  parvenus. 

TYRREL. 

Leur  grand  défaut  pourtant  n'est  pas  d'être  inconnus. 

GLOCESTER. 

Ces  gens  sont  sous  ta  main? 

TYRREL. 

Et  dès  lors  sous  la  vôtre. 

GLOCESTER. 

Ils  pourront  avant  peu  me  servir  l'un  et  l'autre. 

TYRREL. 

Parlez ,  ils  frapperont. 

GLOCESTER. 

Toi  présent. 

TYRREL. 

Me  voici. 

GLOCESTER. 

Sous  mes  yeux. 

TYRREL. 

Quand,  milord? 

GLOCESTER. 

Ce  soir. 

TYRREL. 

Où  donc? 

GLOCESTER,  indiquant.  le  lit  du  doigt. 

Ici. 

TYRREL  avec  horreur. 

Quoi  !  le  régent  voudrait.. 

GLOCESTER. 

C'est  le  roi  d'Angleterre, 
Qui  te  parle  et  qui  veut. 

TYRREL. 

Le  roi  ! 


GLOCESTER. 

Pourquoi  le  taire  ? 
Nos  prélats  et  nos  lords  m'ont  proclamé. 

TYRREL. 

Vous! 

GLOCESTER. 

Moi. 

TYRREL. 

Mais  le  peuple... 

GLOCESTER. 

Le  peuple  a  dit  :  Vive  le  roi  ! 
Que  voulais-tu  qu'il  dît?...  Qu'importe  la  personne .' 
Vive  le  roi ,  pour  lui  c'est  vive  la  couronne. 
Le  sacre  dès  demain  la  mettra  sur  mon  front. 
Buckingham  et  les  siens  contre  moi  s'armeront  ; 
Ils  veulent  m'arraclier  mes  captifs  par  la  force , 
Et,  pour  jeter  au  peuple  une  trompeuse  amorce  , 
Répandent  qu'Edouard  m'apparaîtra  demain  , 
Libre  dans  Westminster  et  le  sceptre  à  la  main. 
Comme  il  suffit,  Tyrrel,  d'un  roi  dans  un  royaume, 
Je  veux,  s'il  m'apparaît,  qu'il  ne  soit  qu'un  (autônic. 

TYRKEL. 

Ah!  celui-là,  milord ,  troublera  mon  sommeil. 
Si  vous  les  aviez  vus,  hier,  à  leur  réveil , 
Les  yeux  encor  fermés,  le  plus  jeune  des  frères 
Tenant  encore  entre  eux  ce  livre  de  prières! 
Leursbras  nus  se  cherchaient  l'un  vers  l'autre  élemlus  ; 
Sur  ce  lit  leurs  cheveux  retombaient  confondus  ; 
Leurs  bouches  qui  s'ouvraient  comme  pour  se  .sourire, 
Scnd)laient  avoir  en  songe  un  mot  tendre  à  se  dire. 
Si  vous  les  aviez  vus,  vous-même  épouvanté 
Devant  tant  d'abandon ,  de  grâce  et  de  beauté, 
Vous  auriez  dit,  milord  :  il  faut  trop  de  courage 
Pour  détruire  du  ciel  le  plus  charmant  ouvrage! 

GLOCESTER. 

Pourtant  tu  m'appartiens. 

TYRREL. 

Oui ,  je  me  suis  donné  ; 
Oui ,  vendu  pour  de  l'or,  vendu  comme  un  damné. 
Je  l'ai  reçu  cet  or,  et  s'il  fallait  le  rendre. 
Il  est  déjà  trop  loin  pour  savoir  où  le  prendre. 
Désignez  donc  un  homme  et  son  sang  vous  est  dû  , 
Un  hounne  et  j'obéis,  car  je  me  suis  vendu  ; 
Mais  deux  enfants  si  beaux,  deux  faibles  créatures  , 
M'appelaiil,  murnuiraiit  mon  nom  dans  leurs  torture.^. 
Les  étoulfer! 

GLOCESTER. 
Le  contenant. 

Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Pourquoi?  sous  les  verrous  [ions. 
Qu'ils  vivent  pour  moi  seul,  et  qu'ilssoientmoits  pour 
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Mort  comme  eux,  je  veux  bien  garder  leur  sépulture  ; 
Je  m'y  plonge;  ou  plutôt  qu'Étlouard  sous  la  bure, 
i*ar  les  ciseaux  d'un  moine  à  l'autel  couronné. 
Ait  pour  royaume  un  cloître  où  je  l'aurai  traîné. 
Je  l'y  traîne ,  et  le  laisse  au  fond  de  sa  retraite; 
(larje  suis,  j'en  conviens  ,  mauvais  anacborèle. 
Mais  l'autre,  je  l'emmène  en  France,  à  l'étranger, 
Loin,  si  loin  ,  que  sa  vie  est  pour  voussans  danger; 
Je  lui  donne  les  mœurs,  les  goûts  que  j'ai  moi-même, 
Mes  vices,  s'il  le  faut...  Que  voulez-vous?  je  l'aime. 
J'aime  en  lui  le  seul  bien  qui  m'ait  coûté  des  pleurs: 
Mon  Tomy,  mon  trésor  de  joie  et  de  douleurs , 
L'astre  qui  rayonnait  sur  mes  nuits  enivrantes, 
L'enfant  qui  m'a  baisé  de  ses  lèvres  mourantes. 
Traitez-moi  de  rêveur,  de  fou  ,  si  vous  voulez  ; 
Maisquand  jevoisses  yeux,  ses  longs  cheveuxbouclés. 
Je  me  sens  tressaillir  jusqu'au  fond  des  entrailles; 
Lorsque  leurs  cris  aigus  frapperaient  ces  murailles. 
C'est  de  mon  fils,milord,  que  j'entendrais  les  cris  : 
Je  ne  peux  pas  pour  vous  assassiner  mon  fils. 

GLOCESTER. 
A  part.  A  Tyncl. 

Je  l'avais  dit,  pas  un  !  Allons,  calme  ta  tète. 
A  ton  projet ,  Tyrrel ,  il  se  peut  qu'on  s'arrête  ; 
(l'est  accorder  leur  vie  avec  ma  sûreté. 
Nous  y  réflécliirons  ;  mais  reprends  ta  gaieté. 
Quelques  joyeux  amis,  que  le  plaisir  amène. 
Viennent  fêler  ma  royauté  prochaine. 

TVRREL. 

dette  nuit? 

GLOCESTER. 

A  demain  les  travaux  imi>ortants! 
Pour  cellenuit  encor  revenons  à  vingt  ans; 
Sois  riiomme  d'autrefois.  Je  veux  que  cette  orgie 
Surpasse  en  beau  désordre,  en  brûlante  énergie, 
Kn  joie,  en  mets  exquis,  comme  en  vins  généreux , 
Tous  tes  vieux  souvenirs  retrempés  dans  ses  feux. 

TVRKEI,. 

Non,  niilord. 

GLOCESTER. 

Refuser,  qui  ?  toi  !  C'est  impossible. 
l*ourquoi? 

TYRREL. 

ÎNoUj  parpiiié;  mon  ivresse  est  terrible. 

GLOCESTER. 

Aussi  je  compte  bien  que  sir  Jamc  aujourdbui 
Saura  devant  son  roi  rester  maître  de  lui. 
Craint-il  de  n'avoir  pas  une  tête  assez  forie 
Pour  calculer  les  points  que  le  dé  nous  apporte? 

1  VRREL,  \l\cmciit. 

(  >n  jouera  ? 


GLOCESTER. 

Des  trésors  ;  tes  yeux  vont  s'enllammcr, 
Lorsque  sur  le  tapis  tu  verras  s'abîmer, 
S'engloutir  en  un  coup  plus  d'or,  plus  de  richesse , 
Que  n'en  ont  dévoré  vingt  nuits  de  ta  jeunesse. 

TYRREL,  à  part. 

Oh!  le  démon  me  tente. 

GLOCESTER. 

Oui,  trésor  sur  trésor, 
Uisqués  par  nous,  perdus,  gagnés,  perdus  encor, 
Tandis  que  dans  sa  course  un  bol  intarissable , 
Dont  les  flots  à  plein  bord  circulent  sur  la  table. 
Dont  la  vapeur  s'exhale  en  parfumant  les  airs , 
Aux  reflets  des  enjeux  vient  mêler  ses  éclairs. 
Ils  sont  aux  mains:  l'or  brille  et  le  punch  étincelle; 
Veux-tu  laisser  languir  la  veine  qui  t'appelle  ? 
Veux-tu  laisser  mourir  la  fortune  en  espoir  ? 
Le  veux-tu?...  libre  à  toi! 

TYRREL. 

J'irai. 

GLOCESTER,  avec  indiffcrencc. 

Si  le  devoir, 
Le  scrupule  est  plus  fort... 

TVRKEL. 

J'irai. 

GLOCESTER,  de  même. 

Suis  ton  envie. 

TYRREI. 

le  ne  puis  reculer  sans  mentir  à  ma  vie. 

GLOCESTER. 

Sans  le  perdre  d'honneur. 

TYRREL. 

Longs  jours  à  Richard  trois. 
Et  bonheur  à  Tyrrel! 

ÉI)0LARU,cn  dehors. 

Sir  Jame  ! 


C'est  sa  voix  ; 


C'est  Edouard. 


GLOCESTER,  froidement. 

Eh  bien  !  qu'as-tu  donc? 

TYRREL. 

Rien. 

GLOCESTER. 

Qu'il  vienne. 

A  part,  tandis  que  Tyrrel  va  ouvrir  la  porte. 

Quand  j'achète  Ion  bras,  c'est  pour  qu'il  m'appailicnne, 
i'iioyable  rêveur! 
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SCESE  V. 

GLOCESTER,  TYRREL,  EDOUARD. 

EDOUARD,  à  Tyrrel. 

Entendez-vous  ces  cris? 
A  ces  joyeux  iransports  nous  sommes-nous  mépris  ? 
Annoncent-ils  le  jour  de  notre  délivrance  ?... 

Apercevant  Glocester. 

Ah  !  milord ,  confirmez  celle  douce  espérance  : 
Venez-vous  nous  cLereher? 

GLOCESTER,  qui  fait  un  pas  pour  se  retirer. 

Pas  encor. 

EDOUARD. 

Vous  sortez? 

GLOCESTER. 

Réclamés  par  l'Etal,  mes  instants  sont  comptés; 
Je  les  dois  au  travail. 

EDOUARD. 

Est-ce  pour  hâter  l'heure 
Où  nous  devons  quitter  cette  triste  demeure  ? 
Que  j'en  serais  touché! 

GLOCESTER. 

D'ailleurs  je  dois  penser 
Que  ma  vue  importune  ici  pourrait  lasser. 

EDOUARD. 

Ah  !  vous  me  jugez  mal ,  et  j'ai  l'âme  assez  haute 
Pour  savoir,  au  besoin,  reconnaître  une  faute. 
Je  n'ai  pu  maîtriser  mon  premier  mouvement  ; 
Mais  je  le  crois  injuste,  et  mon  cœur  le  dénient. 
Séparons-nous  tous  deux  sans  haine  et  sans  colère; 

Avec  tendresse. 

Un  fils  trouve  toujours  grâce  devant  son  père  : 
Pardonnez-moi,  milord. 

GLOCESTER. 

Ah!  croyez... 

EDOUARD, 


Votre  main  ! 


En  souriant,  après  ravoir  baisée. 

Quand  le  sacre? 

GLOCESTER,  le  baisant  sur  le  front. 

Le  roi  sera  sacré  demain. 

A  Tyrrel. 

>ous  t'attendons. 


SCEAE  yj. 

EDOUARD,  TYRREL. 


Ik'tnuin 


ÉUOUARD. 

Demain  !  comprenez-vous  ma  joie? 


TYRREL,  à  p.nrt. 

Quoi  qu'il  airivo,  il  fuHt  (ju'il  la  revoie. 

.A  Edouard. 

Appelez  votre  frère. 

EDOUARD. 

Eh  !  pourquoi? 

TYRREL. 

J'ai  promis  : 
Je  tiendrai  mou  serment. 

EDOUARD. 

Je  n'ai  que  des  amis , 
Que  du  bonheur  ce  soir. 

TYRREL. 

Elle  est  chez  moi... 

EDOUARD. 

La  reine  ? 

TYRREL. 

Cachée  à  tous  les  yeux  ;  je  cours  et  je  l'amène. 

EDOUARD,  appelant  son  frère. 

Richard!...  Pour  mieux  jouir  de  son  élonnement, 
rse  disons  rien  d'aLurd. 


SCE^E  VIL 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK. 

LE   DUC   DYORK. 

Je  cherchais  vainement  : 
Sur  la  pierre  déserte  elle  n'est  pas  venue. 

EDOUARD. 

C'est  triste. 

LE  DUC  D'YORK. 

Sans  effort  je  l'aurais  reconnue  ; 
L'astre  que  j'admirais  joite  un  éclat  si  pur. 
Si  vif,  qu'en  la  voyaiil  j'aurais  pu  ,  j'en  suis  si\i', 
Distinguer  aujourd'hui  ses  pleurs  ou  son  sourire... 

EDOUARD. 

Tu  crois? 

LE  DLC  D'YORK. 

Que  dans  ses  yeux  les  miens  auraient  pu  Inc. 

EDOUARD. 

Tu  vas  la  voir  bien  mieux. 

LE  DUC  DYORK. 

Ici? 

EDOUARD. 

Dans  un  momeiii, 
Et  c'est  demain  le  jour  de  mon  couronnement. 
Le  régent  me  l'a  dit. 

LE  DUC  D'YORK. 

Salut,  roi  d'Angleterre  1 
A  milord  prolecteur  nous  ferons  bonne  guerre. 
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ÉDOTJARD. 

Plus  de  vengeance,  ami!  soyons  tout  à  l'espoir. 

LE  DUC   D'YORK. 

La  liberté  demain  ! 

EDOUARD. 

Et  ma  mère  ce  soir! 

LE  DUC  D'YORK. 

Ma  mère  entre  nous  deux  !  Edouard ,  quelle  ivresse 
La  voici!... 


SCÈNE  VIII. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH, 
TYRREL. 

TVRREL. 

Milady  m'en  a  fait  la  promesse? 

ELISABETH. 

Dès  que  vous  paraîtrez,  je  sortirai  d'ici. 

TYRREL,  A  part. 

Ils  sont  tous  trois  lieureux;  tâchons  de  l'être  aussi. 


SCENE  IX. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH. 

La  reine  tombe  sur  un  siège,  et  se  metù  fondre  en  larmes  sans 
parler. 

LE  DUC   D'YORK,  à  son  frère. 

Elle  pleure ,  Edouard. 

EDOUARD. 

Sa  douleur  me  déchire. 

LE  DUC  D'YORK. 

Ma  mère,  à  vos  enfants  n'avez-vous  rien  à  dire? 

ÉLISABETD. 

Malheureuse  ! 

EDOUARD. 

Ah  !  parlez. 

LE  DUC   D'YORK. 

L'un  d'eux  n'esl-il  pas  roi? 

ELISABETH,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

Ce  titre,  c'est  la  mort  :  tais-toi  !  Richard ,  tais-toi  ! 

EDOUARD. 

Qu'entends-jc  ! 

LE  DUC  DYORK. 

L'Angleterre a-t-elle  un  nouveau  maître? 

ELISABETH. 

Qu'on  proclame  aujourd'hui,  qu'on  vient  de  reconnaître  ; 


A  Edouard. 

Et  c'est  sous  le  bandeau  pour  ton  front  préparé 
Qu'à  la  face  du  ciel  il  doit  être  sacré. 

EDOUARD. 

Quel  est-il  donc? 

ELISABETH. 

Celui  qu'à  son  heure  suprême 
Votre  père  choisit  comme  u!i  autre  lui-même. 
Qu'il  pressa  dans  ses  bras,  qu'il  entoura  des  miens, 
En  disant  :  Clocester,  que  mes  fils  soient  les  tiens! 

EDOUARD. 

Glocester ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Lui,  régner! 

I  EDOUARD. 

Et  du  fond  de  sa  tombe 
I  Edouard  ne  peut  rien  pour  sa  race  qui  tombe  ; 
î  Rien  pour  ses  deux  enfants! 

LE  DUC  D'YORK. 

j  N'avoiis-nous  plus  d'amis? 

ELISABETH. 

,  Parlons  bas;  un  espoir  nous  est  encor  permis. 

j  Avec  un  peu  d'égarement. 

!  L'archevêque  d'York...  ce  protecteur  nous  reste  ; 
Mais  que  peut  un  vieillard  qui  pour  vos  droits  proteste? 

]  11  est  vrai  qu'à  sa  voix  nos  pontifes  divins... 
Sans  doule  ilsl'oseront. ..  mais  leursprojcts  sontvains, 
Si  Buckingham...  mais  lui...quclchaos  dans  ma  tête! 

K  Pour  chercher  ma  pensée ,  il  faut  que  je  m'arrête. 

I  LE  DUC  D'YORK,  après  une  pause. 

Achevez. 

ELISABETH. 

Je  disais..,  quoi  ?...  Qu'ai-jc  dit,  Richard  ? 

Vivement. 

Qu'ils  forceront  la  Tour. 

LE  DUC  D'YORK. 

Vous  l'espérez! 

ELISABETH. 

Trop  tard  ; 
Me  comprcnds-lu  ?  trop  lard.  Attendre,  encoratleiuiie! 
Tout  un  jour,  chez  Tyrrel,  languirsans  rien  apprendre! 
Vous-mêmes,  n'avez-vous  aucun  avis  secret? 

EDOUARD. 

Aucun. 

ELISABETH. 

Que  font-ils  donc?  quoi,  rien!  pas  un  billet! 
Visitez  avec  soin  tout  ce  qu'on  vous  adresse. 
Grand  Dieu!  si  jusqu'à  vous  par  force  ou  par  adresse, 
Au  moment  où  je  parle,  ils  s'ouvraient  des  chemins  ; 
Si...  que  dis-jc?  à  touieheurc.àchaquc  instant,  sesmains, 
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Sesdeuxraainspour  frapper  survouspeuvcnls'étemlre! 

Les  saisissant  avec  transport  dans  ses  bras. 

Écoutez! 

LE  DlC  D'TORK. 

Qu'avez-vous  ? 

ELISABETH. 

Hélas  !j"ai  cru  l'entendre; 
J'ai  cru  vous  embrasser  pour  la  dernière  fois, 
Et  j'en  bénissais  Dieu  :  nous  serions  morts  tous  trois. 

EDOUARD. 

Non  pas  vous! 

ELISABETH. 

Il  faudra  que  je  vous  abandonne; 
Mon  devoir  m'y  contraint.  Votre  danger  ni'ordcuine 
De  revoir  vos  amis,  d'attendrir,  de  pousser, 
D'enflammer  ces  cœurs  froids  que  la  peur  vient  glacer. 
Oui,  je  le  dois.  D'ailleurs,  pour  peu  que  je  balance , 
Tyrrel  aura  recours  même  à  la  violence  ; 
Et  que  deviendrez-vous ,  si  j'ose  l'irriter? 

Prenant  le  duc  d'York  à  part. 

Richard,  que  je  te  parle,  avant  de  le  quitter! 

A  -voix  basse. 

Tu  ne  veux  pas,  mon  fils,  que  ton  frère  périsse; 
Dis-lui  donc,  toi  qu'il  aime,  oh!  dis-lui  qu'il  fléchisse... 

LE   DCC  DYORK. 

Quoi  ?  devant  Glocester  ! 

ÉDOIARD,  qui  a  prêté  l'oreille. 

Moi ,  fléchir!  moi ,  céder  ! 

ELISABETH. 

Mais,  malheureux  enfant,  s'il  veut  te  poignarder. 
Il  le  peut. 

ÉDOCARD. 

Je  l'attends. 

LE    DLC    DYORK. 

Qu'il  ose  l'entreprendre  ; 
J'ai  du  cœur,  de  la  force,  et  j'irai  le  défendre. 
Te  couvrir  de  mon  corps... 

EDOUARD. 

Richard  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Mourir  pour  loi. 

ELISABETH. 

Mais  vous  mourrez  tous  deux  ! 

LE  DUC  DYORK. 

Eh  bien  !  tous  deux. 

ELISABETH,  avec  désespoir  eu  tombant  assise. 

Et  moi. 

Les  deux  princes  sélancent  vers  elle;  Ëdouardà  ses  genoux, 
tt  Richard  sur  son  sein. 

Moi,  je  resterai  donc  seule  dans  la  nature. 
Ignorant  jusqu'au  lieu  de  tolre  sépulture  ; 


Sans  que  même  à  voix  basse  on  ose  le  nommer  ; 
Sans  avoir,  après  vous,  rien  que  je  puisse  aimer; 
Non,  rien;  pas  un  tombeau ,  pas  une  froide  pierre  ; 
Où  portant,  chaque  soir,  mon  deuil  et  ma  prière, 
Fidèle  au  rendez-vous,  je  dise:  Les  voilà! 
Quand  Dieu  voudra  de  moi,  je  les  rejoindrai  là. 

EDOUARD. 

Mourir  et  vous  quitter!...  hélas!  j'aimais  la  vie. 
Avec  quel  dévouement  je  vous  aurais  servie! 
Sans  rougir,  dans  l'exil ,  j'aurais  de  mes  sueurs 
Gagné  pour  vous  nourrir  un  pain  mouillé  de  pleurs; 
Mais  fléchir  Glocester  par  une  ignominie  , 
Faire  avec  lui  marché  des  droits  que  je  renie  , 
Devenir  son  sujet,  et  le  plus  vil  de  tous, 

En  se  relevant. 

Veuve  et  mère  de  rois ,  me  le  conseillez- vous? 

ELISABETH. 

Jamais  le  sang  d'York  n'a  pu  demander  grâce  ! 
Restez,  nobles  enfants,  dignes  de  votre  race; 
Gardez  celle  vertu  que  je  dois  admirer; 

En  entendant  la  porte  s'ouvrir. 

Je  pleure  et  j'en  suis  fière  !...  On  vient  nous  séparer; 
C'est  Tvrrel  ! 


SCENE  X. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  ELISABETH, 
TYRREL. 

Il  sort  d'une  orgie  ;  le  désordre  se  laisse  apercevoir  sur  ses  traits 
et  dans  sa  démarche  ;  mais  il  sait  se  contraindre  et  conserver 

de  la  dignité. 

TYRREL,  à  part  en  entrant. 

Envers  moi  la  rigueur  est  étrange. 
Sort  maudit  !  sur  quelqu'un  il  faut  que  je  me  venge. 
Reine,  vous  ne  pouvez  demeurer  plus  longtemps; 
Retirez-vous. 

ELISABETH. 

Sitôt! 

EDOUARD. 

Encor  quelques  instants! 

TYRREL,  de  même. 

Pas  un, 

ELISABETH. 

Quel  changement!  ce  langage  m'étonne. 

Le  montrant  aux  princes  avec  terreur. 

Ses  traits  sont  égarés!  ses  yeux...  ah!  je  frissonne. 

TYRREL. 

Vous  restez  devant  moi  muette  de  stupeur  ; 
Qu'avez-vous. 
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Vos  regards... 

TYRREL. 


Eh  bien? 

ELISABETH. 


Pour  qui? 


ELISABETH. 

Pour  eux,  Tyrrcl.  Sans  doute  c'est  fail)lessc  ; 
Mais  pensez  au  trésor  qu'en  parlant  je  vous  laisse. 

TYRREL,  s\'inimant  par  degrés. 

Quoi!  me  soupçonnez-vous  de  quelque  trahison? 

ELISABETH. 

Vous! 

TYRREL. 

Pour  veiller  sur  eux  j'ai  toute  ma  raison... 

ELISABETH. 

Ne  vous  offensez  pas. 

TYRREL. 

Tout  mon  sang-froid,  j'espère. 

LE  DUC  D'YORK,  bas  à  la  reine. 

Parlez-lui  de  son  lils. 

ELISABETH. 

Tyrrel,  vous  êtes  père.;. 

TYRREL. 

Pourquoi  renouveler  ce  souvenir  affreux  ? 
Je  n'en  ai  plus  de  fils,  et  vous  en  avez  deux. 

ELISABETH. 
Les  poussant  dans  les  bras  do  Tyrrel. 

Que  j'aime,  que  j'adore...  et  que  je  vousconlie. 

TYRREL. 

.\  moi!...  Celte  terreur,  rien  ne  la  justifie. 

J'ai  reçu  votre  foi,  vous  devez  la  tenir; 

.Mais  s'il  faut  vous  contraindre  à  vous  en  souvenir. 

Qu'un  autre  à  vos  enfants  prête  son  assistance  ; 

Avec  violence. 

Pour  moi  j'en  fais  serment 

ELISABETH,  effrayé. 

Je  pars  sans  résistance. 

TYRREL. 

N'hésitez  plus. 

ELISABETH. 

J'ignore  où  je  dois  les  revoir  : 
Laissez-moi  les  bénir;  c'est  mon  dernier  devoir. 

Étendanl  les  mains  sur  la  tête  de  ses  fils,  qui  sont  tombés 
à  genoux  devant  elle. 

Les  voilà  prosternes  sous  mes  mains,  sous  mes  larmes! 
Ils  peuvent  devant  loi  paraîlre  sans  alarmes , 
Dieu  ;  quel  mal  ont-ils  fait?  Ils  iront ,  si  tu  veux  , 
(^esdeux  êtres  si  purs,  si  bons,  si  malheureux. 


Du  respect  filial  ces  deux  parfaits  modèles , 
Réunir  dans  ton  sein  leurs  âmes  fraternelles; 
Mais,  pour  qu'on  les  chérît,  toi  qui  les  as  formes  , 
Ne  me  les  ôte  pas,  ces  anges  bien-aimés. 

Jetant  un  regard  sur  Tyrrel. 

Us  me  font  peur.     Qu'un  ami  généreux  protège  leur  enfance, 

I  Qu'ils  restent  sur  la  terre;  et  que  je  les  devance , 
Quand  ils  prendront  leur  vol  vers  l'asile  de  paix , 
I  Où  la  mère  et  les  fils  ne  se  quiltent  jamais. 

En  les  embrassant. 

Adieu! 

EDOUARD. 

C'en  est  donc  fait! 


ELISABETH. 

Bas  à  Edouard. 

Veille  sur  ton  frère, 

Bas  au  duc  d"York.        A  Tyrrel. 

Veille  sur  Edouard!  Ah  !  redevenez  père , 
Tyrrel  ! 

TYRREL. 

Assez,  assez. 

ELISABETH,  à  ses  enfants. 

Je  VOUS  laisse  avec  Dieu. 

Serrant  son  fils  aine  dans  ses  bras. 

Edouard!... 

LE  DUC  D'YORK. 

Et  moi  donc  ! 

TYRREL. 

Triste  spectacle! 

ELISABETH,  après  les  avoir  embrassés  tous  deux  a  plusieurs 
reprises. 

Adieu! 


SCENE  XL 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  TYRREL. 

EDOUARD,  lombaul  sur  le  lit. 

l*cut-êlre  pour  toujours. 

TY'RRELjà  Edouard,  tandis  que  Richard,  comme  frappé  d'une 
idée,  s'approche  de  la  table  où  sont  les  livres. 

Milord,  la  nuit  s'avance; 
Demandez  au  sommeil  l'oubli  de  la  souffrance. 
A  voire  âge  il  vient  vite,  et  vous  le  combattez; 
Par  des  nuits  sans  repos  vos  maux  sont  irrités. 

EDOUARD. 

Je  succombe,  il  est  vrai,  sous  leur  poids  qui  m'accable; 
Mais  ils  viennent  du  cœur. 

TYRREL. 

Je  me  croirais  coupable , 
Si  je  ne  vous  forçais  à  suivre  mon  conseil. 
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EDOUARD. 

Que  j'aurai  de  plaisir  à  revoir  le  soleil  ! 

I,E  DUC  D'YORK,  qui,  en  levant  le  fermoird'iine  bible  ,  en  a  fait 
tomber  une  lettre,  et  met  le  pied  dessus. 

Grand  Dieu! 

TYRREL,  se  tournant  vers  lui. 

Vous  m'enlendez;  il  est  trop  tard  pour  lire, 
Prince. 

LE  DUC  D'YORK,  le  livre  à  la  main. 

Quel  ton  sévère  !  on  regarde ,  on  admire , 
On  ne  lit  pas,  Tyrrel. 

TYRREl. 

J'y  veillerai  de  près! 
Car  le  régent  le  veut ,  et  j'en  ai  l'ordre  exprès. 

EDOUARD. 

Devez-vous  à  la  Tour  entretenir  la  reine  ? 

TYRREL,  à  Edouard. 

Je  le  crois. 

EDOUARD. 

Son  amour  unit  dans  celle  chaîne 
Nos  cheveux  et  les  siens. 

LE  DUC  D'YORK,  à  part. 

Pourquoi  le  retenir? 

EDOUARD. 

Portez-lui  de  ses  fils  ce  tendre  souvenir. 

TYRREL. 

Je  le  promets, 

EDOUARD,  s'aperccvant  des  signes  que  luifaitson  frcrc, 
à  Tyrrel. 

Allez. 

TYRREL,  â  part. 

C'est  un  supplice  horrible  ! 

LE  DUC  D'YORK. 

Bonsoir,  Tyrrel  ! 

TYRREL,  à  Richard. 

Milord,  n'ouvrez  pas  cette  bihle. 
Ou  les  livres  par  moi  vous  seront  refusés; 
Je  reviendrai  bientôt  voir  si  vous  reposez. 

SCÈNE  XÏI. 

LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD. 

LE  DUC  D'YORK. 

Une  lettre!  une  lettre! 

EDOUARD. 

0  bonheur! 

LE  DUC   DTORK. 

Viens  l'entendre. 

EDOUARD. 

De  qui  ? 


LE  DUC  D'YORK,  regardant  la  signature. 

De  Buckingliam. 

EDOUARD. 

Que  peut-il  nous  apprendre.'? 

LE  DUC  D'YORK. 

Tu  vas  le  savoir. 

EDOUARD. 

Lis. 

LE  DUC  D'YORK. 

I  Chers  princes , 

»  Vous  avez  encore  dans  voire  ville  de  Londres  des 
»  cœurs  dévoués  à  voire  cause  :  l'archevêque  d'York, 
»  qui  doit  vous  faire  passer  ce  billet,  quelques  anciens 
K  serviteurs  de  votre  père,  et  moi,  le  plus  zélé  de 
»  tous.  Le  peuple  est  pour  vous  ;  j'ai  des  intelligences 
1  à  la  Tour,  et  j'espère  vous  délivrer  à  force  ouverte. 
»  Ne  quittez  point  vos  vêlements  ,  pour  être  toujours 
»  prêts  au  premier  signal.  Profilez  de  l'avis  que  je  vais 
»  vous  donner;  car  de  voire  fidélité  à  le  suivre  dépen- 
»  dent  peut-être  et  voire  vie  et  le  succès  de  l'enlre- 
1'  prise  :  au  moment...  » 

EDOUARD. 

On  vient. 

Ricliard  cache  la  lettre  dans  son  soin. 

SCÈNE  XIII. 

LE  DUC  D'YORK,  EDOUARD,  TYRREL. 

TYRREL,  à  part. 

Si  je  les  vois, 

Aux  princes. 

Je  ne  pourrai  jamais.  Quoi!  debout?...  Cette  fois 
Je  nte  lasse ,  milords. 

EDOUARD. 

Que  voulez-vous  donc  faire? 

TYRREL. 

User  d'une  rigueur  qui  devient  nécessaire. 

EDOUARD. 

Laissez-nous  ce  flambeau. 

TYRREL. 

Non. 

EDOUARD. 

Un  seul  moment! 

TYRREL. 

Noii  : 
Qu'en  avez-vous  besoin  pour  dormir? 

LE  DUC  D'YORK,  passant  ses  bras  au  cou  de  Tyrrel, 

Ail  !  sois  bon  , 
Pense  que  c'est  Tomy  qui  l'implore. 
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TYRREl,  près  <le  s'attendrir.  î 


11  m'en  coùlo; 
Mais  .. 

ÉDOl'ARD,  impaticnlO. 

Tyrrel ,  je  le  veux. 

TYRREL. 

Vous  le  voulez  ! 

EDOUARD. 

Sans  doute. 

TYRREL. 

Le  régent  donne  seul  des  ordres  absolus. 

Emportant  la  lumière. 

Je  ne  fus  que  trop  faible  et  je  ne  le  suis  plus. 

LE  DrC  D'YORK. 

Méchant  ! 

TYRREL,  à  part. 

Sa  volonté  m'a  rendu  mon  audace. 

LE  DCC  D'YORK. 

Ne  me  demande  pas  qu'au  réveil  je  t'embrasse. 

TYRREL. 

Au  réveil!...  Ah!  sortons.  Dormez,  milords,  dormez. 


Eh  bien  ! 


ÉDOIARD. 

Que  fais-tu? 

LE  DUC   DYORK. 

Dieu  si  je  pouvais  lirel 

EDOUARD. 
LE  DUC  DYOHK. 

Tout  est  confus. 


SCENE  XIV. 

EDOUARD,  LE  DUC  WWRK,  dans  les  ténèbres. 

EDOUARD. 

Cœur  sans  piiië!  par  lui  nous  n'étions  pas  aimés. 

LE   nue  D'YORK. 

Je  le  déleste  aussi. 

EDOUARD. 

D'une  joie  imprévue 
Passer  au  désespoir! 

LE   DUC  D'YORK. 

Billet  cruel!  Ma  vue 
S'y  reporte  dans  l'ombre ,  et  l'interroge  en  vain. 

EDOUARD. 

Quoi!  tenir  son  salut,  le  sentir  dans  sa  main... 

LE  DUC  D'YOUK. 

Et  mourir  ! 

EDOUARD. 

El  penser  qu'elle  viendra  peut-être, 
En  murmurant  deux  noms,  s'asseoir  sous  la  fenêtre  !     {j  le  proté"era 
Ils  n'y  répondront  plus,  ceux  qui  les  ont  portés  ;  édouard. 

Us  ne  la  verront  plus  ,  même  aux  pâles  clartés.  Le  signal  convenu 

De  l'aslre  qui  ce  soir...  q^',!  im-jg' 

LE  DUC   D'YORK.  LE   DUC    D'YORK. 

Attends!  le  ciel  m'inspire  :  \  Jusqu'à  nous  aucun  bruit  n'est  venu. 

J'y  songe!...  I 

i  EDOUARD. 

Il  court  vers  une  des  croisées,  en  tire  les  rideaux  qui  laissent   !  ..   ,  .  ... 

tout  à  coup  pénétrer  lesrayonsde  la  lune  dans  lappartement.        HélaS,  UOU  !  l'entrcpriSC  CSt  peul-etrc  ajOUrnCC. 


EDOUARD. 

Donne,  donne. 

LE  DUC  DYORK. 

Un  instant! 

EDOUARD,  prenant  la  lettre. 

Mais  je  le  pourrai,  moi  ;  je  le  désire  tant! 
Richard,  écoute  : 

«...  dépendent  peut-être  et  votre  vie  et  le  succès  de 
t  l'entreprise.  » 

LE  DUC  DYORK. 

Après. 

EDOUARD. 

«  Au  moment  de  l'attaque,  montrez-vous  aux  fenê- 
>  très  de  la  Tour;  tendez  les  bras  vers  le  peuple  pour 
»  exciter  son  enthousiasme...  i' 

LE  DUC  D'YORK. 

Bien! 

EDOUARD. 

«  et  pour  qu'on  n'ose  rien  tenter  contre  vous  sous  ses 
»  yeux  pendant  la  lutte  qui  doit  s'engager...  >• 

LE  DUC  D'YORK. 

Mais  le  jour?  mais  l'heure? 

EDOUARD. 

Laisse-moi  donc  finir. 

*  nos  mesures  sont  prises  pour  demain  ou  pour  le 
s  jour  suivant;  c'est  encore  incertain.  Au  reste,  la. 
!  veille  dans  la  soirée,  vous  entendrez  sous  vos  fenê- 
»  très  le  vieil  air  national  des  Anglais,  qui  serale  signal 
1  de  votre  délivrance  prochaine.  Espérez ,  chers 
»  princes,  et  Dieu  sauve  le  roi  ! 

')  BUCKINGHAM.  » 
LE  DUC  D'YORK,  se  jetant  dans  les  bras  d'Edouard. 

Dieu  ne  veut  pas  qu'il  meure  ; 
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iU 


LE  DlC  DYORK,  gaiement. 

A  la  Tour,  s'il  le  faut,  encore  une  journée  1 
Nous  la  supporterons.  Mais,  plus  calme  à  présenl, 
Goùie  cnlin  les  douceurs  d'un  sommeil  bienfaisanl. 

ÉDOLARU. 

Après  s'être  Otcndii  sur  le  lit. 

J'en  ai  besoin.  Et  toi  ? 

LE   DLC    D'YORK. 

Tu  veu.v  donc  que  je  vienne? 

ÉDOLARD. 

Si  je  ne  sens  ta  main  reposer  dans  la  mienne, 
Je  craindrai  pour  la  vie. 

LE   DUC    DVORK. 

En  vainj'altemls. 

ÉDOCARD,  qui  s'assoiipit. 

Eh  bien? 

LE  DlC  DVORK. 

C'est  relardé  d'un  jour,  non,  rien...  je  n'entends  rien, 
Mais,  quand  je  devrais  prendre  une  peine  inutile, 

S'approcUant  (lu  lit. 

Veillons  jusqu'au  matin.  Me  voici  :  sois  tranquillo. 
Point  de  réponse  ?  11  a  tant  souffert  aujourd'hui  1 
Doucement,  doucement  plaçons-nous  près  de  lui  ; 
Un  baiser  sur  son  fronl!  mais  sans  qu'il  se  réveille. 
Dors  :  je  suis  sûr  de  moi;  je  prêterai  l'oreille  ; 
J'aurai  les  yeux  ouverts...  Réunis  tous  les  trois, 
Chaquejournouveauxjeux'nousn'auronsquele  choix. 


On  aperçoit  la  lueur  d'une  torche  à  travers  louvcrture  grilU  <: 
de  la  porte  du  fond. 

Windsor  nous  reverra  courant  sur  sa  prairie  : 
Ma  première  caresse  à  toi,  mère  chérie  ! 

Dans  ce  moment  l'air  du  God  save  the  King!  se  fait  entendre 
sous  la  fenêtre  (1). 

LE  DLC  D'YORK,  qui  s'est  élancé  de  sa  place  pour  écouler,  re- 
vient en  criant  avec  un  transport  de  joie. 

C'est  le  signal,  mon  frère,  et  nous  sommes  sauvés! 
Sauvés,  mon  Edouard  ! 

EDOUARD,  se  levant. 

Ah  !  ma  mère  ! 

La  porte  s'ouvre  tout  à  coup  pendant  qu'ils  se  tiennent  em- 
brassés. 


SCENE  XV. 

EDOUARD,  LE  DUC  D'YORK,  GLOCESTER, 
TYRREL,  DIGHTON,  FORREST. 

GLOCESTER,  malgré  les  gestes  suppliants  de  Tyrrcl,  faisant  sijnc 
à  Dighton  et  à  Forresl. 

Achevez. 

Les  deux  assassins  courent  vers  les  enfants,  qui  se  renversent 
sur  le  lit  en  poussant  un  cri  horrible. 

(1)  L'air  du  God  save  ihe  Khig  !  est  tle  beaucoup  postérieur 
à  cette  époque,  mais  il  est  tellement  de  situation  qu'on  nous 
pardonnera  sans  doute  cet  anachronisme  musical. 

(  Noie  de  iaulcur.) 


EXAMEN   CRITIQUE 


DES  ENFAÎNTS  D'ÉDOl  VRD, 


PAR  M.  DUVIQUET. 


Cette  tragédie  n'est  que  le  développement  d'un  des  in- 
nombrables épisodes  dont  se  compose  le  Richard  III  de 
Shakspeare.  Dans  aucun  autre  de  ses  ouvrages,  le  poëte 
anglais  n'a  usé  plus  largement  de  tous  les  priviléijes  de  la 
liberté  dramatique.  Sa  pièce  est  un  résumé  liistorique  de 
(|ualorze  ans.  On  y  voit  figurer  quatre  rois,  Edouard  iV, 
Edouard  V,  Richard  III  et  Henri  VII,  sans  comjtter 
Henri  VI,  dont  les  funérailles  ouvrent  la  scène  ;  plus  qua- 
tre reines,  mères,  filles  ou  veuves  de  rois  ;  plus  les  trois 
oncles  du  jeune  Edouard  et  ses  deux  frères  utérins  ;  plus 
des  lords  en  assez  grand  nombre  pour  former  une  chambre 
des  pairs  au  petit  pied,  un  archevêque,  un  évêque,  deux 
prêtres,  des  assassins,  des  spectres  en  chair  et  en  os,  par- 
lant tout  aussi  fort  que  des  personnes  vivantes,  et,  pour 
compléter  cet  ensemble,  deux  armées  en  i)résence,  deux 
armées  dont  les  chefs  ont  leurs  tentes  à  quinze  j)ieds  l'un  de 
l'autre.  Ainsi  s'explique  la  facilité  avec  laquelle,  au  milieu 
d'une  mêlée  épouvantable,  Richard  III  se  rencontre  tète 
à  tête  avec  Henri ,  et  expie  enfin  par  une  mort  trop  tar- 
dive et  trop  honorable  cette  longue  série  d'assassinats  qui 
lui  ont  ouvert  jusqu'au  trône  vm  chemin  sanglant.  Le 
spectateur,  comme  l'on  voit,  a  eu  le  temps  de  les  suivre 
pas  à  pas.  C'est  une  route  qui  ressemble  à  ces  voies  ro- 
maines dont  les  deux  côtés  ne  sont  décorés  que  de  tom- 
beaux et  d'urnes  cinéraires.  Il  y  a  des  voyageurs  que 
ce  spectacle  amuse  ;  ne  leur  envions  pas  leurs  jouis- 
sances. 

Le  goût  de  M.  Casimir  Delavigne  est  sûr,  et  le  poète 
français  connaît  son  public.  Il  s'est  bien  gardé  de  le  ])ro- 
mener  pendant  quatorze  ans,  ou,  ce  qui  est  encore  pis, 
pendant  trois  heures  dans  ce  labyrinthe  de  crimes  et 
d'horreurs.  Il  s'est  rappelé  que 

Souvent  trop  d'a))ondance  appauvrit  la  matière, 

et  que  si  l'esprit  peut  s'attacher,  sans  répugnance,  à  l'image 
d'un  événement  pathétique  et  terrible,  il  repousse  avec 
dégoût  le  spectacle  trop  multiplié  de  scènes  d'inie  froide  et 


uniforme  atrocité.  Dans  l'interminable  galerie  de  Shak- 
speare, il  n'a  choisi  qu'un  seul  fait.  Il  l'a  ménagé  avec 
art.  En  le  reproduisant,  sans  le  copier,  il  lui  a  donné  de 
justes  et  régulières  proportions  ;  il  l'a  orné  de  riches  ac- 
cessoires; il  a  prouvé  enfin  que  par  le  naturel  et  les  grâces 
du  style,  par  ce  secret  aujourd'hui  si  méconnu  de  prolon- 
ger une  siluation  sans  l'affaiblir,  de  la  suspendre  sans  la 
ralentir,  de  la  conduire  à  son  dénoiunent  sans  la  tordre 
et  sans  lui  faire  violence,  il  était  possible  d'obtenir  du 
spectateur  une  attention  plus  vive,  el,  lillérairement  par- 
lant, plus  honorable  que  cet  intérêt  de  simple  curiosité 
qui  n'exige  rien  de  l'art,  et  qui  se  contente  d'une  longue 
accumulation  de  faits  ou  de  souvenirs  historiques. 

Dans  Richard  III.,  Henri  VI  et  son  fils  Edouard  ont  été 
poignardés  dans  leur  prison  par  l'usurpateur  ;  le  duc  de 
Clarence,  frère  de  Richard,  a  élé  noyé  par  ses  ordres  dans 
un  tonneau  de  malvoisie  ;  Rivers ,  lords  Gray,  frère  et  fils 
de  la  reine,  sir  Vaughan,  l'un  de  ses  plus  ardents  défen- 
seurs, ont  reçu  la  mort  dans  les  cachots  de  Ponfrect  ;  lord 
Haslings,  lord  Buckingham,  ont  eu  la  tête  tranchée  sur 
un  échafaud.  On  connaît  la  destinée  des  deux  fils,  d'E- 
douard IV;  la  femme  de  Richard ,  lady  Anne  est  empoi- 
sonnée par  son  mari.  Voilà  le  résumé  de  toutes  les  gentil- 
lesses que  les  enthousiastes  de  Shakspeare  s'efforcent  de 
proposer  pour  modèles  à  l'imitation  de  nos  poëtes,  et, 
nous  devons  en  convenir,  ils  ont  été  quelquefois  crus  sur 
parole.  Il  semblait  que  i)Iusieurs  de  nos  écrivains  avaient 
pris  au  sérieux  la  grotesque  exclamation  d'Harpagon  : 
«  Allons  vite,  des  commissaires,  des  archers,  des  pré- 
»  vôts,  des  juges,  des  geôles,  des  potences,  des  bour- 
«  reaux!  je  veux  faire  pendre  tout  le  monde.  «  Tout  cela 
a  réussi  pendant  trois  mois,  mais  sans  faire  retrouver,  ou, 
pour  mieux  dire,  sans  remplir  leur  cassette.  Vous  verrez 
que,  pour  n'être  pas  obligé  de  se  pendre  eux-mêmes,  ils 
en  reviendront  tôt  ou  tard  au  goût  français.  C'est  là  qu'est 
la  mine  iné|)uisable,  c'est  là  seulement  que  la  fortune  et 
la  gloire  les  attendent. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  la  mythologie  a  armé  Melpo- 
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mène  d'un  poignard  j\  deux  tranchants,  et  l'on  convieni 
([ue  la  tragédie  se  nourrit  de  crimes  ;  mais  est-ce  une  rai- 
son pour  qu'elle  s'en  assouvisse  jusqu'au  dégoût  ?  Certes, 
il  y  en  avait  pour  elle  une  riche  et  abondante  matière  dans 
le  massacre  de  deux  jeunes  princes,  vertueux,  innocents, 
unis  par  les  liens  d'une  douce  et  louchante  fraternité,  élevés 
ensemble  sous  les  ailes  d'une  mère  adorée,  et  arrachés 
aux  douces  illusions  de  la  gloire  et  de  la  puissance  par 
une  ambitieuse  barbarie.  C'est  là.  ce  nous  semble,  un  ho- 
rizon assez  vaste  pour  que  l'imagination  du  poète  s'y  joue 
en  pleine  liberté.  Y  a-t-il  lieu  à  la  terreur?  qui  oserait  la 
nier  ?  Ne  voit-on  pas  d'avance  les  tristes  et  aimables  vic- 
times, placées  immobiles  sous  le  regard  magnétique  du 
tigre  qui  n'épie  que  le  moment  favorable  de  les  mettre 
en  pièces  avec  plus  de  sécurité  ?  N'entendez-vous  pas  les 
rugissements  du  monstre  qui  rôde  autour  de  sa  double 
proie  ?  Ne  suivez-vous  pas  ses  mouvements  tortueux  et 
convulsifs  ,  et  n'êtes-vous  pas  épouvanté  de  cette  soif  de 
sang  qui  étincelle  dans  ses  yeux,  qui  fait  froncer 
ses  épais  sourcils,  qui  se  trahit  par  le  craquement  de  ses 
dents?  Y  a-t-il  terreur?  Oh!  oui,  sans  doute.  Quoi  de 
plus  terrible  en  effet  que  cette  lutte  du  crime  tout-puis- 
sant, tout  hérissé  de  fer.  contre  deux  enfants  uniquement 
protégés  par  les  grâces  de  leur  figure,  par  l'innocence  de 
leur  âge,  par  la  sainteté  de  leurs  droits?  Dans  un  pareil 
combat,  dont  l'issue  ne  peut  malheureusement  être  dou- 
teuse, il  n'y  a  d'égale  à  la  terreur  que  la  pitié  ;  pitié  pour 
les  fils,  pitié  pour  la  mère,  pitié  pour  r.\ngleterre,  que 
l'exécrable  Richard  doit  encore  écraser  pendant  quatre 
ans  du  poids  de  son  usurpation. 

Mais,  pour  que  la  catastrophe  réponde  par  sa  durée 
aux  dimensions  ordinaires  de  la  tragédie,  qu'aura  à  faire 
le  poêle?  Fiez-vous-en  à  M.  C.  Delâvignej  il  saura  bien 
trouver  dans  le  caractère  des  individus  dont  il  entoure  ses 
deux  principaux  personnages  le  moyen  de  remplir  le  ca- 
dre de  son  drame,  et  d'amener,  sans  secousse  et  sans 
fatigue,  l'action  toujouis  variée,  toujours  une,  toujours 
attachante,  jusqu'aux  termes  de  son  déplorable  dénoû- 
ment.  Après  la  représentation  ou  la  lecture,  on  connaîtra 
Richard  III  tout  aussi  bien  qu'on  a  pu  le  connaître  dans 
Shakspeare.  On  le  verra  faux,  dissimulé,  cruel,  habile 
toutefois  jusqu'à  tromper  la  vigilance  ombrageuse  d'une 
mère,  et  lareligion  des  prélats,  et  la  complicité  intéressée 
de  ses  propres  courtisans,  et  jusqu'à  la  scélératesse  du 
principal  ministre  de  ses  fureurs.  Vous  le  trouverez  tout 
entier  dans  sa  difformité  i>hysique  et  morale,  et  tel  que  j 
l'a  représenté  la  véridique  histoire  et  non  tel  qu'il  a  plu  ' 
à  son  apologiste  Horace  AValpole  de  le  falsiiier,  apparem- 
ment pour  le  plus  grand  intérêt  de  l'humanité  et  de  la 
vertu.  Oh  !  si  les  sophistes  pouvaient  savoir  quel  mal  ils 
font  aux  hommes  en  essayant  de  réhabiliter  la  mémoire 
des  tyrans  !  Bel  encouragement  aux  vertus  politiques  des 
maîtres  du  monde,  que  de  revenir  ainsi  sur  la  condamna- 
lion  des  brigands  couronnés  qui  ont  ensanglanté  le  pou- 
voir et  déshonoré  la  pourpre  royale  !  Comme  il  est  utile, 
comme  il  est exemplairedeleurapprendre que. condamnés 
parleurconscience,  par  lavoixou  parlesilencedesconlem- 
liorains,  ils  trouveront  un  jour,  dans  la  postérité,  des  ven- 
geurs complaisants  qui  érigeront  leurs  crimes  en  problème, 
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j  et  qui  calomnieront  vingt,  trente,  cent  générations,  poui' 
se  donner  le  plaisir  d'absoudre,  de  leur  autorité  privée, 
i'homme  dont  le  nom  est  devenu 

I  Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure  ! 

Revenons  à  la  tragédie,  dont  cette  digression  ne  nous  a 
'  pas  beaucoup  éloignés.  Il  était  question  de  la  fidélité  avec 
laquelle  le  poëte  avait  conservé  le  caractère  historique  de 
Richard.  En  effet,  le  plan  de  l'usurpateur  est  arrêté  :  les 
deux  fils  d'Edouard  seront  d'abord,  par  ruse  ou  par  vio- 
lence, amenés  à  la  Tour.  Là,  séquestrés  de  leurs  partisans, 
il  en  disposera  à  son  gré.  Il  entre;  il  interrompt  les  jeux 
enfantins  du  plus  jeune  des  fils  d'Elisabeth  ;  et  voyez  la 
duplicité  de  Richard ,  qui  s'étend  avec  un  plaisir  hypocrite 
sur  les  hommages  et  les  honneurs  dont  les  fidèles  Anglais 
accueillent  le  retour  du  roi  à  Londres  ; 

Moi,  son  humble  sujet, 
Heureux  de  ces  transports  dont  je  chéris  l'objet, 

.  J'arrive,  et  des  douleursje  trouve  ici  l'imnge  ! 

;  Tant  d'attraits  sont  voilés  des  ombres  du  veuvage. 

j  Que  ce  front,  pour  un  jour  affranchi  de  son  deuil, 

Hayonne,  heureuse  mère,  et  d'ivresse  et  d'orgueil. 

L'infâme!  et  c'est  à  une  mère  qu'il  s'adresse;  à  une  mère 
autour  de  laquelle  il  va  épaissir  les  ombres  de  ce  deuil 
conjugal  qu'il  a  l'air  de  lui  reprocher;  à  une  mère  que, 
s'il  est  permis  de  créer  une  double  expression  qui  man(jue 
à  notre  langue,  il  va  rendre  dans  quelques  heures,  rc«re 
et  orpheline  de  ses  deux  enfcUils  ! 

Dans  cette  scène  digne,  non  pas  d'être  lue,  mais  d'être 
étudiée,  il  y  a  deux  traits  empruntés  à  Shakspeare,  dont 
l'un  paraîtra  sans  doute  plus  heureux  que  l'autre.  A  la 
suite  d'un  sarcasme  très-piquant  lancé  par  le  petit  duc 
d'York  à  son  oncle,  Richai-d  le  quitte  brusiiuement. 

A  revoir,  bon  neveu! 
(  A  part.  ) 
Quand  ils  ont  tant  d'esprit,  les  enfants  vivent  peu. 

Cela  est  bien  ;  l'âme,  les  desseins  sinistres  de  Richard  s'y 
dévoilent  ;  et  le  dernier  vers  fait  frissonner.  Quant  à  l'au- 
tre proverbe  ; 

Mauvaise  herbe  est  précoce  et  croit  avant  le  temps, 

on  le  jugera  peut-être  peu  en  harmonie  avec  la  dissimu- 
lation dont  use  Richard  dans  tout  le  reste  de  la  scène,  et 
avec  les  convenances,  puisqu'il  parle  au  frère  du  roi, 
en  présence  de  la  mère  du  roi.  Il  eîit  mieux  valu  laisser 
à  Shakspeare  le  mérite  de  l'invention,  ou  de  l'applica- 
tion. 

La  scène  suivante  où  Richard,  au  nom  de  prétendus 
conjurés  qui  n'existent  pas,  veut  amener  la  reine  à  con- 
fesser publiquement  la  honte,  l'opprobre  du  royal  époux 
qui  l'a  couronnée,  n'est  pas  moins  remarquable  d'adresse 
et  de  perfidie,  et  elle  provoque  une  réponse  admirable 
d'Elisabeth,  admirable  de  sentiment,  d'éloquence,  de  pa- 
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(Iu"(i(jiu',  ol  tle  pot'sie.  11  n'est  personne  qui,  aprC's  l'avoir 
lue,  ne  s'écrie  avec  plus  de  sincérité  (pie  Richard  :  i 

i 

\erUi  !  que  c'est  bien  là  (on  siiMime  lanj;nt;c!  I 

I 

Richard,  11  est  vrai,  ajoute  :  ! 

Mais  croyez  qu'avant  vous,  si  la  lutte  s'cn^ago, 

J'irai  leur  faire  affront  de  leurs  |>roprcs  noirceurs,  | 

Reine,  et  vous  m'oubliez  parmi  vos  tléfenseurs.  ] 

i 

I 

Abominable  hypocrisie!  protestations  décevantes  de  ser-  j 
vice  et  de  dévouement  !  Et  cependant  la  tendresse  mater-  \ 
nelle  elle-même  y  est  trompée.  Ah  !  c'est  qu'il  est  undeffré  j 
de  fausseté  et  d'imposture  qu'une  àiTiei)ure  nepeutsoup-  1 
çonner.  Britanuicus  refuse  de  croire  à  la  trahison  de 
Narcisse.  Placée  en  dehors  de  la  trame,  Junie  éclairée 
par  l'amour,  comme  ici  le  duc  d'York  par  la  tendresse  i 
fraternelle,  en  reconnaît  et  eu  démêle  seule  la  noirceur. 
Quoi  donc  !  l'amour  maternel  est-il   moins   craintif,  se 
tiendrait-il  moins  sur  ses  gardes  que  les  passions  et  les 
sentiments  de  l'adolescence?  Non,  sans  doute  ;  mais  Elisa- 
beth mêle  ;"!  ses  plus  vives  affections  les  raisonnements 
de  la  politi<iue  et  les  calculs  de  l'intérêt  personnel   de 
Richard.  EUecomple  ses  amis;  elle  s'appuie  sur  des  droits 
dont  elle  s'exagère  facilement  l'étendue  et  l'etîîcatilé.  La 
jeunesse  agit  d'instinct,  elle  cède  à  ses  premières  impres- 
sions ;  elle  n'a  qu'un  guide  :  c'est  son  cœur  ;  voit;"!  pour- 
quoi ses  prévisions  sont  souvent  plus  sûres  que  celles  de 
l'expérience  et  de  la  maturité.  Dans  le  chef-d'œuvre  que 
je  viens  de  citer,  Agrippine  se  laisse  facilement  duper  par 
les  promesses  de  Néron  : 

Avec  Brilannicus  je  me  réconcilie, 

dit  le  monstre,  et  dans  l'acte  suivant  Rritannicus  est  em- 
poisonné. Junie  seide  a  persévéré  dans  ses  tristes  pressen- 
timents. Voilà  la  nature,  voilà  Racine  ;  voilà  aussi  M.  Casimir 
Delavigne. 

Les  autres  personnages  des  Enfants  d'Edouard  ne 
sont  ni  moins  exacts,  ni  moins  conformes  aux  mœurs  de 
l'époque,  telles  qu'elles  ont  été  si  tidèlement  retracées  par 
Shakspeare.  Le  fond  du  caractère  de  Ruckinghani  est  tiré 
du  poète  anglais,  ainsi  que  celui  de  Tyrrel.  Mais  M.  Casi-  | 
mir  Delavigne  s'est  trouvé  dans  l'heureuse  nécessité  de 
leur  donner  à  l'un  et  à  l'autre  un  plus  grand  dévelo|)pe-  ' 
ment.  C'est  au  lecteur  à  juger  lequel  est  le  plus  facile  d'at-  : 
teindre  aux  proportions  d'une  tragédie  par  l'accumulation 
des  incidents,  ou  par  la  peinture  savante  des  passions  du 
cœur  humain. 

Buckingh.un  est  le  type  de  celte  aristocratie  féo- 
dale, (jui,  du  haut  de  ses  tours  crénelées ,  écrasait  de 
ses  mépris  et  de  ses  violences  la  classe  utile  et  laborieuse  ] 
de  la  société.  Dévouée  à  la  tyrannie  sous  la  condition  de  1 
partager  exclusivement  avec  elle  le  fruit  de  ses  vengeances  i 
et  de  ses  rapines,  le  sang  plébéien  est  trop  vil  à  ses  yeux  j 
pour  ([u'elle  éprouve  le  plus  léger  remords  à  le  répandre,  i 
S'ils'agitdeverserceluides  siens  ailleurs  que  sur  le  champ  ! 
de  bataille,  elle  hésite,  elle  conspire  même.  Elle  comprend 


qu'il  y  a  solidarité  entre  tous  les  membres  de  son  orgueil- 
leuse agrégation.  Montesquieu  observe  que  la  noblessi' 
d'Angleterre  se  fit  ensevelir  sous  les  débris  du  trône  de 
Charles  1er.  un  siècle  et  demi  plus  lard,  on  a  vu  un  roi 
populaire  abandonné  par  une  autre  noblesse,  mal  défendu 
là  oi^i  il  n'était  point  attaqué,  expier  par  une  catastrophe 
non  moins  tragique  le  tort  irréparable  d'avoir  embrassé 
avec  prédilection  les  intérêts  du  plus  grand  nombre,  d'a- 
voir montré  des  intentions  bienveillantes  poin-  la  partie 
plébéienne  de  sa  nation,  c'est-à-dire  pour  sa  nation  elle- 
même. 

Biickingham  a  du  moins  sur  cet  article  le  mérite  de  la 
franchise. 

Mon  horreur  pour  le  peuple  est  chose  assez  notoire. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  nous,  me  dégoûte  à  l'excès  ! 

Aussi  avec  quelle  légèreté  ironique  il  traite  le  maire  et 
les  aldermen,  et  les  commerçants  de  la  Cité  !  Un  critique 
aussi  éclairé  que  bienveillant  a  blâmé  ce  morceau,  tout 
en  rendant  justice  au  mérite  du  style  et  à  l'esprit  satirique 
dont  il  étincelle.  Celte  observation  serait  juste,  si  la  ti- 
rade censurée  était  un  hors-d'œuvre.  s'il  n'en  ressortait  pas 
un  trait  de  caractère  et  une  observation  morale  qui 
trouve  tous  les  jours  son  application.  M.  Casimir  Dela- 
vigne a  voulu  rappeler  que  les  grands  ne  flattent  les  pe- 
tits que  pour  les  faire  servir  à  leurs  projets,  et  s'en  mo- 
quer ensuite.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  Buckingham 
est  en  tête-à-tête  avec  Richard  ,  l'homme  de  son  siècle 
qui,  si  l'on  s'en  rapporte  à  Shakspeare  ,  affichait  le  plus 
profond  mépris  |)our  le  peuple. 

Ce  Buckingham  a  donc  versé  sans  scrupule  le  sang  de 
Rivers,  et  toutefois  il  recule  à  la  proposition  de  con.som- 
mer  son  ouvrage  par  le  meurtre  des  deux  fils  d'Edouard. 
Est-ce  humanité?  est-ce  sympathie  pour  leur  âge,  pour 
leur  innocence,  pour  la  dignité  royale  ?  Nullement.  C'est 
que  les  droits  de  la  royauté  soh/  les  garants  des  droits 
de  la  noblesse, 

Les  deux  princes,  c'est  nous,  qui  les  touche  nous  blesse. 

II  est  royaliste  par  égoïsme,  par  communauté  d'inté- 
rêts; le  sentiment  n'entre  pour  rien  dans  sa  résistance.  Il 
abandonne  donc  Richard,  et  Richard  lui  fait  pressentir 
assez  clairement  la  récompense  qui  lui  est  destinée. 

Le  jour  oi'i,  quand  je  marche,  on  me  laisse  en  chemin. 
Ce  jour,  pour  mon  ami,  n'a  pas  de  lendemain. 

Et  il  est  homme  de  parole,  cet  excellent  Richard.  Tyr- 
rel reçoit  l'ordre  (pielques  instants  après  d'assassiner 
Buckingham  ;  et  s'il  l'exécute  assez  maladroitement,  le 
noble  duc  ne  perdra  rien  pour  attendre.  Shakspeare  nous 
le  fait  voir  marchant  à  l'échafaud  dans  la  compagnie 
d'Hastings,  autre  lord  retardataire.  M.  Casimir  Delavigne 
a  épargné  à  notre  délicatesse  le  spectacle  du  bourreau,  et 
il  a  fait  d'autant  plus  sagement  qu'en  cela  il  a  suivi  éga- 
lement les  règles  du  goût  et  celles  de  la  vérité  histo- 
rique. Buckingham  fut  en  cfîet  décapité  par  l'ordre  de 
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Richard,  mais  deux  années  s'étaient  écoulées  depuis  le 
meurtre  des  enfants  d'Edouard. 

On  a  reproché  à  Tyrrel  de  ne  pas  être  d'accord  avec 
lui-même.  Ce  serait  une  faute  très-grave,  el  M.  Casimir 
Delavigne  n'est  pas  homme  à  s'en  permettre  de  celte  na- 
ture. Il  connaît  bien  son  Horace,  et  ce  serait  pour  la  pre- 
mière fois  qu'il  aurait  oublié  le  précepte  : 

Scrvelur  ad  imum 
Qiialis  ab  incœplo  processerit,  et  sibi  constel. 

Malgré  le  dévergondage  de  sa  conduite  passée  ;  en  dépit 
de  sa  cupidité  insatiable,  de  ses  habitudes  de  jeu,  d'ivro- 
gnerie, de  meurtre,  cet  homme  vendu  corps  et  âme  ù 
Richard,  ce  misérable  qui  déjà,  sur  un  signe  du  tyran,  a 
tenté  d'assassiner  Buckingham,  éprouve  un  retour  de  sen- 
sibilité au  moment  de  frapper  deux  enfants  dont  l'âge  et 
les  grâces  lui  rappellent  un  fils  unique  enlevé  à  sa  ten- 
dresse. M.  Casimir  Delavigne  a  parfaitement  saisi  la 
nuance  qui  sépare  d'un  monstre,  d'un  franc  et  froid  scé- 
lérat tel  que  Richard,  un  détestable  sujet,  sans  doute,  un 
être  que  le  malheur  et  l'inconduite  ont  porté  â  désespérer 
de  lui-même,  qui  repousse  la  société  parce  qu'il  en  est 
universellement  repoussé,  mais  qui  jette  encore  un  regard 
douloureux  vers  cette  île  escarpée  et  sans  bords  qu'une 
première  faute  peut-être  lui  a  fait  quitter,  el  dans  laquelle 
il  lui  est  désormais  impossible  de  rentrer.  Dans  une  pa- 
reille position,  l'amour  paternel  a  pu  survivre  et  a  sur- 
vécu, en  effet,  à  toutes  les  vertus  ;  cet  amour  s'est  réflé- 
chi, en  quelque  sorte,  sur  ces  malheureux  enfants  dont  il 
voudrait  être  le  père,  dont  il  est  condamné  à  être  l'assas- 
sin. C'est  comme  cela,  du  moins,  que  M.  Casimir  Dela- 
vigne m'a  paru  avoir  conçu  le  rôle  de  Tyrrel  ;  et,  pris  de 


ce  point  de  vue ,  on  peut  dire  (|ue  ce  personnage  a  quel- 
que chose  de  grand  et  d'original  ;  c'est  un  ange 
déchu,  dans  l'âme  et  sur  le  front  duquel  n'est  pas  encore 
totalement  effacée  l'empreinte  de  sa  splendeur  primi- 
tive. 

Shakspeare,  qui  n'a  fait  qu'etïleurer  comme  en  passant 
le  caractère  de  Tyrrel,  si  profondément  creusé  par  M.  Ca- 
simir Delavigne  ;  Shakspeare,  dis-je,  n'a  pas  craint  de 
mettre  dans  sa  bouche  un  récit  touchant  de  la  mort  des 
jeunes  princes.  On  peut  lire  ce  récit  à  la  première  page 
de  la  tragédie  française.  L'homme  qui,  parlant  de  For- 
rest,  s'écrie  :  «  Le  scélérat  !  »  n'était  pas  né  pour  devenir 
lui-même  un  modèle  de  scélératesse. 

Après  avoir  répondu  à  quelques  reproches,  que  reste- 
t-il  à  faire  à  la  critique?  Louer  le  style',  faire  remarquer  la 
suite  non  interrompue  de  l'action,  sa  marche  rapide, 
l'observation  sévère  des  règles,  et  établir,  par  cet  exemple, 
la  compatibilité  tant  contestée  de  ces  règles  avec  les  i)lus 
beaux  effets  de  la  scène  tragique,  ce  serait  se  répéter  en 
pure  perte,  et  reproduire  avec  quelques  variantes  les  ju- 
gements déjà  publiés  sur  les  ouvrages  antérieurs  de 
M.  Casimir  Delavigne.  C'est  à  peine  si  certains  chicaneurs 
s'aperçoivent  qu'il  s'est  écoulé  trois  jours  entre  l'airivée 
des  princes  à  la  Tour  et  leur  mort.  Faisons-en  néanmoins 
l'observation  pour  l'acquit  de  notre  conscience,  et  pour 
qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'avoir  volontairement  passé 
sous  silence  cette  grave  infraction  au  précepte  d'Arislote, 
d'Horace,  et  de  monsieur  Bespréaux. 

La  pièce  est  dédiée  à  M.  Paul  Delaroche.  Cette  dédicace 
est  l'acquit  d'une  dette  de  justice,  autant  qu'un  tribut 
d'amitié.  Un  beau  tableau  a  dû  inspirer  un  beau  poëme, 
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LA  VOCATIOX, 
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Ce  que  Montesquieu  a  dit  ilciIii>ioirc>  j»  lU 
servir  Je  préface  à  toutes  les  eoniéJies  liislu- 
l-iqties  : 

"  Les  histoires  sont  îles  faits  faux  comjtosés 
>  sur  des  faits  vrais,  ou  bien  à  l'oceasiin  des 
>•  vrais.  » 


DON  Jl  AN  DAIJTRK  HE. 


PERSONNAGES. 


PHILIPPE  II ,  roi  d'Espagne  . 

DON  JUAN. 

DON  OUEXADA,  ancien  conseiller  intime  de 

l'empereur  Charles-QuinL 
Don  RU  Y  GOMÈS. 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  archevèiiiu 

de  Séville,  iuquislleur  général. 
FRÈRE  ARSÈNE,  moine  du  couvent  des  bié- 

ronyniifes  de  Saint-Just. 
LE  PRIEUR  du  couvent  de  Saint-Just. 
FRÈRE  PACOME, 
FRÈRE  TIMOTHÉE 


PEBLO,  novice  de  quinze  ans. 

RAPHAËL ,     I 

D03I1NGO  ,      . domestiques  de  don  Oii»^>iad.) . 

GINÈS ,  ) 

DONA  FLORINDE  DE  SANDOVAL. 

DOROTHÉE,  duègne. 

Un  oFFiciEK  nu  palais. 

Col'RTISAiNS. 

inquisiteurs. 
Officiers. 
Alguazils. 
Moines,  Gardes. 


ACTE  PREMIER. 


Luc  IjiblJotUCtiuo  ehizilon  Qiiesada,  ilaiis  les  eiw irons  do 
Tolède. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  QUEXADA,  GINÈS  portanl  un  flambeau, 
DOMLXGO. 

DON  QTJEXADA. 

Éclaire-nioi,  Ginès;  que  je  les  revoie  à  mon  aise, 
après  trois  jours  d'absence,  ces  cliers  livres,  mes 

vieux  camarades  d'étude!  (Écartant  le  nambeau  de  Ginès.) 

Eli!  pas  si  près,  mon  honnête  Aslurieii!  prends 
donc  garde;  lu  ferais  volontiers  un  aulo-da-fé  de 
ma  bibliolliè([ue.  Par  saint  Dominique!  ces  livres- 


là  sont  meilleurs  chrétiens  que  moi  et  loi.  (.Avoi^ 
basse.)  iN'est-ce  pas  grâce  à  leur  pieuse  intervention 
que  j'ai  fait  un  homme  de  Dieu  du  plus  fougueux  hi- 
dalgo des  deux  Castilles?  (a  part.)  Pauvre  don  Juan  !... 
ensevelir  sous  un  froc  de  moine  tant  de  qualités  qui 
promettaient  un  jeune  seigneur  accompli!  L'emi)ereur 
mon  maître  l'a  voulu,  et  notre  nouveau  roi  Philippe  II 
a  juré  de  ne  le  reconnaître  qu'à  cette  condition,  (uaut.) 
Mais  il  me  semble  que  j'entends  du  bruit  chez  lui. 

(Sapprochant  d'une  porte  latérale.)   Dou    Juan,    moii    flls  , 

vous  ne  dormez  pas  ? 

UNE  voix  DE  LI?«TÉRIEUR. 

Mon  père,  je  suis  en  oraison. 

DON  QCEXADA. 

Douces  paroles  qui  m'épanouissent  le  caui:!  ^\don) 
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iiian.)  INc  VOUS  (lérangcz  pas,  mon  enfant  ;  la  joie  que 
vous  cause  mon  retour  ne  doit  pas  vous  distraire  de 
vos  devoirs  envers  le  père  commun  de  tous  les  hom- 
mes. (AGinès.)  Viens  de  ce  côté,  et  parlons  bas;  toi, 
que  je  charge  de  le  surveiller  dès  qu'il  met  le  pied 
hors  d'ici ,  dis-moi,  Ginès ,  que  s'est-il  passé  pendant 
mon  voyage.  Il  est  allé  régulièrement  faire  ses  dévo- 
lions dans  l'église  à  l'heure  ordinaire? 

A  Iheure  ordinaire. 

DON  QUEXADA. 

Il  y  est  resté  longtemps? 

GlNÈS. 

Longtemps, 

DUIV  QUEXADA. 

En  allant  et  en  revenant  tu  n'as  rien  vu  de  suspect? 

G  INÈS. 

Rien  de  suspect. 

BON  yiJEXADA. 

Tu  n'as  reçu  pour  lui  aucune  lettre? 

GINÈS. 

Aucune  lettre. 

DOMINGO,  à  part. 
Excepté  celle-ci.  (En  la  gUssant  sous  la  porle  de  la  eliani- 

Ijic  de  don  Juan,)  La  voilà  à  son  adrcssc. 

DON  QUEXADA,  à  Ginès. 

Je  suis  coulent  de  toi;  sers-moi  toujours  de  même. 

GINÈS. 

Toujours  de  même. 

DON  QUEXADA. 

C'est  comme  un  écho.  J'ai  rencontré  entre  Oviedo 
et  Pennallor  une  mule  de  son  pays  qui  avait  plus  de 
conversation  que  lui  ;  mais  il  est  fidèle.  A  ton  tour, 
Domingo,  rends-moi  compte  de  ta  surveillance  inté- 
rieure. Mon  fils,  qu'a-t-il  fait  le  jour  de  mon  départ? 

DOMINGO. 

11  s'est  levé  assez  triste.  Son  premier  devoir  a  été 
d'accomplir,  conjoinlement  avec  moi,  ses  exercices 
de  piété;  ensuite  on  lui  a  servi  son  chocolat  que  nous 
avons  trouvé  excellent. 

DON   QUEXADA. 

Je  vois  que  si  tu  prends  la  part  de  ses  dévolions , 
tu  te  mets  de  moitié  dans  son  déjeuner. 

^  DOMINGO. 

11  dit  qu'il  prie  avec  plus  de  ferveur  quand  je  suis 
là,  et  qu'il  mange  de  meilleur  appétit. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Celui-ci  est  plus  délié  que  l'autre  :  il  a  servi  trois 
ans  chez  un  chanoine,  (a  Domingo.)  Après? 


DOMINGO. 

Je  lui  ai  lu  pour  l'édifier  le  scrnton  dîi  révéïi-iiil 
père  Sonnius;  mais  malheureusenienl.., 

DON  QUEXADV. 

11  s'est  endormi. 

DOMINGO. 

Au  beau  milieu  du  premier  point. 

DON   QUEXADA. 

Kli!  que  ne  lui  rappelais-tu  plulôl  les  graiules 
choses  du  dernier  règne? 

DOMINGO. 

J'ai  craint  que  le  uoni  de  François  I"  ne  vînt  a  le 
rejeler  dans  loules  ses  fantaisies  militaires. 

DON  QUEXADA. 

François  I"  est  donc  toujours  son  héros?...  (a  pait.i 
C'est  une  singulière  idée  dans  un  filsdeCharles-Quinl. 
(A  Domingo.)  Ensuite  ? 

DOMINGO. 

Il  s'est  couché,  coimne  de  coulume,  à  la  nuit  tom- 
bante; il  a  reposé  d'un  sommeil  aussi  calme  que  sa 
conscience;  et  j'ai  su  le  lendemain  qu'il  n'avait  eu 
que  des  rêves  qui  auraient  fait  honneur  à  un  solitaire 
de  la  Thébaïde. 

DON  QUEXAD.V. 

Tu  me  combles  de  joie.  J'espère  que  le  vieux 
Raphaël ,  qui  dort  déjà,  me  fera  aussi  demain  un 
rapport  favorable,  H  y  a  six  mois,  Domingo,  quand 
don  Juan  menaçait  de  se  porter  avec  tant  d'ardeur 
vers  toute  autre  chose  que  son  salut,  qui  nous  eût 
dit  que  nous  arriverions  à  celte  conversion  miracu- 
leuse? C'est  un  chef-d'œuvre  d'éducation.  Donne-moi 
les  clefs. 

DOMINGO, 

Les  voici  toutes;  (a  part,)  mais  je  garde  la  bonne. 

DON  QUEXADA. 

Maintenant  il  ne  peut  plus  sortir  sans  ma  permis- 
sion. 

DOMINGO,  à  part. 

Mais  il  rentrera  avec  la  nôtre. 

DON  QUEXADA,  lui  donnant  de  l'argent. 

Domingo,  voici  pour  tes  pauvres  et  loi. 

DOMINGO. 

Pour  moi  et  mes  pauvres,  si  vous  le  pcrmellez. 

DON  QUEXADA, 

I       C'est  de  droit.  Prends  aussi ,  Ginès ,  et  va  te  cou- 
'  cher. 

GlNÈS. 

Je  vas  me  coucher. 

DON  QUEXADA, 

Si  jamais  celui-là  parle  d'abondance!,.. 
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SCENE  IL 

DON  QUEXADA. 

Asseyons-nous,  car  je  suis  las.  II  est  bon  de  ni'as- 
surer  que  je  n'ai  perdu  aucun  de  mes  papiers  en  route. 

(Il  ouvre  lin  portefeuille  et  en  tire  quelques  lettres  qu'il  par- 
court.) Ah!  le  billet  de  Sa  Majesté  don  Philippe,  qui 
refuse  de  me  recevoir  à  Madrid ,  et  m'enjoint  de 
repartir  sur-le-champ  pour  Yilla-Garcia  de  Campos 
où ,  grâce  au  ciel,  me  voici  de  retour,  (u  remet  le  papier 
et  en  prend  un  autre.)  <  Derniers  conscils  d'Ignace  de 
)  Loyola  à  son  ami  don  Quexada,  ancien  conseiller 
Il  intime  de  rempcreur  Charles-Quint...  t 

C'est  la  lettre  que  ce  saint  homme  m'écrivit  quel- 
ques jours  avant  sa  mort.  Anraif-on  jamais  pensé, 
(juand  il  commandait  cette  compagnie  de  miquelets 
au  siège  de  Pampelune,  qu'il  serait  un  jour  à  la  tète 
d'une  compagnie...  toute  différente,  et  qui  promet  de 
devenir  une  armée,  si  elle  continue  à  se  recruter  du 
même  train  qu'aujourd'hui?  Oui,  c'est  bien  cela: 
excellente  lettre!  je  ne  puis  me  lasser  de  la  relire  : 

«  U  nous  est  venu  un  scrupule,  mon  très-cher  frère, 
t  louchant  un  fils  naturel  de  l'empereur  Charles- 
»  Quint,  le  jeune  don  Juan,  né  à  ïlalisbonnc,  le  2i 
I  février  loio^  qui  vous  a  été  confié  dès  l'âge  le  plus 
D  tendre,  et  qui  passe  pour  vous  appartenir.  Dans  le 
n  cas  trop  probable,  me  dites-vous,  où  mon  élève  ne 
»  serait  pas  reconnu  par  le  roi  Philippe  II,  son  frère, 
»  malgré  la  promesse  que  celui-ci  en  a  laite  devant 
j  moi  à  l'empereur  Charles-Quint,  aujourd'hui  moine 
»  au  couvent  de  Sainl-Just,  dois-je  ou  non  publier  la 
»  vérité?  Distinguons ,  je  vous  prie  ,  distinguons...  » 

Lorsqu'il  faisait  sa  sixième,  à  trente-cinq  ans,  au 
collège  de  Montaigu,  c'était  déjà  un  écolier  remar- 
quable pour  les  cas  de  conscience  :  il  distinguait 
toujours. 

«  Si  don  Juan  ne  tenait  à  rien  dans  le  monde,  ou 
I  tenait  à  peu  de  chose  ,  je  vous  dirais  :  Parlez,  c'est 
»  sans  inconvénient;  mais  il  s'agit  du  secret  de  deux 
»  lêtes  couronnées,  et  l'on  ne  peut  pas  révéler  les 
»  fautes  des  grands,  sans  qu'il  y  ait  scandale  pour  les 
K  petits.  Considérez,  en  outre,  que  vous  courez  vous- 
»  même  un  danger  très-grave.  J'aurais  donc  un  biais 
t  à  vous  proposer ,  afin  d'accommoder  vos  devoirs 
»  avec  votre  intérêt  :  ce  serait  de  constater  la  nais- 
>  sance  de  votre  élève  par  un  acte,  qu'il  pourrait  faire 
»  valoir  un  jour  à  ses  risques  et  périls,  mesure  qui 
»  vous  offrirait  le  double  avantage  d'être  tranquille 
t  de  votre  vivant,  et  courageux  après  votre  mort.  » 


Je  l'ai  ûut,  cet  acte;  il  est  ici. 

a  Autre  scrupule  relativement  à  la  mère  du  jeune 
"  homme  !  Je  vois  que  vous  ne  savez  pas  trop  à  qui 
i'  faire  honneur  de  cette  naissance,  et  que  vous  flottez 
i  »  entre  une  royale  princesse  de  Hongrie ,  une  trcs- 
-  noble  marquise  de  ÏNaples  ,  et  une  boulangère  toute 
j  charmante  de  Ratisbonne.  Bien  qu'il  fût  naturel , 
»  mon  très-cher  frère  ,  de  désigner  la  bourgeoise,  par 
j  charité  pour  les  deux  nobles  dames,  j'approuve  votre 
»  scrupule  ;  mais  alors  il  vous  resterait  à  prendre  un 
»  biais  non  moins  accommodant  que  le  premier:  ce  se- 
»  rait  de  laisser  en  blanc  le  nom  de  la  mère.  » 

Il  est  étonnant  pour  ces  biais  qui  arrangent  Ion!. 
J'ai  suivi  son  conseil,  vu  l'extrême  difficulté  de  de- 
viner juste  entre  tant  de  faiblesses  impériales.  Au 
fait,  du  côté  maternel  il  y  a  confusion,  il  y  a  foule; 
c'est  ordinairement  tout  le  contraire. 

Post-scriptum  : 

«  Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  je  tra- 
k  vaillais  d'un  grand  courage  à  la  conversion  de  toutes 
>  les  femmes  égarées  des  Etats  romains;  vous  appren- 
II  drez  avec  plaisir  qu'elles  me  donnent  infiniment  de 
s  salisfîiction.  » 

Homme  charitable!  J'ensuis  bien  aise.  (Remettant 

la  lettre  dans  le   porlefeuille  qu"il  rcrermc.)  Jc  CroisquCtOUt 

est  tranquille  dans  la  chambre  de  mon  élève  :  il  doit , 
et  je  vais  en  faire  autant. 


SCENE  111. 

DOMINGO,  GÎNÈS,  DON  JUAN, 
puis  RAPHAËL. 

DOMINGO,  à  voix  basse. 

Venez,  venez,  seigneur  don  Juan,  il  est  passé  chez 
lui. 

DON    Jl'AîV. 

Par  tous  les  démons  de  l'enfer  !  puisqu'il  est  de  re- 
tour, j'arrive  trop  tard. 

GIXÈS. 

Trop  tard. 

UOMl.XGO. 

Il  jure  comme  un  mécréant. 

DON  JIAV. 

Comme  un  dévot,  mon  pieux  ami;  vous  ne  voiis 
gênez  guère,  vous  autres,  sur  les  sept  péchés  capi- 
taux. 

DOMINGO. 

Mais  nous  nous  repentons  ;  si  les  dévots  ne  pé- 
chaient pas,  il  y  aurait  une  vertu  de  moins  sur  la 
terre. 
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U0>  JUA?f. 
Tais-loi,  SCrpcnl.  (courant  à  la  porte  de  sa  clianibre.)  Ra- 
phaël ,  llapliacl,  c'esl  moi. 

RAPHAËL,  ouvrant  la  porte. 

Arrivez  donc,  Excellence!  sans  une  ruse  de  guerre 
la  place  était  prise,  rsous  avons  parlciuenié  à  travers 
la  porte,  et  je  ne  me  suis  tiré  d'affaire  qu'en  me  don- 
nant pour  vous,  et  en  disant  que  je  priais.  Mais, 
jour  de  Dieu  !  la  supercherie  répugne  à  un  vieux 
soldat. 

DON  JUAN. 

Que  ne  ressembles-tu  à  Domingo!  c'est  un  métier 
qui  ne  lui  coûte  pas,  et  qui  lui  rapporte.  (Tirant sa 
bourse.)  Ticus ,  Giuès,  prends  pour  ta  discrétion  ;  et 
loi,  Domingo,  pour  les  mensonges.  Honnêtes  fripons, 
vous  vous  laites  payer  de  deux  côtés  vos  bons  et 
loyaux  services. 

DOMI>GO. 

Que  voulez-vous,  Excellence  ?  Dieu  nous  a  donné 
deux  mains,  eî  nous  nous  en  servons  pour  votre  bien. 

GIÎïÈS. 

Pour  notre  bien. 

D0>    JIAN. 

C'est  la  première  fois  qu'il  ait  changé  quelque  chose 

en     répétant.     Allons,    sortez,    (secouant  sa  bourse  vide.) 

Voilà  cependant  où  s'en  va  tout  l'argent  que  la  charité 

de  mon  père  nie  donne  pour  le  rachat  dos  captifs. 


SCÈXE  IV. 

UAPHAEL,  DON  JUAiN. 

RAPUAEL. 

Don  Quexada  peut  se  vanter  d'être  bien  servi,  et 
voire  salut  est  en  bonnes  mains;  mais,  mon  cher  en- 
lanl,  car  je  ne  puis  m'empècher  de  vous  nommer 
ainsi,  moi  qui  vous  ai  vu  si  jeune,  vous  m'aviez  pro- 
mis de  rentrer  plus  tôt. 

DOX   JUAN. 

I^li  !  conimeni  trouver  la  force  de  me  séparer  d'elle? 
Ce  qui  m'étonne,  moi ,  ce  n'est  pas  tle  l'avoir  quittée 
si  tard,  mais  c'est  d'avoir  pu  la  quitter,  et  si  tu  ne  me 
comprends  pas,  vieux  Raphaël,  tanl  pis  pour  loi,  c'est 
que  tu  n'as  jamais  aimé. 

HAniAEL. 

Pardon  ,  seigneur  don  Juan,  j'ai  aimé. 

DON  JLAN. 

A  ta  façon. 

KAPIIAEL. 

S'il  y  en  a  deux,  c'était   la  bonne:  mais  je  ne  me 


souviens  pas  que  l'amour  m'ait  fait  manquer  un  lour 
de  garde,  pas  même  après  la  bataille  de  Pavie,  quand 
nous  faisions  rafle  sur  les  Milanaises;  et  cependant,  je 
vous  jure  qu'à  notre  départ,  les  innocentes  filles  de  ce 
pays-là  ne  pouvaient  pas  dire  comme  notre  royal  pri- 
sonnier :  Tout  est  perdu,  fors  riionneur! 

DON   JIAN. 

Ah!  tu  cites  le  mot  d'un  honnne  dont  je  raffole, 
moins  encore  pour  ses  qualités  que  pour  ses  défauts. 
Il  aiuKiil  ,  celui-là! 

RAPQAEL. 

El  il  se  baltait  comme  un  lion,  capo  di  Dio! 

DON   JUAN. 

Tu  le  souviens  de  ton  italien. 

RAPHAËL. 

Je  sais  jurer  dans  toutes  les  langues;  c'esl  une 
grande  ressource  à  l'étranger. 

DON  JUAN. 

Et  lu  ne  l'en  acquittes  pas  avec  moins  d'énergie 
dans  la  langue  maternelle  :  témoin  le  jour  où  le  voile 
de  doua  Florinde  vint  à  s'écarter  pour  la  première 
fois  à  la  promenade ,  et  nous  découvrit  le  plus  ado- 
rable visage  dont  puisse  s'enorgueillir  une  beauté 
d'Andalousie. 

RAPHAËL. 

Mort  de  ma  vie  !  je  vous  avais  bien  dit  qu'elle  en 
était.  Ces  Andalouses  ont  des  yeux  qui  vous  percent 
de  part  en  part. 

DON  JUAN. 

Les  siens,  Raphaël,  ils  vous  pénètrent  jusqu'au  fond 
de  l'âme;  ils  vous  enivrent;  ils  vous  rendraient  fou 
d'amour  et  de  volupté. 

RAPHAËL. 

Allez,  allez!  j'en  disais  autant  à  votre  âge;  mais 
où  vous  mènera  cette  belle  intrigue? 

DON    JCAN. 

Une  intrigue!  lu  oses  nommer  une  intrigue  l'a- 
mour le  plus  ardent,  mais  aussi  le  plus  pur  qui  ait 
fait  battre  le  cœur  d'un  Espagnol.  Quelle  autre  preuve 
veux-tu  de  celte  passion  que  le  rôle  même  où  sa  vio- 
lence m'a  fait  descendre?  Crois- tu  que  l'hypocrisie 
répugne  moins  à  la  fierté  d'un  Jils  de  bonne  maison 
qu'à  la  franchise  d'un  vieux  soldat?  Cependant,  pour 
tronquer  la  vigilance  de  mon  père,  j'ai  cédé  aux  mau- 
vais conseil  de  ce  Domingo. 

U\PHAEL. 

Parlèz-moi  d'un  saint  pour  vous  mener  à  mal  ! 

DON   JUAN. 

J'ai  achclé  les  scrupules  de  sa  conscience  et  le  dé- 
vouemonl  imbécile  de  Ginès;  je  me  suis  affublé  des 
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dehors  d'une  vocation  que  je  n'ai  pas;  j'ai  caché  sous 
loul  CCI  altirail  mystique  dont  j'ai  horreur... 

R.\PHAEL. 

Vos  courses  nocturnes,  la  guitare  à  hi  main. 

D05  JUA>. 

Mes  promenades  solitaires  sous  sa  jalousie. 

RAPHAËL. 

Vos  éternelles  stations  au  pied  du  grand  pilier  de 
l'église... 

D0>'   JUAN. 

Où  je  lui  présentais  l'eau  bénite.  Mais  conviens  que 
jamais  plus  jolis  doigts  de  femme  n'ont  ôté  leurs  gants 
pour  loucher  ceux... 

RAPUAEI. 

D'un  cavalier  plus  parfait. 
DON  jrA>. 

Plus  amoureux,  mon  vieil  ami,  plus  amoureux! 
Aussi  tant  de  constance  Ta  touchée  ;  a  son  retour  de 
Madrid,  où  dans  mon  désespoir  j'ai  failli  la  suivre 
elle  n'a  pu  refuser  de  m'admeitre  chez  elle.  IMusje 
l'ai  vue  et  plus  j'ai  seuti  que  je  ne  pouvais  me  passer 
de  la  voir.  Ah!  Raphaël,  c'est  qu'elle  est  unique  dans 
le  monde  :  soit  qu'elle  parle  ou  qu'elle  se  taise,  elle 
a  une  manière  de  porter  sa  léle,  de  marcher,  de  s'as- 
seoir, qui  n'appartient  qu'à  elle  seule. 

RAPUAEI . 

La  femme  qu'on  aime  fait-elle  rien  comme  une 
autre? 

DON   JIA>. 

Non,  la  passion  ne  m'aveugle  pas.  Je  le  dis  qu'il  y 
a  en  elle  quelque  chose  d'étrange,  je  ne  sais  quoi 
d'oriental  qui  s'empare  de  mon  imagination,  qui  me 
maîtrise  el  m'enchaîne  à  ses  pieds  pour  la  vie.  lla- 
phaël,  il  faut  qu'elle  soit  à  moi. 

RAPHAËL. 

Qui  s'y  oppose?  A  la  bonne  heure;  finissez  une  fois 
comme  je  commençais  toujours. 

DOS   JUAN,  avec  Uignilé. 

Elle  sera  ma  femme  :  vous  nous  faites  injure  à  tous 
deux. 

RAPHAËL,  à  part. 

il  a  souvent  un  regard  qui  m'impose. 

DON   JIA>, 

El,  puisqu'elle  y  consent,  demain  je  suis  heureux. 

RAPHAËL. 

Demain!  mais  considérez  les  obstacles... 

DON    JUAN. 

J'aime  les  obstacles. 

RAPHAËL. 

Charmant,  charmant!  comnlemoi  à  son  âge! 


DON  JUAN. 

D'ailleurs  un  mariage  secret  n'en  offre  aucun.  Au 
pis-aller,  si  mon  père  le  découvre  et  me  déshérite,  j'ai 
mon  épée  dont  lu  m'as  appris  à  me  servir  :  c'est  assez 
pour  soutenir  un  nom  qu'on  ne  peut  pas  m'ùler,  et 
pour  me  créer  une  fortune  que  je  n'aurai  plus.  Mon 
bras  a  déjà  fait  son  devoir,  cette  nuit ,  sur  je  ne  sais 
quelles  gens  que  j'ai  rencontrés  autour  de  la  maison 
de  doua  Florinde,  et  qui  ressemblaient  fort  à  d'hon- 
nêtes espions  du  saint  oflice.  Je  les  ai  chargés  victo- 
rieusement à  coups  de  plat  d'épée,  et  le  champ  d'hon- 
neur m'est  resté. 

RAPHAËL. 

Malédiction!  prenez-y  garde;  n'a  liez  pas  nous  nicllrc 
le  grand  inquisiteur  sur  les  bras. 

DON  JUAN. 

Toi  qui  ne  crains  rien,  as-tu  peur  de  lui? 

RAPHAËL. 

J'aimerais  mieux  avoir  affaire  au  diable. 

DON  JUAN. 

Parce  que  tu  n'y  crois  pas. 

RAPHAËL. 

Si  fait ,  j'y  crois;  mais  le  diable  ne  brûle  que  les 
morts  et  le  grand  inquisiteur  brûle  les  vivants. 

DON  JUAN. 

C'est  une  raison.  Hé  !  que  t'a  fait  cette  lellro  dont 
il  ne  restera  que  les  laujbeaux  si  lu  continues  à  lafrois- 
ser  de  la  sorte  ? 

RAPHAËL. 

Je  n'y  songeais  plus;  pauvre  innocente,  elle  payait 
pour  vos  folies!  C'est  Domingo  qui  l'a  glissée  sous  la 
porte.  (La  hii  présentant.)  En  voilà  uue  du  moius  qui 
arrivera  à  son  adresse  sans  passer  à  la  visite  de  don 
Piaymond  de  Taxis,  le  grand  maître  des  postes,  et 
ri.omme  le  plus  curieux  du  royaume. 

DON  JUAN. 

Il  s'en  vengera  sur  bien  d'autres. 

RAPHAËL,  pendant  que  don  Juan  lit. 

C'est  une  manière  de  confesseur  nommé  par  le  roi 
pour  toute  la  monarchie.  On  peut  dire  de  notre  gra  - 
cieux  souverain  que  son  peuple  n'a  pas  de  secrets  pour 
lui. 

DON  JUAN,  après  avoir  lu. 

Une  partie  de  chasse  que  don  Piibéra  me  propose 
dans  les  plaisirs  de  Sa  Majesté!  j'ai  bien  autre  chose 
en  tcle. 

RAPHAËL. 

D'ailleurs  votre  dernière  campagne  contre  le  gibier 
du  roi  a  failli  vous  coûter  cher.  Vrai  Dieu  !  il  vaudrait 
mieux  tuer  dix  hérétiques  dans  ses  États  qu'un  lièvre 
sur  ses  domaines. 
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DOr»  JfAJÎ. 

Eh!  si  Ton  n'y  courait  risque  de  la  vie,  qui  donc 
s'en  donnerait  la  fatigue  ?  c'est  le  danger  qui  me  lente 
et  non  le  gibier,  dont  je  n'ai  que  faire.  J'abattrais  sans 
émotion  un  troupeau  de  daims  sur  mes  terres,  et  le 
cœur  me  bat  pour  une  perdrix  tirée  par  contrebande. 

RAPHAËL. 

Toujours  comme  moi;  chasseur  avec  plaisir,  bra- 
connier avec  volupté. 

U0>  JUAN. 

Ah!  le  danger!  le  danger!  voilà  Témoiion  qui  me 
plait.  Dans  un  duel  ou  dans  une  bataille,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente,  il  est  le  bienvenu.  Si  j'étais  né 
roi,  j'étoullérais  dans  mes  Étals,  et  je  ne  pourrais  res- 
pirer à  l'aise  que  dans  ceux  des  autres. 

KAPHAEL. 

J'étais  de  même  en  mariage.  Mais  concevez  la  na- 
iiiic  humaine  :  une  humeur  si  belliqueuse  dans  le  fils 
du  seigneurie  plus  paciliqiie!... 

U0.\  JIA.>. 

Cela  te  surprend. 

RAPHAËL. 

Jusqu'à  un  certain  point;  cependant  il  me  vient  tou- 
jours une  idée  qui  me  fait  rire  quand  je  vois  un  lils 
(jui  ne  ressemble  pas  à  son  père. 

DOÎi  JL'AN. 

Écoute  donc  :  j'entends  le  bruit  d'un  canosse. 

RAPHAËL. 

A  cette  heure!  eh!  oui  vraiment  :  on  s'arrête;  on 
frappe  à  la  porte. 

BON  Jl'AN. 

Serait-ce  don  Ribéra?  quelle  imprudence!  (cou- 
rant à  la  fenêtre.)  Non;  je  vois  dcux  cavaliers  que  je  ne 
connais  pas. 

RAPHAËL,  qui  Ta  suivi. 

Grands  chapeau.x  rabattus,  manteaux  sombres, 
ligures  à  l'avenant  :  c'est  une  grave  visite  pour  don 
Quexada. 

DON  JL'A!V,  f.iisant  un  pas  vers  sa  chambre. 

Prenons  garde  qu'on  ne  nous  suipreime  ici  :  viens 
donner  à  ma  toilette  et  à  mon  air  quelque  chose  qui 
sente  la  vocation. 

RAPHAËL. 

Nous  aurons  de  la  peine. 

DON  JVAN,  s'arrêlant. 

Mon  pauvre  père  !  comme  je  le  trompe  !  et  je  l'aime 
pourtant.  Ah  !  Raphaël ,  si  mon  père  n'était  que  mon 
oncle!... 

UM'llAEL. 

Il  pouriail  se  vaiiler  d'avoir  pour  neveu  le  plus  dé- 


terminé démon  de  tontes  les  Espagnes.  Si  celui-là 
entre  dans  un  couvent... 

DON  JCAN. 

Ce  sera  dans  un  couvent  de  femmes. 

RAPHAËL. 

Je  vous  y  suivrai,  sœur  Juana. 

DON  JUAN. 

Oui,  frère  Raphaël,  pour  m'absoudre  de  mes  pé- 
chés; et  l'occupation  ne  te  manquera  pas.  (Earcu 
u-jut  dans  sa  chambre.)  A  ma  toilette!  à  ma  toilette! 

RAPHAËL  ,  courant  après  lui. 

Le  joli  moine  qu'il  aurait  fait! 


SCENE  V. 

DON  RUY  GOMÈS,  PHILIPPE  II,  DOMINGO. 

PHILIPPE  II. 

Dites  à  votre  maître  que  le  comte  de  Sanla-Fiore 
désire  lui  parler. 

DOMINGO. 

Don  Quexada  vient  d'arriver  d'im  long  voyagi;;  il 
repose,  et  je  crains  que  Votre  Excellence  ne  .soiifoicée 
d'attendre. 

rniiippE  1'. 

J'attendrai. 

DOMINGO. 

Mais  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à  Voire  l'Excel 
lence... 

PHM.Il'PE  II. 

Vous  ne  voyez  pas  que  j'attends  déjà. 

DOMINGO,  ;\  part,  en  sortant. 

Il  paraît  qu'il  n'en  a  pas  l'habiludo. 


SCENE  Vï. 

DON  RUY  GOMÈS,  PHILIPPE  IL 

PHILIPPE  II,  qui  jette  son  manteau  sur  un  siOge  et  s'assied. 

Quel  ennui!  que  les  trois  dernières  lieues  sont  tuii- 
gues  en  voyage  ! 

GOMÈS, 

Comme  tout  ce  qu'on  voudrait  voir  iinir.Mais  nous 
voici  chez  l'ancien  serviteur  de  votre  auguste  père.  Ce 
qui  me  surprend,  c'est  qu'un  tel  monarque  ait  pu  choi- 
sir un  pareil  conseiller. 

PHILIPPE  II. 

Je  n'en  serais  pas  moins  surpris  que  vous,  si  les 
rois,  quand  ils  choisissent  un  conseiller,  [irenaieiil 
l'engagement  de  suivre  ses  conseils. 
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GOMÈS. 

Du  secret,  de  la  probité  !  j'en  conviens... 

PBIUPPE  H. 

C'est  bien  quelque  chose,  don  Gomès. 

GOMÈS. 

Mais  point  de  caractère. 

PHILIPPE  II. 

Les  gens  qui  en  ont  beaucoup  usent  volontiers  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas. 

GOMÈS. 

Reculant  au  premier  péril,  embarrassé  du  moindre 
obstacle,  trop  convaincu  qu'il  est  habile,  pour  ne  pas 
être  souvent  dupe  :  tant  de  réputation  et  si  peu  de 
mérite  !  c'est  gagner  sans  mettre  au  jeu. 

PHILIPPE  II. 

Il  ressemble  à  bien  d'autres  qu'on  croit  des  hommes 
supérieurs  tant  que  le  génie  les  emploie  :  les  aban- 
donne-t-il ,  on  est  tout  étonné  de  les  trouver  mé- 
diocres. 

GOMÈS. 

Votre  Majesté  fait  d'avance  l'histoire  de  ses  minis- 
tres... Mais  elle  rêve  profondément,  sans  doute  à  ce 
jeune  don  Juan? 

PHILIPPE  II,  se  levant. 

Je  ne  puis  tenir  en  place.  Pourquoi  l'ai-jevue?  ah! 
pourquoi  Tai-je  vue?  C'est  toi  qui  m'as  dit  dans  les 
jardins  d'Aranjuez  :  Regardez-la,  sire,  qu'elle  est 
belle! 

GOMÈS. 

Quoi!  cette  image  vous  poursuit  encore? 

PHILIPPE  II. 

Non ,  je  n'y  songe  plus  ;  je  n'y  veux  plus  songer. 
Comme  vous  le  disiez,  c'est  don  Juan  qui  m'occupe. 

GOMÈS. 

Peut-être  le  sang  vous  parle,  et  votre  cœurs'émeut 
au  moment  où  vous  allez  décider  de  son  sort. 

PHILIPPE  II. 

Et  de  quel  sentiment  serais-je  ému?  L'ai-je  assez 
connu  pour  l'aimer?  puis-je  lui  reprocher  quelque 
chose  pour  le  haïr?  où  est  le  bien  qu'il  m'a  faii?  où 
sont  ses  torts  envers  moi  ? 

G0>1L«. 

FI  n'en  a  eu  qu'un  seul. 

PHILIPPE  II. 

Lequel? 

GOMÈS. 

Celui  de  naître. 

PHILIPPE  n. 

Par  le  salut  tic  moîi  âme  !  je  convions  qncc'cst  vrai. 
Oui,  cet  homme  a  un  tort  iiréui,issible  :  le  même  san" 


i  coule  dans  nos  veines.  Je  me  plaisais  à  être  unique  ; 
cependant  j'ai  promis,  promis  sur  l'Évangile. 

j  GOMÈS. 

I      Rome  peut  tout  délier  sur  la  terre. 

PHILIPPE  II. 

Oh!  je  m'humilie  devant  le  pouvoir  de  Rome;  mais 
Rome  ne  fait  rien  pour  rien. 

GOMÈS. 

Profonde  vérité. 

PHILIPPE  M, 

Je  le  verrai  ce  don  Juan  ;  je  lirai  dans  son  âme.  S'il 
est  ce  qu'il  doit  être ,  je  le  reconnais,  et  un  célibal 
volontaire  ensevelit  dans  les  dignités  ecclésiastiques 
sa  naissance,  ses  prétentions  et  sa  postérité.  Mais  si  je 
surprends  sur  ses  lèvres  un  soupir  de  regret  pour  les 
pompes  et  les  plaisirs  de  ce  monde,  si  l'esprit  de  ré- 
volte est  en  lui,  je  l'oublie,  et  pour  peu  qu'il  ait  percé 
le  mystère  de  sa  naissance,  je...  Dieu  m'inspirera. 

GOMÈS. 

Je  comprends. 

PHILIPPE  II. 

Que  ne  puis-je  me  délivrer  de  tous  les  souvenirs  qui 
me  tourmentent  aussi  facilement  que  du  sien!  Quoi, 
j'ai  ftiit  pour  elle  ce  que  je  ne  fis  jamais  pour  aucune 
autre!  La  suivre  deux  fois  sous  un  dégui.sement  !  me 
mêler  à  la  foule  pour  m'ai  tacher  à  ses  pas  dans  les  ob- 
scures allées  du  Prado!  et  tout  cela  par  tes  conseils! 
et  tout  cela  en  pure  perte  ! 

GOMÈS, 

Pouvais-je  croire,  sire,  que  cette  jeune  fille  ou  que 
cette  veuve,  car  j'ignore  qui  elle  est,  échapperait  à 
mes  recherches? 

PHILIPPE  II. 

Ses  habits  de  deuil  vous  trompent  :  ce  n'est  point 
une  veuve;  c'est  une  jeune  fille  dans  toute  la  candeur 
de  son  âge,  dans  toute  la  fleur  de  l'innocence  et  de  la 
beauté.  Une  veuve!  je  serais  jaloux  du  passé...  Mais 
pourquoi  donc  me  parlez-vous  d'elle? 

GOMÈS. 

C'est  vous,  sire,  qui  le  premier... 

PHILIPPE  II. 

N'avez-vous  aucune  affaire,  aucune  nouvelle  q'ii 
puisse  s'emparer  de  ma  pensée  ? 

GOMtS. 

Une  seule,  elle  concerne  la  foi. 

PHILIPPE  II. 

La  foi  !  parlez ,  parlez. 

GOMÈ«. 

On  m'écrit  que,  dans  une  des  vallées  du  Piénioii!, 
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plusieurs  (le  vos  sujets  sont  soupçonnésd'hérésie.  Voici 
ma  réponse. 

PHILIPPE  ll,lisanl. 

C'est  trop  long.  Point  de  procès  ;  en  matière  de  reli- 
gion, on  ne  juge  pas,  on  frappo.  Trop  long!  vous 
dis-je;  écrivez. 

GOMÈS. 


Dictez,  sire. 
Trois  mots  : 


PHILIPPE    II. 

Tous  au  sibel. 


G03IÈS. 

Votre  Majesté  épargne  le  travail  à  son  secrétaire. 

PHILIPPE  II. 

Un  prêtre ,  pour  les  assister  à  l'arliole  de  la  mort 
s  ils  veulent  se  repentir;  s'ils  veulent  discuter,  le  bour- 
reau. 

GOMÈS. 

On  a  bien  raison  de  dire  que  Philippe  II  est  le  plus 
ferme  appui  de  la  foi  catholique. 

PHILIPPE  II. 

Le  ciel  me  devrait  une  récompense.  Mais  qui  sait, 
Gomès,  si  tu  ne  seras  pas  pour  moi  l'instrument  de 
sa  miséricorde  ?  ne  m'as-tu  pas  dit  que  mon  supplice 
finirait  ici?  n'as-tu  pas  des  renseignements  sûrs?  ne 
crois-lu  pas  qu'elle  habite  Tolède  ?  est-ce  vrai  ou 
faux? 

GOMÈS. 

Je  le  crois  toujours,  et  celte  nuit  quelques  gens  à  ! 
moi  ont  dû   faire  des  recherches  pour  découvrir  sa 
demeure. 

PHILIPPE  II. 

Puisses-tu  réussir,  Gomès,  et  ma  reconnaissance 
sera  sans  bornes;  car  je  veux  bien  mettre  devant  toi 
toutes  les  plaies  de  mon  coeur  à  découvert  :  elle  m'ob- 
sède cetie  femme;  c'est  mon  mauvais  génie;  c'est  un 
rêve  qui  me  dévore,  une  sorte  de  possession.  Je  la 
retrouve  entre  celui  qui  me  parle  et  moi,  entre  moi 
et  le  Dieu  qui  m'écoute.  J'y  songe!...  aujourd'hui 
même,  encore  aujourd'hui,  j'ai  omis  de  le  prier.  Ah! 
cet  état  ne  peut  durer,  il  est  intolérable;  il  met  en 
péril  ma  vie  dans  ce  inonde  et  mon  élernilé  dans 
l'autre.  Oui,  je  vais  jusqu'à  former  des  vœux  contre  . 
moi-même... 

GOMÈS.  j 

Vous,  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Jusqu'à  désirer  qu'une  vieillesse  anticipée  vienne 
tout  à  coup  me  glacer  le  cœur.  Mes  sens  seraient  éteints 
alors,  et  mes  passions  seraient  mortes.  Je  me  plon- 
gerais dans  une  idée  unique,   celle  d'agrandir  assez 


mes  royaumes  pour  qu'il  me  devînt  possible  d'ex- 
tirper de  l'Europe  jusqu'aux  dernières  racines  du  ju- 
daïsme et  de  l'hérésie.  Alors,  sourd  à  la  voix  des 
plaisirs  et  aux  cris  de  la  douleur,  je  n'entendrais  que 
les  ordres  de  l'Eglise.  Je  ferais  passer  par  le  fer  et  par 
les  flammes  tous  ceux  qui  ne  penseraient  ni  comme 
elle,  ni  comme  moi,  et,  me  réjouissant  dans  mes 
œuvres,  j'aurais  la  conscience  tranquille,  l'Eglise  me 
bénirait,  et  je  mourrais  en  chrétien. 

GOMÈS. 

Plus  lard,  sire,  dans  bien  des  années,  Dieu  vous 
accordera  cette  grâce;  mais  aujourd'hui... 
pniLippE  II. 

C'est  de  loi  que  dépendent  mon  repos  et  mon  bon- 
heur; fais  que  je  la  revoie,  et  demande  tout,  je  tedon- 
nerai  tout  :  trésors,  pouvoir,  grandesse.  Je  te  dirai 
de  te  couvrir  devant  moi;  tu  seras  tutoyé  par  le  duc 
d'Albe. 

GOMÈS. 

Qui  a  tant  de  plaisir  à  me  dire  vous!...  ou  celle 
femme  n'est  plus  de  ce  monde ,  sire ,  ou  je  la  trou- 
verai. 

PHILIPPE  II. 

Cours,  Gomès  ,  j'entends  don  Quex.ada.  Réussis  et 
compte  sur  les  promesses  de  ton  maître,  (a  part.)  Va- 
nité humaine  !  il  va  tout  mettre  en  œuvre ,  et  cela , 
pour  être  tutoyé  par  un  homme  qu'il  déteste. 


SCENE  VII. 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA 

DON  QrEXVDA. 

Son  Excellence  me  pardonnera  si  j'ai  tardé...  Quoi! 

sire,  c'est  vous!  (Mettant  un  genou  en  terre.)  Votre  MajCSté 

a  daigné... 

PHILIPPE   II. 

Parlez-moi  debout.  Laissez  là  les  respects;  le  roi 
n'en  veut  pas,  et  le  comle  de  Sanla-Fiore  n'y  a  pas 
droit.  Vous  êtes  venu  à  Madrid  ,  et  vous  avez  eu  ton. 

DON   QUEXADA. 

Mais,  sire... 

PHILIPPE  II,  avec  impatience. 

Encore!...  je  vous  dis  que  vous  avez  eu  tort  :  je  m(! 
souviens  de  tout.  Venir  me  rappeler  une  promesse, 
c'esi  supposer  que  j'ai  pu  l'oublier. 

DOX  QLEXAUA. 

Loin  de  moi  cette  pensée!  je  prie  votre...  Votre  Ex- 
cellence de  trouver  mon  excuse  dans  la  tendre  afl'ec- 
tion  que  je  porte  à  mon  élève. 
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PHILIPPE    II. 

Aussi  je  pardonne.  .Je  compte  que  vous  avez  gardé 
mon  sccrei  ? 

D0>   QTEXADA. 

Avec  une  fulélilé  scrupuleuse. 

PHILIPPE    II. 

Que  vous  avez  poncluellemcnl  exéculé  mes  ordres? 

DO^   QrEXADA.  "" 

A  la  lettre;  el  le  ciel  m'a  fait  la  grâce  de  réussir 
par  delà  mes  espérances.  Je  puis  sans  vanité  vous 
donner  don  Juan  pour  le  modèle  de  l'éducation  chré- 
tienne. 

PHILIPPE   II. 

C'est  beaucoup  dire. 

Vous  trouverez  en  lui  un  pieux  jeune  homme  aussi 
dégagé  des  vanités  du  siècle  que  peu  touché  de  ses 
plaisirs.  Il  passe  les  jours  et  les  nuits  à  méditer.  Il 
consume  la  pension  que  vous  lui  fiiites  en  aumônes 
comme  son  temps  en  prières;  enfin,  ce  qui  est  pour 
moi  un  sujet  continuel  d'édification,  il  unit  la  ferveur 
d'un  vieux  cénobite  à  toute  la  timidité  d'une  jeune 
fdle. 

PHILIPPE   II. 

C'est  donc  le  meilleur  chrétien  du  royaume. 

D0>'  QUEXADA,  sinclinant. 

Après  le  roi. 

PHILIPPE  II. 

Et  Tévêque  de  Cuença,  je  pense? 

îtoy  QlEXADA,  s"inclinant  de  nouveau. 

Après  le  roi  et  le  confesseur  du  roi.  J'avouerai 
même  que  mon  inquiétude  est  d'avoir  passé  mes  \ 
instructions.  Je  crains  que  les  honneurs  de  l'Église, 
qui  ne  peuvent  lui  manquer,  n'ellarouchcnt  sa  mo- 
destie, tant  il  a  pris  un  goût  vif  pour  l'obscurité  du 
cloître. 

PHILIPPE   II. 

Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela;  si  ce  que  vous  dites 
est  exactement  vrai,  comme  je  le  crois,  je  vais  recon- 
naître et  embrasser  mon  frère.  Mais  je  veux  en  juger 
par  moi-même. 

DOX  QlEXADA.  i 

Vous  le  pouvez  dès  à  présent.  Dans  quelque  mo- 
ment qu'on  le  surprenne ,  on  est  sûr  de  le  trouver 
occupé  de  ses  devoirs  religieux. 

PHILIPPE    II. 

Il  vaut  donc  mieux  que  moi;  car  vous  me  rappelez 
que  je  ne  me  suis  pas  acquitté  des  miens.  C'est  un 
assez  dur  châtiment  que  de  m'en  accuser  devant  vous  ; 
je  le  fais  en  toute   humilité  :  mais  trouvez-moi  une 


salle  retirée  de  celte  maison  où  je  puisse  me  recueillir 
devant  Dieu,  et  réparer  ma  faute. 

DO:V   QrEXAD*. 

Permettez  que  je  vous  précède. 

]  PHILIPPE    II. 

!  Non,  restez.  Préparez  votre  élève  à  recevoir  le 
comte  de  Santa-Fiore,  qui  désormais  a  seul  des  droits 

;  sur  lui.  Pas  un  mot  de  plus!  Quant  a  son  goût  pour  le 
cloître,  dès  aujourd'hui  je  veux  le  saii.sfaire  :  vous 
pouvez  le  lui  dire. 

DOX   QCEXADA. 

Puisque  vous  refusez  mes  humbles  services.  (Appe- 
j  lani.)  Domingo!....  (a ceiui-ci qui entre.^  Conduisez  Son 

Excellence  au  bout  de  la  petite  galerie,  dans  l'oratoire 
I  de  don  Juan,  (.au  roi.)  Vous  vous  trouverez  au    milieu 

des  objets  de  sa  vénération  habituelle,  (ii  le  reconduit  en 

s'inclinant  A  pUisieurs  reprises.  ) 

PHILIPPE   II. 

Bien,  bien,  seigneur  Quexada.  C'est  assez.  (Avec  in- 
tention.) C'est  trop. 


SCEXE  VIII. 

DON  QUEXADA,  rus  DON  JUAN.  , 

DOX   QUEXADA. 

Voici  donc  le  grand  jour  arrivé!  Affranchi  d'un 
secret  royal  dont  je  me  suis  toujour  défié,  je  ferai 
désormais  ma  sieste  sans  mauvais  rêves.  Mon  élève 
va  monter  à  la  place  qui  lui  est  due,  et  je  vais  ren- 
trer dans  la  douce  possession  de  moi-même.  Je  ne  me 
sens  pas  d'aise,  et  les  larmes  m'en  viennent  aux  veux. 

(Ouvrant  la  porte  de  la  chambre  de  don  Juan,    Don  Juail ,  UlOll 

cher  don  Juan,  accourez!... 

DOX  JLAN. 

Mon  père,  je  suis  heureux  de  vous  revoir. 

DOX  QUEXADA. 

Je  le  suis  plus  encore  de  vous  pres.ser  dans  mes 
bras,  et  de  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  doit  vous 
combler  de  joie. 

D0>'  JUAX. 

Laquelle  ? 

DOX  QUEXADA. 

Le  plus  ardent  de  vos  désirs  va  bientôt  se  réaliser  : 
votre  bonheur  va  commencer  d'aujourd'hui. 

DOX  JUAX. 

Je  vous  le  jure,  mon  père,  qu'il  est  commencé  de- 
puis six  mois. 

DOX    QUEXADA. 

Depuis  le  jour  de   votre  conversion,  c'est  vrai; 
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mais  enfin,  vous  allez  recueillir  le  fniil  de  voire 
(locililé  et  de  votre  excellente  conduite.  Recevez-en 
donc  mon  compliment,  que  je  vous  adresse  du  fond 
de  fàme  :  dans  quelques  heures  vous  entrez  au  mo- 
nastère. 

DO^  JUAN. 

Au  monastère!  dans  quelques  heures!....  et  celte 
résolution  est  irrévocable? 

DON  QCEXADA. 

Tellement  irrévocable,  qu'aucune  considération  de 
tendresse  ne  Tébranlera,  que  nulle  puissance  humaine 
ne  saurait  la  changer. 

DON  JUAN. 

Alors  je  dois  vous  dire  toute  la  vérité. 

DON  QUEXADA. 

Dites-la  :il  ne  peut  être  pour  moi  que  très-agréable 
et  très-édifiant  de  l'enlendre. 

DON  JUAN. 

Aussi  bien  je  suis  las  de  la  contrainte  que  je  m'im- 
pose, je  me  sens  mal  à  l'aise  sous  un  masque,  et  il  est 
temps  de  secouer  ces  apparences  menteuses  qui  me 
dégradent  à  mes  yeux. 

DON    QUEXADA. 

Que  me  parlez-vous  de  contrainte,  de  masque?... 
qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

DON  JUAN. 

Que  je  vous  trompais,  mon  père. 

DON  QUEXADA. 

Vous! 

DON  JUAN. 

Depuis  six  mois  je  vous  trompais.  Cette  ferveur 
que  vous  admiriez,  elle  était  feinte  ;  mes  dehors  de 
piété  n'étaient  qu'un  jeu.  J'aime  la  liberté  avec  toule 
l'énergie  dont  je  hais  l'esclavage  du  cloître  ;  je  l'aime 
(Tim  amour  immodéré,  sans  bornes.  Le  jour  est  moins 
doux  pour  moi  que  la  liberté;  l'air  que  je  respire  est 
moins  nécessaire  à  ma  vie,  et  vous  pouvez  juger  que 
si  j'ai  pu  descendre  jusqu'à  tromper  pour  en  jouir  en 
secret,  je  ne  reculerais  pas  devant  tous  les  supplices 
pour  la  défendre  à  force  ouverte. 

DON   QUEXADA. 

Quoi!  vous...  mon  vertueux  élève!....  je  suis  con- 
fondu, et  les  bras  me  tombent  de  saisissement. 

DON  JUAN. 

Pardon,  mon  père,  cent  fois  pardon!  ah!  croyez 
que  celle  ruse  coûtait  plus  encore  à  ma  tendresse  pour 
vous  qu'à  ma  fierté,  qui  s'en  indignait;  mais  pourquoi 
me  demander  des  venus  trop  au-dessus  de  ma  fai- 
bles.se?  Il  n'est  rien  d'aussi  respectable  à  mes  yeux 
«ju'un  prêtre  digne  de  ce  nom.  L'Espagne  en  compte 


un  grand  nombre,  je  le  sais;  je  reconnais  en  eux 
une  supériorité  de  nature,  ou  une  force  de  volonté 
devant  lesquelles  je  m'humilie.  Moins  je  les  com- 
prends, plus  je  les  honore  ;  mais  plus  aussi  je  sens 
en  moi  l'impuissance  de  les  imiter,  et  le  besoin  de 
vous  dire  dans  mon  désespoir  :  J'en  suis  incapable,  je 
ne  le  peux  pas  ;  non,  mon  père,  je  ne  le  peux  pas. 

DON  QUEXADA. 

Modérez-vous,  je  vous  en  supplie ,  et  ne  tombez 
pas  dans  l'exagération.  L'Église,  en  mère  prudente, 
n'exige  pas  de  tous  les  siens  les  mêmes  sacrifices;  il 
en  est  qu'elle  prédestine  aux  honneurs  et  même  à  la 
gloire.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  notre  immortel 
cardinal  Ximénès;  et  quant  aux  innocents  plaisirs  du 
monde,  je  puis  vous  affirmer  que  j'ai  connu  à  Rome 
beaucoup  de  ses  collègues  qui  se  les  permettaient  sans 
que  la  chose  fît  scandale,  et  qui  vivaient  absolument 
comme  vous  et  moi. 

DON  JUAN. 

Comme  vous  mon  père,  c'est  possible,  mais  comme 
moi!  Sentez-vous  bien  toute  la  force  de  ce  que  vous 
me  dites?  Voulez-vous  que  je  porte  dans  un  cloître 
des  désordres  à  peine  lolérables  dans  votre  maison? 
voidez-vous  que  je  cache  sous  la  robe  d'un  moine  ce 
(|ui  n'était  que  faiblesse  en  moi,  et  ce  qui  serait  crime 
en  lui?... 

DON    QUEXADA. 

Grand  Dieu;  don  Juan,  quelles  intentions  me  sup- 
posez-vous? 

DON  JUAN. 

Eh!  que  faudrail-il  donc  faire?  me  soumettre  : 
combattre  sans  cesse  des  passions  que  je  n'étoufferais 
pas,  m'efl'orcer  de  plier  mon  orgueil  à  une  obéissance 
contre  laquelle  tout  mon  être  se  révolte?  Le  derniei- 
degré  de  la  honte  ou  de  la  misère,  voilà  ce  que  vous 
me  proposez.  Oh  !  non ,  non ,  vos  entrailles  de  père 
vont  s'émouvoir,  et  vous  n'aurez  pas  la  dureté  de 
me  réduire  à  cette  alternative  horrible  d'être  le  plus 
infâme  ou  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes. 

DON  QUEXADA. 

Je  suis  si  stupéfait,  que  je  n'ai  pas  une  bonne  rai- 
son à  lui  donner,  moi  qui  voulais  en  faire  une  des  co- 
lonnes de  la  foi  chrétienne  ! 

DON  JUAN. 

Eh  pourquoi  le  vouliez-vous?  quel  motif,  que  je  ne 
puis  m'expliquer,  vous  poussait  à  sacrifier  votre  seul 
fils,  le  seul  héritier  de  votre  nom  et  de  vos  titres? 
Me  jugiez-vous  indigne  de  les  porter?  Détrompez- 
vous  :  il  y  a  de  l'avenir  en  moi  ;  il  y  a  en  moi  de  la 
gloire  et  du  bonheur  pour  vos  vieux  joiu's.  Vous  serez 
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lier  (le  m'avoir  douné  la  naissance  ;  vous  sentirez 
votre  vieillesse  rajeunir  entre  moi  et  une  femme  dipine 
de  mon  amour  et  de  votre  tendresse 

DON  QlEXADA. 

Une  femme  ! 

DOIV  JUAN. 

Au  milieu  d'une  famille  nouvelle,  de  mes  enfiuils, 
oui,  de  mes  enfants  qui  vous  chériront  à  leur  tour. 

DON   QCEXADA. 

Une  femme!  des  enfants!  bonté  du  ciel!  où  avez- 
vous  la  tête? 

DON   JCAN. 

Je  tombe  à  vos  pieds,  je  m'y  traînerai,  s'il  le  faut; 
je  les  baise,  ces  mains  dont  j'ai  reçu  tant  de  caresses, 
et  qui  m'ont  béni  tant  de  fois... 

DON  QUEXADA. 

Il  m'épouvante  et  m'attendrit  tout  ensemble. 

DON    JUAN. 

Ne  les  retirez  pas  de  moi,  laissez-moi  les  couvrir  de 
mes  larmes.  Ah  !  vous  pleurez,  mon  père,  vous  pleu- 
rez... non,  vous  ne  prononcerez  pas  mon  arrêt  de 
mort,  vous  ne  pourrez  pas  vous  résoudre  à  condam- 
ner votre  fils  unique. 

DON  QUEXADA,  en  pleurant. 

Mais, mon  fils,  mon  cher  fils!...  je  ne  suis  pas  votre 
père. 

DON  JUAN,  qui  se  relève. 

Vous  n'êtes  pas  mon  père  ! 

DON   QUEXADA. 

Don  Juan,  vous  êtes  sorti  d'une  maison  plus  illustre 
que  la  mienne,  et  celui  de  qui  vous  tenez  la  vie... 

DON   JUAN. 

Quel  est-il?  où puis-je  le  trouver? Parlez, ah!  parlez 
donc. 

DON  QUEXADA. 

Hélas!  il  n'est  plus  de  ce  monde,  (a  p^n.)  Je  puis  le 
dire  sans  mensonge. 

DON  JUAN. 

Je  l'ai  perdu!  1 

DON   QUEXADA.  ! 

Mais  il  a  transmis  tous  ses  droits,  son  autorité  tout 
entière  au  comte  de  Santa-Fiore,  qui  vient  d'arriver 
chez  moi,  et  que  vous  allez  voir  dans  un  moment.  ■ 
Lui  seul  peut  vous  découvrir  le  secret  de  votre 
naissance;  c'est  un  seigneur  bien  puissant,  bien  res-  ! 
pectable,  et  dont  les  ordres  doivent  être  sacrés  pour 
vous. 

DON  JUAN. 
^OUS  n'êtes    pas  mon    père!  (Avec  un  Iranspcrtde  joie.) 

Je  suis  donc  libre! 

DELAVIGNE, 


DON   QlEXADA. 

Pas  du  tout.  (A  part.)  Et  le  roi  qui  est  là,  qui  peut 
nous  surprendre  à  toute  minute  ! 

DON  JUAN,  parcourant  la  scôiie  à  gr.inds  pas. 

Je  suis  maître  de  mes  actions. 

DON  QUEXADA,  qui  le  suit. 

Mais  encore  moins!  je  croyais  le  calmer,  et  le  voilà 
parti  comme  un  cheval  échappé. 

DON  JUAN. 

Désormais,  je  puis  faire,  je  puis  dire  tout  ce  qu'il 
me  plaira. 

DON  QUEXADA. 

Ne  VOUS  en  avisez  pas.  Respectez  le  comte  de  Santa  • 
Fiore,  il  y  va  de  votre  avenir,  de  votre  fortune... 

DON  JUAN. 

Ma  liberté  avant  tout  ! 


DON    QUEXADA. 


De  votre  vie. 


Avant  tout  ma    liberté!   Que   je  suis  heureux! 

(En  embrassant  lion  Quexada.)  Oh  !  Dieu!  je  VOUS  aimc  eilCOrC 

davantage,  depuis  que  je  ne  suis  plus  forcé  de  vous 
respecter. 

DON   QUEXADA. 

Il  extravague.  Je  vous  en  conjure,  mon  enfant, 
contenez-vous;  ne  le  heurtez  pas  quand  il  va  venir; 
gagnons  du  temps,  par  pitié,  gagnons  du  temps!... 
(Apercevant  Philippe  H.)  Mon  Dieu!  c'cst  lui  :  le  beau 
chef-d'œuvre  que  j'ai  Atit  là! 


SCENE  IX. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  H. 

PHILIPPE  II. 

Voici  votre  élève,  don  Quexada? 

DON QUEXADA. 

Oui,  seigneur  comte,  c'est  la  personne  que...  c'est 
ce  jeune  don  Juan  qui...  (a  part.)  Je  ne  sais  plus  ce  que 
je  dis.  (Au  roi.)  Votre  Excellence  me  trouve  encore  tout 
ému  :  l'idée  d'une  séparation  nous  a  tellement  aiien 
dris  l'un  et  l'autre  .. 

PHILIPPE  II. 
Je  le  comprends,  (a  part,  en  examinant  don  Juan.)  Couime 

il  ressemble  à  mon  père!  phis  que  moi  :  cette  ressem- 
blance me  déplaît. 

DON  JUAN,  à  part,  en  regardant  le  roi. 

11  a  une  figure  sévère  qui  ne  me  revient    pas  du 
tout. 
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PFlîLIPPE  M,  A  don  Quexada. 

Veuillez  nous  laisser  ensemble. 

DO?î    QUEXADA. 

Voire  Excellence  ne  sera  pas  surprise  qu'au  mo- 
ment (le  me  quillcr,  il  montre  clans  cet  entretien  de 
bien  vifs  rei;rels... 

PHILIPPE  II. 

C'est  naturel. 

DON  QVEXADA. 

Si  vous  avez  pour  agréable  que  je  reste,  je  pourrai 
vous  expliquer... 

PHILIPPE  II. 

J'aime  mieux  qu'il  s'explique  lui-même  ;  c'est  par 
lui-même  que  je  veux  le  connaître. 

D0>'  JUA^,  à  part. 

Il  sera  au  fait  en  deux  mots. 

DON  QUEXADA. 

Je  me  retire.  (Basàdonjuan.)  Je  vous  en  conjure  en- 
core :  pour  Dieu!  ne  lui  résistez  pas. 

PHILIPPE  II,  diin  ton  plus  ferme. 

Laissez-nous,  je  vous  le  demande  en  grâce. 

DON  QUEXADA. 

Je  m'enq)resse  d'obéir,  (a  pari.)  Les  voilà  en  face  l'un 
de  l'autre;  que  le  ciel  nous  protège  :  comment  tout 
cela  va-t-il  finir? 


SCENE  X. 

DON  JUAN,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II,  à  part. 

Quoi  qu'il  fil  s  se ,  pas  un  des  replis  de  son  cœur 
ne  ni'écbappera.   (  a  don  Juan  en  s'asseyant.  )  Approchez. 

(Don  Juan  va  chercher  un  fauteuil  et  vient  .s'asseoir  auprès  de  lui.) 
PHILIPPE  II,  après  l'avoir  regardé  avec  étonnemeut. 

(A  part.)  Après  tout,  il  ne  me  connaît  pas.  (Haut.  )  On 
m'a  dit  beaucoup  de  bien  de  vous,  seigneur  don 
Juan. 

DON  JUAN. 

J'aimerais  mieux,  seigneur  comte,  qu'on  vous  en 
eût  dit  un  peu  de  mal  ;  je  serais  plus  sûr  de  faire  hon- 
neur à  l'opinion  que  vous  auriez  de  moi. 

PHILIPPE  II. 

Voilà  de  l'humilité  ;  je  vous  en  sais  gré  :  c'est  une 
des  vertus  que  je  désirais  le  plus  vivement  trouver  en 

vous. 

DON  JUAN. 

Vous  êtes  trop  bon;  j'ai  luoiiis  d'humilité  que  de 
franchise. 


PHILIPPE   II. 

Cette  qualité  m'est  aussi  particulièrement  agréable, 
et  je  vais  la  mettre  à  l'épreuve.  Vous  avez  beaucoup 
médité,  jeune  homme? 


D05  JUA^. 


Moi!. 


PHILIPPE  II. 

Beaucoup,  je  le  sais.  Les  réflexions  mûrissent  la 
jeunesse;  dites-moi  quel  a  été  le  résultat  des  vôtres, 
et  quelle  est  la  carrière  où  votre  nature  vous  porte 
de  préférence.  Que  j'aie  la  satisfaction  de  vous  en- 
tendre développer  les  plans  que  vous  avez  conçus  dans 
la  solitude  pour  votre  avenir,  et  jusqu'aux  sentiments 
les  plus  intimes  de  votre  belle  âme.  Ne  vous  trompez- 
vous  pas  sur  votre  vocation?  expliquez-vous  sans 
aucun  déguisement. 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  laisserai  rien  à  désirer.  Eh  bien  donc, 
mon  gentilhomme,  partons  d'un  principe  :  il  n'y  a 
que  trois  choses  dans  la  vie  :  la  guerre,  les  femmes  et 
la  chasse. 

PHILIPPE   II. 

Comment?  répétez; j'ai  malentendu  sans  doute. 

DON  JUAN. 

Ou  les  femmes,  la  chas.se  et  la  guerre;  dans  l'ordre 
que  vous  voudrez,  je  n'y  tiens  pas,  pourvu  que  tout 
s'y  trouve. 

PHILIPPE    II. 

Me  répondez-vous  sérieusement? 

DON   JUAN. 

Comme  vous  m'interrogez  ;  je  ne  puis  pas  dire  plus. 

PHILIPPE   II. 

Vous  conviendrez  que  voilà  de  singulières  dispo- 
sitions pour  entrer  au  couvent. 

DON    JUAN. 

Aussi  n'en  ai-je  pas  la  moindre  envie;  et  je  mettrais 
plutôt  le  feu  à  tous  les  couvents  de  l'Espagne  que  de 
faire  mes  vœux  dans  un  seul. 

PHILIPPE  II,  se  levant  avec  vivacité. 

Miséricorde  !  quelle  vocation  ! 

DON  JUAN,  froidement,  en  frappant  du  revers  de  la  main 
sur  le  fauteuil  du  roi. 

Asseyez-vous,  asseyez-vous  donc.  C'est  la  mienne  : 
vocation  vers  la  révolte,  contre  tout  ce  qui  peut  gêner 
mon  indépendance  ou  mes  plaisirs ,  vocation  de  corps 
et  d'àme  pour  tout  ce  qai  rend  la  vie  douce  ou  glo- 
rieuse ! 

PHILIPPE    II. 

.\lors,  don  Quexada  s'est  joué  de  moi. 
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Non  pas  l'excellenl  homme!  c'est  moi  qui  me  suis 
joué  de  lui,  et  je  m'en  accuse  avec  celte  humilité  que 
vous  aimez,  et  cette  franchise  qui  vous  est  particuliè- 
rement agréable. 

PHILIPPE  II,  sévèrement. 
Seigneur   don   Juan!...    (\  part,  en  se  rasseyant.)   Mais 
j'irai  jusqu'au  bout. 

DON   JIA"». 

Je  crois  vous  avoir  donné  tous  les  renseignements 
désirables  sur  mes  principes.  J'ajouterai  que  vous 
voilà  plus  avant  que  moi  dans  mes  affaires  person- 
nelles :  car  vous  savez  qui  je  suis,  et  je  ne  le  sais 
pas;  veuillez  donc  m'inslruire,  afin  que  je  me  con- 
naisse aussi  parfailementque  vous  me  connaissez  vous- 
même. 

PHILIPPE  II. 

Votre  père ,  qui  m'a  revêtu  de  son  autorité  sur 
vous ,  a  mis  à  la  révélation  de  ce  secret  des  condi- 
tions... 

D0>  JUAN. 

Que  je  devine,  et  que  je  vous  dispense  de  m'cxpli- 
quer;  mais  mon  père  n'était  pas  un  despote. 

PHILIPPE   II. 

Qu'en  savez-vous? 

DON  JUAN. 

Etrange  manière  de  me  le  faire  aimer! 

PHILIPPE  II. 

Peut-être  avait-il  le  droit  de  l'être. 

DON  JUAN. 

Le  roi  ne  l'a  pas  lui-même.  Si  mon  père  vivait  encore , 
lui,  dont  on  invoque  l'autorité  pour  en  abuser,  il  rougi- 
rait de  la  pousser  jusqu'à  la  tyrannie. 

PHILIPPE  II.  j 

On  vous  a  dit  qu'il  ne  vivait  plus?  | 

DON  JUAN.  I 

Pour  mon  malheur  ;  mais,  lui  mort,  je  ne  dois  à  ; 
qui  que  ce  soit  le  sacrifice  de  mes  penchants  et  de  ma 
dignité,  | 

PHILIPPE  II.  i 

Cependant,  je  vous  dirai  qu'il  dépend  de  vous 
d'être  quelque  chose  dans  le  monde  ,  ou  de  rester  un 
homme  de  rien. 

DON  JUAN. 

Et  je  vous  répondrai  qu'on  ne  reste  pas  un  homme 
de  rien,  quand  on  est  un  homme  de  cœur.  I.a  plus 
haute  naissance  ne  vaut  pas  le  prix  dont  il  faudrait 
acheter  la  mienne.  De  quoi  s'agil-il?  d'un  héritage 
qu'on  me  refuse?  je  m'en  passerai;  d'un  nom  qu'on 
veut  me  vendre  trop  cher?  avec  mon  sang  je  saurai 


m'en  faire  un  à  meilleur  marché.  Maintenant  parlez  , 
si  bon  vous  semble.  Ne  le  voulez-vous  pas?  libre  à 
vous;  mais  brisons  là  (en se  levant),  et  adieu,  comle  de 
Sanla-Fiore;  l'homme  de  rien  n'a  pas  besoin  de  vous 
pour  devenir  quelque  chose. 

PHILIPPE  II,  en  souriant. 

Asseyez-vous  à  voire  tour,  et  causons  sans  nous 
fâcher.  Vous  avez  donc  un  penchant  invincible  pour 
les  armes  ? 

DON  JUAN. 

Invincible,  je  suis  Castillan  ;  c'est  tout  dire.  Accu- 
sez-moi d'ambiiion  ,  vous  le  pouvez  :  je  conviens  que 
j'en  ai.  Riez  de  mon  orgueil,  je  vous  le  permets;  car, 
malgré  mon  néant,  il  me  semble  que  je  suis  plutôt 
né  pour  commander  que  pour  obéir.  Je  ne  m'en  ferai 
pas  moins  soldai  ;  mais  vous  êtes  puissant,  et  si,  avec 
son  autorité,  mon  père  vous  avait  transmis  un  peu 
de  sa  tendresse  pour  moi,  je  ne  serais  pas  soldai  long- 
temps. 

PHILIPPE    II. 

Il  est  vrai  que  je  pourrais  vous  pousser  dans  cette 
carrière. 

DON  JUAN,  avec  effusion. 

Faites-le  donc,  et  j'en  serai  reconnaissant  toute 
ma  vie. 

PHILIPPE  II. 

Je  ne  m'engage  pas;  cependant  je  ne  dis  pas  non. 

DON  JUAN. 

C'est  quelque  chose.  Voire  sévérité  met  entre  nous 
dix  bonnes  années;  mais  si  je  suis  dans  l'âge  où  on 
fait  des  folies,  vous  êtes  encore  dans  celui  où  on  les 

;  pardonne.  (Rapprochantson  fauteuil  de  celi\i  du  roi.)  Etj'étais 

sûr  que  deux  jeunes  gens  finiraient  par  s'entendre. 

j  PHILIPPE  II. 

[  Mais  ai-je  reçu  toutes  vos  confidences  de  jeune 
homme?  l'amour  de  la  liberté  est-il  bien  véritable- 
ment le  seul  amour  qui  vous  éloigne  du  cloître?  Je 
vous  le  demande  en  ami. 

DON  JUAN. 

Avant  de  répondre  à  cette  question  très-amicale, 
j'en  aurais  deux  qui  ne  le  sont  pas  moins  à  vous 
adresser. 

PHILIPPE  II. 

Lesquelles? 

DON  JUAN. 

Avez-vous  jamais  aimé,  comte  de  Santa-Eiore? 

PHILIPPE  II. 

Mais...  oui. 

DON  JUAN. 

Aimez-vous  encore  ? 
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PHILIPPE  II. 

Eh  bien  !  jo  l'avoue,  j'aime  encore,  el  pcul-èlreplus 
que  je  ne  voudrais. 

DON  jrA>,  se  levant. 

Vous  aimez!  voilà  qui  nous  rapproche  tout  à  fait; 
el  moi  aussi,  j'aime  la  plus  belle,  lapins  digne,  la 
plus  adorable  femme  qui  soit  au  monde. 

PHILIPPE  II,  se  levant  au.s.si. 

Permeilez-moi  de  réclamer  pour  ma  maîtresse. 

DON  JUAN. 

C'est  juste,  et  je  conviens  d'avance  que  l'une  n'est 
pas  moins  belle  que  l'autre;  mais  je  reste  convaincu 
que  si  vous  ne  partagez  pas  tous  mes  sentiments  pour 
la  mienne,  il  vous  sera  du  moins  impossible  de  lui 
refuser  votre  admiration. 

PHILIPPE   II. 

Encore  faudrait-il  que  je  la  connusse! 

DON    JUAN. 

C'est  demander  beaucoup;  cependant  écoutez: telle 
est  ma  confiance  dans  son  empire  sur  ceux  qui  peu- 
vent la  voir  et  l'entendre,  que  je  veux  bien  en  venir 
avec  vous  aux  conditions.  Faisons  un  traité  ;  si  vous 
approuvez  mon  choix,  vous  donnerez  votre  consen- 
tement à  un  projet  où  j'attache  mon  bonheur,  et  vous 
me  direz  le  secret  que  je  veux  savoir;  jurez-le-moi,  foi 
de  Castillan  ! 

PHILIPPE  II. 

Foi  de  Castillan!...  si  j'approuve  votre  choix;  mais 
quand  la  verrai-je  ? 

DON  JLAN 

Aujourd'hui  même,  et  chez  elle,  je  n'y  trouve  aucun 
iaconvénient  :  car  je  suis  majeur.  Si  j'obtiens  votre 
agrément ,  j'en  serai  tout  à  la  fois  heureux  et  fier  ;  el 
si  je  ne  l'obtiens  pas,  je  vous  avoue  que  je  prendrai, 
à  mon  grand  regret ,  le  parti  de  m'en  passer,  fllais 
ne  vous  fâchez  point,  vous  ne  pourrez  pas  lui  résister. 

PHILIPPE    II. 

Je  le  souhaite  pour  vous. 

DON    JUAN. 

J'en  suis  sûr,  elje  veux  lui  annoncer  votre  visite. 
Après  la  messe,  où  nous  allons  tous  deux,  elle  pour 
Dieu  et  moi  pour  elle,  veuillez,  si  toutefois  aucun 
autre  rendez-vous  ne  s'y  oppose,  me  rejoindre  à  sa 
demeure,  celte  jolie  maison  à  l'entrée  de  Tolède,  le 
cinquième  balcon  après  l'église  Saint-Sébastien. 

PHILIPPE    II. 

Je  vous  promets  de  m'y  rendre,  (a  part.)  Mon  pèi-e 
ne  pourra  pas  dire  que  je  n'ai  pas  fait  tout  en  con- 
science. 

DON  JUAN. 

A  revoir  donc  chez  donaFlorinde!  je  vous  le  ré- 


pète, j'aurai  votre  consentement.  J'en  ai  pour  garants 
les  charmes  dont  je  connais  le  pouvoir  el  l'amitié  qui 
commence  entre  nous.  (Lui  prenant  la  main.)  Oui,  comte, 
je  vous  le  dis  franchement,  je  vous  aime  déjà  comme 
un  frère. 


PHILIPPE   II. 


Vous  allez  vite. 


DON  JUAN. 

C'est  dans  ma  nature  :  j'aime  ou  je  hais  de  premier 
mouvement. 

PHILIPPE   II. 

Moi,  je  ne  fais  l'un  ou  l'autre  qu'avec  de  bonnes 
raisons. 

DON    JUAN. 

C'est  que  vous  êtes  de  la  cour  et  que  je  n'en  suis  pas. 

(A  don  Quexada  qui  enlr^ouvre   la  porte  timidement.)  Entrez 

donc,  n'ctes-vous  pas  toujours  mon  père?  entrez,  il 
n'y  a  point  d'indiscrétion. 


SCENE  XI. 

DON  JUAN,  PHILIPPE  II,  DON  QUEX.\DA. 

DON  QUEXADA  ,  avec  eml)arras. 

Oserai-je  demander  à  Votre  Excellence  si  elle  est 
satisfaite? 

PHILIPPE  II. 

Je  vous  fais  mon  compliment,  seigneur  Quexada. 

DON  JUAN. 

Il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire  ;  mais  le  comte 
esl  indulgent,  et  il  a  pris  sur  tout  cela  le  parti  qu'il 
fallait  prendre. 

DON  QUEXADA. 

Quoi!  véritablement? 

PHILIPPE  II. 

Du  moins ,  je  serai  décidé  dans  le  jour.  Quelques 
affaires  m'appellent ,  permettez-moi  de  vous  quitter. 

DON   JUAN. 

On  les  connaît,  vos  graves  affaires,  el  onsaitqu'elles 
n'admettent  pas  de  retard. 

PHILIPPE  II,  à  Quexada. 

J'espère  vous  retrouver  à  un  rendez-vous  que  m'a 
donné  votre  élève. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'aurai  garde  d'y  uianquer. 

DON  JUAN. 

i  Chez  une  personne  dont  vous  serez  enchanté.  En 
vous  engageant  à  lui  rendre  visite,  le  comte  n'a  fait 
que  prévenir  mon  invitation. 
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PHILIPPE  II. 

Je  vous  renouvelle  mon  compliment,  don  Quexada; 
votre  élève  vous  fait  honneur. 

DON    QIEWDA. 

Votre  Excellence  me  comble. 

PHILIPPE   II. 

A  revoir,  seigneur  don  Juan. 

D0>' JC AN, qui  lui  serre  la  main  cii  le  ici:otiduis;mt. 

A  revoir,  très-cher  comte. 

OON  QCEXADA,  à  part. 

Il  le  traite  comme  son  camarade. 


SCENE  XII. 

DON  JUA]N,  DON  QUEXADA. 

DON  JTAN,  se  jetantdans  ies  bras  de  Quexada. 

Ah!   que  je  vous  embrasse!  tout  va  le  mieux  du 
monde;  mais  adieu  !.  . 

DON  QLEXADA. 

Arrêtez  :  vousa-t-il  dit  qui  vous  êtes? 

DON  JUAN, revenant. 

Pas  encore  :  rendez-moi  ce  service-là,  vous  ? 

DON  QIEXAD\. 

Qu'est-ce  que  vous  me  demandez,  mon  enfant  j'ai 
donné  ma  parole.  C'est  impossible. 

DON   JCAN. 

Faites  la  chose  à  moitié;  dites-moi  au    moins  le 
nom  de  ma  mère. 

DON  QUEXADA. 

Est-ce  que  je  le  pourrais  ?  c'est  bien  une  autre  dif- 
ficulté. 

DON  JUAN. 

Comme  vous  voudrez.  Le  comte  n'y  met  pas  tant 
de  mystère,  et  il  doit  tout  me  révéler  chez  elle. 

DON  QUEXADA. 

Chez  qui  ? 

DON  JUAN. 

Chez  votre  belle-fille. 

Don  QUEXADA. 

Comment? 

DON  JUAN. 

Vous  êtes  de  noce. 

DON  QUEXADA, 

De  noce,  moi!  et  de  quelle  noce? 

DON  JUAN. 

Parbleu!...  mon  extellcnt  ami,  ce  iiesl  pas  de  la 
vôtre,  mais  de  la  mienne. 


DON  QUEXADA. 

Vous  vous  mariez  ! 

I  DON  JUAN. 

I       Et  je  compte  qu'il  sera  l'un  de  mes  témoins  ,  vous, 
l'autre. 

j  DON  QUEXADA. 

I       Que  me  proposez-vous   là?  vous  ine  faites  iiop 
d'honneur. 

j  DON  JUAN. 

Pas  plus  qu'à  lui. 

i  DON  QUEXADA. 

I       Je  n'en  reviens  pas;  et  il  donne  son  consentement? 

DON  JUAN. 

j       Ou  peu  s'en  Auit.  C'est  un  très-galanl  homme  ,  et 
!  nous  serons  bientôt  amis  intimes.  Mais  adieu  !  je  cours 
;  vous   allendre  chez  elle,  liaphaèl  vous  donnera  son 
adresse. 

1  DON   QUEXADA. 

Quoi!   Raphaël,  qui  est  dans  ma  maison  depuis 
vingt  ans,  m'a  trompé? 

I  DON  JUAN. 

'       Par  tendresse  pour  moi. 

DON   QUEXADA. 

;       Et  Doniinço  aussi? 


Par  intérêt. 
Et  Cinès  ? 


DON  QUEXADA. 


DON  JUAN. 

Par  bêiise;  mais  ne  leur  en  veuillez  pas,  si  vous 
m'aimez;  ils  l'ont  fait  pour  mon  bonheur. 

DON  QUEXADA. 

Voilà  bien  le  comble  de  l'humiliation  ;  mes  trois 
serviteurs!  n'est-il  pas  désespérant,  pour  un  ancien 
conseiller  intime,  d'avoir  lutté  de  ruse  toute  sa  vie 
avec  les  plus  adroits,  pour  finir  par  être  la  dupe  de 
trois  imbéciles! 

DON  JUAN. 

Ah!  mon  respectable  maître,  c'est  qu'il  n'y  a  rieu 
de  si  dangereux  qu'un  duel  avec  un  sot,  pour  un 
homme  d'esprit  :  il  oublie  de  se  mettre  en  garde. 
Adieu  !  adieu  !  je  vais  prendre  mon  épée,  et  je  cour:.^ 
chez  dona  Floriude. 

DON    QUEXADA. 

Son  épée!...  un  mariage!  Expliquoz-iuoi  donc?... Je 
ne  sais  plus  où  j'en  suis. 

(11  suit  don  Juan.) 


^mÀ^^9./ 


ACTE  DEIXIEME. 


V'n salon  richrmcntdécoiO,  chez  dona  llorinde. 


SCmE  PREMIERE.  | 

I 

DONA  FLOUINDE,  qu}  achève  sa  loilclte  de  mariée 
devant  une  glaee,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE, se  reculant  pour  l'admirer. 

Oli!  belle, mais  belle! 

DOKA  FLORINDE. 

Comme  une  personne  beureusc. 

DOROTHÉE. 

Esl-ce  que  le  voile  n'est  pas  Irop  baul  ? 

DO>'A  FLORliVDE- 

Non... 

DOROTHÉE. 

Cl  celle  boucle  noire  qui  s'écliappe  !.. 

DONA  FLORINDE. 

Laisse-la  faire  ;  un  peu  de  désordre  ne  messied  pas. 

DOROTHÉE. 

Tout  vous  irait ,  à  vous.  Que  dira  don  Juan?  il  va 
tomber  en  extase ,  lui  qui  vous  trouvait  si  cbarmante 
sous  vos  babils  de  deuil. 

DO.\A   n.ORl>DE. 

J'étais  bien  triste  pourtant  :  mon  pauvre  père  m'a- 
vait laissée  seule  au  monde. 

DOROTHÉE. 

Avec  moi. 

DONA   FLORnOE. 

Oui,  avec  toi  qui  m'as  iiounic,  toi,  ma  seconde 
mère,  qui  n'as  cessé  de  veiller  sur  mon  bonbeur  et  de 
m'entrelenir  dans  le  respect  des  riles  sacrés  de  notre 
("oi,  auxquels  j'ai  juré  à  mon  père  mourant  de  rester 
toujours  fidèle. 

DOROTHÉE. 

Eb  bien  vous  en  a  pris!  le  Dieu  de  Jacob  vous  ré- 
compense; il  vous  donne  un  jeune  mari  d'une  figure 
qui  prévient  dès  l'abord,  d'une  bumeur  qui  plait,  d'un 


nom  qui  va  de  pair  avec  les  plus  nobles;  et,  pour 
comble  de  perfection,  il  n'a  pas  plus  de  religion  que 
je  ne  lui  en  voulais. 

DONA  FLORlNDE, 

Pourquoi  suis-je  forcée  de  lui  en  faire  un  mérite? 

DOROTHÉE. 

S'il  n'avait  que  celui-là,  je  vous  plaindrais;  mais  il 
est  aussi  aimable  qu'il  est  tendre,  brave  comme  les 
Macbabées  ;  et  depuis  notre  voyage  à  Madrid ,  je  sens 
plus  que  jamais  qu'il  vous  faut  un  prolecteur. 

DONA  FLORINDE. 

Ce  voyage,  c'est  toi  qui  l'as  voulu. 

DOROTHÉE. 

Sans  doute,  afin  de  rentrer,  s'il  était  possible ,  dans 
les  soixante  mille  doublons  prêtés  à  l'empereur  Cbar- 
les-Quint  par  votre  père,  et  pour  lesquels  il  n'ajamais 
reçu  qu'un  beau  remercîment. 

DONA    FLORINDE. 

Que  pouvions-nous  espérer  ?  n'a-t-il  pas  abdiqué, 
l'empereur? 

DOROTHEE. 

Sa  couronne ,  je  le  veux  bien ,  mais  ses  dettes!...  Ne 
pourriez-vous  pas  lui  écrire  dans  sa  l'etraile?  il  aimait 
votre  père  ,  et,  tout  moine  qu'il  est,  il  serait  peut- 
être  reconuaissanl. 

DONA  FLORINDE,  en  riant. 

Esl-qu'nn  moine  s'occupe  des  choses  de  ce  monde? 

DOROTHÉE,  arranjjeant  la  guirlande  qui  e.stsur  la  tête  de 
Florinde 

Dieu  !  lesjolies  fleurs!  leurs  boulons  sont  aussifrais 
que  ceux  de  nos  citronniers  d'Andalousie. 

DONA  FLORINDE. 

Mais  ils  sont  faux  ,  Doroibée. 

DOROTHÉE. 

Tant  mieux?  ils  passeront  moins  vile. 

DONA  FLORINDE. 

Eaux  comme  mon  nom,  comme  mon  litre,  comme 
les  hommages  que  je  rends  à  Dieu,  dans  les  temples 
des  chrétiens. 
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DOROTHÉE.  , 

Vous  pouvez  faire  sans  houle  ce  que  le  noble  Ben- 
Jochaï,  voire  jièie,  a  fait  avant  vous.  Je  dis,  noble, 
parce  qu'il  l'élail  de  cœur;  mais  Espagnol  à  l'église,  ■. 
sous  le  nom  de  Sandoval ,  juif  chez  lui,  sous  le  sien. 
il  sut  vivre  en  paix  avec  Tinquisilion  sans  se  mettre 
en  guerre  avec  le  dieu  d'Israël.  Je  maintiens  qu'il  fil  i 
bien  d'abjurer  ainsi  ;  il  en  fut  quitte  pour  une  restric- 
tion mentale. 

DOTSX  FLORI>DE. 

Tromper  celui  qu'on  aime  ! 

DOROTHÉE.  I 

Encore  cette  idée? 

bO>A  FLORIKDE. 

Toujours!  toujours!  près  de  lui,  loin  de  lui,  cette 
idée  me  poursuit  comme  un  remords.  Que  de  fois 
j'ai   voulu    tout   avouer!  tes   raisons  m'ont  arrêtée; 
ou  plutôt,  je  suis  franche  :  oui,  la  peur  de  me  voir  , 
dédaignée  m'a  fermé  la  bouche.  Je  ne  pouvais  pas  } 
lui  dire  mon  secret  avant  d'être  sûre  de  son  amour.  | 
et  je  ne  l'ose  plus  depuis  que  je  sens  toute  la  force  du  ! 
mien. 

DOROTHÉE.  I 

Qu'importe  qu'il  vous  aime  sous  le  nom  de  doua  * 
Florinde,  ou  sous  celui  de  Sara?  ! 

DOSA  FLORINDE.  j 

Sara  !...  Ah!  ce  nom  gâte  tout. 

DOROTHÉE.  ' 

Est-ce  que  vous  en  rougissez?  I 

DOXA   FLORINDE. 

Non  assurément  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'il  en  rou- 
gisse, lui. 

DOROTHÉE. 

Raison  de  plus  pour  le  cacher. 

DOMA    FLOKI>D£. 

Je  le  lui  dirai  dès  aujourd'hui. 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous-en  bien;  vous  n'avez  pas  traversé 
comme  moi  la  grande  place  de  Tolède;  vous  n'avez 
pas  vu  les  apprêts  de  l'auto-da-fé  qui  aura  lieu  dans 
trois  jours.  Savez-vous  que  vous  êtes  perdue;  savez- 
vous  que  vous  êtes  morte,  ma  chère  Sara,  oui  morte , 
pour  peu  qu'on  nous  soupçonne  de  judaïsme! 

DO?iA  FLORINUE. 

Eh!  qui  donc  me  dénoncerait?  Don  Juan  peut  m'a- 
bandonner  ;  mais  me  trahir,  lu  ne  le  penses  pus. 

DOROTHÉE. 

Non,  sur  mon  âme! 

DOSA  FLORISDE. 

Il  .saura  tout. 


Que  faites- vous? 

DOSA    FLORISDE. 

J'écris  à  don  Jian. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi,  puisque  vous  allez  le  voir? 

DOSA    F LORIS  DE. 

Suis-je  sûre  d'avoir  le  courage  de  parlci? 

DOKOTHÉE. 

Moi,  je  mets  la  dernière  main  à  votre  toilette. 

DOSA  FLORISDE. 

A  quoi  bon  maintenant? 

DOROTHÉE. 

Pour  qu'il  ait  moins  de  chagrin,  quand  il  va  lire 
votre  billet,  qu'il  ne  se  sentira  d'amour  en  vous  re- 
gardant. (Aiiant  vers  lafciK-ue.)  Mais  hàlez-vous  ;  le  voici  ! 
le  voici! 

I)OS\  FLORISUE,  se  levant. 

Don  Juan  ? 

DOROTHÉE. 

Lui-même,  il  court,  il  vole,  il  ne  touche  pas  la 
terre;  il  me  fait  signe  de  descendre;  sa  ligure  est 
rayonnante  de  joie. 

DOSA   FLORISDE. 

Dorothée  , est-ce  que  je  l'achèverai,  cette  lettre? 

DOROTHÉE. 

Eh  !..  non  ,  non  ;  je  vais  lui  ouvrir,  et  je  vous  l'a- 
mène. . 


SCENE  II. 

DONA  FLORINDE. 

Cependant,  garder  un  secret  qui  doit  peser  éter- 
nellement sur  mon  bonheur!...  Pour  un  moment  de 
faiblesse,  un  su|»plice  de  tous  les  jours,  de  toute  la 
vie!  non  ;  c'est  impossible,  et  j'y  suis  décidée.  Ah!  si 
dans  l'excès  de  son  amour...  Cette  pensée  m'émeut  au 

point  que  je  respire  a  peine.  (Jetanl  les  yeux  sur  sa  glace,  et 

souriant.)  Il  me  Semble  pourtant  que  tout  n'est  pas 
perdu.  Combien  je  sais  gré  à  r)orothée  de  m'avoir 
parée  avec  tant  de  soin!  S'il  pouvait  me  trouver  plus 
jolie  que  de  coutume!...  Je  reprends  courage ,  j'ospère, 
ah  !  j'espère. 

SCÈNE  m. 

DONA  FLORINDE  ,  DON  JUAN  ,  DOROTIlÉi:. 

DOS  JUAS. 

Est-ce  que  j'arrive  trop  lard? 
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I)0>A  FLORIÎiDE. 

Toujours,  don  Juan. 

DON  JUAN. 

Oui,  si  j'en  crois  mon  impatience;  mais  dites-vous 
cela  pour  moi  ou  pour  vous? 

DONA  FLORIiNDE. 

Pour  tous  deux. 

voy  juAîv. 
Qu'il  m'est  doux  de  l'entendre!  De  grâce  !  laissez  , 
laissez,  ne  parlez  plus  :  que  je  vous  regarde. 

UONA   FLORINDE. 

El)  bien  1 

DOROTHÉE. 

N'est-ce  pas,  seigneur  don  Juan,  que  je  me  suis 
surpassée  ?  C'est  pourtant  là  mon  ouvrage. 

DON   JUAN. 

Dona  Florinde  y  est  bien  pour  sa  part.  Plus  char- 
mante que  jamais!  je  n'y  tiens  pas:  il  faut  absolu- 
ment que  j'embrasse  quelqu'un,  (n  veut  embrasser  Doro- 
thée.) 

DOROTHÉE. 

C'est  trop  tl'lionneur,  je  ne  reçois  que  ce  qui  est 
pour  mon  con)pte. 

DON  JUAN. 

(  Aprôs  un  moment  de  silenee,  .i  Dorothée.) 

Libre  à  toi  !...  Tu  restes  là? 

DOROTHÉE. 

Notre  querelle  va  recommencer.  Allons ,  je  m'as- 
sieds: j'aurai  les  yeux  sur  mon  ouvrage  et  ma  pensée 
à  mille  lieues  d'ici.  Ne  dites  pas  que  je  vous  gène. 

DON    JUAN. 

Vous  voulez  donc  qu'elle  demeure? 

DONA    FIORINDE. 

N'est-elle  pas  ma  mère  ? 

DON  JUAN. 

Soit;  d'ailleurs  je  conviens  qu'elle  a  fait  merveille; 
mais  c'était  liicile. 

DONA    FI.ORISDE. 

Et  vous  lui  en  avez  laissé  le  temps. 

DON    JUAN. 

Je  vous  remercie  du  reproche;  cependant  je  ne  le 
mérite  pas.  Il  s'est  passé  chez  don  Quexada  des  choses 
qui  tiennent  du  roman,  bien  qu'elles  soient  de  l'his- 
toire, et  ces  graves  conférences  m'ont  occupé  toute 
la  matinée.  Je  n'ai  pas  même  trouvé  le  moment  de 
courir  à  l'église  de  Sainl-Sébaslien  ,  oîi  je  voulais 
donner  contre- ordre. 

DOROTHÉE. 

Contre-ordre! 

D0?iA    FLORINDE. 

Que  dites-vous? 


DON  JUAN. 

Plus  de  mystère!  plus  de  mariage  secret  !  Du  bon- 
heur devant  tout  le  monde,  au  beau  milieu  du  choeur, 
au  maître -autel,  en  grande  pompe  et  cérémonie! 

DONA  FLORINDE. 

Don  Quexada  ne  refuse  plus  son  consentement;  il 
me  sera  permis  de  porter  votre  nom? 

DON  JUAN. 

Mon  nom,  belle  Florinde!  voici  l'embarras.  Je  n'ai 
d'autre  ambition  que  de  vous  l'offrir;  mais  j'avouerai 
avec  franchise  qu'en  vous  le  donnant,  je  ne  sais  pas 
quel  présent  je  vais  vous  faire. 

DONA  FLORINDE. 

Comment? 

DON    JUAN. 

Je  ne  suis  pas  le  fils  de  don  Quexada;  et  quel  est 
mon  père?  je  l'ignore. 

DONA   FLORINDE. 

Se  peut-il? 

DON  JUAN. 

Il  ne  tient  qu'à  moi  de  me  croire  une  seigneurie 
illustrissime,  une  excellence  des  plus  qualifiées  de  la 
cour,  de  devenir  une  éminence  même,  pour  peu  que 
je  m'y  prête;  mais  ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'au  u«o- 
mentoîi  je  vous  parle,  je  ne  suis  rien.  Voyez  jusqu'où 
va  ma  confiance  dans  votre  tendresse.  J'arrive  aussi 
tranquille  que  si  j'avais  à  vous  faire  hommage  d'un 
royaume;  cependant,  je  ne  puis  mettre  à  vos  pieds 
qu'un  jeune  homme  sans  fortune,  sans  famille,  et  dont 
le  seul  titre  à  votre  préférence  est  un  amour  qui  fera 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  sa  vie. 

DONA    FLORINDE. 

Et  ce  titre  me  suffit  :  c'est  mon  orgueil,  à  moi.  Ah! 
don  Juan,  je  n'ai  jamais  aimé  en  vous  que  vous-même; 
et  je  trouve  un  charme  à  sentir  que  vous  n'en  pourrez 
plus  douter.  Ne  regrettez  rien  ;  je  serai  votre  famille 
à  moi  seule,  et  quant  à  la  fortune,  j'en  ai  de  reste 
pour  nous  deux;  mais  que  vous  importe? 

DON   JUAN. 

Ah!  je  vous  connaissais  bien  !  je  voudrais  que  le 
comte  de  Santa-Fiore  fût  là  pour  vous  entendre. 

DONA  FLORINDE. 

De  qui  parlez-vous? 

DON    JUAN. 

D'un  très-noble  personnage,  très-grave  surtout, 
pour  lequel  je  professe  un  respect  filial.  Il  est,  dil-Oii, 
le  représentant  de  mon  père  que  j'ai  perdu,  et  je  lui 
abandonne  sur  moi  une  autorité  pleine  et  entière. 

DONA  FLORINDE. 

Vous  ! 
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D05   jrA5. 

Pourvu  qu'il  on  use  comme  je  voudrai. 

DOROTHÉE. 

A  la  bonne  lieure. 


Je  l'altends. 


D0>  JIAN. 


DOS.V  FLORi:>DE. 


Ici? 

DO:V  JlA^.  ' 

C'est  l'un  de  mes  témoins,  et  le  plus  important.  Il  I 
est  tout-puissant  auprès  du  roi ,  et  le  secret  de  ma 
naissance  qu'il  peut  me  révéler,  son  appui  qui  m'est 
promis,  je  vous  devrai  tout  cela. 

DONA  FIORl>DE. 

A  moi? 

D0?«  Jl  A>'. 

Que  vous  en  coùtera-t-il?  rien  :  il  ne  faut  que  lui 
plaire. 

D0.\A   FLORINDE. 

Mais  vous  m'effrayez. 

DOROTHÉE. 

Un  ami  du  roi  !...  bonté  divine!  c'est  un  dévot. 
D0>  jrA>. 

Comme  on  l'est  à  la  cour  :  d'une  dévotion  qui  se 
laisse  faire.  D'ailleurs  je  vous  dirai,  entre  nous  ,  qu'il 
a  une  passion  dans  le  cœur. 

DO?«A    FI,ORl>DE 

Voilà  qui  me  rassure. 

D0>'    JIA>'. 

Recevez-le  bien,  chère  dona  Florinde,  et  mon 
avenir  est  assuré  ;  soyez  toute  gracieuse  avec  lui, 
soyez  vous-même,  et  je  ne  crains  rien  pour  moi;  je 
n"ai  peur  que  pour  sa  maîtresse. 

DOROTHÉE. 

Vous  n'êtes  guère  jaloux,  seigneur  don  Juan.  Ce 
n'est  pas  mon  pauvre  Daniel  qui  m'aurait  parlé  ainsi 
d'un  étranger  le  jour  de  mon  mariage. 

DON    JIA.V. 

Ton  mari  s'appelait  Daniel  I 

DdKOTHÉE. 

Pourquoi  pas?  C'est  un  nom  qui  en  vaut  bien  un 
autre. 

Do>"  iv\y. 

Comment  !  c'est  un  ti  ès-beau  nom  ;  c'est  un  nom  de 
prophète. 

DOROTHEE. 

Ne  riez  pas  des  prophètes  :  ils  ont  annoncé  plus  de 
vérités  que  bien  des  chrétiens  n'en  disent  dans  toute 
leur  vie. 


noy  jiAN. 
Elle  serait  juive,  qu'elle  ne  parlerait  pas  autre- 
ment. 

DO>'A  FtORI^DE.  - 

Et  si  elle  l'était,  vous  ne  la  regarderiez  plus? 

DO?I   JCA!V. 

Si  elle  l'était ,  je  la  ferais  brûler  vive. 

DOROTHÉE,  efTrayôe. 

Que  dites-vous  là? 

DON  JC.AN,  à  Florinde. 

Pour  être  un  moment  seul  avec  vous. 

DOROTHÉE. 

Je  vous  jure,  seigneur  don  Juan,  que  voilà  une 
plaisanterie  qui  n'est  pas  plus  du  goût  de  ma  maîtresse 
que  du  mien. 

D0?(  JC.VIV,  à  Florinde. 

Est-ce  que  vous  vous  intéressez  aux  juifs? 

DONA  FLORINDE. 

Vous  leur  voulez  donc  bien  du  mal  ? 

DON  JLAN. 

Pas  le  moins  du  monde.  Grâce  au  ciel  !  je  n'ai 
jamais  eu  affaire  à  aucun  d'eux;  mais  je  ne  me  con- 
nais pas  un  ami  qui  n'envoie  du  meilleur  de  son 
cœur  toute  la  postérité  de  Jacob  au  fond  de  la  mer 
Rouge. 

DONA  FLORINDE. 

Moi,  qui  crois  juger  san.s  prévention,  je  pense  qu'il 
y  a  dans  ce  peuple  qu'on  persécute  autant  de  vertus 
que  dans  ses  persécuteurs ,  et  si  comme  un  autre  il  a 
quelques  défauts... 

DON  JCAN. 

Il  s'est  bien  corrigé  de  celui  qui  a  ruiné  l'enfant 
prodigue. 

DOROTHÉE. 

Continuez,  vous  êtes  en  beau  chemiu;  mais  je  vous 
dirai  à  mon  tour  que  je  connais  telle  fille  de  leur 
I  tribu,  qui  ne  se  borne  pas,  comme  bien  des  grandes 
dames,  à  prier  eu  faveur  des  affligés  :  elle  va  de  ses 
propres  mains  porter  secours  à  leur  misère  ;  elle 
met  à  profil,  pour  adoucir  leurs  maux,  les  secrets 
qu'elle  a  reçus  de  ses  pères,  et  qui  valent  bien  toute 
la  science  prétendue  des  trois  médecins  du  primat 
d'Espagne. 

DON   JCAN. 

Je  ne  le  dis  pas  le  contraire:  les  rabbins  pa.ssent 
pour  sorciers  ,  et  je  sais  de  resle  que  les  médecins  ne 
le  sont  pas. 

DOROTHÉE. 

Elle  est  riche,  celle  jeune  fille... 
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DOPi\  FLORINDE. 

Assez ,  assez ,  Doroiliée. 

DOROTHÉE.  : 

Et  le  meilleur  de  son  bien ,  elle  le  donne  aux  pau- 
vres. 

iFloriiiJe  supplie  par  des  signes  Dorothée  de  se  taire.) 
DON   JUAS. 

Ce  n'est  peut-être  qu'une  restitution.  ! 

DO?îA    FLORINDE. 

Ah!  vous  êtes  cruel,  don  Juan.  , 

DON  JUAN. 

Nous  pouvons  nous  dire  cela  entre  chrétiens ,  sans 
fâcher  personne.  J'ai  peut-être  mauvais  goût;  mais 
j'avoue  que  le  peuple  élu  de  Dieu  n'est  pas  celui  que  , 

j'aurais  choisi  à  sa  place.  ^A  donaFlorlnde  qui  s'est  assise  et  I 

qui  écrit.)  Eh!  de  quoi  vous  occupez-vous?  j 

1 

DOIVA    FLORINUE.  | 

J'achève  une  lettre.  j 

DON  JCAN.  ! 

Elle  est  donc  bien  pressée?  ; 

»0>'A   FLORINDE. 

Plus  importante  encore  :  tant  de  bonheur  en  dé- 
l)end  ! 

DON  JUAN. 

Vous  paraissez  émue.  Ce  que  j'ai  dit  sur  les  juifs 
vous  aurait-il  fait  quelque  peine  ? 

UONA  FLORINUE. 

On  les  méprise  sans  les  connaître  ;  on  les  condamne 
avant  de  les  entendre;  ils  souffrent  enfin  :  et  quand 
la  force  est  d'un  côté,  le  malheur  de  l'autre,  c'est 
contre  le  faible  que  vous  prenez  parti,  vous,  don  Juan! 
ah  !  je  ne  l'aurais  pas  cru. 

DOROTHÉE. 

Surtout  au  moment  où  l'acte  de  foi  qu'on  va  célé- 
brer doit  faire  couler  tant  de  pleurs  et  de  sang. 

DON  JUAN. 

Ah!  par  l'honneur!  je  n'y  songeais  pas.  De  grâce, 
dona  Florinde,  ne  me  condamnez  point  sur  une  plai- 
santerie :  qu'un  hoauue  soit  hérétique,  juif,  ou  mu- 
sulman, je  puis  le  railler  tant  qu'il  est  heureux;  mais 
dès  qu'il  souffre ,  si  je  ne  pense  pas  comme  lui ,  je 
souffre  avec  lui;  et  je  ne  suis  plus  pour  le  juger  ni 
Castillan  ni  chrétien;  je  suis  homme  Je  suis  son  frère 
pour  le  consoler,  pour  le  défendre, 

DOROTHÉE. 

Je  vous  reconnais. 

DONA  FLORINUE,  en  se  levant. 

Et  moi,  je  vous  remercie,  don  Juan  ;  j'avais  besoin 
de  vous  entendre  parler  ainsi. 


DON  JUAN. 

Mais  avec  quel  sérieux  vous  me  parlez  vous-même! 
Parmi  ces  malheureux  qu'on  va  sacrifier,  auriez-vous 
un  ami  ?  Que  puis-je  pour  le  sauver  ?  disposez  de 
moi  :  mon  bras,  ma  vie,  tout  vous  appartient.  Ai-je 
une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  à  vous? 

DONA   FLORINUE. 

Laisse-nous,  Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Voici  le  moment  de  l'épreuve,  seigneur  don  Juan  ; 
avant  de  vous  décider,  regardez-la  bien. 

DON  JUAN. 

Je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'en  pries;  mais  qu'a- 
t-elle  donc  ?  je  m'y  perds. 


SCENE  IV. 

DONA  FLORINDE,  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Parlez,  dona  Florinde;  parlez,  je  vous  en  conjure. 

DONA  FLORINDE. 

Celte  lettre  que  je  viens  d'écrire,  elle  est  pour 
vous. 

DON  JUAN. 

Pour  moi! 

DONA  FLORINDE. 

Elle  contient  un  secret  que  je  ne  me  sens  pas  la 
force  de  vous  dire.  La  voilà  ;  prenez. 

DON  JUAN. 

Votre  main  tremble  en  me  la  présentant. 

DONA   FLORINDE. 

C'est  malgré  moi.  Mais  puisque  je  ne  puis  vous  ca- 
cher mon  émolion,  je  vais  vous  quitter.  Ma  pré- 
sence ressemblerait  à  une  prière ,  et  j'en  rougirais. 
Que  l'idée  de  me  causer  une  bien  amère  douleur  ne 
fasse  point  violence  à  vos  sentiments.  Ce  que  je  crains, 
je  saurai  le  supporter.  Ayez  confiance  dans  mon  cou- 
rage. Vous  êtes  libre,  don  Juan  ,  comprenez-le  bien, 
tout  à  lait  libre;  prononcez  donc  :  je  ne  veux  de  vous 
ni  grâce,  ni  pilié. 

DON   JUAN. 

Quel   langage!  ma  décision  est   prise   d'avance. 

(voulant  ouvrir  la  lettre.)  Souffrez... 

DONA  FLORINDE. 

Non  ,  non  :  quand  je  ne  serai  plus  là  :  vous  lirez... 
vous  verrez...  Si  votre  réponse  est  favorable,  appor- 
tez-la-moi promptement;  j'en  aurai  besoin.  Si  elle  ne 
l'est  pas,  il  vous  serait  pénible  de  me  la  faire.  Quille/. 
cette  maison  sans  me  revoir  ;  je  reviendrai ,  vous  n'y 
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serez  plus  et  je  saurai  mon  sort.  Adieu,  don  Juan,  [ 
peut-être  pour  bien  longtemps.  1 

DO:V  JIAIV. 

Ke  le  croyez  pas  ;  dans  un  moment  je  suis  à  vos 
pieds. 

UOS\  FLORODE. 

A  revoir  donc  bientôt...  ou  adieu    pour  jamais.  Ne 
me  suivez  pas!...  lisez. 

SCÈNE  V.  I 

DON  JUAN ,  puis  DONA  FLORLNDE, 

DON  JCAN.  I 

Que  peut-elle  me  demander?  Plus  j'y  rêve,  moins  j 
je  comprends  ce  qui  la  force  à  m'écrire.  Eh!  lisons-la,  ! 
celle  lettre!  Quelle  ragea-t-onde  vouloir  deviner  ce  ' 
qu'on  peut  savoir?  i,  Aprèsa\oir  lu  la  lettre).  Est-il  possible? 
mes  yeux  me  trompent  !...  non,  c'est  trop  vrai  :  i 

«  Sara,  fille  du  juif  Ben-Jocliaï..    »  j 

Eh  bien!  on  a  beau  prévoir  tous  les  événements, 
celui  qui  vous  arrive  est  toujours  le  seul  auquel  on 
n'ait  pas  songé.  J'avoue  que  mon  orgueil  d'hidalgo  et 
de  vieux  chrétien  est  un  peu  étourdi  du  coup.  Sara!... 
je  ne  m'attendais  pas  que  j'aurais  en  mariage  quelque 
chose  de  commun   avec  Abraham...   et  mon  noble  ; 
sang...  Ai-je  la  certitude  qu'il  soit  noble?  Quand  je 
l'aurais ,  serait-ce  un  motif  pour  me  montrer  moins  ; 
généreux  qu'elle?  Tout  à  l'heure,  j'étais  à  ses  genoux, 
moi,  qui  n'ai  plus  de  nom  ,  moi,  qui  n'ai  ni  bien  ni  ' 
titre;  a-t-elle  hésité  ?  Et  je  balancerais!  non,  de  par  , 
tous  les  patriarches  d'Israël!   Qu'en   arrivera-t-il? 
qu'elle  priera  Dieu  à  sa  manière  comme  moi  à  la 
mienne  ;  en  sera-t-elle  moins  belle  ,  moins  digne  de  j 
mon  respect  ?  l'en  aimerai-je  moins  ?...  Par  goût,  j'au- 
rais préféré  que  l'anciennelé  de  sa  race  ne  remontât 
pas  tout  à  fait  si  haut;  mais  qui  saura  mon  secret, 
hors  moi  seul?...  Allons!   mettons  sous  nos  pieds  le 
respect  humain.  Dans  ma  joie  de  lui  faire  un  sacrifice, 
je  respire  plus  à  l'aise,  je  me  sens  presque  digne 
d'elle,  et  je  suis  content  de  moi-même.  Courons  lui 
porter  ma  réponse... 

DOKA  FLORINDE  ,qui  est  rentrée  à  la  fiu  du  monologue,  et  qui 
s'appuie,  tremblante,  sur  le  dos  du  fauteuil. 

Je  n'ai  pas  pu  l'attendre. 

DON    JLAiV. 

Vous  étiez  là  ? 

DOA  FlORnOt. 

Je  ne  voulais  pas  écouter...  mais  j'ai  entendu. 

D0>   JIA.\. 

Et  vous  pleurez  ! 


DONA  FIORINDE,  tombant  assise. 

De  reconnaissance.  Réfléchissez  encore  :  ne  regret- 
lerez-vous  jamais  ce  que  vous  me  sacrifiez  ?  si  l'on 
vient  à  découvrir  notre  secret... 

DON  JIAN. 

Eh  bien;  nous  quitterons  l'Espagne;  nous  irons  en 
Italie,  en  France;  que  sais-je?  en  Palestine  :  nous 
serons  chez  nous. 

DONA  FIORINDE. 

Mais  celle  gloire  que  vous  aimez  tant? 

DON  JUAN. 

Il  y  a  de  la  gloire  partout. 

DONA  FLORINDE. 

El  cette  patrie,  don  Juan,  qu'on  nerelrouve  nulle 
part? 

DON  JUAN. 

Ma  patrie  !  c'est  VOUS.  (Se  jetant  à  ses  pieds.)    Ah!     EIo- 

rinde  ou  Sara  ,  qui  que  vous  soyez ,  sous  quelque  nom 
que  je  vous  adore ,  prenez  possession  de  votre  esclave . 
Je  mets  mon  bonheur  à  vous  appartenir  ;  je  fais  ma 
joie  et  mon  orgueil  de  vous  répéter  :  Florindc,  à  toi! 
à  toi,  Sara,  pour  la  vie! 

DONA  FLORINDE. 

Il  y  a  donc  des  émotions  si  douces  qu'on  a  peine  à 
les  supporter. 

DON  JIAN. 

Ne  vous  offensez  pas  :  laissez-moi  la  couvrir  de  mes 
premiers  baisers,  cette  main  que  je  suis  fier  d'ob- 
tenir. 

DONA  FIORINDE, la  lui  présentant. 

Faites;  je  vous  l'abandonne.  Moi ,  qui  me  serais 
senti  tant  de  force  contre  la  douleur,  je  n'en  ai  point 
contre  une  telle  ivresse. 


SCENE  VI. 

DON  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Relevez-vous,  seigneur  don  Juan!  le  comte,  votre 
ami,  vient  d'arriver;  il  est  dans  la  salle  basse,  et  j'ai 
donné  l'ordre  de  le  laisser  monter. 

DONA  FLORINDE,  en  montrant  don  Juan. 

Il  sait  tout ,  Doroihée,  et  je  suis  heureuse. 

DOROTHÉE. 

Ah!  celle  fois,  c'est  moi  qui  l'embrasserais  du  meil- 
leur de  mon  cœur. 

DON  JIAN. 

Quand  ton  vieux  Daniel  devrait  ressusciter  de  ja- 
lousie, j'en  aurai  le  plaisir. 
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DOROTHEE,  regardant  Florinde. 

En  alleiulaiit  mieux  :  le  désert  avant  la  terre  pro- 
mise ! 

DON  JUAN. 

Oui,  Hacliel,  Rebecca,  Débora,  ou  comme  tu  vou- 
dras, j'embrasse  dans  ta  personne  toutes  les  matrones 
de  Jérusalem. 

DOROTHÉE. 

Il  l'a  fait  de  si  bonne  grâce  et  si  franchement ,  que 
je  suis  sûre  qu'il  m'a  prise  pour  une  autre. 

DO?iA  FLORINDE,  en  souriant. 

Pour  qui  donc? 

DON  JUAN. 

Ah!  si  j'osais... 

DOROTHÉE. 

Un  jour  comme  celui-ci  et  devant  moi!...  Allons  un 

peu  de  courage!  (a  don  Juan,  qui  embrasse  Florinde  avec  trans- 

i)ort.)  Assez,  assez!  prenez  garde  :  j'entends  le  comte. 

DOAA   FLORINDE. 

Désormais  rien  ne  peut  plus  nous  séparer. 

SCÈNE  VIL 

DOiN  JUAN,  DONA  FLORINDE,  DOROTHÉE, 
PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II. 

Pardon ,  seigneur  don  Juan  :  je  suis  sans  doute  in- 
discret par  trop  d'exactitude. 

DON   JUAN. 

Pouvez-vous  l'être?  vous  êtes  fait  pour  ajouter  au 
bonheur  quand  il  est  quelque  part,  et  pour  l'apporter 

où  il  n'est  pas;  venez  jouir  du  mien.  (Le  prenant  paria  main.) 

Belle  Florinde,  periuellez  que  je  vous  présente  le 
comte  de  Sanla-Fiore. 

PHILIPPE  11,  A  part. 

Par  le  ciel!  c'est  elle,  c'est  elle-même. 

DONA  FLORINDE,  bas  à  Dorothée. 

N'as-tu  pas  reconnu  ce  jeune  seigneur  ? 

DOROTHÉE,  de  même  à  Florinde. 

Je  l'ai  cru  d'abord. 

DON  JUAN,  à  Philippe  II. 

Qu'avez- VOUS  donc,  cher  comte?  est-ce  que  vous 
auriez  déjà  viUa  seiiora? 

PHILIPPE  II. 

11  est  vrai ,  à  Madrid...  au  Prado... 

DON  JUAN. 

Puisque  vous  l'aviez  vue,  j'ai  droit  à  un  double  re- 
inercîment,  car  vous  deviez  désirer  de  la  revoir. 


PHILIPPE  II. 

Je  crains  même  d'avoir  poussé  ce  désir  jusqu'à  me 
rendre  importun;  mais  mon  excuse  est  dans  mon  ail- 
miration  pour  tant  de  charmes,  et,  je  l'avouerai,  sei- 
gneur don  Juan,  dans  une  ressemblance  singulière, 
étrange... 

DON  JUAN. 

Avec  une  personne  dont  vous  m'avez  parlé  ? 

PHILIPPE  II. 

Avec  elle. 

DON  JUAN. 

Je  lui  en  fais  mon  compliment ,  (cas.)  et  à  vous  aussi. 

DONA    FLORINDE. 

Soyez  le  bienvenu  chez  moi,  comte  deSanta-Fiore. 
Un  grand  pouvoir  et  l'amitié  du  souverain  sont  des 
titres  au  respect  de  tous;  mais  vous  en  avez  qui  me 
touchent  davantage  :  l'estime  profonde  que  le  sei- 
gneur don  Juan  vous  a  vouée  et  l'intérêt  qu'il  vous 
inspire. 

PHILIPPE  II. 

Croyez,  senora,  qu'il  m'est  doux  de  devoir  à  votre 
amour  pour  lui  un  accueil  dont  je  suis  reconnaissant. 
(A  part.)  La  jalousie  me  ronge  le  cœur. 

DON  JUAN. 

Oui,  aimez-nous  tous  deux;  soyez  mon  frère  et 
mon  appui,  en  m'ouvrant  une  carrière  où  je  ferai  hon- 
neur à  votre  protection.  Le  roi  doit  avoir  besoin  d'un 
bon  capitaine  de  plus,  lui  qui  ne  l'est  pas, 

PHILIPPE  II,  à  part. 

L'insolent! 

DONA  FLORINDE,  bas  à  Dorothée. 

Devant  un  ami  du  roi;  quelle  imprudence! 

PHILIPPE  II,  à  don  Juan. 

Il  me  semble  pourtant  qu'il  a  fait  ses  preuves  à 
Saint-Quentin. 

DONA    FLORINDE. 

Et  dans  un  jour  de  victoire. 

DON   JUAN. 

Comme  spectateur,  mais  je  vous  jure  que  le  spec- 
tacle ne  l'amusait  guère,  si  j'en  crois  certaine  anec- 
dote... 

DONA  FLORINDE. 

Fausse  sans  doute,  et  qu'il  est  peut-être  inutile  de 
raconter. 

PHILIPPE  II. 

Laquelle? 

DON  JUAN. 

On  assure  qu'au  moment  où  les  balles  sifflaient  à 
son  oreille,  il  disait  à  son  directeur  aussi  pâle  que  lui  : 
<i  Je  ne  comprends  pas  quel  plaisir  on  peut  trouvera 
»  entendre  cette  musique-là  ?  i^ 
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nO>A   FLORINDE. 

C'est  peu  vraisemblable;  un  tel  mot  dans  la  bouche 
<Vnn  roi  de  Caslille! 

PHILIPPE  II. 

Et  le  directeur  l'aurait  répète! 

D0>"  JUAN. 

Il  nele  lui  avait  pas  dit  sous  le  sceau  dclaconfession; 
mais  je  juge  par  l'air  soucieux  de  Votre  Excellence  que 
vous  ne  seriez  pas  homme  à  demander  au  roi  si  l'aven- 
ture est  vraie. 

PHILIPPE   H. 

Non,  car  je  pense  qu'il  ne  ferait  pas  grâce  de  la  vie 
h  celui  qui  lui  adresserait  celte  question,  (a  part.)  C'est 
se  perdre  de  gaieté  de  cœur. 

DO>A  FLORI"VDE,  à  don  Juan. 

Vous  reconnaissez  du  moins  avec  tout  le  monde 
qu'il  a  une  volonté  ferme;  qu'il  est  infatigable,  poli- 
tique profond? 

D0>  JUAX. 

Sans  doute  ;  et  je  lui  pardonnerais  tout ,  hors  cette 
sévérité  religieuse  qui  couvre  le  royaume  d'échafauds 
et  de  bûchers. 

PHILIPPE  II. 

Toujours  par  suite  de  votre  vocation?...  Pour  moi, 
je  pense,  comme  lui  et  comme  tous  les  prêtres  de 
l'Espagne,  qu'on  ne  peut  trop  détester,  qu'on  ne  sau- 
rait punir  avec  trop  de  rigueur  l'apostasie  et  le  ju- 
daïsme ,  et  je  crois  que  madame  est  trop  bonne  Espa- 
gnole pour  ne  point  partager  mes  sentiments. 

DO>A  FLORIMJE. 

Que  Votre  Excellence  m'excuse  :  une  jeune  fille  n'a 
point  d'avis  dans  de  si  hautes  questions;  mais  si  j'o- 
sais en  avoir  un,  je  vous  dirais  que  ,  fussent-ils  cou- 
pables, quand  des  malheureux  vont  périr,  le  devoir 
des  prêtres  est  de  les  bénir  et  celui  des  femmes  de  les 
plaindre. 

PHILIPPE  II,  à  part. 

Un  sérieux  avertissement  de  l'inquisition  pourra  lui 
devenir  utile... 


DO"  JUA>,à  Florinde. 


Charmante! 


PHILIPPE  II,  de  même. 

El  servir  mes  projets  sur  elle. 

D0>'  Jl  A?<. 

Vous  conviendrez  qu'on  ne  pouvait  pas  mieux  ré- 
pondre. 

PHILIPPE  n. 

J'avoue  qu'il  est  difficile  de  vous  donner  raison  avec 
plus  de  grâce. 


1  DO?!   JCAN. 

Je  vous  ai  prédit  que  vous  seriez  forcé  de  lui  rendre 

I  les  armes;   résignez-vous  à  tenir  votre  parole.  Pour 

\  que  vous  puissiez  le  faire  en  toute  connaissance  de 

I  cause,  je  vous  laisse  le  champ  libre.  Oui,  seiTora,  je 

me  vois  obligé  de  vous  quitter  pour  hâter  le  plus  doux 

moment  dénia  vie;  mille  soins  me  réclament  :  il  faut 

,  courir  chez  l'alcade,  chez  les  gens  de  loi,  à  l'église, 

penser  à  tout... 

DOROTHÉE. 

Et  payer  partout. 

DON  JUAN. 

(A  Dorothée.)  Tu  dis  Vrai.  (A  Philippe  II.)  V^ous  m'cxcu-scz, 

mon  cher  comte,  (a  Fionnde.)  Je  vous  le  laisse  à  moitié 
conquis;  achevez  votre  victoire.  (En sortant.)  Dorothée, 
j'ai  quelques  ordres  à  te  donner. 

DOROTHÉE. 
(A  don  Juan.)  Je  VOUS  Suis  ;  (A  Florinde.)  et jC  rCvieUS  VOUS 

apporter  votre  mantille  pour  la  cérémonie. 


SCENE  vm. 

DONA  FLORINDE,  PHILIPPE  II. 

UOy\  FLORINDE,  à  part. 

Un  grand  d'Espagne  de  ce  caractère,  en  tête-à-tête 
avec  une  Juive!  que  de  colère  et  de  dédain,  s'il  pou- 
vait le  soupçonner  ! 

PHILIPPE  II. 

J'avais  besoin  de  vous  parler  sans  témoins ,  ma- 
dame. 

DONA  FLORINDE. 

Peut-être  pour  me  révéler  le  secret  que  le  sei- 
gneur don  Juan  brûle  de  savoir,  et  dans  votre  bonté, 
vous  vouliez  me  laisser  le  plaisir  de  lui  tout  apprendre. 

PHILIPPE   II. 

Une  pensée  plus  triste  m'occupait;  oui,  quand  je 
vous  contemple ,  je  me  sens  ému  de  pitié  pour  don 
Juan,  en  songeant  à  tout  ce  qu'il  a  cru  posséder  et  à 
tout  ce  qu'il  va  perdre. 

DONA  FLORINDE. 

Comte,  je  ne  vous  comprends  pas,  mais  vous  m'ef- 
frayez. 

PHILIPPE  II. 

Je  vous  le  dis  à  regret ,  senora  ,  ce  mariage  est 
impossible. 

DONA  FLORINDE. 

Qui  donc  voudrait  y  mettre  obstacle?  vous?  Oh! 
non  ;  ce  n'est  pas  vous,  sur  qui  .sa  confiance  se  repo- 
sait avec  tant  d'abandon  ,  qu'il  a  reçu  comme  un  hôte 
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bien-aimc,  que,  tout  à  l'heure  encore,  il  nommait  son 
frère. 

PHILIPPE   II. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  ma  volonté  qui  vous  sé- 
pare ,  madame  ;  c'est  mon  devoir;  c'est  l'autorité  que 
j'ai  reçue  d'un  père, 

DONA  FLORINDE. 

D'un  père  qui  n'est  plus  et  que  vous  refusez  défaire 
connaître,  et  dout  les  droits,  s'il  vivait,  ne  pourraient 
enchaîner  la  liberté  de  don  Juan. 

PHILIPPE  II. 

Puisque  l'autorité  paternelle  ne  suffît  pas ,  j'en  ferai 
valoir  une  plus  puissante  ,  plus  absolue,  et  sous  la- 
quelle tout  Espagnol  doit  baisser  la  tête  et  fléchir  le 
genou  :  celle  du  roi. 

DONA  FLORINDE. 

Qu'entends-je? 

PHILIPPE  II. 

La  vérité,  madame;  c'est  lui-même  qui  veut...  lui 
qui  est  devant  vous,  et  qui  vous  parle. 

DONA  FLORIÎVDE.  à  part. 

Grand  dieu!  le  roi  ici  !  chez  une...  chez  moi!  la  ter- 
reur me  rend  muette. 

PHILIPPE  II. 

Vous  tremblez  ;  rassurez-vous.  Oui,  c'est  le  roi  qui 
gémit  de  vous  imposer  un  sacrifice  nécessaire ,  qui 
pourrait  vous  ordonner  d'y  souscrire,  et  qui  vous  en 
prie. 

DONA  FLORINDE,  qui  veut  mettre  un  genou  en  terre. 

Ah!  sire,  excusez  ma  hardiesse... 

PHILIPPE  II. 

Que  faites-vous?...  un  Castillan  pourrait-il  le  souf- 
frir? Cet  hommage  que  je  reçois  du  plus  fier  de  mes 
sujets,  ma  courtoisie  ne  saurait  l'accepter  de  la  beauté 
qui  supplie. 

DONA  FLORINDE. 

Accueillez  ma  prière,  sire.  Don  Juan  a  pu  vous 
irriter  par  un  mot  indiscret;  mais  s'il  l'a  dit,  il  ne  le 
pensait  pas.  Il  vous  respecte,  il  vous  honore;  il  met- 
trait sa  gloire  à  mourir  pour  vous.  Je  vous  en  con- 
jure, qu'il  trouve  grâce  devant  soîi  maître.  Ah!  sire  , 
soyez  magnanime  et  pardonnez! 

PHILIPPE  II. 

Je  ferai  plus,  madame,  j'oublierai  ;  mais  à  deux 
conditions  :  don  Juan  ne  saura  pas  de  vous  qui  je 
suis... 


PHILIPPE  II. 

Et  vous  lui  direz  que  de  votre  pleine  et  entière  vo- 
lonté vous  renoncez  à  celte  union. 


DONA  FLORINDE. 


PHILIPPE  II. 


DONA  FLORINDE. 


Je  le  jure. 


Jamais!... 
Vous  hésitez  ! 

DONA  FLORINDE. 

Non,  je  n'hésite  pas,  jamais!  Moi,  m'y  résoudre  ! 
mais  ce  serait  me  jouer  à  plaisir  du  désespoir  de  don 
Juan  ;  mais  je  le  tromperais,  mais  je  mentirais,  sire  , 
et  le  roi  ne  peut  pas  me  commander  ce  que  Dieu  lui 
défend  à  lui-même. 

PHILIPPE  II. 

Vous  l'aimez  donc  avec  une  bien  aveugle  passion? 

DONA  FLORINDE. 

De  toute  la  puissance  de  mon  âme,  plus  que  je  ne 
peux  le  dire,  plus  que  je  ne  pouvais  l'imaginer  quand 
il  était  heureux. 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  voulez  que  je  l'épargne? 

DONA   FLORINDE. 

C'est  votre  clémence  qui  le  veut  ;  c'est  votre  jus- 
tice. Que  lui  reprochez-vous,  sire?  est-il  coupable? 

PHILIPPE   II. 

Il  vous  aime,  il  s'est  foit  aimer!...  ah!  croyez-moi, 
il  a  commis  le  plus  grand,  le  plus  impardonnable  des 
crimes,  le  seul  qui  n'admette  pas  de  grâce.  Un  cloître 
n'a  point  assez  d'austérités  pour  l'en  punir,  les  ca- 
chots n'ont  point  assez  d'entraves  :  tout  son  sang 
versé  goutte  à  goutte  ne  suffirait  pas  pour  l'expier. 

DONA  FLORINDE. 

Son  sang!...  juste  ciel!  que  dites-vous? 

PHILIPPE  H. 

Vous  m'avez  entendu,  vous  savez  qui  je  suis  et  ce 
que  je  peux,  hésitez-vous  encore?...  Mais  qui  ose  pé- 
nétrer ici? 

DONA  FLORINDE. 

Sire,  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  moi. 

PHILIPPE    II. 

Il  est  vrai,  senora;  un  roi  se  croit  partout  dans 
son  palais. 


SCENE  IX. 

PHILIPPE  II,  DONA  FLOUINDE,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE  II. 

C'est  vous,  don  Quexada!  venez,   vous  arrivez  à 
propos. 
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DON  QT'EXADA. 

Je  craignais  d'èlre  en  relard;  (saïuantuonaFiorinde.) 
mais  en  voyant  madame  ;  je  comprends  que,  si  mon 
élève  m'accuse  de  lenteur ,  le  seigneur  comte  doit 
m'atlendre  sans  impatience. 

PHILIPPE  II. 

Vous  savez  déjà  que  vous  clés  appelé  ici  pour  un 
mariage  ? 

DON  Ql'EXADA. 

Je  l'ai  su  par  don  Juan  ,  et  je  ne  puis  vous  dire  avec 
quelle  satisfaction  j'ai  appris  que  Votre  Excellence  y 
donnait  son  consentement. 

PHILIPPE  II. 

On  vous  a  trompé. 

D0\  QUEXÂDA,  A  part. 

Je  l'avais  prévu. 

PHILIPPE  II. 

Deux  personnes  s'opposent  à  celte  miion  :  dona 
Florinde... 

DONA  FLORINDE. 

Ah!  sire,  par  pitié!... 

D0\   QUEXADA. 

Votre  Majesté  s'est  fait  connaîlre? 

PHILIPPE  II  . 

Seulement  de  madame,  qui  ne  me  trahira  pas.  Je 
vous  le  répète ,  deux  persounes,  dona  Florinde  et 
moi. 

DON  QUEXADA. 

Il  suffirait  d'une  seule,  pour  que  la  chose  fût  im- 
possible. 

PHILIPPE  II. 

Don  Juan  va  rentrer,  recevez-le  ;  diles-lui  que  ma- 
dame ne  veut  pas  le  suivre  à  l'autel,  et  que  sa  réso- 
lution ferme,  inébranlable,  est  de  ne  plus  le  revoir. 

DONA  FLORINDE, 

Sire,  don  Juan  ne  le  croira  pas. 

DON  QUEXADA. 

En  effet  j'oserai  représenter  humblement  à  Voire 
Majesté  que  je  crains... 

PHILIPPE  11. 

Qu'il  n'ajoute  pas  foi  aux  paroles  de  son  second 
père,  lui,  ce  modèle  de  1  éducation  chrétienne!  car  ce 
sont  là  vos  paroles. 

DON  QUEXADA. 

Sa  Majesté  est  trop  bonne  de  se  les  rappeler. 

PHILIPPE  If. 

Ou  vous  avez  trahi  la  confiance  qu'on  a  placée 
en  vous,  ou  vous  avez  pris  sur  lui  une  autorité  sans 
bornes. 


DON    QUEXADA. 

J'y  ai  mis  tous  mes  soins. 

PHILIPPE    II. 

Il  a  pour  vos  ordres  un  respect  filial  ? 

DON  QUEXADA. 

Cela  doit  être. 

PHILIPPE  II. 

Si  cela  n'était  pas ,  vous  auriez  commis  une  bien 
grande  faute,  seigneur  Quexada;  et  vous  savez  que, 
moi  régnant,  aucune  faute  n'est  impunie.  Voyez-le 
donc;  parlez-lui,  et  qu'il  sorte  d'ici,  pour  n'y  revenir 
jamais.  Voilà  votre  mission,  remplissez-là  ;  autrement, 
mettez  ordre  à  vos  affaires  :  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
vous  plaindre  ! 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Que  saint  Jacques  me  soit  en  aide! 

(Dorothée  entre  avec  la  mantille  de  dona  Florinde.) 
PHILIPPE   II. 

Madame,  permettez-moi  de  vous  off'rirlamaiu  pour 
vous  accompagner  chez  vous. 

DONA  FLORINDE. 

Ah  !  sire ,  vous  vous  laisserez  toucher  par  mes 
prières. 

(Ils  sortent  et  Dorolhée  les  suit.) 


SCENE  X. 

DON  QUEXADA,  DON  JUAN. 

DON  QUEXADA. 

Unemission!  une  mission!... il  raille  ;  mais  de  façon 
à  ne  faire  rire  que  lui.  Et  comment  la  remplir  cette 
mission  !  traitez  donc  avec  l'impatience  en  personne, 
la  colère,  l'amour  déçu,  le  désespoir,  tous  les  senti- 
ments et  toutes  les  passions  qui  font  explosion  à  la 
fois!...  Comme  le  disait  l'empereur  Charles-Quint, 
quand  il  voyait  les  affaires  s'embrouiller  !  <  La  jour- 
née sera  bonne,  b  Mais  n'est-ce  pas  mon  pauvre  élève 
que  j'entends?  A  mon  secours  tout  l'arsenal  des  pré- 
cautions oratoires!  Ce  qui  me  navre  le  cœur,  c'est 
qu'il  va  venir  à  moi,  les  bras  ouverts  et  la  figure  épa- 
nouie, comme  au-devant  d'une  bonne  nouvelle. 

DON  JUAN,  du  dehors. 

Vite,  vile!  Dorothée,  la  manlille  !  nous  descendons 
dans  un  moment. 

DON  QUEXADA,  en  le  voyant  entrer. 

Qu'est-ce  que  je  disais?  il  y  a  dans  ses  traits  un  air 
de  confiance,  une  hilarité  de  jour  de  noce,  qui  met- 
tent toute  ma  politique  en  déroute. 
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SCENE  XL 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 


DO?i  JUAN'. 

Je  ne  pourrais  pas  le  croire  quand  je  l'enlendrais 
de  sa  bouche  ;  et  c'est  d'elle  que  je  vais  apprendre 
mon  sort. 

VOy    QUEXADA. 

Arrêtez  :  sur  mon   honneur  de  gentilhomme  ,  je 


B07i  JUAN,  à  don  Quexada. 

Vive  l'exactitude!  eh  bien,  vous  l'avez  vue?  vous     vous  jure  que  rien  n'est  plus  vrai 


lui  avez  parlé?  venez  remplir  votre  rôle  de  père ,  tout 
est  prêt. 

nO>"   QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan ,  j'aurais  deux  mots  à  vous 
dire. 

DON  JUAIf. 

Parlez,  j'écouterai  en  marchant. 

DON  QUEXADA. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît.  Allons  de  ce  côté  ;  et  veuil- 
lez m'écouter  sans  bouger  de  place. 

DON  JUAN. 

Si  je  le  peux;  mais  hâtez-vous. 

DON  QUEXADA. 

Soyez  calme  ;  votre  impétuosité  me  déconcerte  au 
point  que  je  ne  sais  plus  comment  aborder  la  ques- 
tion. 

DON  JUAN. 

Eh!  pour  être  plus  court,  commencez  par  la  fin. 

DON    QUEXADA. 

La  fin  !  la  fin!  elle  ne  m'embarrasse  pas  moins  que 


DON    JUAN. 

Sur  votre  honneur!  mais  si  c'était  possible,  j'au- 
rais donc  introduit  ici  un  ennemi  qui  eût  fait  un  bien 
indigne  usage  de  ses  droits  prétendus... 

DON  QUEXADA,  à  pari. 

Voilà  ce  que  je  craignais  :  c'est  la  fin  qui  com- 
mence. 

DON  JUAN. 

Un  imposteur,  qui  se  serait  joué  de  sa  parole  et  de 
ma  crédulité... 

DCN  QUEXADA. 

Ne  le  supposez  pas. 

DON  JUAN. 

Et  à  qui  je  demanderais  un  compte  sévère  de  sa 
conduite. 

DON    QUEXADA. 

Ne  répétez  pas  ce  que  vous  venez  de  dire. 

DON    JUAN. 

Je  le  lui  dirais  en  face,  quand  j'aurais  affaire  au 
plus  grand  nom  de  la  monarchie,  à  la  meilleure  épée 


le  commencement.  C'est  même  la  fin  que  je  crains  le  i  de  toutes  les  Espagnes  ;  oui,  dussé-je  lui  mettre  la 


plus. 

DON   JUAN. 

Parlez,  au  nom  du  ciel  ! 

DON  QUEXADA. 

Tenez ,  mon  ami ,  rendez-moi  le  service  de  me 
donner  le  bras  pour  me  conduire  chez  moi,  où  je 
m'expliquerai  plus  à  mon  aise. 

DON    JUAN, 

Chez  vous?  quand  tout  ce  que  je  puis  faire  est  de 
me  clouer  à  cette  place  pour  vous  entendre.  Au  fait, 
pour  Dieu,  au  fait! 

DON   QUEXADA. 

Eh  bien!  dona  Florinde...  refuse  de  vous  accorder 
sa  main,  et  vous  interdit  pour  toujours  sa  maison  : 
voilà  le  fait. 

DON   JUAN. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites?  elle  que  je  quitte  à 
l'instant.  On  vous  trompe.  Cela  ne  peut  être,  encore 
un  coup,  cela  n'est  pas. 


DON  QUEXADA. 


Je  vous  rafïîrme. 


main  sur  l'épaule  en  pleine  cour,  dans  l'Alcazar  de 
Tolède,  j'aurai  uns  explication  avec  lui. 

DON  QUEXADA. 

Par  tous  les  saints  du  paradis,  vous  êtes  fou  ! 

DON  JUAN. 

Mais  avant  d'en  venir  là,  c'est  avec  dona  Florinde 
que  je  veux  en  avoir  une. 

DON  QUEXADA. 

Vous  n'irez  pas. 

DON  JUAN. 

Rien  ne  pourra  m'en  empêcher. 

DON  QUEXADA. 

Vous  n'irez  pas,  c'est  vous  perdre. 

DON  JUAN,  avec  fureur. 

Il  est  chez  elle  ! 

DON    QUEXADA. 

Mon  cher  don  Juan  !  mon  fils  ! 

DON  JUAN. 

il  est  chez  elle  !  malédiction  sur  lui  !  Vous  êtes  venu 
pour  être  témoin  d'un  mariage;  vous  serez  témoin 
d'un  duel. 
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D0>'  QUEXADA. 

Enlre  vous  deux  ? 

DO^  JUA.V. 

Et,  dans  l'embarras  où  je  me  trouve  ,  vous  ne  re- 
fuserez pas  d'être  mon  second? 

DO?i   QlEXADA,  hors  de  lui. 

Ah!  c'est  trop  fort.  Votre  second,  et  contre  lui!  à 
mon  âge,  avec  mes  habitudes  toutes  pacifiques...  C'est 
aussi  par  trop  abuser  de  la  tendresse  que  je  vous 
porte,  et  je  perds  patience  à  la  fin. 

DO:^  .IIA.N. 

Je  vous  laisse  y  rêver  ;  mais  puisqu'il  est  encore  ici 
pour  son  malheur,  rien  ne  peut  le  soustraire  à  ma 
vengeance. 

DOX   QCEXADA. 

Je  n'ai  ]»lus  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  m'en 
aller  sans  audience  de  congé,  (n  se  dispose  à  sortir.) 


SCÈiXE  XII. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  11,  en  entrant. 

Restez,  don  Quexada. 

DON   JUAN. 

J'allais  vous  chercher,  seigneur  comte. 

PHILIPPE  II. 

Je  venais  au-devant  de  vous,  seigneur  don  Juan. 

DON   JCAN. 

J'ai  une  demande  à  vous  faire  et  une  réparation  à 
exiger  de  vous. 

PHILIPPE  II. 

Je  verrai  si  je  dois  répondre  à  Tune  et  si  je  veux 
accorder  l'autre. 

DON    jrAN. 

J'ai  reçu  votre  parole  :  l'avez-vous  oublié? 

PHILIPPE  II. 

J'y  ai  mis  une  condition  :  ne  vous  eu  souvenez - 
vous  plus? 

DON  JUAN. 

C'était  d'approuver  mon  choix. 

PHILIPPE  II. 

Si  je  ne  l'approuve  pas? 

DON   JUAN. 

Vous  avez  le  droit  de  me  refuser  votre  consente- 
ment. 

PHILIPPE  II. 

Je  le  pense. 

DON   JUAN. 

Comme  j'ai  celui  de  m'en  passer. 

DELVVIGNE. 


PHILIPPE   II. 

J'en  doute. 

DON  JUAN. 

Tout  grand  seigneur  que  vous  êtes,  vous  en  aurc/ 
bientôt  la  certitude.  Mais  j'ai  un  doute  aussi. 

PHILIPPE  11. 

Lequel  ? 

DON  JUAN. 

Ce  que  don  Quexada  vient  de  me  dire  est-il  vrai? 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Ah!  me  voici  mêlé  dans  l'affaire! 

PHILIPPE  II. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

DON  QUEXADA  ,  vivement. 

Rien  que  je  ne  puisse  répéter  devant  Votre  Excel- 
lence. 

DON  JUAN. 

Que  dona  Florinde  refuse  de  s'unir  à  moi  et  de  me 
revoir  jamais. 

PHILIPPE  II. 

C'est  en  effet  sa  résolution. 

DON  JUAN. 

Vous  m'avez  donc  trahi;  et  cette  trahison  ne  peut 
se  laver  qu'avec  du  sang  :  le  vôtre  ou  le  mien  ! 

DON    QUEXADA. 

Ah!  mon  Dieu! 

PHILIPPE    II. 

Voilà  une  proposition  qui  m'étonne  dans  la  bo.iche 
d'un  homme  d'Eglise. 

DON    JUAN. 

Et  une  réponse  évasive  qui  ne  me  surprend  pas 
moins  dans  celle  d'un  homme  d'épée. 

PHILIPPE  II. 

C'est  que  vous  n'avez  pas  songé  qu'il  y  a  peut-élre 
quelque  distance  entre  nous. 

DON  JUAN. 

Que  pouvez-vous  alléguer  pour  le  prouver?  Votre 
âge?  nous  sommes  jeunes  tous  deux  :  votre  supério- 
rité dans  les  armes  ?  je  la  nie  ;  voire  noblesse?  vous 
êtes  garant  de  la  mienne;  et ,  qui  que  je  sois  ,  je  crois 
que  mon  père  valait  bien  le  vôtre. 

PHILIPPE  II. 

C'est  encore  plus  vrai  que  vous  ne  le  croyez. 

DON  JUAN. 

Quel  serait  donc  votre  motif  pour  refuser? 

PHILIPPE    H. 

Qui  vous  dit  que  je  n'accepte  pas? 

DON  QUEXADA,  qui  se  jette  entre  eus. 

Votre  Excellence  voudrait... 
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PHILIPPE  II. 

Silence! 

DON  QUEXADA. 

Quoi  !  (Ion  Juan ,  vous  osez... 

DON  JUAN. 

Laissez-nous,  (au  roi.)  Alors,  dans  quelques  instants, 
ilerrière  le  couvent  des  Dominicains! 

PHIIIPPE  II. 

Mais  c'est  un  lieu  consacré,  seigneur  don  Juan. 

DON  JUAN. 

Raison  de  plus  :  un  de  nous  deux  sera  tout  porté 
pour  y  dormir  en  terre  sainte. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Il  est  possédé  d'un  démon  qui  lui  souffle  ses  ré- 
ponses. 

DON  JUAN. 

En  quittant  dona  Florinde,  qui  va  me  revoir,  quoi 
que  vous  en  disiez,  je  suis  à  vous! 

PHILIPPE  II. 

Encore  un  mot,  don  Juan,  un  seul  que  je  vous  en- 
gage à  méditer  :  car  cette  fois  je  parle  sérieusement. 
Je  ne  vous  empêche  pas  d'entrer  chez  dona  Florinde, 
qui  vous  répétera  tout  ce  que  vous  venez  d'apprendre; 
mais,  dans  l'intérèL  de  voire  vie,  renoncez  volontai- 
rement à  cette  entrevue  ;  je  vous  le  conseille  :  car,  si 
vous  passez  le  seuil  de  cette  porte,  il  n'y  a  plus  de 
pardon  pour  vous. 

DON  JUAN,  au  roi. 

De  la  pitié  ! 

PHILIPPE  II. 

Jeune  homme,  vous  en  avez  besoin  :  inériiez-la. 

DON  JUAN. 

Noble  comte,  je  vais  demander  à  dona  Florinde  si 
vous  iiK'ritcz  la  mienne. 


SCÈNE  XIII. 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA, 

PHILIPPE  II. 

Eh  bien  ,  seigneur  Quexada? 

DON  QUEXADA,  tremblanl. 

Sire... 

PHILIPPE  II. 

Le  voilà  donc,  ce  parlait  chrétien,   ce  dt'vot  par 
excellence  ! 

DON  QUfcXADA. 

J'avoue  que  du  côté  de  la  dévotion... 

PHILIPPE  II. 

Timide  comme  une  jeune  fille!... 


DON  QUEXADA. 

Je  conviens  que  sous  le  rapport  de  la  timidité... 

PHILIPPE    II. 

Que  direz-vous  donc  pour  sa  justification  et  pour 
la  vôtre? 

DON  QUEXADA. 

Je  dirai...  je  dirai...  que  je  ne  puis  rien  dire;  que 
je  suis  au  désespoir  de  ma  vie  ;  que  vous  me  voyez 
anéanti  de  surprise  et  de  confusion. 

PHILIPPE  II. 

Et  je  ne  le  punirais  pas  ! 

DON  QUEXADA. 

Quoi  !  Votre  Majesté  veut  descendre  à  le  châtier  de 
sa  main  ? 

PHILIPPE  II. 

Êtes-vous  en  démence? 

DON  QUEXADA. 

Sire ,  croyez  que  s'il  avait  su  qu'il  parlait  à  son 
roi... 

PHILIPPE  II. 

S'il  l'avait  su  ,  vivrait-il  encore  ? 

DON   QUEXADA. 

Votre  frère  ! 

PHILIPPE   II. 

Ce  sujet  rebelle,  cet  insolent  bâtard,  lui,  mon 
frère!  il  ne  l'est  pas;  il  ne  le  sera  jamais.  Lni-mèine 
vient  de  refuser  son  pardon,  et  vous  n'avez  plus  qu'un 
moyen  d'obtenir  le  vôtre. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Que  va-t-il  m'ordonner? 

PHILIPPE  11. 

Je  n'ai  que  vous  ici  qui  connaissiez  ce  secret,  je  ne 
puis,  je  ne  veux  employer  que  vous  pour  l'ensevelir 
dans  un  éternel  oubli,  (s'approchant  d'une  table.)  Vous 
allez  vous  saisir  de  don  Juan. 

DON    QUEXADA 

Je  ne  hasarderai  qu'une  seule  observation  ;  c'est 
qu'il  lui  sera  infiniment  plus  aisé  de  s'emparer  de 
moi,  qu'à  moi  de  me  saisir  de  lui. 

PHILIPPE   II. 

Des  gens  qui  ont  mes  ordres  vont  arriver,  ou  sont 
déjà  ici  pour  vous  porter  secours. 

DON  QUEXADA,  pendautque  le  roi  s'assied  pour  écrire. 

Que  veut-il  écrire? 

PHILIPPE  II,  écrivant. 

«  Mon  révérend  père,  recevez  dans  votre  pieuse 
t  maison  le  jeune  homme  qui  vous  sera  présenté  par 
»  don  Quexada  :  que,  soumis  à  toute  la  sévérité  de  la 
»   règle,  il  y  soit  renfermé  pour  sa  vie. 

»  Moi,  le  Roi.   » 
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DON  QCEXADA. 


Pour  sa  vie  ! 


PHILIPPE  II. 

Vous  conduirez  don  Juan  au  monastère  le  plus  voi- 
sin et  de  l'ordre  le  plus  sévère  :  celui  des  frères  de  la 
Passion  ;  vous  remettrez  au  supérieur  ces  trois  lignes 
de  ma  main,  et  vous  viendrez  me  rendre  compte  de 
ce  que  vous  aurez  fait. 

DON  ÇrEXADA. 

Ah  !  sire,  grâce  pour  un  malheureux  ! 

PHILIPPE   II. 

Si  vous  n'obéissez  pas,  ceux  que  je  charge  de  vous 
accompagner  ont  ordre  de  vous  l'amener  devant  moi  ; 
et,  que  vous  ayez  pour  demeure  un  cercueil ,  ou  les 
quatre  murs  d'un  cachot,  vous  ne  verrez  pas  le  soleil. 

DON  QCEXADA. 

J'obéirai. 

PHILIPPE  II,  ouvrant  la  porte  du  fond. 

Entrez,  messieurs,  et  fiiiles  tout  ce  que  le  seigneur 
Quexada  va  vous  commander  en  mon  nom.  (AQuexaUa.) 
Promptitude  et  discrétion,  ou  vous  n'êtes  plus  de  ce 
monde!  m'entendcz-vous? 

DON  QlEXADA. 

Parfaitement. 

PHILIPPE   II. 

J'avais  à  cœur  d'être  compris.  Adieu  ! 


SCENE  XIV. 

DON  QUEXADA,  sur  le  devant  de  la  scène;  t'or- 
FiciER,  LES  ALGUAZiLS  dans  le  fond. 

DON  QCEXADA. 

Pour  sa  vie  !  dans  un  cloître  pour  sa  vie  !  infortuné 
jeune  homme,  en  dépit  de  toutes  ses  extravagances, 
je  n'ai  jamais  si  fortement  senti  combien  je  l'aime. 
Il  est  aussi  mon  fils  à  moi ,  et  c'est  moi  qu'on  charge 

d'accomplir  cet  ordre  barbare  !....  (Il  relit  le  blllet  en  mar- 
chant avec  agitation. i  Mais  cet  ordre  ne  désigne  pas  le 
monastère.  Ah  !  quelle  idée...  Don  Juan  n'a  dans  le 
monde  qu'un  protecteur  naturel  qui  puisse  le  sau- 
ver, nous  sauver  tous  deux....  Ce  serait  bien  hardi. 
(s'arrêtant  toutàcoup.)  Ai-je  quelque  chose  àrisquer  main- 
tenant? le  mouvement  est  donné  ;  et  j'aurais  beau  me 
cramponner  à  tout,  il  faut  que  je  roule  jusqu'à  ce 
qu'il  plaise  à  Dieu  de  m'arrêler.  J'ai  connu  ces  posi- 
tions-là, et  l'empereur,  mon  maître,  aussi;  mais  il 
se  rattrapait  toujours  et  me  remettait  sur  mes  pieds 
par  contre-coup.  Fasse  le  ciel  qu'il  en  soit  encore  de 
même?  (Avec  résolution.)  Il  y  a  de  ces  peurs  héroïques 
qui  vous  donnent  du  courage;  je  suis  décidé,  (a  lom- 
cier et  aux  aiguaziis.)  Allons!  messieurs,  suivez  -  moi  ; 
main-forte  pour  exécuter  les  volontés  du  roi  d'Espagne! 

(li  se  dirige  vers  l'appartement  de  doria  FlurinJe.) 


\(:TE  TROISIEME. 


Un  parloir  d;tns  rapparlement  du  frère  Arsène,  an  monasière  de 
Saint-JusL  Une  fenêtre  onvcrie.  Sons  la  fenêtre  une  nalte  de 
paille.  Il  fait  nnit. 


SCENE  PREMIERE. 

PEBLO,  penché  sur  le  balcon. 

L'échelle  ira  jusqu'à  terre;  niaiiilenaiil,  remonlcz, 
ma  mignonne,  (n  la  retire  vers  lui.)  Vienne  une  belle  nuii, 
noire  comme  la  robe  d'un  dominicain,  et  vous  me 
rendrez  le  bon  oflice  de  me  lirer  d'ici  ;  trente  éche- 
lons, et  me  voilà  en  bas;  deux  tours  de  clef,  et  je  suis 
hors  du  couvent. 

FRÈRE  ARSÈNE,  de  sa  cellnle. 

Peblo  ! 

PEEI.O 

C'est  sa  voix  :  zesl  !  l'échelle  sous  ma  natte,  le  no- 
vice blotti  dessus;  et  puis  criez,  père  Arsène! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Peblo,  répondrez- vous? 

PERf.0. 

Je  dors  trop  bien  pour  entendre. 


SCENE  IL 

FRÈRE  ARSÈNE,  une  lampe  à  la  main;  PEBLO, 
qui  feint  de  dormir. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Peblo !...  (Il  sapprochedn novice.)  Ah!  le  bienheureux, 
quel  sommeil!  A  une  époque  de  ma  vie  tout  m'a  éié 
possible  excepté  de  dormir  ainsi...  Allons,  un  peu  de 

pitié!  ^Se  traînant  de  meuble  en  meuble  jusqu'à  une  table  où  il 

pose  sa  lampe.)  Du  moins  il  n'cspioniiera  ni  mes  actions 

ni  mes  paroles.  (En  , Rasseyant  sur  le  devant  de  la  scène.)  Que 

puis-je  craindre  de  cet  enfant!  s'il  me  voit  tant  que 
le  jour  dure,  il  ne  me  connaît  pas,  Ct  aucun  des  moines 


n'oserait  enfreindre  ma  défense  en  lui  révélant  qui 
je  suis,  ou  plutôt  qui  j'étais. 

PEBLO,  se  soulevant  sur  sa  natte. 

Il  parle,  mais  si  bas... 

FRÈRE  ARSÈ\E. 

Toujours  souffrir,  sans  avoir  à  qui  se  plaindre!  je 

n'y  tiens  plus,   se  levant,  et  allant  tirer  Peblo  par  le  bras.) 

Debout,  novice!  secouez  votre  engourdissement  et 
ouvrez  les  yeux. 

PEBLO,  qui  étend  les  bras  en  b.Ailtant. 

J'aurai  beau  les  ouvrir,  père  Arsène,  je  ne  verrai 
pas  le  jour,  car  vous  me  faites  lever  avant  lui. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

La  paresse,  Peblo,  est  un  grand  péché. 

PEBLO. 

Celui  qui  l'a  inventé  ce  péché-là,  était  sans  doute 
un  saint  homme  à  qui  sa  goutte  ne  permettait  pas  de 
fermer  l'œil. 

FRÈRE    ARSÈ\E. 

Ou  qui  connaissait  le  prix  du  temps  ;  mais  vous, 
quand  vous  ne  le  perdez  pas,  vous  l'employez  mal. 

PEBLO,  retournant  vers  le  balcon  d'un  air  mutin. 

J'aime  mieux  l'employer  à  dormir  qu'à  réveiller  les 
autres. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Où  allez-vous?...  remuant  sans  cesse! 

PEBLO. 

Laissez-moi  me  recoucher,  je  ne  remuerai  plus. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Répondant  toujours,  même  avant  d'entendre. 

PEBLO,  à  part. 

Est-ce  injuste?  quelquefoisje  ne  réponds  pas  quand 
j'ai  entendu. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Curieux  à  l'excès  ! 

1  PEBLO. 

I       Comme  s'il  n'y  avait  que  moi  de  curieux   dans  la 
I  maison. 
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FRÈRE    ARSÈNE. 

Qu'est-ce  à  dire,  peiit  moinillou  rcvulté  que  vous 
êtes? 

PEBIO,  à  part. 

Oh!  moinillou!...  il  croit  qu'il  me  fait  bien  de  la 
peine. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Encore  un  coup,  de  qui  parlez- vous?  est-ce  de 
ûioi? 

PEBLO. 

Dieu  m'en  garde,  père  Arsène  !  c'est  du  prieur  qui 
vient  toujours  m'adresser  en  douceur  un  tas  de  mé- 
chantes questions  sur  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE,  A  part. 

Ce  prieur,  il  rend  dévotement  compte  de  toutes 
mes  actions;  s'il  est  la  créature  de  Dieu,  il  est  encore 
plus  celle  du  roi.  tAPebio.)  Parle  à  cœur  ouvert,  mon 
enfant,  que  te  demande-t-il? 

PEBLO,  à  part. 

Il  n'est  pas  curieux,  lui! 

FRÈRE   âRSÈ.NE. 

Eh  bien  ? 

PEBLO. 

Ce  que  vous  faites,  père  Arsène,  ce  que  vous  dites 
et  ce  que  vous  écrivez. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Il  ne  peut  guère  ou  demander  davantage;  et  tu  lui 
réponds? 

PEBLO. 

Que  vous  faites  des  horloges;  que  vous  dites  :  quelle 
heure  est-il?  et  que  vous  écrivez  votre  confession. 

FRÈRE    ARSENE. 

C'est  bien,  très-bien  même  ;  je  suis  content  de  loi  : 
je  te  croyais  un  peu  médisant... 

PECLO. 

Moi,  père  Arsène  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Et  si  lu  l'étais,  bien  que  lu  profites  des  peines  que 
je  me  donne  pour  ton  éducation,  il  faudrait  nous 
séparer,  parce  que  le  frère  prieur  pourrait  prendie 
les  paroles  au  pied  de  la  lettre.  C'est  un  saint  liomme, 
Peblo,  un  bien  saint  homme;  mais  dune  dévotion 
vétilleuse,  qui  s'elïiU'ouehe  de  tout,  se  cabre  pour 
rien,  fait  une  montagne  d'un  grain  lie  sable,  et 
d'un  misère  sans  conséquence  un  bel  et  bon  péché 
mortel. 

PEELO,  à  part. 

Il  se  gêne  pour  médire  de  son  supérieur. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'aime  presque  mieux  la  franchise  brutale  du  frère 
aardien. 


PECLO. 

De  père  Pacôme,  mon  onde  ? 

FRÈRE   ARSÈNE,  à  part. 

Son  oncle!...  pauvre  orphelin  !  les  moines  n'ont  ja- 
mais que  des  neveux. 

PEBLO. 

Vous  avez  tort,  car  le  prieur  s'est  bien  radouci 
depuis  la  mort  du  dernier  abbé.  J'entends  les  frères 
se  conter  enire  eux  que  malgré  ses  soixante-treize 
ans  sonnes,  il  grille  sous  son  air  froid  d'être  nommé 
à  la  place  vacante.  Comme  le  chapitre  se  rassemble 
aujourd'hui  pour  l'élection,  il  ne  dit  plus  de  mal  de 
personne,  afin  de  gagner  des  voix;  au  lieu  que  mon 
oncle  Pacôme,  son  bon  ami,  dit  du  mal  de  tout  le 
monde,  afin  d'ôter  des  voix  aux  autres. 

FRÈRE   ARSKSE. 

Du  mal  de  tout  le  monde?...  Et  de  moi  aussi,  n'est- 
ce  pas  ? 

PEBLO. 

Comme  d'habitude;  en  sa  «pialité  d'aiiciL'ii  manu 
vous  savez  qu'il  crie  toujours  :  la  discipline,  la 
discipline  !....  et  il  prétend ,  bien  à  tort,  mais  il  le 
prétend... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Quoi  donc  ? 

PEBLO. 

Que  vous  mettez  Les  jeunes  moines  en  rébciliuii 
contre  les  vieux. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Moi  qui  ne  cherche  qu'à  ra|>procher  k-s  [>arlis  ! 

PEBLO. 

Mais  c'est  comme  un  fait  exprès  ;  vous  ne  les  avez 
pas  plutôt  accordés,  qu'ils  ne  peuvoui  [)lus  s'en- 
tendre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

C'est  que  la  fièvre  de  l'électiou  tourne  ici  toutes  les 
lêtes. 

PEBLO. 

Jusqu'à  celle  du  frère  Timolhée. 

FRERE  ARSÈNE. 

Un  homme  si  modeste  ! 

PEBLO. 

Un  prédicateur  tout  en  Dieu,  dont  la  ligure  rc>- 
semble  à  un  sermon  sur  la  charité,  et  dont  les  paroUs 
sont  plus  douces  que  les  bonbons  des  sœurs  de  la 
Providence  qui  l'ont  choisi  pour  directeur. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Et  avec  raison. 

PECLO. 

Eh  bien  !  il  s'est  glissé  à  pas  de  loup  et  en  pérorant 
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tout  bas  à  la  tête  d'une  bonne  vingtaine  de  suf- 
frages parmi  les  jeunes  moines  ;  le  frère  gardien, 
mon  oncle,  en  commande  à  peu  près  autant  parmi 
les  vieux,  qu'il  mène  haut  la  main  comme  son 
ancien  équipage;  et  tous  deux  ils  travaillent  à  se 
souffler  des  voix  ;  ils  tirent  chacun  de  leur  côlé  tous 
les  électeurs  qui  sont  entre  deux  âges,  et  ils  s'aga- 
cent, et  ils  se  molestent,  et  ils  se  détestent  :  c'est  une 
bénédiction. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Sais-tu  pour  qui  volera  le  frère  Timothée? 

PEGLO. 

Peut-être  bien  pour  le  père  procureur  qui  a  des 
chances,  parce  qu'il  donne  à  dîner  au  vieux  Jéronimo, 
et  à  ce  gros  réjoui  de  cellérier  :  ce  qui  lui  fait  deux 
voix. 

FRÈUE  ARSÈNE. 

11  est  vrai  que  ce  sont  les  deux  estomacs  les  plus 
reconnaissants  de  la  communauté. 

PEBLO. 

Mais  je  connais  quelqu'un  pour  qui  le  frère  Timo- 
thée voterait  de  préférence. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Qui  donc  ? 

PEBLO. 

Vous. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Est-ce  que  j'ai  des  prétentions  ? 

PEBLO. 

Hier  il  m'a  pris  sur  ses  genoux,  et,  en  me  donnant 

des  cédrats  confits,  il  m'a  dit  :  (Toussant  deux  ou  trois  fois 
et  imitant  le  tonUe  frère  Timothée.)  «   INotre  vénérable  père 

»  Arsène,  cette  lumière  de  la  communauté,  que  tu  as 

)>  le  bonheur  de  voir  tous  les  jours,  il  jouit  d'un  grand 

1»  crédit  auprès  du  roi  ;  rappelle-moi  souvent  à  son 

)'  souvenir;  qu'il  ait  la  bonté  infinie  de  m'appuyer  un 

k  peu,  et  j'aurai  l'insigne  honneur  de  prêcher  ce  ca- 

"  rême  devant  la  cour.    » 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Comme  si  Dieu  était  là  plutôt  qu'ailleurs!  (.v  Pebio.) 
En  réclamant  ma  protection,  il  ne  t'a  rien  dit  de 
Charles-Quint? 

PEBLO. 

Charles-Quint!...  je  ne  le  connais  pas. 

FRÈRE  ARSÈNE 

(En souriant.)  0  gloire  humaine!  (Tombant ass s.)  Haïc! 
il  n'y  a  de  réel  que  la  douleur. 

PEBLO. 

Ah!  vous  voulez  dire  cet  empereur  que  personne 


ne  voyait,  qui  est  mort  ici  tout  récemment,  et  dont 
on  fera  les  funérailles  dans  trois  jours. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Oui,  dans  trois  jours  ;  (a  part.)  ils  ont  au  moins  rem- 
pli mes  intentions  en  accréditant  ce  bruit  qui  m'épar- 
gnera bien  des  importunités. 

PEBLO. 

Lorsqu'il  en  parle  de  votre  empereur,  il  se  signe- 
rait presque  ;  il  s'incline  bien  bas  pour  dire  :  «  Jésus, 
mon  Sauveur!  »  et  plus  bas  encore  quand  il  dit  :  a  Feu 
Sa  Majesté,  l'empereur  et  roi  !...  s 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Assez,  assez!  ton  babil  m'amusait  d'abord,  mais  à 
la  longue... 

PEBLO. 

On  se  lasse  de  tout.  C'est  justement  là  l'effet  que  le 
couvent  a  produit  sur  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  Peblo?  Allez  dans  ma 
cellule;  allez  donner  un  coup  d'œil  à  mes  horloges  : 
je  crois  que  le  numéro  quatre  est  en  retard. 

PEBLO. 

J'y  vais,  père  Arsène;  mais  j'aurai  beau  pousser  les 
aiguilles,  le  temps  n'en  ira  pas  plus  vite. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Si  je  me  lève  pour  courir  après  vous  !... 

PEBLO,  qui  sort  en  sautant. 

Il  m'attraperait  avec  sa  goutte. 


SCENE  III. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  a  raison  le  malicieux  petit  vaurien  :  une  vie 
inaclive  est  fastidieuse  comme  un  livre  qu'on  a  trop 
lu.  Et  n'être  réveillé  de  son  néant  que  par  les  piqûres 
de  ces  insectes  du  cloître!  de  ce  frère  Pacôme!.,  Ah! 
quand  vous  voyez  un  vieillard  impitoyable  pour  la 
jeunesse,  soyez  sûr  qu'il  a  été  trop  indulgent  pour 
lui-même.  Peblo  s'est  plaint  dernièrement  à  sa  mère 
des  duretés  de  son  oncle  :  elle  est  venue  me  voir  dans 
l'ermitage  voisin,  se  jeter  à  mes  pieds;  elle  m'a  tout 
avoué,  en  me  priant  d'adoucir  l'oncle  en  faveur  du 
pauvre  enfant.  Je  lui  parlerai,  je  le  dois.  Frère  Pa- 
côme, il  y  a  seize  ans!...  Que  dis-je?  est-il  le  seul  qui 
étouffe  le  cri  de  la  nature  par  respect  humain?  et  moi, 
moi!...  (En  se  levant  )  Quel  Supplice  que  de  n'avoir  rien 
à  faire!  le  remords  a  trop  de  prise  sur  vous.  Heureu- 
sement voici  le  jour!  .Mes  yeux  s'étaient  fotigués  à 
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celle  pâle  lueur  de  la  lampe,  el  ils  vonl  se  rafraîchii- 

en  changeant  de  lumière.  (S-approchant  de  la  fenêtre,  après 

avoir  éteint  sa  lampe.)  Tranquille  vallée  de  Sainl-Just, 
elle  sort  des  vapeurs...  11  me  semble  qu'elle  a  vieilli 
comme  moi.  Que  je  la  trouvais  belle,  lorsque,  la  tra- 
versant dans  toute  la  pompe  de  ma  gloire,  je  pris  la 
résolution  d'y  mourir!  Eh  bien!  depuis  deux  jours, 
n'y  suis-je  pas  mort  de  mon  vivant?...  C'est  une  idée 
que  je  veux  exécuter  en  grand,  avant  que  la  nature 
la  prenne  avec  moi  tout  à  fait  au  sérieux  :  mes  funé- 
railles me  feront  passer  une  journée,  une  de  ces  jour- 
nées dont  les  douze  heures  si  vides,  si  longues,  si 
lentes,  ne  commencent  jamais  assez  tôt  et  finissent 

toujours  trop  lard.  (Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.)  En- 
lin  la  cloche  sonne  le  premier  office  ;  je  vais  donc  me 
récréer  en  chantant  au  lutrin  les  louanges  de  Dieu... 
Ah!  jadis!  jadis!  moi  qui  me  sentais  à  l'étroit  dans 
des  Étals  si  vastes  que  le  soleil  ne  s'y  couchait  jamais, 
je  portais  le  sort  des  empires  dans  mes  yeux,  je  pous- 
sais d'un  geste  une  moitié  de  l'Europe  contre  l'autre; 
d'un  mol  je  la  remuais  dans  ses  entrailles,  et  mainte- 
nant c'est  un  des  événements  de  ma  vie  que  de  chau- 
ler au  lutrin. 


SCEiNElV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO. 

PEBLO. 

Mon  père ,  je  vous  avertis  qu'on  va  venir  vous 
chercher  pour  les  matines, 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Toujours  les  mêmes  versets,  psalmodiés  du  même 
ton!  n'importe,  j'ai  du  plaisir  à  m'entendre,  et  toi, 
Peblo? 

PEBLO. 

Si  j'en  ai ,  père  Arsène  !  comme  tout  le  monde. 
(A  part.)  Il  chante  faux. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  crois  que  voici  les  religieux  qui  viennent  me 
prendre. 

PEBLO. 

Oh!  faites  donc  quelque  chose  pour  le  frère  Timo- 
ihée;  il  prêche  si  bien!  les  sermons  qu'il  débite 
sont  les  seuls  que  j'aie  entendus  d'un  bout  à  l'autre 
sans... 

FRÈRE  ARSÈ?iE. 

Sans  dormir,  (sévèrement.)  Vous  doi'mez  donc  au  ser- 
mon, Peblo. 

PEBLO. 

Dame!  père  Arsène,  vous  me  réveillez  la  nuit,  il 


faut  bien  que  je  me  rattrape  le  jour  ;  vous-même  di- 
manche dernier,  si  je  ne  vous  avais  pas  tiré  par  votre 
robe... 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

PEBLO. 

Et  à  trois  reprises  encore,  au  point  que  le  morceau 
a  failli  me  rester  dans  la  main... 

FRÈRE  ARSÈ>'E. 

Taisez-vous,  raisonneur! 

PEBLO,  à  pirl. 

Raisonneur!   il  commet  tous  les  péchés  qu'il   me 
reproche. 


SCENE  V. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEREO,  FRÈRE  PACOME, 
FRÈRE  TIMOTHÉE. 

FRÈRE  PACOME,  d'un  air  brusque. 

Dieu  VOUS  garde,  mon  révérend! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  fais  le  même  vœu  pour  vous ,  frère  Pacôme. 

FRÈRE  TIMOTHÉE,  d'une  voix  douce. 

Le  ciel  exauce-t-il  les  ferventes  prières  que  je  ne 
cesse  de  lui  adresser  pour  la  plus  précieuse  santé  du 
couvent  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Toujours  bienveillant,  frère  Timothée!  Hélas!  ma 
goutte  me  laisse  peu  de  temps. 

FRÈRE  PACOME. 

Il  faut  vivre  avec  son  ennemi,  comme  nous  le  di- 
sions sur  les  galères  du  roi  quand  la  mer  était  mau- 
vaise; mais  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer: 
il  nous  est  arrivé,  vers  minuit,  un  jeune  homme 
qu'on  a  reçu  dans  la  maison  sur  un  ordre  du  roi. 
Vous  avez  exprimé  au  prieur  le  désir  d'avoir  un  no- 
vice de  plus  ;  si  celui-là  vous  convient,  on  va  le  con- 
duire chez  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bien  volontiers,  el  le  plus  tôt  possible. 

FRÈRE   PACOME. 

Par  Notre-Dame  des  Mariniers!  je  m'y  attendais. 
Vous  aimez  le  changement,  frère  Arsène;  soit  dit 
sans  reproche. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

El  vous  vous  plaisez  à  me  le  Caire  remarquer,  frère 
Pacôme;  soit  dit  sans  aigreur.  Peblo,  je  le  dispense 
de  l'oflice.  Tu  resteras  ici  pour  lecevoir  le  nouveau 
venu. 
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J'obéirai.  (A  pari.)  Pas  de  matines,  et  une  figure 
nouvelle,  la  journée  commence  bien. 

FRÈRE  PACOME,  avec  dureté. 

Bon  précepteur  qu'il  aura  là. 

FRÈRE   ARSÈSE. 

Nous  allons  accomplir  au  chœur  une  œuvre  impor- 
tante, mes  frères:  celle  d'implorer  Dieu,  pour  qu'il 
dicte  aujourd'hui  notre  choix.  En  songeant  au  devoir 
sacré  qui  nous  appelle,  j'espère  que  vous  sentirez  le 
besoin  d'être  d'accord. 

FRÈRE   TIMOTHÉE. 

Est-ce  que  nous  étions  brouillés? 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  TiinothOe. 


FRÈRE  PACOME,  en  tàtant  ses  poches. 

Il  faudra  bien  pourtant  que  je  le  retrouve. 

(Frère  Arsène  sort  appuyé  sur  le  bras  de  Timothée;  frère 
PacOme  les  suit.) 


SCENE  VI. 

PEBLO. 

Cherche!  cherche!...  le  jour  où  tu  m'en  as  donné 
un  si  bon  coup  sur  les  doigts,  après  avoir  prêché 
contre  la  colère,  il  a  passé  de  ta  poche  dans  la  mienne  ; 
et  le  voilà,  et  il  ouvre  toutes  les  portes,  et  celle  du 
jardin  aussi.  Bonne  petite  clef  que  j'aime,  que  je  baise, 
si  tu  proiégesma  fuite,  sais-tu  ce  que  je  ferai  de  toi? 
J'aime  à  voir  que  vous  lui  avez  pardonné  sa  criti-    j'irai  te  suspendre  en  toute  dévotion  au  pied  de  la 

bonne  Vierge  de  mon  village.  Eh!  vite,   rentre  au 
bercail;  je  vois  mon  nouveau  camarade;  Dieu!  qu'il 


que  un  peu  sévère  de  votre  dernière  homélie 

FRÈRE  TIMOTHÉE,  avec  douceur. 

La  charité  me  l'ordonnait,  (a  part  )  Mais  je  m'en 
souviendrai. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pacôme. 

El  VOUS,  sa  repartie  un  peu  vive  contre  ses  an- 
ciens. 

FRÈRE  PACOME,  brusquement. 

Je  n'ai  pas  de  rancune;  (a  part.)  mais  si  j'en  perds  la 
mémoire!... 

FRÈRE    ARSENE. 

Maintenant  que  tout  est  oublié  ,  nous  voici  juste- 
ment dans  les  pieuses  dispositions  où  nous  devions 
être,  pour  faire  descendre  les  grâces  du  ciel  sur  l'é- 
lection. 

PEBLO,  à  part. 

Ils  sont  rapatriés  pour  matines  ;  notre  saint  patron 
y  mettra  du  sien,  si  cela  dure  jusqu'à  vêpres. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Pacôme. 


a  l'air  triste  ! 


SCENE  VIL 

PEBLO,  DON  JUAN,  UN  MOl^E,  qui  dépose  sur 
un  sïége  une  robe  de  novice ,  et  sort. 

DON  JCAN,  sans  volrPeblo. 

!  Me  désarmer  !  m'arracher  de  ses  genoux,  malgré 
ses  cris,  malgré  ses  larmes!  et  je  ne  puis  tirer  ven- 
geance de  cette  iraliison  !  Pour  jamais  séparé  d'elle! 

PEBLO. 

[      Doux  sauveur!  il  parle  d'une  femme;  écoutons. 

DON  JCAN. 

Pour  jamais  enseveli  dans  cette  retraite  !  il  me 
j  semble  que  l'air  me  manque.  Ces  murs  m'étouffent. 
:  En  voulant  me  convertir  de  force,  ils  me  rendraient 


Ayez  quelque  pitié  d'un  malade,  mon  très-cher    impie,  et  les  malédictions  viennent  d'elles-mêmes  sur 


gardien,  et  abrégez-moi  la  route,  en  me  faisant  pas- 
ser par  la  porte  du  petit  escalier. 

FRERE  PACOME. 

Ce  serait  de  grand  cœur:  mais ,  de  par  tous  les 
saints!  je  ne  sais  pas  ce  qu'est  devenu  mon  passe- 
partout. 

PEBLO,  à  part. 

Je  le  sais  bien ,  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

11  ne  me  reste  donc  qu'à  me  résigner.  (Prenant  le  bras 
de  Timothée.)  Mon  bon  Timolhéc,  votre  appui! 

FRÈRE  TIMOTHÉE,  bas. 

Oserai-je  vous  dire  :  à  charge  de  revanche  ! 


mes  lèvres.  (Tombant  assis.)  Je  suis  bien  malheureux  ! 

PEBLO. 

Il  me  fait  pitié,  (a  don  juan.)  Mon  frère  ? 

DON  JlAN,  se  retournant. 

Quiétes-vous? 

PEBLO. 

Le  petit  Peblo,  votre  camarade. 

DON  JUAN. 

Que  mo  voulez-vous? 

PEBLO. 

Vous  rendre  service. 

DON  JDAN. 

Dites-moi  donc  quel  est  ce  couvent  ? 
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PEBLO. 

Celui  de  Saint-Just. 

D0?<  Jvxy,  se  levant. 

De  Saint-Jusl  !  où  Cliarles-Quint  s'est  retiré? 

PEBLO. 

Ils  parlent  tous  de  Charles-Quint. 

D0>'  JUA>'. 

Lui,  du  moins,  prendra  ma  défense.  Ne  puis-je  le 
voir? 

PEBLO. 

Il  y  a  trois  jours  qu'il  est  mort. 

DO^  JUA>',  retombant  assis. 

Et  mon  espoir  avec  lui! 

PEBLO ,  mystOricusement. 

Ne  vous  désolez  pas  :  je  vous  protège. 

DOJI  JCAÎ». 

Vous,  mon  enfant! 

PEBLO. 

Soyez  bien  docile  aux  ordres  du  frère  Arsène,  dont 
vous  allez  devenir  le  novice. 

DO?i  JUAN. 

Moi  novice  ;  damnation!  mort!  enfer! 

PEBLO. 

Comme  il  jure! 

Bo?»  jz\y. 
Jamais  :  pas  plus  que  je  ne  veux  être  moine. 

PEBLO. 

Parlez  donc  bas!  au  couvent  on  ne  dit  pas  tout  ce 
qu'on  pense ,  et  on  ne  crie  pas  tout  ce  qu'on  dit. 

DOS  Jt AN,  saisissant  la  robe  de  novice. 

Plutôt  fouler  cet  habit  sous  mes  pieds, 

PEBLO,  rarrétant. 


PEBLO. 


Par  cette  fenêtre. 


DOS    JCAÎI. 

On  saute ,  et  on  est  libre. 

PEBLO. 

Non;  on  tombe  et  on  se  casse  le  cou;  mais... 

D0?(  JLA>. 

Achevez  ! 

PEBLO. 

Silence  !  voici  frère  Arsène. 
hoy  jcAif. 
Je  ne  saurai  rien. 

PEBLO,  chantant. 

Comme  un  ange  il  était  beau  . 

No  ,  no , 
Comme  un  ange  il  était  beau. 
Noël  nouveau  ! 

SCÈNE  VIII. 

DON  JUAN,  PEBLO,  FRÈRE  ARSÈNE. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Allez,  Peblo,  chanter  vos  noéls  chez  moi. 

PEBLO. 

Dans  votre  jardin  plutôt ,  en  arrosant  vos  fleurs. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Si  vous  voulez. 

PEBLO,  à  part. 

Je  dirai  deux  mots  à  ses  oranges.  (Haut.)  Adieu , 
père  Arsène  !  (a  don  juan,  le  doigt  sur  la  bouche.)  A  rc- 


Gardez-vous-en  bien  !  on  enrage,  si  l'on  veut,  sous     ^'^"'»  ™0"  frère! 


sa  robe,  mais  on  ne  la  déchire  pas  :  cela  se  verrait, 
(A  part.)  C'est  toute  une  éducation  à  faire. 

D0>'   JIAX. 

Enfin,  que  voulez-vous  me  dire? 

PEBLO, 

Que  j'ai  le  moyen  de  vous  tirer  d'ici,  mais  il  faut 
vous  contraindre. 

D0>  JLA>. 

Le  pourrai-je? 

PEBLO. 

El  si  cette  nuit  est  sombre... 

DON  JIAI*. 

Eh  bien  ! 

PEBLO. 

Avec  celte  clef  .> 

D0>  JIA>. 

.\près? 


Sortez. 


FRÈRE  ARSÈIVE. 


PEBLO,  à  part,  en  sortant. 

Pourvu  qu'il  n'aille  pas  laisser  échapper  la  vérité, 
lui,  qui  n'a  pas  encore  les  habitudes  de  la  maison. 


SCÈNE  IX. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN. 

.    FRÈRE   ARSÈNE. 

Approchez,  mon  jeune  ami. 

DON  JUAN,  à  part. 

Ce  moine,  je  le  déteste  d'avance. 

FRÈRE  AR.SÈ>E,  à  part. 

Il  y  a  je  ne  sais  quoi  en  lui ,  qui   me  remue  le 
cœur. 


3^8 


DON  JUAN  D'AUTRICHE.    -  ACTE  III. 


DOS  JUAN. 

Eh  bien ,  mon  révérend  ?  (a  part.)  Je  trouve  dans 
ses  traits  une  bienveillance  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais pas. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  avez  donc  l'intention  de  faire  vos  vœux  dans 
cette  maison  ? 

I)01N'  JUAN. 

Je  ne  sais  pas  feindre  :  j'y  suis  contre  ma  volonté. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Comment  ? 

DON  JUAN. 

On  s'est  emparé  de  moi  par  la  force  ;  c'est  par  la 
force  qu'on  m'a  conduit  ici. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  n'aviez  donc  pas  de  protecteur? 

DON    JUAN. 

J'en  avais  un;  il  m'a  traité  vingt  ans  comme  son 
fils.  J'ai  pu  commettre  des  fautes,  je  n'y  cherche  pas 
d'excuses;  mais  devait-il,  pour  m'en  inlliger  la  peine, 
devenir  le  complice  de  cette  infamie;  lui,  don 
Quexada  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Don  Quexada!  qu'avez- vous  dit?  c'est  à  don 
Quexada  que  vous  avez  été  confié  dès  l'enfance? 

DON  JUAN. 

Il  est  vrai. 

FRÈRE  ARSÈNE 

Vous  VOUS  nommez  don  Juan? 

DON  JUAN. 

Sans  doute. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

C'est  lui!  mon  fils!...  (Haut.)  Esl-il  possible?  vous, 
don  Juan,  malheureux,  malheureux  près  de  moi! 
vous  prisonnier  dans  ce  cloître  ! 

DON  JUAN. 

Et  pour  la  vie.  Mais  qu'avez-vous? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Rien,  non,  rien.  L'intérêt...  la  pitié...  (a  pari.)  Ah! 
restons  maître  de  l'émotion  qui  m'agite. 

DON  JUAN. 

Vous  saviez  mon  nom  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ne  vient-on  pas  de  me  l'apprendre?  (a  part.)  Qu'il 
est  bien  !  que  j'en  suis  fier  !  est-ce  que  je  n'oserai  pas 
l'embrasser  ? 

DON  JUAN. 

Vous  connaissez  don  Quexada  ? 

FRÈUE   ARSÈNE. 

Je  l'ai  vu  autrefois,  il  commandait  ceux  qui  vous 
oui  amené? 


DON  JUAN. 

Lorsqu'ils  ont  porté  la  main  sur  moi ,  il  était  là , 
ce  protecteur  de  ma  jeunesse!  Il  s'est  fait  le  geôlier 
de  son  élève.  Vous  comprenez  que  je  ne  voulais  plus 
le  regarder,  ni  lui  parler.  Quand  nous  sommes  ar- 
rivés à  la  première  grille ,  il  m'a  dit  tout  bas  :  «  Re- 
»  merciez-moi  de  vous  avoir  conduit  dans  ce  couvent, 
s  car  j'avais  l'ordre  de  vous  enfermer  dans  un  autre.  * 
Vous  conviendrez  que  je  dois  lui  savoir  gré  de  sa  pro- 
tection ! 

FRÈRE  ARSÈNE,  A  part. 

Je  reconnais  là  mon  vieux  conseiller,  (a  uonjuan). 
Mais  pourquoi  vous  priver  de  votre  liberté?  de  quel 
droit  ?  qui  l'a  commandé? 

DON  JUAN. 

Le  roi. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  pari. 

Son  frère  !  ce  serait  horrible.  (Haut.)  Le  roi,  dites- 
vous? 

DON  JUAN. 

Cet  ordre  lui  a  été  surpris  par  un  lâche,  qui  a  mieux 
aimé  se  déshonorer  en  m'emprisonnanl,  que  s'exposer 
à  me  voir  face  à  face,  l'épée  à  la  main. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  votre  père?... 

DON   JUAN. 

C'est  avec  son  nom  qu'on  me  persécute  ;  c'est  sous 
sa  volonté  qu'on  m'écrase  ;  enfin ,  c'est  lui,  dit-on,  lui 
qui  m'a  condamné  à  vivre,  ou  plutôt  à  mourir  dans 
cette  prison. 

FRÈRE    ARSÈNE,  viveuieiit. 

Cela  n'est  pas!...  je  veux  dire  que  cela  ne  peut  être  ; 
qu'il  eût  désiré,  par  des  raisons  dont  il  était  le  seul 
juge,  vous  voir  embrasser  une  profession  paisible  et 
sacrée,  je  le  comprends;  mais  qu'il  ail  voulu  qu'on  en 
vînt  contre  vous  à  cette  tyrannie,  à  cette  violence! 
un  père!...  ah!  je  le  répète,  c'est  impossible. 

DON  JUAN. 

A-t-il  jamais  été  un  père  pour  moi  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Etes-vous  sûr  qu'il  lui  fût  permis  de  l'être? 

DON   JUAN. 

Mon  malheur  m'a  fait  réiléchir  ;  j'ai  ouvert  les 
yeux  :  on  aflirme  qu'il  n'est  plus;  mais  peut-être 
vit-il  encore?  peut-être  c'est  un  grand  seigneur  de 
cette  cour  si  pieuse,  où,  pour  avoir  failli  dans  sa 
jeunesse,  on  devient  dénaturé  sur  ses  vieux  jours. 
Qui  sait  s'il  ne  poursuit  pas  en  moi  un  souvenir  qui 
le  gêne ,  un  témoin  qui  l'accuse ,  et  si  je  ne  suis  pas  le 
fruit  de  quelque  faiblesse  humaine,  dont  il  a  plus  de 
houle  (pie  de  remords? 
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FRÈRE   ARSÈNE,  à  part. 

Ail!  Dieu  m'en  punit  cruellemenl. 

D0>'  JUAN. 

Les  voilà,  ces  grands  de  la  terre!  pour  effacer  jus- 
qu'à la  trace  d'une  erreur,  ils  livrent  leur  sang,  oui, 
leur  propre  sang,  ils  l'abandonnent  à  des  mains 
étrangères  ;  ils  jettent  un  malheureux  à  la  merci  du 
hasard.  Veille  sur  lui  qui  voudra  !....  au  besoin,  ils 
l'enferment  vivant  dans  un  tombeau,  afin  qu'il  expie 
par  ses  austérités  une  naissance  dont  ils  sont  coupa- 
bles; et  se  reposant  de  leur  salut  sur  la  pénitence 
d'autrui,  ils  vivent  en  paix  avec  eux-mêmes  ;  ils 
jouissent  d'une  réputation  sans  tache.  Ainsi  va  le 
monde  :  ils  ont  commis  un  crime  pour  cacher  une 
faute,  et  on  les  honore  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ah!  c'est  trop!  jeune  homme,  craignez  d'être  in- 
juste. 

DON  JUAN. 

Je  le  suis  ;  vous  avez  raison.  La  douleur  m'égare  et 
me  rend  injuste  envers  mon  père;  mais  croyez  que 
j'exposerais  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  lui  pour  ven- 
ger son  honneur  mis  en  doute,  ou  sa  mémoire  outra- 
gée. Ah  !  s'il  a  cessé  de  vivre,  je  le  pleure  ;  et  s'il 
existe,  je  lui  pardonne. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bien!...  bien  !....  voilà  un  mot  de  l'âme  qui  me 
prouve  que  vous  êtes  digne  d'un  meilleur  sort. 

DON  JUAN. 

J'ai  donc  trouvé  un  ami  où  je  ne  croyais  rencon- 
trer que  des  persécuteurs.  Ah!  pourquoi  Charles- 
Quint  a-t-il  expiré  trop  tôt?  Grâce  à  vous  ,  je  lui  au- 
rais parlé,  peut-être. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Que  voulicz-vous lui  dire? 

DON  JUAN. 

Vous  le  demandez  !  J'aurais  embrassé  ses  genoux; 
je  lui  aurais  dit  :  J'ai  du  cœur,  j'aime  la  gloire,  et  on 
veut  étouffer  mon  avenir  dans  un  cloître.  Je  n'ai  que 
vingt  ans,  et  on  viole  toutes  les  lois  divines  pour 
m'imposer  une  captivité  sans  fin  ;  je  suis  votre  sujet, 
et  on  m'opprime,  au  mépris  de  toutes  les  lois  hu- 
maines. Vous  avez  été  trop  grand  pour  ne  pas  être 
bon  et  juste,  et  vous  devez  vous  jeter  entre  l'oppres- 
seur et  moi...  Est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  attendri? 

FRÈRE  ARSÈNE,  avec  effusion. 

Jusqu'aux  larmes,  don  Juan,  jusqu'aux  larmes  ! 

DON  JUAN. 

Et  il  m'aurait  rendu  au  monde,  n'est-ce  pas?  à  tout 
ce  qu'on  m'a  ravi,  à  ce  bonheur  dont  le  souvenir  me 
dévore  loin  d'elle? 


FRÈRE  ARSÈNE. 

Loin  d*elle  !...  que  dites-vous? 

DON   JUAN. 

J'ai  une  amie...  pardonnez-moi  de  vous  ouvrir  mon 
cœur,  une  bien  noble  amie,  que  j'adore... 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Puis-je  lui  en  faire  un  crime? 

DON  JUAN. 

Et  c'est  au  moment  où  nous  Mlions  nous  unir, 
qu'on  nous  a  séparés  pour  toujours. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ne  me  soupçonnez  pas  d'une  indiscrète  curiosité; 
mais  vous  m'intéressez  vivement  :  je  veux  vous  être 
utile,  et  pour  vous  servir,  j'ai  besoin  de  tout  savoir. 
Quelle  est-elle,  cette  personne  que  vous  aimez?  quel 
est  son  nom  ? 

DON  JUAN. 

Florinde  de  Sandoval. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Sandoval  ?  Ce  n'est  pas  une  famille  d'anciens  chré- 
tiens. 

DON   JUAN. 

Qu'importe  ! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Beaucoup  aux  yeux  du  monde  ;  mais,  comme  vous 
le  dites,  aux  yeux  de  Dieu,  que  la  foi  soit  ancienne 
ou  récente,  qu'importe?  pourvu  qu'elle  soit  pure. 

DON  JUAN. 

Quoi,  vous  êtes  moine  et  vous  parlez  ainsi  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  êtes  jeune,  et  vous  croyez  déjà  qu'il  n'y  a  ni 
indulgence,  ni  raison  sous  l'habit  que  je  porte. 

DON  JCAN. 

Ah  !  loin  de  moi  cette  idée  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Ce  Sandoval,  il  ma  rendu  un  service  qu'il  ne  m'é- 
tait pas  permis  d'oublier  ;  et  sa  fille,  je  me  souviens 
que  je  l'ai  vue  eiifaui... 

DON   JUAN. 

Elle  devait  èlre  bien  jolie? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Oui,  charmante!  charmante  !  (  s'éioignant  de  don  Ju.-.n 
pourcaeher  son  émotion.  Quc  de  tcudresse  daus  SOU  re- 
gard! c'était  celui  de  sa  mère....  0  mes  beaux  jours! 
où  êtes-vous? 

DON  JUAN,  revenant  vers  lui. 

Vous  parlez  de  ma  mère  î  l'auriez- vous  connue? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi! 
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D0>"    JUA?i. 

Vous  Pavez  connue,  ali  !  nommez-la  ;  faiics  (jue  je 
la  voie  ! 

FRÈRE   ARSÈXE. 

Pourquoi  supposez-vous  que  j'aie  pu  la  conuaîlrc  ? 

DOS    JIAN 

Décidément  je  n'aurais  jamais  de  réponse  à  celte 
quesiion-là. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Cependant  votre  malheur  me  louclie  plus  que  je 
ne  puis  le  dire,  et  c'est  un  devoir  pour  moi....  un  de- 
voir religieux  de  m'opposer  à  une  violence  que  Dieu 
condamne.  Vous  sortirez  d'ici, 

DON  JIAS, 

Est-il  possible  ?  de  grâce,  aujourd'hui  même  ! 

FRÈRE  ARSÈXE. 

Je  l'espère  ;  mais  celte  alliance  que  vous  projetez, 
je  ne  puis  pas  vous  répondre  qu'elle  s'accomplisse  ja- 
mais. 

DON  JUAN. 

Que  je  soit  libre  seulement,  que  je  sois  libre  ! 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  le  serez.  J'ai  quelque  crédit  dans  le  monas- 
lère;  je  veux  l'employer  pour  vous  en  ouvrir  les 
portes. 

DON  JDAN,  lui  baisanl  les  mains  avec  transport. 

Mon  père. 

FRÈRE    ARSÈNE,  à  part,  avec  attendrissement. 
Son  père  ;...  (  Penché  surdon  Juan  qui  est  à  ses  genoux  et 

•lu'ii  tient  embrassé.}  Jeuue  homme,  jc  me  senlais  attiré 
vers  vous  :  c'eût  été  le  charme  de  ma  solitude  que  de 
vous  y  voir  sans  cesse,  le  soulagement  de  mes  maux 
que  de  m'en  plaindre  à  vous.  0  mon  fils!  mon  fils! 
({u'il  m'eût  été  doux  de  vieillir  entre  vos  bras,  et 
de  rendre  ma  vie  à  Dieu  sur  ce  cœur  qui  m'aurait 
aimé  ! 

DON  JUAN. 

Ah  !  je  vous  en  supplie,  pas  d'arrière-pensée  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ne  craignez  rien  :  je  saurai  sacrifier  mon  bonheur 
au  vôtre. 

DON  JUAN. 

Et  toute  une  vie  de  reconnaissance  et  de  respect 
ne  suffira  pas  pour  payer  ce  service.  Je  reviendrai 
vous  voir,  je  reviendrai  avec  elle... 

FRÈRE  ARSÈNE,  en  souriant. 

Vous  oubliez,  don  Juan,  que  les  fennnes  ne  pénè- 
Irenl  pas  dans  celle  maison. 


DON    JUAN. 

Pardon!  (  Apart. )  Et  une  Juive!  j'avais  là  une  belle 
idée. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Il  n'est  pas  le  fils  d'une  reine,  mais  je  l'aime  mieux 
que  son  frère. 


!  SCENE  X. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  JUAN,  LE  PRIEUR, 
i  PERLO. 

j  LE  PRIEUR,  tenant  Peblo  par  roreiUe. 

I  Mon  révérend,  je  viens  vous  dénoncer  un  coupable 
I  que  son  oncle  a  surpris  grimpant  sur  l'oranger  de 
■  votre  parterre,  et  pillant  vos  plus  beaux  fruits. 

I  FRÈBE  ARSÈNE. 

'      Comment  Peblo!... 

i  PEBLO. 

Pardon,  frère  Arsène! 

LE  PRIEUR. 

Point  de  pardon  :  ce  n'est  pas  là  une  petite  faute  ; 
c'est  un  crime  prémédité,  consommé,  dont  on  a  saisi 
les  preuves  sur  lui. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Peblo- 

Quoi!  ces  fruits  que  je  m'étais  réservés! 

PEBLO. 

Je  ne  suis  pas  le  premier,  mon  père,  qui  se  soit 
laissé  tenter  par  le  fruit  défendu. 

LE    PRIEUR. 

Vous  ne  serez  pas  non  plus  le  premier  qu'on  ait 
sévèrement  puni  d'avoir  cédé  à  la  tentation. 

PEBLO,  à   part. 

S'il  pouvait  aussi  me  chasser  du  paradis  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Peblo,  je  penserai  à  vous  plus  tard.  Vous,  don 
Juan,  conduisez  cet  enfant  dans  ma  cellule,  et  faites- 
lui  sentir  tout  ce  que  sa  conduite  a  de  répréhen- 
sible. 

DON  JUAN 

Vous  pouvez  y  compter,  mon  père. 

LE  PRIEUR,  à  don  Juan. 

Et  pensez  à  mettre  votre  robe  de  novice;  c'est  la 
règle. 

DON  JUAN. 


Qui  ?  moi 


C'est  la  rè"le. 


FRÈRE    ARSÈNE. 


(  Don  Juan,  qui  emporte  avec  humeur  la  robe  de  novice,  emmène 
Peblo  et  sort.  ) 


DON  JUAN  D'AUTRICHE.  -  ACTE  III. 


561 


SCENE  XL 

FRÈRE  ARSÈNE,  LE  PRIEUR,  puis  DON 
QUEXADA. 

LE  PRTEIR. 

Don  Qucxada  vient  de  se  présenter  ponr  faire  ses 
adieux  à  ce  jeune  don  Jnan.  La  nouvelle  de  voire 
mort  l'a  frappé  d'une  douleur  si  vive,  que  j'en  ai  eu 
pitié.  Je  lui  ai  dit,  sans  le  tirer  toutefois  d'erreur, 
qu'il  trouverait  son  élève  dans  cet  appartement, 
mais,  pour  peu  qu'il  vous  répugne  de  l'admettre  en 
votre  présence,  l'entrevue  aura  lieu  au  grand  par- 
loir. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Non  pas,  vraiment.  Je  le  reverrai  avec  joie  ;  mais, 
mon  père,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

LE  PRIEUR. 

Vous  me  rendez  confus  ;  votre  révérence  ne  sait- 
elle  pas  que  je  lui  suis  dévoué.  Qu'attendez-vous 
de  moi? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bien  peu  de  chose  ;  et  je  suis  sûr  qu'au  moment  où 
vous  allez  obtenir  au  chapitre  un  triomphe  auquel  je 
me  fais  une  joie  de  concourir,  vous  serez  plus  disposé 
encore  à  m'étre  agréable.  Ce  jeune  homme  qu'on 
vient  d'amener  ici  n'a  point  de  vocation  pour  la  vie 
religieuse;  ordonnez  que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 
Vous  voyez  que  c'est  peu  de  chose. 

LE  PRIEUR. 

Comment,  peu  de  chose!  mais  l'ordre  de  Sa  Majesté 
s'y  oppose  formellement. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Elle  est  dans  l'erreur. 

LE  PRIEUR. 

Dans  l'erreur!...  Sa  Majesté?  Croyez-vous  que  cela 
soit  possible  ? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh!  mon  père,  qui  sait  mieux  que  moi  qu'un  roi 
peut  faillir  ? 

LE   PRIEUR. 

Voilà  une  humilité  que  j'admire;  cependant  je  me 
rends  coupable  envers  le  roi  si  je  désobéis. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  vous  l'êtes  devant  Dieu  en  obéissant. 

LE    PRIEUR. 

Devant  Dieu,  c'est  une  question,  mon  frère  ;  et  en- 
vers le  roi,  c'est  certain. 


FRÈRE    ARSÈNE. 

Ainsi,  ma  prière  n'est  pas  accueillie?...  Eh  bien!  ce 
que  je  demandais,  je  l'exige. 

LE  PRIEUR. 

J'aurai  donc  le  regret  bien  amer  de  vous  le  refuser. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais... 

LE    PRIEUR. 

Mais...  je  suis  le  maître. 

FRÈRE  ARSÈNE,  avec  nerti-. 

Le  maître!  le  maître!...  (Avec  résignation.)  Il  est  vrai, 
vous  êtes  le  maître,  j'ai  fiiit  serment  d'obéissance,  ci 
jamais  je  ne  donnerai  ici  l'exemple  de  la  révolte. 

DON  QUEXADA  ,  qxii  entre  et  reconnail  frère  Arst'iic 

Grand  Dieu?  que  vois-je  ? 

LE   PRIEUR. 

Votre  révérence  me  permet  de  me  retirer. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  êtes  le  maître. 


SCENE  XII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA. 

C'est  bien  vous,  sire!  mes  yeux  ne  me  trompent  pas, 

vous  vivez!  (voulant  se  jeter  aux  genoux  de  frère  Arsène  qu' 

l'en  empêche.  )  Pardonnez  à  rémotion  dont  j'ai  le  cœur 
bouleversé  en  baisant  une  fois  encore  la  main  de  mon 
royal  maître.  J'ai  cru  voir  son  fantôme  sortir  du  tom- 
beau. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Et  ce  n'est  que  trop  vrai;  je  ne  suis  plus  qu'un  faii-i 
tome  de  majesté.  N'avez-vous  pas  entendu  ce  prieur 
qui  sort  d'ici?  ne  m'a-l-il  pas  dit  :  Je  suis  le  inaître?ll 
refuse  de  délivrer  mon  fils,  mon  fils,  qui,  sans  me 
connaître,  me  chérit  déjà.  Le  beau  jeune  prince, 
don  Quexada?  que  de  fierté!  quel  feu  dans  ses  yeux! 
des  passions  impétueuses,  n'est-ce  pas?  et  une  tête!.... 
une  tête  plus  vive  que  la  mienne  !        " 

DON  QUEXADA. 

A  qui  le  dites-vous,  sire?  il  m'a  précipité  dans  des 
embarras  qui  m'ont  rendu  malheureux... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Comme  une  poule  d'Espagne  qui  aurait  couvé  l'œuf, 
d'un  aigle. 

DON  QUEXADA. 

Tant  que  l'aiglon  s'est  tenu  dans  sa  coquille,  rien 
de  mieux  ;  mais  du  moment  qu'il  l'a  brisée... 
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FRÈHE   ARSE^E. 

Il  s'est  senti  de  son  origine  :il  a  voulu  de  l'air  et  du 
soleil.  Par  le  Dieu  vivant!  il  en  aura,  en  dépit  de  tous 
les  obstacles;  oui,  la  lumière  pour  ses  yeux;  et  pour 

ses   ailes,    la    liberté!  (AUaiU  ouvrir  la  porte  de  sa  cellule.) 

Venez,  venez,  mon  jeune  ami! 


SCENE  XIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN, 
PEBLO. 

DON  JDAN,  qui  porte  une  robe  ouverte  sur  ses  liabits. 

Eh  bien!  mon  père,  vos  instances?  .. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ont  échoué ,  don  Juan ,  complètement  échoué. 

DON   JDAN. 

J'étais  sûr  que  cette  robe  me  porterait  malheur. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Point  de  découragement!  Don  Quexada,  que  vous 
devez  remercier  de  vous  avoir  conduit  ici,  quoi  que 
vous  en  puissiez  dire,  m'aidera  ,  par  ses  avis ,  à  vous 
tirer  d'embarras. 

DON   JUAN. 

Qu'il  m'en  tire,  et  j'oublie  tout. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va  t'assurer,  Peblo,  que  personne  ne  nous  écoule. 

PEBLO. 

.l'y  cours,  et  je  reviens  [a  part.)  pour  entendre. 


SCENE  XIV. 

FRÈRE  ARSÈNE ,  DON  QUEXADA ,  DON  JUAN. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Nous,  tenons  conseil. 

DON   JUAN. 

Je  vous  dirai  en  confiiiencc,  frère  Arsène, que  votre 
petit  novice  pourra  nous  être  utile. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Il  aura  voix  délibérative.  Prenez  un  siège  et  mettez 
vous  là,  don  Juan;  à  ma  gauche,  seigneur  Quexada  : 
la  séance  est  ouverte.  (  a  yuexa<ia.)  Ne  sentez-vous  pas 
un  peu  de  honle  à  vous  voir  présidé  par  un  moine, 
vous  qui  avez  eu  pour  président... 
DON  quexada. 

Le  plus  grand  homme  de  son  siècle. 

DON   JUAN. 

Après  François  I". 


FRÈRE  ARSÈNE,  à  Quexada. 

Que  dit-il  donc?  Il  me  paraît  que  vous  lui  avez 
donné  des  idées  justes. 

DON  QUEXADA,  embarrassé. 

N'y  prenez  pas  garde!  (a  p.irt.)  Cette  éducation -là 
me  compromettra  partout. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Allons  jeune  homme,  Charles-Quint  était  un  autre 
politique  que  le  roi  dont  vous  parlez. 

DON  JUAN 

J'aime  mieux  le  grand  guerrier  que  le  grand  politi- 
que. 

FRÈRE  ARSÈNE  ,  s'anlmant  par  degré. 

Un  fou  couronné  ! 

DON  JUAN. 

Un  chevalier  sur  le  trône! 

DON  QUEXADA. 

Don  Juan!....  (  a  part.  )  Il  est  endiablé  de  son  Fran- 
çois I''. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  devez  me  céder  là-dessus,  en  bonne  con- 
science. 

DON  JUAN. 

En  bonne  conscience,  non,  mon  révérend. 

FRÈRE  ARSÈNE,  se  levant. 

Je  le  veux. 

DON  QUEXADA,  selevant  aussi. 

Frère  Arsène  vous  dit  qu'il  le  veut;  qu'avez-vous  à 
repondre  ? 

DON  JUAN,  qui  se  levé  à  son  tour. 

Un  mot  fort  simple  :  je  ne  le  veux  pas. 

DON  QUEXADA. 

C'est  comme  un  fait  exprès  ;  adieu  la  délibération. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Il  a  du  sang  d'empereur  dans  les  veines. 

DON  QUEXADA. 

Si  jamais  il  abandonne  une  idée!... 

DON  JUAN 

Et  pourquoi  l'abandonnerais-je,  à  moins  qu'il  ne 
me  soit  prouvé  que  j'ai  tort  :  persuadez  ,  ne  comman- 
dez pas;  mais  entre  gens  qui  discutent,  quand  je 
veux  est  un  argument ,  je  ne  veux  pas  devient  une 
raison. 

FRÈRE  ARSÈNE,  basa  Quexada. 

Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  avec  mon  argument 
royal.  (Haut. )  Reprenons  nos  places,  (a  don  juan.)  N'eu 
parlons  plus,  jeune  homme  :  je  comprendsqu'à  vingt 
ans  on  préfère  François  I".  et  qu'on  aime  mieux 
Charles-Quint  à  quarante. 
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SCENE  X\ . 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,DON  JUAN, 
PEBLO. 

PEBI.O. 

Personne,  raoo  révérend,  personnel 

DO?î    JIAS. 

Assieds-toi  dans  ce  grand  fauteuil;  lu  es  du  con- 
seil. 

PF.r.i.o. 
Moi  ?  quel  honneur! 

FRÈRE  ARSÈ^E. 

Pense  à  t'en  rendre  digne  par  ta  discrétion. 

PEBLO. 

Je  ne  dis  jamais  que  ce  qu'on  ne  me  ditpas.  (  a  part.  ) 
Dieu!  se  tienl-il  droit,  frère  Arsène!  a-l-il  l'œil  vif! 
c'est  à  ne  pas  le  reconnaître. 

FRÈRE  ARSÈ5E. 

Comme  doyen  du  conseil,  parlez  don  Quexada. 

DON  QUEXADA. 

Je  le  ferai  en  peu  de  mots,  car  le  temps  presse. 
Les  gens  du  roi  qui  nous  ont  accompagnés  jusqu'au 
couvent,  sont  repartis  dans  la  nuit  pour  rendre  compte 
de  leur  mission  :  à  chaque  instant  les  ordres  les  plus 
sévères  peuvent  arriver  de  Tolède.  Votre  révérence 
doit  avoir  conservé  au  moins  un  ami  dans  le  monde 
ou  à  la  cour  ;  qu'elle  écrive  en  notre  faveur,  et  de  la 
façon  la  plus  pressante,  et  à  quelqu'un  d'influent,  et 
sur  l'heure.  Voilà  mon  sentiment  ;  j'ai  dit. 

FRÈRE    ARSÈNE, 

Moi,  pauvre  moine  !  homme  oublié  !...  d'ailleurs  je 
l'avouerai,  je  trouve  une  jouissance  d'orgueil  à  déli- 
vrer don  Juan  par  la  seule  force  de  ma  volonté ,  de 
mon  intelligence;  j'y  mets  ma  gloire  :  je  veux  me 
prouver  qde  je  n'ai  pas  vieilli. 

DOX  QlEXADA.  à  par!. 

Toujours  le  même  :  se  créant  des  difficultés  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  vaincre  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

L'avis  est  rejeté  ;  n'est-ce  pas  ;  don  Juan  ? 

DON  JUA5, 

Rejeté;  pourvu  que  je  sorte  d'ici  peu  m'importe 
comment.  ; 

PEBLO,  avec  importance. 

Rejeté,  rejeté  !  (  a  part.  )  Il  n'était  pas  heureux,  l'avis 
du  dovcn. 


DON  JtlAN.  , 

Quant  à  moi  je  prends  conseil  de  cette  épée,  que  je 
vois  suspendue  à  la  muraille ,  et  qui  me  prouve  que 
vous  avez  été  soldat. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

J'ai  fait  un  peu  de  tout  ;  mais  celte  épée  est  celle 
d'un  autre  ,  qui  fut  captif  comme  vous. 

DON  JUAN. 

Et  qu'on  a  voulu  faire  moine?  Donnez-la-moi,  et 
tenez  pour  certain  que  je  serai  libre  avant  une  heure, 
quand  je  devrais  livrer  bataille  à  tous  les  frères  de 
toutes  les  congrégations  d'Espagne. 

PEBLO,  se  levant  précipitamment. 

Dieu!  quel  carnage  de  capuchons! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Voilà  justement  un  moyen  à  la  François  I". 

DON  JUAN. 

Ah  !  mon  révérend ,  vous  voulez  recommencer  la 
querelle. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Non  pas  ;  mais  tout  chevaleresque  qu'il  est ,  votre 
expédient,  qui  serait  de  mise  dans  une  citadelle,  ne 
convient  pas  dans  un  monastère;  cependant,  que 
faire  ?  je  ne  trouve  rien...  Allons  donc  !  seigneur 
Quexada,  vous  qui  avez  été  le  conseiller  d'un  empereur, 
vous  devez  avoir  des  idées. 

DON  QlEXADA. 

Des  idées,  des  idées,  frère  Arsène!...  il  ne  m'en 
vient  jamais  que  quand  je  n'en  cherche  pas,  et  dans 
ce  moment-ci  j'en  cherche. 

DON  .lUAN. 

Eh  bien!  j'en  ai  une,  c'est  que  Peblo  peut  nous 
tirer  d'affaire. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  don  Juan. 

Comment  ? 

DON  JCAN. 

Je  lui  ai  promis  le  secret. 

PEBLO. 

Ah!  mon  frère,  c'est  mal. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Parlez,  Peblo,  je  vous  l'ordonne. 

PEBLO. 

Vous  me  gronderez. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  non  ! 

PEBLO. 

Me  le  jurez-vous? 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Je  ne  le  le  jure  pas,  mais  je  te  le  promets. 


i64 


DON  JUAN  D'AUTRICHE. 


ACTE  III. 


El  mon  expédient  une  fois  connu ,  j'en  pourrai  pro- 
filer pour  mon  comple  ? 

FRÈRE  ARSÈIVE. 

Tu  veux  me  quitlcr? 

PEBLO. 

Non  pas  vous,  frère  Arsène,  mais  la  maison  :  on 
respire  ici  un  air  renfermé  qui  ne  nie  convient  pas. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Voyez-vous!  le  fripon  d'enfant!  il  sait  qu'on  a  be- 
soin de  lui. 

DON  QDEXADA,basaii  frère  Arsène. 

Traitez  toujours,  sauf  à  ratifier  si  bon  vous  semble. 

FRÈRE  ARSÈNE,  de  même  A  Qtiexada. 

Comme  dans  notre  bon  temps.  (  a  rebio.  )  Voyons, 
parle. 

PEBLO. 

J'ai  deux  moyens  :   (montram  ia  cier.)  en  voici  un. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Dieu  me  pardonne!  c'est  le  passe-parlout  du  fièrc 
gardien;  est-il  bien  possible?... 

PEBLO. 

Souvenez-vous  de  votre  promesse. 

DON   JUAN. 

De  grâce,  mon  père!... 

PEBLO,  courant  à  la  natte  qu'il  .soulève. 

Et  voici  le  second. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Une  échelle  de  cordes  ! 

PEBLO. 

Avec  celui-ci  on  descend  par  cette  fenêlre  ;  avec 
l'autre  on  sort  par  la  petite  porte  qui  donne  sur  la 
campagne;  avec  tous  deux  on  est  libre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  pour  avoir  eu  cette  idée-là ,  il  mériterait  de 
passer  quinze  jours  au  pain  et  à  l'eau. 

BON    QUEXADA. 

Si  nous  ne  profitons  pas  de  l'idée! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Au  fait,  je  ne  vois  rien  de  mieux.  Ce  ne  sera  pas  la 
première  fois  qu'un  novice  aura  eu  plus  d'esprit  à  lui 
seul  que  toutes  les  vieilles  tètes  d'un  chapitre. 

PEBLO. 

Les  moines  sont  au  réfectoire ,  dont  les  fenêtres  ne 
donnent  pas  sur  ce  jardin  ;  quand  ils  dînent,  ils  ne 
s'occupent  pas  d'autre  chose  :  profilons  du  moment. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va  pour  le  moyen  de  Peblo  ! 

DON  JUAN,  qui  soulève  Pel)lo  en  Tombrassaut. 

Gloire  à  loi!  lu  es  un  petit  démon  adorable. 


FRÈRE   ARSÈNE,  à  Quexada. 

Dès  que  vous  serez  hors  d'ici,  conduisez  don  Juan 
chez  le  vieux  due  de  Médina;  parlez-lui  de  moi  :  il  se 
souviendra  de  son  ancien  ami ,  et ,  renfermés  dans  son 
palais ,  attendez  que  je  vous  écrive.  A  l'œuvre  !  don 
Juan,  à  l'œuvre! 

DON  JUAN,  courant  suspendre  réchelle  au  balcon. 

Je  ne  me  ferai  pas  prier. 

DON  QCEXADA,  au  frère  Arsène. 

Vous  voulez  donc  qu'à  mon  âge  je  descende  par 
celte  fenêtre. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Je  tiendrai  l'échelle. 

DON  QCEXADA. 

Votre  révérence  daignerait... 

FRÈRE  ARSENE. 

J'en  ai  fait  descendre  bien  d'autres,  et  déplus 
haut. 

PEBLO. 

Si  je  m'étais  douté  qu'il  eût  cette  habitude-là  !... 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  Peblo. 

Cours  entr'ouvrir  la  porte ,  et  veille  au  dehors. 

DON  JUAN,  du  balcon. 

Tout  est  prêt;  allons!  don  Quexada,  hàions-nous. 

DON  QUEXADA,  baisant  la  main  du  frère  Arsène. 

Adieu ,  mon  révérend  ! 

DON   JUAN. 

A  revoir,  frère  Arsène  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Vous  partez  sans  m'enibrasser? 

DON  JUAN. 

Je  serais  bien  ingrat. 

FRÈRE  ARSÈNE,  avec  émotion. 

Le  re verrai -je  ? 

DON   JUAN. 

Et  ma  robe ,  dont  j'oubliais  de  me  débarrasser. 

PEBLO,  accourant. 

Alerte!  alerte  !  voici  le  prieur. 

DON   QUEXADA. 

Tout  est  perdu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  celte  échelle  qui  reste  suspendue  à  la  fenêtre, 
il  va  la  voir. 

PEBLO ,  à  Quexada. 

Fermez  un  des  deux  batlanls. 

DON  QUEXADA 

C'est  une  idée  toute  simple;  je  ne  l'aurais  pas  eue. 
J'ai  l'esprit  frappé. 
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SCENE  XVI. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  DON  JUAN, 
PEBLO,  LE  PRIELR. 

LE  PRIEUR,  à  don  Juan. 

Novice,  suivez-moi. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Où  donc,  mon  père? 

LE  PRIEUR, 

En  lieu  de  sûreté,  et  au  secret  :  tel  est  l'ordre  que 
je  reçois  de  la  cour.  L'alguazil  mayor,  qui  vient  de 
me  l'apporter  à  toute  bride,  laisse  reposer  les  che- 
vaux de  son  escorte  pendant  deux  heures,  et  repart, 
avec  don  Juan,  pour  le  couvent  des  frères  de  la 
Passion. 

DON  jua:^. 

Avec  moi! 

FRÈRE  ARSÈNE,  le  calmant. 

Patience!  patience! 

LE    PRIEUR. 

Quant  à  vous,  don  Quexada ,  une  troupe  de  cava- 
liers, qui  n'oserait  pénétrer  dans  cette  sainte  maison, 
vous  attend  à  la  grande  porte.  Ils  ont  laissé  échapper 
quelques  mots  sur  la  tour  de  Ségovic. 

DO:V    QUEXADA. 

Sur  la  tour?... 

FRÈRE    ARSÈNE. 

De  Ségovie. 

DON  QUEXADA. 

J'avais  entendu. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh  bien  !  seigneur  Quexada,  la  journée  sera  bonne. 

DON  QUEXADA. 

Elle  l'est  déjà,  (a pari.)  Hier,  entre  deux  frère-;; 
aujourd'hui,  entre  un  père  et  son  ûls;  ah!  niaiidii 
secret  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Mais  vous  resterez  ici. 

DON  QUEXADA. 

Je  n'ai  plus  la  moindre  envie  de  sortir. 

LE  PRIEUR,  à  don  Juan. 

Jeune  homme,  obéissez. 

DON    JUAN. 

Quoi!  mon  révérend,  vous  souffririez... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  faut  souffrir  ce  qu'on  ne  peut  empêcher.  Obéissez, 

don  Juan  (Bas,  en  lui  serrant  la  m,ain.)  Mais  ne  désCSpcrez 

de  rien. 

DELAVIOE. 


DON  JUAN,  de  même  au  frère  Arsène. 

Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous. 

PEBLO,  tandis  que  don  Juan  sort. 

Il  n'est  jamais  le  bienvenu,  ce  prieur;  mais  il  ne 
pouvait  pas  plus  mal  arriver. 

SCÈNE  XVII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA,  PEBLO. 

FRÈRE  .ARSÈNE,  à  Quexada. 

Qu'avez-vous,  mon  vieil  ami  ?  vous  avez  l'air  dé- 
couragé. 

DON    QUEXADA. 

On  le  serait  à  moins. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Un  obstacle  vous  abat;  moi,  il  m'excite,  il  me  ré- 
veille, il  met  en  jeu  tous  les  ressorts  de  mon  intelli- 
gence. 

PEBLO,  à  part. 

Comme  il  s'agite  !  comme  il  marche!  ce  matin  il  se 
traînait  à  peine;  maintenant  il  sauterait  presque. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Je  lutterai,  je  l'emporterai...  (a  Quexada.)  Ranimez- 
vous  donc;  vous  n'êtes  plus  l'homme  d'autrefois. 

DON    QUEXADA. 

Si  fait  !  frère  Arsène,  si  fait  !  mais  j'ai  là  devant 
moi  cette  tour  de  Ségovie  qui  m'apparail  comme  un 
spectre  :  elle  paralyse  mes  facultés. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

De  la  peur!  eh!  qui  rêve  sa  défaite  est  vaincu  d'a- 
vance. (Bas.)  N'avons-nous  pas  perdu   la   bataille  do 
Pavie  pendant  trois  heures?  et  pourtant...  (uaut,  ave 
impatience.)  Mais  je  n'ai  que  deux  heures  à  moi. 

PEBLO. 

Il  ne  pense  pas  plus  à  sa  goutte  !... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Quoi?  cette  tète  jadis  si  féconde  en  expédients 

(Il  s'assied.)  Cette  tête  vieillie  ne  peut  donc  plus  rien 
enf;inter? 

PEBLO,  occupé  à  retirer  l'échelle  de  la  fenêtre. 

Les  moines  descendent  au  jardin  pour  se  rendre  à 
l'élection  dans  la  grande  salle  du  chapitre.  Vous  n'y 
allez  pas,  frère  Arsène? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Laisse-moi  en  repos  avec  ton  élection!...  (a  part, en 
se  levant.)  J'y  pense,  ce  prieur,  il  est  le  maître  :  mais 
si  je  le  devenais  à  mon  tour!...  (Haut.)  Don  Quexada  , 
vous  rappelez-vous  une  élection  qui  a  fiiit  bien  du 
bruit  dans  le  monde? 
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DON  QrEÏADA. 

Je  ne  l'oublierai  de  ma  vie.  Dieu  !  que  j'ai  écrit  de 
UMires  dans  ce  leoips-là,  sans  compter  les  post- 
scriptum  ! 

FRÈBE  ARStf  E. 

(Tesi  jusienieni  ce  que  vous  allez  faire  encore.  A 
celle  lable!  à  celle  lahle! 

PEBLO,  r«gani.»nt  loujours. 

lisse  forment  en  groupes;  ils  en  ont  au  moins  pour 
un  quart  d'heure  à  intriguer  sur  le  seuil  de  la  porte 
avant  d'entrer. 

FBÈRE  AR>É:^E.  pren:int  <tir  Ij  table  <]«s  plames  et  du  papier. 

Tu  crois? 

PEBtO. 

Mon  oncle  cric,  frère  Timoihée  prêche,  et  lepriear, 
radieux  comme  un  soleil,  donne  sa  bénédiclion  à 
tout  le  monde. 

FRÈRE  ARStTE.  | 

Vile!  ici,  mon  enfaut,  et  do  ta  plus  belle  écrilare. 

I 

PEBIO.  un  genou  en  terre,  prêt  i  écrire  snr  uq  miiiiel. 

Je  vais  mappliquer. 

FRÈRE  VRSÈ>E. 
El  moi...  i, Cherchant  une  place,  et  se  mettant  snr  son  prie- 
Dieu  t  moi,  là;  aiieniion!  je  dicte  :  à  toi,  Peblo  ;  pour 
le  père  Timoihée  :  i  Mon  éloquent  ami.  '  A  vous, 
Quexada ,  pour  le  père  procureur  :  <  Mon  révérend 
frère,  •  (ÉcriTiot  i  son  tour,  i  -Mou  très-clier  gardien..  -> 

PEELO. 

C'est  écrit.  ^Apart-i  Si  je  sais  où  il  veut  en  venir!... 

FRÈRE    ARSÈTE,  à  Pehio. 

I  J'approuve  la  sainte  ambition  que  vous  avez  de 
I  prêcher  devant  la  cour;  mais  comment  me  résigner 
»  volontairement  à  perdre  le  fruit  de  vos  homélies 
'  étlifiauics  .'  *  a  .ion  Quexad...  '  Vous  m'avez  S4)uvenl 
»  offert  votre  vois  et  celle  de  \os  amis  ;  si  je  croyais 
»  faire  tort  à  notre  bon  prieur  en  les  acceptant,  je  les 
'  refuserais  encore,  mais. .  » 

DON   QIEWDA. 

Un  peu  trop  vite  !  frère  Arsène,  un  peu  trop  vile! 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

Pauvre  liomme!  il  est  usé. 

PETÎLO. 

«  Homélies  édifiantes-  ■> 

FRÈRE  ARSÈNE,   i  Peblo.  en  continuant  lui-mèmc  sa  lettre 
commencée. 

i  Si  le  chapitre  me  confère  aujourd'hui,  grâce  à 
»  vous  et  aux  vôtres,  un  litre  qui  me  permette  do 
3  faire  avec  quelque  dignité  une  eicursion  à  la  cour, 
>  heureux  de  vous  y  servir,  }e  vous  y  promets  mon 
t  appui.  > 


PEBlO-  en  é<TiTant. 

Est-ce  qu'il  voudrait  devenir  abbé,  par  hasard  ? 

DON    QrtIASA. 

i  Je  refuserais  encore;  mais...  » 

rmtlE  ARSÈNE. 

«  Mais  quelques  suffrages  au  premier  to«r  de  scralin 
1  me  causeraient  une  bien  sensible  joie,  sans  noire  à 
)  la  nomination  du  plus  digue.  Votre  frère  el  ami.  > 
Y  es-tu.  Peblo? 


PEBLO. 


J'attends. 


BON  QCESAIA. 

Le  voilà  dâos  son  élément,  trois  lettres  à  b  fois  ! 

FRÈR£  AESÈTK. 

<  Priver  le  roi.  frère  Timothée,  d'un  talent  coaune 
»  le  vôtre,  c'est  pécher;  mais  passer  tout  on  c»téiiie 
•  sans  vous  entendre .  ce  serait  faire  doublement  pé- 
»  nitence.  » 

PESLO. 

Cette  phrase-là  doit  lui  aller  ao  cœur. 

Ecris,  écriSw  (lisaBlsvIedeNa^delascèaetalettrcvm 

Tient  d'acheTer. 

i  Mon  très-cher  gardien,  frandiise  entière  aree 

t  vous,  qui  êtes  la  franchise  même!  je  veax  être 
'  abbé.  Votre  voix  et  toutes  celles  qoe  toos  avei 
1  enrôlées  sons  vos  ordres,  je  voos  les  demande  ao 
«  nom  do  bel  enfant  qoi  voos  remettra  ce  billet.  Toos 

>  connaissez  son  père  et  je  le  connais  aossi;  condusez 
»  donc  ma  galère  à  bon  port ,  on ,  de  par  Die«!  je 
'  coule  la  vôtre.  Simple  moine,  je  parlerai  :  abbé,  je 
'  jure  de  me  taire.  Sur  ce,  mon  très-cber  gardien, 
»  vogue  ma  galère,  et  Dieu  sauve  l'honneur  de  votre 

>  pavillon!  *  cooraotà  Peblo]  DoDoe,  que  je  s%ne,et 
plie  la  lettre. 

PEBLO. 

Oh  !  vous  aurez  toutes  ces  voii-la  ;  mais  si  voos 
faites'  pa.sser  à  votre  bord  mon  oncle  et  son  équipée, 
ce  sera  un  vrai  triomphe. 

r&ÈRE  ARSENE,  gsieaeot. 

Auquel  to  auras  plus  départ  qoe  la  ne  penses,  mon 
gentil  Peblo. 

PEXLO. 

-Vb!  par  exemple !... 

FREKE  ARSÈ5E. 

Car  tu  dois  être  mon  messager  auprès  de  loi. 

PEBIOl 

Gardez- voos  bien  de  me  chcKsir,  père  Arsène,  il  ne 
peut  pas  souffrir  les  enlants. 
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FRÈRE  ARSÈKB. 

N'importe  ;  va  lui  porter  celte  lettre. 

PEBLO. 

Il  l'aura. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Glisse  la  tienne  dans  la  main  du  frère  Timothée. 

PEBLO. 

Je  le  ferai. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Informe-toi  du  lieu  où  est  enfermé  don  Juan. 

PEBLO,  montrant  sa  clef. 

Je  ferai  mieux. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Va,  cours!...  mais  ne  saule  donc  pas  :  ton  rôle 
est  grave. 

PEBLO ,  d'un  air  dévot,  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

L'esprit  de  Dieu  vous  éclaire,  père  Arsène. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  part. 

J'en  fais  un  hypocrite ,  sans  y  prendre  garde  ;  il  fau- 
dra pourtant  m'accuser  de  tout  cela. 

SCÈNE  XVIII. 

FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QUEXADA. 

DON  QUEXADA. 
Voici  ma  lettre.  (Après  que  frère  Arsène  l'a  signée.)  Faul- 

il  la  plier? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Pas  encore.  Post-criptum... 

DON  QUEXADA. 

Ah!... 

FRÈRE  ARSÈNE. 

«  Le  cardinal  secrétaire  d'État  met  à  ma  disposition 
))  la  place  vacante  au  sacré  collège;  j'ai  entendu  van- 
»  ter  le  mérite  et  les  vertus  de  votre  parent,  l'évêque 
»  deSégorbe;  venez  me  trouver  après  l'élection.  » 

DON  QUEXADA. 

C'est  un  de  vos  posi-scriptum  d'autrefois. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Tu  me  reconnais! 

DON  QUEXADA. 

J'écris  l'adresse. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Inutile  !  faites-vous  indiquer  le  frère  procureur,  et 
remettez-lui  votre  dépêche  en  personne. 

DON  QUEXADA,  avec  inquiétude. 

Moi,  sire! 


FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  savez  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'alguazils  dans  la 


maison. 


DON   QUEXADA. 

Il  est  vrai  que  j'y  pensais  :  vous  m'avez  toujours 
deviné  ;  j'obéis. 


SCENE  XIX. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Courage,  mon  vieux  conseiller!  alerte,  mon  joli 
page!  voilà  donc  les  courriers  en  campagne  pour  une 
crosse  d'abbé,  comme  jadis  pour  un  sceptre  d'empe- 
reur! Chose  bizarre  :  le  choix  de  quelques  moines 
dans  le  chapitre  d'un  petit  couvent  d'Estramadiire  ne 
m'aura  pas  moins  agité,  je  crois,  que  celui  de  mes 
électeurs  couronnés  à  la  grande  dièle  de  Francfort  ; 
mais  rendre  la  liberté  à  mou  fils,  la  lui  rendre  parla 
seule  puissance  de  ma  volonté,  ce  serait  ma  dernière 

et  ma  plus  charmante  victoire.  (S'approchant  de  la  fenêtre. i 

Ce  Peblo,  il  arrivera  trop  tard...  non,  je  le  vois;  il 
arrête  frère  Timothée  par  la  manche.  Oh  !  celui-ci  est 

à  moi.  (Revenant  sur  le  devant  de  la  scène.)  Jc  u'cu  puis  paS 

dire  autant  de  notre  incorruptible  procureur.  Bon! 
y  a-t-il  sous  un  capuchon  une  tête  à  l'épreuve  d'un 
chapeau?  Mais,  frère  Pacôme,  cet  obstiné  frère  Pa- 
côme  cédera-t-il?eh!  oui;  par  peur,  tout  vieux  ma- 
rin qu'il  est;  le  ridicule  est  l'épouvantail  des  gens  du 
monde  ,  et  le  scandale,  celui  des  hommes  d'Église.  Je 
doute  cependant  :  mou  cœur  bat;  mon  sang  bouil- 
lonne ;  je  puis  donc  connaître  encore  l'espérance  et  la 
crainte  :  doux  supplice!  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
rien  désiré.  Ah  !  je  me  sens  revivre  ! 

SCÈNE  XX. 

FRÈRE   ARSÈNE,  PEBLO,  hors  d'haleine. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Eh  bien!  tu  a?  vu  le  frère  Timothée? 

PEBLO. 

Il  a  lu  du  coin  de  l'œil  ce  que  je  lui  ai  remis  de 
votre  part ,  ensuite  il  m'a  donné  un  léger  coup  de  ses 
deux  doigts  sur  la  joue,  comme  cela,  et  il  m'a  dit  <lo 
son  ton  le  plus  doux  ;  «  Je  suis  tout  à  lui ,  à  lui  <Ip 
cœur,  mon  joli  séraphin.  » 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Et  ton  oncle? 
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PF-BLo.  ferait  pas  faille  dans  le  besoin ,  et  qu'il  ne  la  ranièni. 

Il  avait  à  peine  }elé  les  yeux  sur  votre  lettre  que  rait  pas  en  arrière  à  Theure  du  danger, 
son  visage  est  devenu  rouge  comme  une  fraise  de 
Valence  ;  il  m'a  regardé  de  travers  ;  ce  qui  ne  m'a  pas 
surpris,  parce  qu'il  ne  me  regarde  jamais  autrement; 
d'ailleurs  je  me  tenais  à  distance,  et  j'étais  tranquille 
sur  le  compte  de  son  passe-partoul. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Après? 


Rien  à  espérer  de  ce  côté-là:  il  a  mis  la  lettre  en 
pièces,  et  s'est  écrié  de  sa  grosse  voix  :  «  Voilà  ma  ré- 
ponse, petit  agent  de  corruption.  »  Puis,  en  pronon- 
çant un  affreux  mot  que  je  n'oserais  pas  répéter,  il 
est  parti  comme  un  furieux  pour  écrire  son  vote. 

FRÈRE  ARSÈXE,  à  part. 

Résislera-t-il  ?...  et  tout  le  succès  est  là.  (  a  pebio.  ) 
Mais  don  Juan? 

PEBI.O, 

J'ai  découvert  sa  prison  au  bruit  qu'il  faisait  pour 
en  sortir  :  oiic,  crac!  la  porte  s'ouvre  et  nous  courons 
tous  deux  ;  il  est  maintenant  ici  près ,  dans  ma  cellule 
qui  donne  sur  le  corridor;  mais  il  n'a  plus  de  robe; 
déchirée,  père  Arsène;  en  lambeaux!...  que  voulez- 
vous?  il  n'aime  pas  les  robes. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Eh!  qu'il  vienne  donc  ce  cher  prisonnier! 

PEDLO  ,  appelant  au  fond. 

Don  Juan!  don  Juan! 

FRÈRE  ARSÈ:VE. 


DON  jv\y. 
Non,  fussé-je  seul  contre  mille. 

FRÈRE  ARSÈNE,  prenant  répée. 

Cette  arme  est  plus  précieuse  que  vous  ne  pensez  ; 
elle  est  un  don  de  cet  empereur  qui  vint  mourir  ici 
sous  une  robe  que  sans  doute  il  eût  déchirée  comme 
vous  à  votre  âge. 

DON  JV.K1S.  . 

De  Charles-Quint  !  vous  étiez  donc  son  ami  ?  il  est 
mort  entre  vos  bras? 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Il  l'avait  prise,  par  droit  de  victoire,  à  ce  François 
I"  que  vous  aimez  mieux  que  lui. 

DON  JCAN. 

Et  vous  pourriez  vous  en  dessaisir!. . 

FRÈRE   ARSÈNE. 

De  quel  usage  est-elle  pour  un  moine  ? 

DON    JUAN. 

Et  en  ma  faveur! 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Mais  à  des  conditions  que  devant  Dieu  vous  allez 

me  jurer  d'accomplir. (  Lui  présentant lépée  nue  pour  rece- 
voir son  serment.)  A  moins  d'y  être  forcé  par  une  dé- 
fense légitime,  vous  ne  vous  servirez  pas  de  cette 
épée  pour  votre  propre  cause  :  il  lui  faut  des  œuvres 
de  grand  capitaine  et  non  des  duels  déjeune  homme; 
elle  ne  sortira  du  fourreau  que  par  l'ordre  de  votre 


souverain,  elle  tombera  de  vos  mains  à  son  premier 
J'ai  pourtant  mis  loul^en  usage,  menaces  et  pro-     signe,  et  elle  ne  sera  jamais  teinte  que  du  sang  des 

ennemis  du  roi  et  du  royaume  ;  le  jurez-vous? 

DON  JCAN. 


messes  :  c'est  l'artillerie  d'une  journée  d'élection. 


SCÈNE  XX] . 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  DON  JUAN. 

DON  JIAN. 

Quoi!  mon  père,  est-ce  que  Peblo  m'a  dit  vrai? 
Quand  je  me  reposais  sur  vous  du  soin  de  ma  déli- 
viance,  la  nomination  d'un  abbé  vous  occupait? 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Vous  m'accusez,  don  Juan  :  voilà  comme  on  nous 
juge!  Peblo,  va  me  chercher  celte  épée. 

PEBI.O,  qui  saute  sur  un  fauteuil  pour  la  prendre, 

Dieu!  qu'elle  est  lourde! 

DON  Jl'AN,  la  tirant  du  fourreau. 

Pour  la  main  ,  enfant,  mais  pour  la  mienne! 

FRÈRE    ARSÈ>E. 

Je  pense  en  effet,  mon  fils,  que  voire  bras  ne  lui 


Devant  Dieu,  sur  mon  honneur  de  gentilhomme,  je 
le  jure. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Prenez-la  donc  :  j'ai  le  pressentimunt  qu'elle  ga- 
gnera des  batailles  ! 

DON  Jl  AN,  lépée  à  la  main. 

Je  ne  ferai  pas  mentir  votre  prédiction. 


SCENE  XXII. 

FRÈRE    ARSÈNE,  PEBLO,    DON  JUAN,  DON 
QUEXADA,  puis  LE  PRIEUR. 

DON    QUEXADA. 

Une  majorité  victorieuse!  une  élection  triomphale! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Bonne  nouvelle,  qui  ne  pouvait  pas  m'arriver  par 
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un  messager  plus  agréable  !  (Bas.)  Puisque  j'ai  pu  l'eui- 
porler  ici,  savez-vous,  don  Quexada,  que  je  réussirais 
peul-élre  dans  un  conclave? 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Celle  idée-là  devait  lui  venir.  (Haut.)  Le  prieur,  qui 
me  suit  pour  vous  adresser  son  compliment,  a  une 
figure  plus  longue  !  plus  longue  qu'elle  n'était  large 
avant  le  scrutin  quand  elle  s'épanouissait  d'espé- 
rance. 

PEELO. 

Il  m'a  prismes  oranges,  je  lui  ai  volé  ses  voix. 

FRÈRE  AUSÈ^E, A  Quexada. 

Retenez  mes  dernières  instructions  :  veillez  sur 
don  Juan,  ne  le  quittez  point  d'une  minute;  soyez 
comme  une  ombre  attachée  à  ses  pas;  c'est  un  service 
que  je  réclame  de  votre  ancienne  amitié. 

D0>    QlEXADA.. 

Et  vous  ne  pouvez  douter  de  mon  dévouement. 

LE  PRIEUR,  qui  entre. 

Ah!  mon  révérend,  que  je  sois  le  premier  à  vous 
féliciter  sur  votre  nomination  :  jamais  événement  ne 
m'a  pénétré  d'une  joie  plus  vive. 

FRÈRE  ARSENE 

Je  vous  rends  grâce,  frère  prieur;  je  sais  combien 
vos  félicitations  sont  sincères,  et  je  veux  dès  à  présent 
mettre  votre  zèle  à  l'épreuve;  conduisez  le  seigneur 
Quexada  et  don  Juan... 

LE   PRIEUR,  surpris 

Ce  jeune  homme  ici! 

FRÈRE   ARSÈ>E. 

Conduisez-les  vous-même  hors  des  murs  du  cou- 
vent. 

LE  PRIEUR. 

Moi-même!  que  dites-vous  là?  mais  les  ordres  du 
roi... 

FRÈRE  ARSÈNE,  avec  sévOrité. 

Je  suis  le  maître. 

LE  PRIEUR  ,  s'iucliaanl  profondénienl. 

Vous  avez  raison,  vous  avez  raison:  nous  devons 
obéissance  à  notre  abbé,  (a  part.)  Ma  responsabilité  est 
à  couvert. 

DON  JEAJI,  serrant  la  main  du  fri're  Arsène. 

J'étais  bien  injuste. 

PEBI.O. 

Chacun  à  son  tour.  Dieu!  est-il  malin,  frère  Ai- 
sène  ! 

LE    PRIEUR. 

Seigneur  don  Juan,  je  suis  prêt  à  vous  conduire. 

DON  QUEXADA,  vivement. 

Que  ce  ne  soit  pas  par  la  grande  porte ,  s'il  vous 
plail. 


FRÈRE    ARSE.'SB. 

Je  comprends,  (au  prieur.)  Par  la  porte  de  la  cha- 
pelle. (A  Quexada.)  C'cst  le  clicniin  le  plus  long,  mais 
le  plus  sûr.  (Au  prieur.j  Mettez  à  la  disposition  de  ces 
deux  gentilshommes  les  meilleurs  chevaux  de  nos 
écuries. 

PEBLO. 

Le  cheval  du  frère  quêteur,  c'est  celui  qui  va  le 
plus  vite  et  qui  porte  le  plus. 

FRÈRE  ARSÈNE,  tendant  la  main  ^  don  Juan. 

Encore  une  fois!... 

DON  JUAN. 

Qui  ne  sera  pas  la  dernière. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  don  Jiian. 

Faites-moi  de  loin  un  signe  d'adieu  quand  vous 
allez  passer  sous  mon  balcon. 

DON  QUEXADA. 

Je  vous  quitte,  frère  Arsène;  ,nas.)  mais  je  vous  ai 
revu  dans  voire  gloire. 

LE  PRIEUR,  à  part. 

Voici  toute  la  communauté!  du  moins  ils  ne  joui- 
ront pas  de  ma  défaite.  (Haut.)  Veuillez  nie  suivre. 

U  sort  avec  donJua   et  don  Quexada,  pendant  quo  les   moines 
entrent  par  le  fond. 


SCENE  XXIII 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO,  FRÈRE  PACOME, 
FRÈRE  TIMOTHÉE,  moines,  qui  restent  au  fond 
du  lliéâtre  et  dans  le  corridor. 

FRÈRE  PACOME. 

A  l'unanimité,  révérendissime  abbé,  à  l'un  uiiaiiié! 
hors  une  voix  pour  le  prieur. 

PEBLO,  bas  au  frère  Arsène. 

C'était  peut-être  la  sienne. 

FRÈRE   ARSÈNE,  à  part. 

Mais  c'est  un  petit  diable  enfroqué  que  ce  luiin 
d'enfanl-là  ! 

FRÈRE   TIMOTHÉE. 

Jamais  l'esprit  d'union  qui  nous  anime  ne  s'est 
nianilcslé  par  une  justice  plus  éclatante. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Mes  frères,  je  ne  puis  vous  exprimer  combien 
cette  preuve  de  votre  estime  me  touche  profondément  ; 
il  m'est  si  doux  de  me  dire,  en  la  recevant,  que  je  n'ai 
|)oint  fait  un  pas  hors  de  chez  moi    pour  l'obtenir. 

(A  part,  les  yeux  tournés  vers  la  fenêtre.)  Dou  Juail  U  est  pas 

libre  encore. 
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PEBLo-  j  mellez-moi  de   les   résigner  dans  vos  mains;  j'ab 

Je  suis  témoin  que  père  Arsène  est  resté  dans  sa    dique. 
cellule;  (\  part.)  mais  j'ai  couru  pour  lui  !... 


FRÈKE  PAC031E,  û  part. 

Il  faut  qu'il  ait  la  rage  de  l'abdication  ! 

FRÈRE   ARSÈJIE. 

Que  le  chapitre  rentre  en  séance  ;  j'y  prendrai 
place  ;  et  c'est  après  cette  élection  nouvelle  que  nous 
irons  avec  plus  de  justice  entonner  ïeTedeumen 
l'honneur  du  plus  digne.  (Bas  à  Timothée.)  Je  vous  pro- 
mets de  parler.  (Bas  à  Pacùme.)  Je  vous  jure  de  ne  rien 
dire.  (A  tous.)  Je  vous  rejoins,  mes  frères. 


FRÈRE   TliUOTHÉE 

C'est  vraiment  une  élection  miraculeuse. 

FRÈRE   PACOME. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  descendre  au  chœur 
pour  chanter  le  Te  Dcnm  en  l'honneur  du  nouvel 
abbé. 

FRÈKE   TDIOTHÉE. 

Et  pour  rendre  grâce  au  ciel  de  nous  avoir  si  bien 
inspirés. 

FRÈRE  ARSÈNE,  regardant  toujours  vers  la  fenêtre,  à  part. 

Ah!  le  voilà.  (Haut.)  Pardon ,  mes  frères;  je  suis  à 
vous,  (s'approchant  tiu  balcon  )  Le  beau  cavalier  !.... 
Adieu,  adieu  !  il  vole,  il  se  perd  dans  un  tourbillon 
de  poussière.  Va,  bon  et  brave  jeune  homme;  de  loin 
comme  de  près ,  je  veillerai  sur  la  fortune. 

FRÈRE   PACOME. 

Nous  vous  devançons. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Un  moment,  je  vous  supplie!  cet  honneur  mes- 
péré  que  vous  venez  de  me  rendre  ne  sortira  jamais 
de  mon  souvenir;  mais  je  suis  revenu  des  gloires  de 
la  terre,  je  sens  mon  insuflisance  pour  des  fonctions 
qui  m'accableraient,  et  que  je  dois  plus  à  votre 
bienveillante  amitié  qu'à  mon  propre  mérite  ;    per-    j'aie  passé  ici  sans  regarder  l'heure. 


SCENE  XXIV. 

FRÈRE  ARSÈNE,  PEBLO 

FRÈRE   ARSÈÎVE. 

J'en  suis  sorti  à  mon  honneur! 

PEBLO  ,  les  mains  jointes. 

Frère  Arsène,  vous  ne  vous  souviendrez  ni  de  ma 
clef  ni  de  mon  échelle? 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Pas  avant  demain  soir. 

PEBLO,  à  part. 

S'il  me  retrouve  demain  matin!... 

FRÈRE  ARSÈNE,  tombant  dans  un  fauteuil. 

Je  n'en  peux  plus;  mais  voilà  le  premier  jour  que 


I 


\CTE  Ql  ATRlÉiVIE. 


Chez  ilona  Floriiide.  Même  salon  qu'au  second  acle.  Lue  Uble  oCl 
brûlent  deux  bougies. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DOINA  FLORINDE,  assise  et  la  tête  apinajce  sur  sa 
main;  DOROTHÉE,  qui  la  regarde  en  entrant. 

DOROTHÉE. 

Sa  vue  me  navre  le  cœur  ;  si  ces  inquisiteurs 
étaient  des  hommes,  ils  auraient  pitié  d'elle,  mais  les 
démons!... 

DOiVA    FLORI>DE. 

Don  Juan  l'ignore  ;  c'est  une  douleur  de  moins  pour 
lui.  (A  Dorotiiée.)  Eh  bien  !  ma  lettre? 

DOROTHÉE. 

Elle  est  partie  par  ce  joyeux  muletier  qui  rit  tou- 
jours. Que  la  gaieté  d'autrui  est  mal  venue  quand  on 
est  triste  !  il  sillle ,  il  chante  et  il  galope  en  toute  hâte 
sur  la  route  de  Saint-Just. 

DOIVA   FLORINDE  . 

Parviendra-t-elle  ? 

DOROTHÉE. 

Vous  en  doutez? 

DONA    FLORINDE. 

Sais-je  le  nom  qu'il  a  pris,  quand  il  s'est  retiré  dans 
ce  cloître? 

DOROTHÉE. 

Mais  celui  qu'il  a  porté  est  sur  l'adresse  ;  qui  ne 
connaît  pas  Charles-Quint  ? 

DO>A   FLORINDE. 

J'ai  cédé  à  tes  instances;  tu  crois  que  par  un  reste 
de  bienveillance  pour  le  père,  il  s'intéressera  au  sort 
de  la  fille  orpheline  et  menacée. 

DOROTHÉE.  j 

Pourquoi  pas?  il  acquitte  par  une  démarche  qui  ne  I 
lui  coule  rien  un  service  reçu  argent  comptant  ;  dé- 
charger sa  conscience,  sans   rendre  sa  bourse  jikis 
légère,  c'est  une  bonne  œuvre  à  bon  marché. 


nO^K  FLORISDE. 

Il  entre  toujours  de  l'argent  dans  les  raisons, 
Dorothée. 

DOROTHÉE. 

Je  ne  connais  que  cet  argument-là  qui  ait  lu  privi- 
lège de  convaincre  quelqu'un  sans  le  fâcher. 

DOSA   FLORINDE. 

Je  te  laisse  donc  ton  es[)érance. 

DOROTHÉE. 

Si  je  ne  l'avais  plus,  (juelie  serait  ma  consolation? 
comment  désarmer  ce  tribunal  terrible  devant  lequel 
vous  êtes  citée? 

DONA  FLORI^DB. 

i  Calme-toi,  tu  sais  que  j'ai  un  protecteur,  qui  veut 
f  bien  me  conduire  aux  pieds  de  mes  juges,  ni'encoura- 
]  ger  par  ses  conseils,  m'assisterde  son  crédit. 

1  DOROTHÉE. 

!  Ce  personnage  mystérieux,  qui  s'est  présenté  ici  de 
la  part  du  roi  et  du  comte  de  Santa-Fiore,  en  ne  se 
nommant  qu'à  vous  seule  ? 

DOSA  FLORINDE.       . 

Quand  tu  es  descendue,  il  n'était  pas  venu  encore? 

DOROTHÉE. 

On  doit  l'introduire  dès  qu'il  arrivera,  mais  je  n'ai 
pas  même  entendu  le  bruit  d'un  carrosse:  la  rue  est 
déserte  ;  une  pluie  d'orage  commence  à  tomber  par 
grosses  gouttes  ;  se  croirait-on  à  Tolède  ?  pas  une 
guitare  pour  égayer  cette  triste  nuit!  pas  une  haleine 
de  vent  qui  la  rafraîchisse. 

DONA  FLORINDE. 

C'est  vrai  ;  on  ne  lespire  plus  :  ouvre  la  jalousie. 

DOROTHÉE. 

Sur  la  rue  ? 

DONA  FLORINDE. 

Non,  cçUe  qui  donne  sur  ce  jardin  qu*il  aimait 
tant. 

DOROTHÉE. 

L'odeur  des  jasmins  monte  jusqu'ici. 
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DONA  FL()KI?rDE. 

N'as-lu  pas  éprouvé  quelquefois,  Dorothée,  combien 
un  son  vague,  une  bouffée  d'air  réveille  forlement 
certaines  impressions  de  plaisir  ou  de  peine  et  fait 
levivre  un  souvenir  jusqu'à  la  réalité  ? 

DOROTHÉE. 

Je  devine  à  qui  vous  pensez. 

I)0>A    FI,ORI?fU£. 

Le  grand  mérite!  je  ne  pense  jamais  qu'à  lui.  Nous 
nous  sommes  assis  tant  de  fois  parmi  ces  touffes  de 
lleurs  !  une  pluie  d'orage  ne  nous  faisait  pas  peur 
alors  ;  nous  ne  la  sentions  pas.  Que  de  longues  pro- 
menades, qui  nous  semblaient  si  courtes!  Il  n'y  avait 
pour  nous  que  belles  nuits,  que  parfums,  que  bon- 
heur! C'étaient  de  douces  soirées  qui  ne  reviendront 
plus. 

DOROTHÉE. 

Pourquoi?  ce  seigneur  en  qui  vous  avez  confiance 
ne  vous  a-l-il  pas  dit  que  le  soupçon  élevé  contre  vous 
tombait  de  soi-même  ;  qu'en  vous  rendant  à  la  pre- 
mière citation  du  tribunal  vous  disposiez  vos  juges  en 
votre  faveur;  enfin  n'a-t-il  pas  promis  de  vous  rame- 
ner dans  mes  bras  ? 

DOIVA  FI.0R1M)E. 

Et  il  tiendra  parole,  Dorothée;  certainement  il  le 
fora...  mais...  il  faut  tout  prévoir;  garde  bien  ce  pa- 
pier, ce  sont  mes  volontés. 

DOROTHÉE 

Vous  voulez  dire  les  dernières. 

DONA  FLORINDE. 

C'est  au  contraire  ce  que  je  ne  voulais  pas  dire  de 
peur  de  l'affliger:  si...  je  ne  revenais  plus... 

DOROTHÉE. 

Vous! 

DO\A  FLORIM)E. 

Ce  n'est  qu'un  doute  ;  tu  trouverais  là  de  quoi 
vivre,  non  pas  heureuse,  mais  riche. 

DOROTHÉE. 

Je  n'aurais  plus  besoin  de  rien. 

DONA    FLORIIVDE, 

Quant  à  don  Juan,  s'il  est  rendu  au  monde,  je  veux 
être  pour  quelque  chose  dans  son  bonheur  que  je  de- 
vais partager;  je  veux  que  mes  biens  soient  à  lui  pour 
([u'il  en  dispose  à  son  gré,  sans  se  croire  engagé  même 
de  souvenir  envers  l'amie  qu'il  n'aura  plus. 

DOROTHÉE. 

Bon  et  noble  cœur!  vous  serez  heureuse  x  une  voix 
secrète  me  dit  que  vous  le  reverrez.  Le  brave  jeune 
homme,  s'il  doit  avoir  jamais  une  autre  épouse  que 
vous,  c'est  l'Eglise,  et  vous  ne  pourrez  pas  l'accuser 


d'infidélité  ;    assurément  l'inclination   n'y   sera  pour 
rien. 

DONA  FLORINOE. 

Tais-toi,  tais-loi  :  on  vient  ;  c'est  celui  que  j'attends; 
j'aurai  du  courage. 

DOROTHÉE. 

Vos  mains  sont  froides,  pauvre  chère  fille;  vous 
tremblez. 

DONA  FLOKINDE. 

Non,  non  ;  je  t'assure. 

DOROTHÉE. 

Ah!  toutes  mes  terreurs  me  reprennent. 

SCÈNE  IL 

DONA  FLOUINDE,  DOROTHÉE,  DON  RU  Y 
GOMÈS. 

GOMÈS. 

J'arrive  à  l'heure  convenue,  seïîora. 

DO.\A  FLORINUE. 

Je  la  croyais  passée  :  on  est  donc  pres(iue  aussi 
impatiente  quand  on  craint  que  quand  on  espère? 

GOMÈS. 

Soyez  sans  crainte;  le  protecteur  puissant  que  je 
vous  ai  nommé  ne  vous  abandonnera  pas. 

DOROTHÉE. 

Est-ce  qu'il  ne  me  sera  pas  permis  de  l'accompa- 
gner? 

GOMÈS. 

Vous  savez  que  les  ordres  de  l'inquisition  sont 
formels. 

DOROTHÉE. 

Mais  vous  me  la  ramènerez,  mon  bon  seigneur; 
c'est  tout  ce  que  j'aime  sur  la  terre  :  vous  avez  promis 
de  me  la  ramener. 

GOJIÈS. 

Je  vous  le  promets  encore,  et  ce  sera  bienlôl. 

DONA    FLORINDE. 

Dorothée,  donne  ma  mantille  et  mon  masque. 

DOROTHÉE ,  qui  Va  les  prendre  sur  un  siège. 

Et  n'avoir  pas  la  consolation  de  la  suivre  ! 

GOMÈS,  à  part. 

L'orgueil  d'une  telle  conquête  ne  pourrait  rien  sur 
elle,  mais  la  terreur!... 

DONA    FLORINDE. 

Je  ne  te  dis  pas  adieu,  Doj'Othée. 

DOROTHÉE. 

Oh  !  non  :  c'est  un  mot  qu'il  ne  faut  dire  qu'à  ceux 
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qu'on  lie  doit  pas  revoir  ;  (La  recomiuUam  jusqu'à  la  pone  ; 

cl  lui  baisant  les  mains.)   il    vieill     malgré    Ilioi     SUr    IllCS  ; 

lèvres...  je  ne  le  prononcerai  pas;  ma  lillo!  ma  fille  ' 
bien-aimét'!...  j 

Gomès  lionne  la  main  à  Fiorinde  ;  ils  sortent. 


SCENE  m. 

DOROTHÉE,  puis  DON  JUAN. 

DOROTHÉE. 

Maintenant,  je  puis  me  désespérer  tout  à  mon  aise; 
je  puis  les  maudire,  eux,  et  leurs  lois  de  sang,  et 
leur  tribunal  de  bourreaux,  et  lui  le  premier,  puis- 
qu'il ne  m'entend  plus  ;  qu'avons-nous  fait  pour  qu'on 
nous  traite  ainsi?  Ah!  si  le  pouvoir  passe  une  fois  du 
côté  delà  vraie  croyance,  c'est-à-dire  du  nôtre,  nous 
serons  humains  et  charitables  ;  mais  ces  chrétiens  qui 
nous  oppriment,  si  je  les  tenais  tous,  je  voudrais 
les  anéantir  d'un  seul  coup ,  les  déchirer  par  mor- 
ceaux ;  je  voudrais  les  faire  brûler  à  petit  feu  jusqu'au 
dernier... 

DOS  Jl'AJV,  qui  vient  d'entrer  par  la  fenêtre. 

Un  seul  excepté ,  j'espère  ! 

DOROTHÉE,  poussant  un  cri. 

C'est  VOUS,  seigneur  don  Juan;  quelle  peur  vous  ' 
m'avez  faite  !  vous,  ici  !...  et  par  quelle  roule  encore! 

DON  Jl.\N.  I 

La  seule  où  j'étais  sûr  de  ne  rencontrer  personne,  I 

la  brèche  du  jardin  et  l'escalade.  • 

! 

DOROTHÉE.  I 

Dieu  toul-puissani!  c'est  du  ciel  que  vous  êies  | 
tombé.  I 

DON  JIAX.  j 

Exactement,  j'en  arrive;  ou  du  moins  j'y  allais  tout  I 
droit,  mais  j'ai  rebroussé  chemin.  Partage  donc  mon  ' 
bonheur;  elle  m'est  rendue. 


SCENE  IV. 

DOROTHÉE,  DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

D0>    QlEXADA,àdon  Juan,  de  la  fenêtre. 

Du  moins ,  venez  à  mon  aide  ! 

DON  JLAN,  courant  à  lui. 

J'oubliais...  Ah!  pardon;  l'arrière-garde  est  en  re- 
tard. 

DOROTHÉE. 

Comment  lui  annoncer  une  nouvelle  qui    va  chan- 
ger sa  joie  en  désespoir? 


DON  JlAN.à  Qucxada. 

Ne  craignez  point  :  le  treillage  est  bon. 

DON  QlEXADA. 

Sortir,  entrer  par  les  fenêtres!  on  dirait  que  les 
portes  ne  doivent  plus  s'ouvrir  pour  nous. 

DON  jrAN,raidant.'i  franchir  le  balcon. 

Ce  ne  sont  pas  celles  qui  s'ouvrent  que  je  crains  le 
plus. 

DON    QVEXADA. 

Ni  moi  ;  où  sommes-nous  ici? 

DON  jrAN,à  Dorothée. 

Que  fait  dona  Fiorinde?  elle  s'est  retirée  dans  son 
appartement? 

DOROTHÉE,  à  part. 

Je  redoute  jusqu'aux  extravagances  de  sa  douleur. 

DON  QCEXADA. 

Nous  sommes  chez  dona  Fiorinde  ? 

DON   JUAN,  à  Dorothée. 

Cours  la  prévenir  de  notre  arrivée. 

DOROTHÉE. 

J'y  vais,  seigneur  don  Juan.  (  a  part.  )  Mon  Dieu  !  (|iic 
l'aire?  obéissons,  ne  fût-ce  que  pour  lui  laisser  Icteniiis 
de  revenir. 


SCENE  V. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA. 

DON   JUAN. 

Concevez-vous  ma  joie?  je  vais  la  revoir. 

DON   QlEXADA. 

Et  c'est  pour  m'entraîner  chez  elle  à  mon  insu  que 
vous  avez  refusé  de  me  suivre  au  palais  de  Médina. 
Ah!  pourquoi  ai-je  promis,  solennelleincnt  promis 
de  ne  pas  vous  quitter  d'un  momenl?  Chez  dona  Fio- 
rinde ! 

DON   JCAN. 

Pouvais-je  vous  conduire  autre  part? 

DON   QUEXADA. 

Non ,  vous  ne  le  pouviez  pas;  depuis  hier  malin,  il 
y  a  en  vous  je  ne  sais  quoi  de  malencontreux  qui  se 
communique  à  moi,  pour  nous  faire  agir  et  parler 
tous  deux,  comme  d'inspiration,  au  rebours  delà 
prudenceet  du  bon  sens;  et  vous  êtes  dans  l'ivresse 
encore  ! 

DON  JUAN. 

Que  voulez-vous  ?  je  n'ai  que  d'heureux  pressenti* 
ments. 

DON    QUEXADA. 

Alors  il  va  nous  arriver  quelque  malheur. 
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DON  JUAN,  qui  s'approche  delà  porte  par  oà  DorotliOe  est 
sortie. 

Mais  que  fait-elle? 

DON  QlEXADA,  qui  le  suit. 

Vous  avez  beau  nepasni'écouler  :  il  faut  m'entend re; 
revenir  dans  une  maison  où  il  vous  a  plu  d'introduire 
le  comte  de  Santa-Fiore,  qui  est  peut-être  observée, 
cernée  par  des  gens  à  Iui,où  vous  pouvez  le  rencontrer 
en  personne.... 

DON  JCAN. 

Que  j'aie  cette  bonne  fortune,  et  ma  joie  est  au 
comble. 

DON  QUEXADA. 

Dieu  vous  en  préserve  !...  et  moi  aussi  !  Mais  le  plus 
acbarné  de  vos  ennemis  ne  pourrait  pas  faire  un  vœu 
qui  vous  fût  plus  fatal.  Savez-vous,  jeune  homme, 
quel  avenir  vous  jetez  au  hasard?  Savez-vous  qui  vous 
êtes?  Si  vous  le  saviez,  vous  auriez  un  peu  plus  de 
respect  pour  vous-même. 

DON  JUAN,  qui  revient  précipitamment . 

Du  respect  pour  moi  !  je  ne  m'en  serais  jamais 
avisé;  je  suis  donc  quelque  chose  de  bien  important 
dans  le  monde  ? 

DON   QUEXADA. 

Vous  êtes... 

DON    JUAN. 

Enfin,  je  vais  me  connaître  ! 

DON  QUEXADA. 

Vous  êtes...  un  fou  ;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

DON   JUAN. 

Ne  me  demandez  donc  pas  de  me  conduire  comme 
un  sage;  mais  allons,  asseyez- vous  et  rassurez-vous, 
mon  digne  ami  ;  vous  ne  seriez  pas  plus  en  peine 
quand  le  saint-office  se  mêlerait  de  mes  affaires  et 
des  vôtres. 

DON  QUEXADA. 

C'est  la  seule  infortune  qui  nous  manque;  n'en 
parlez  pas ,  ou  vous  la  ferez  venir. 

DON  JUAN. 

Dorothée!  je  meurs  d'impatience;  Dorothée!...  quoi  ! 
tu  es  seule?... 


SCENE  YI. 

DON  JUAN,  DON  QUEXADA,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE. 

Ah  !  seigneur  don  Juan  !... 

D0.\  JIAN. 

Que  vois-jc?  tu  détournes  le  visage;  tu  pleures;  il 


s'est  passé  quelque  horrible  aventure  que  tu  veux  me 
cacher  ! 

DOROTHÉE. 

Je  le  voulais,  et  je  ne  le  peux  pas. 

DON  JUAN. 

... 
Explique-toi  ;  je  suis  au  supplice.  DonaFlorinde  !... 

DOROTHÉE. 

N'est  plus  ici. 

DON  JUAN. 

Achève. 

DOROTHÉE. 

On  l'interroge. 

DON   JUAN. 

Où  donc?  qui  donc?  Achève  par  pitié. 

DOROTHÉE. 

L'inquisition. 

DON  JUAN. 

L'inquisition  !  une  Juive!  elle  est  perdue. 

DON  QUEXADA,  courant  à  lui . 

Qu'est-ce  que  vous  venez  de  dire  ? 

DON  JUAN,  avec  désespoir,  à  Quexada. 

Perdue  sans  ressource! 

DON   QUEXADA. 

Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande.  Vous  avez 
parlé  d'une  Juive  ? 

DON    JUAN, 

Moi! 

DON  QUEXADA. 

Dona  Florinde  est  une  Juive? 

DON  JUAN. 

Puisque  je  l'ai  dit,  c'est  vrai. 

DON  QUEXADA. 

Soupçonnée  d'apostasie  après  abjuration...  Là!  je 
l'aurais  juré  ;  mais  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  nous 
chez  elle. 

DON   JUAN. 

Allons! 

DON  QUEXADA, 

L'inquisition  ne  se  borne  pas  à  brûler  les  Juifs,  elle 
brûle  aussi  leurs  adhérents;  m'entcndez-vous ?  leurs 
adhérents. 

DON  JUAN. 

Eh  !  oui ,  je  vous  entends  ;  leurs  adhérents.  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  que  j'y  fasse?  et  que  m'importe? 

DOROTHÉE. 

Eh  bien  !  nous  périrons  tous  ensemble. 

DON  JUAN. 

Tous  ensemble. 

DON  QUEXADA,  furieux,  à  Dorothée. 

Parlez  pour  vous,  la  duègne.  Si  celte  partie  de 
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plaisir-là  vous  tenle,  donnez-vous-en  la  joie;  mais  je 
ne  veux  pas  en  èlre.  Je  veux  sortir  d'ici... 

DOROTHÉE. 

Sortez. 

DOIV  JUAPf. 

Qui  vous  retient? 

DON  QlEXABA. 

Et  de  l'Espagne.  (  a  don  juan.  )  Mais  vous  me  suivrez  ; 
nous  ne  pouvons  aller,  ni  trop  vite,  ni  trop  loin.  A 
la  veille  d'un  auto-da-fé,  avec  l'ennemi  que  nous  avons 
sur  les  bras  une  telle  liaison  suffit  pour  nous  mener 
droit  au  Lûcher.  Parlons,  venez,  mon  cher  don  Juan, 
venez... 

DON  JUAN ,  le  prenant  par  le  bras  pour  l'entraîner. 

A  l'inquisition?  je  le  veux  bien. 

DON  QlEXADA. 

Pour  Dieu  !  lâchez-moi.  Quand  il  parle  ainsi ,  il  me 
semble  que  j'ai  les  pieds  sur  des  charbons  ardents. 

DOROTHÉE. 

De  grâce ,  seigneur  don  Juan ,  pas  d'imprudence  ! 
Un  des  personnages  imporlanls  du  saintoflîce  protège 
doua  Florinde,  l'accompagne,  et  doit  la  ramener  chez 
elle. 

DON  JIAN. 

Cette  nuit  même? 

DOROTHÉE. 

Et  bientôt  ;  il  me  l'a  promis. 

DON    JIAN. 

Que  ne  e  disais-tu  ? 

DON   QLEXADA. 

Je  ne  veux  pas  qu'il  me  trouve  dans  celle  maison. 
Encore  un  coup ,  suivez-moi.  j 

DON  JL'AN. 

Quand  je  devrais  abjurer  pour  partager  son  sort, 
je  reste.         .  | 

DON  QlEXADA.  | 

Tenez,  don  Juan,  vous  êtes  un  ingrat;  vous  me  ; 
désespérez.  Tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  ! 
de  faire  pour  tenir  ma  promesse ,  je  l'ai  fait  ;  vous 
avez  ri  des  conseils  du  vieillard,  et  il  a  mieux  aimé  re- 
devenir jeune  homme  pourextravagucr  avec  vous  que  i 
d'avoir  raison  en  vous  abandonnant  à  votre  mauvaise  : 
tête  ;  mais  tout  a  son  terme.  La  rage  de  l'auio-da-fé 
vous  tourne  l'esprit,  et  je  me  perdrais  maintenant 
sans  vous  être  bon  à  rien.  Adieu  donc  !...  mon  élève,  I 
mon  cher  enfant ,  c'est  avec  un  serrement  de  cœur  j 
que  je  vous  le  dis;  c'est  en  pleurant  que  je  vous  em-  j 
brasse  ;  mais  adieu  ;  car  enfin  la  paternité  la  plus  dé-  j 
vouée  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  vous  fliire  brûler  vif  ' 
pour  un  lils...  qui  n'est  pas  le  vôtre.  i 


DON  JCAN. 

Écoutez;  votre  parole  donnée,  votre  tendresse  pour 
moi,  vous  pouvez  tout  concilier  avec  sûreté. 

DON  QKEXADA. 

Comment?  dites-le  en  deux  mois. 

DON  JlIAN. 

Dès  que  doua  Florinde  sera  seule,  je  me  montre, 
et  je  fuis  avec  elle  avant  d'attendre  une  seconde  cita- 
tion du  tribunal. 

DOROTHÉE. 

Ah!  sauvez-la! 

DON  JCAN. 

Sortez  :  procurez-vous  des  chevaux ,  et  revenez 
nous  prendre;  alors  à  vous  le  commandement. 

DON    QlEXADA. 

Comptez  sur  la  plus  belle  retraite!...  mais  écoulez- 
moi  à  votre  tour;  je  viendrai  sous  la  fenêtre  vous 
faire  un  signal. 

DON   JUAN. 

Oui. 

DON   QUEXADA. 

Trois  coups  dans  la  main. 

DON   JCAN. 

Bien. 

DON  QUEXADA. 

Si  je  puis  rentrer  dans  cette  maison  sans  danger, 
VOUS  me  répondrez;  autrement... 

DON  JUAN. 

Je  ne  vous  répondrai  pas. 

DON  QUEXADA. 

Vous  me  le  promenez? 

DON  JUAN. 

C'est  convenu. 

DON  QUEXADA  ,    à   Dorothée. 

Maintenant  conduisez-moi ,  et  avec  prudence. 

DOROTHÉE. 

Personne  sur  le  seuil.  Ne  craignez  rien. 

DON  QUEXADA ,  qui  sort  avec  Dorothée. 

Les  Juifs  et  leurs  adhérents;  miséricorde!... 

DON  JUAN. 

Il  n'a  qu3  ses  avlhérenls  dans  la  tête. 


SCENE  VII. 

DON  JUAN. 

Oh!  quand  une  peur  qui  tient  du  délire,  vous  crie 
aux  oreilles,  le  moyen  d'assembler  deux  idées!... 
(Il  s'assied.)  Réiléchissons,  mainleiiant  queje  suis  seul  : 
à  quoi  me  résoudre?...  à  l'allendre?  cl  si  elle  ne  rêve- 
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liait  pas!  j'irais  la  chercher  jusqu'au  fond  de  celte  ca- 
verne du  saint  office...  mais  je  mourrais  mille  fois 
avant  de  m'en  ouvrir  l'entrée!  iN'esl-ce  pas  le  comble 
du  malheur  que  de  n'avoir  pas  même  la  ressource 
de  faire  une  folie?  (se levant.)  Attendre  est  impossi- 
ble, agir  ne  Test  pas  moins;  quel  supplice  que  de  ne 
pouvoir  prendre  un  parli  !  Le  plus  mauvais  de  tous 
vaut  mieux  que  l'indécision,  et  je  donnerais  di\ 
années  de  ma  vie  pour  m'épargner  une  heure  de  celle 
insupportable  angoisse  ;  (  netombant  assis.  )  j'y  succombe. 
Ah!  Florinde,  Florinde!  vousai-je  perdue  pour  tou- 
jours? 


SCENE  VIII. 

DON  JUAN,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  accourant. 

La  voilà,   seigneur  don  Juan!  je  l'ai  revue  :  la 
voilà. 

DON  JIAN. 

Je  cours  au-devant  d'elle. 

DOROTHÉE. 

Mais  elle  n'est  pas  seule;  celui  dont  je  vous  ai  parlé 
la  ramène  ;  voulez-vous  la  perdre  ? 

DON   JUAN. 

Plutôt  cent  fois  me  perdre  moi-même  ! 

DOROTHÉE. 

Gardez-vous  donc  de  vous  montrer,  et  laissez- vous 
conduire. 

DON  JUAN. 

Où  lu  voudras. 

DOROTHÉE,  ouvrant  une  porte  latiîrale. 

Dans  le  lieu  le  plus  relire  de  la  maison  ;  chez  moi , 
et  pour  n'en  sortir  qu'à  propos. 

DON  JUAN. 

Elle  esl  de  retour  ;  je  suis  ici  pour  la  défendre  :  a!i  ! 
je  respire,  el  je  t'obéis.  (ii  sort  avec  oorotiKc.  ) 


SCENE  IX. 

DONÂ  FLORLNDE,  DON  RE  Y  GOMÉS. 

DONA    FLORINDE. 

Grâces  vous  soient  rendues,  don  Gomès!  vous  avez 
tenu  votre  parole;  mais  pardonnez  ..  (Tombant sur  un 
sioge.)  mes  genoux  tremblent  sous  moi. 

GOMÈS. 

(  let  interrogatoire  vous  a  laissé  une  impression  i)é- 
nible. 


DONA   FLORINDE. 

Douloureuse,  accablante  comme  un  rêve  qu'on  ne 
peut  chasser.  Cette  vaste  salle  tendue  de  noir,  ces 
torches  qui  n'éclairent  que  pour  rendre  l'obscurité 
plus  affreuse,  ces  juges  voilés,  dont  les  yeux  seuls 
sont  visibles  et  se  fixent  sur  vous  avec  une  immobi- 
lité qui  glace  même  la  pensée...  Quel  spectacle!  la 
justice  des  hommes  ne  peut-elle  donc  nous  apparaître 
que  sous  ces  dehors  terribles? 

GOMÈS. 

Oui,  seiiora,  quand  c'est  Dieu  qu'il  venge;  mais 
j'espère  que  vos  juges  s'adouciront  en  voire  faveur. 

DONA   FLORINDE. 

Vous  n'en  avez  pas  la  cerliiu  le  ? 

GOMÈS. 

Je  voudrais  l'avoir. 

DONA   FLORINDE. 

Us  ont  donc  résolu  de  me  rappeler  en  leur  pré- 
sence ? 

GOMÈS. 

Je  rignore ,  mais  c'est  possible. 

DONA   FLORINDE. 

De  me  soumettre  à  celte  épreuve  de  douleur,  dont 
les  instruments  épars  autour  de  moi  m'ôlaieul  pres- 
que l'usage  de  ma  raison. 

GOMÈS. 

Je  répugne  à  le  croire,  mais... 

DONA    FLORINDE,  se   levant. 

C'est  encore  possible!  Ah!  vous  ne  le  permettrez 
pas;  vous  prendrez  pitié  de  moi  ;  le  courage  de  mou- 
rir, je  l'aurais: je  suis  si  malheureuse!  iMais  devant  de 
telles  souffrances  je  ne  me  sens  plus  que  la  faibles.se 
d'une  femme  ;  elles  me  font  peur.  Comment  me  les 
épargner?  je  me  soumets  d'avance  à  tout  ce  qu'on 
exigera  de  moi;  tout  ce  qu'on  voudra  que  je  dise,  je 
le  dirai  ;  pour  mourir  plus  vile,  pour  ne  piourir  qu'une 
fois!  oh!  je  le  dirai. 

GOMÈS,   à  part. 

La  voilàdoncoii  je  désirais  l'amener.  (A  donaFiorinik'.j 
Une  seule  personne  peut  intervenir  entre  vous  et  vos 
juges;  une  seule,  je  vous  le  répèle  :  c'est  le  roi. 

DONA  FLORINDE. 

Le  fera-t-il  ? 

G031È.S. 

En  pouvez-vous  douler,  quand  il  daigne  venir  vous 
l'assurer  lui-même? 

!  DONA    FLORINDE. 

I      Qu'il  vienne  donc! 

I  GOMÈS. 

!      Comme  je   vous  lai  dit,  madame,  je  croyais  le 
'  trouver  ici  j  dans  quelques   instants   il  sera  près  île 
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vous;  ne  lui  montrez  aucun  ressciitimenl  :  songez 
que  l'inquisilion  intimide  jusqu'aux  rois,  qu'uiie 
(lémarclie  auprès  de  ce  tribunal  est  hasardeuse, 
même  pour  lui,  et  qu'elle  mérite  quelque  recon- 
naissance. 

DOAA  FLORI^DE. 

Ilélas!  que  peui-il  attendre  de  la  mienne? 

GOMÈS. 

Je  vous  quitte,  seiîora,  et  c'est  encore  pour 
m'occuper  de  vous;  je  veux  revoir  vos  juges,  com- 
battre des  préventions  qui,  je  l'avoue,  me  l'ont  frémir 
malgré  moi. 

DO:VA  FLORi:VDE. 

Courez  :  je  vous  remercie,  el  du  fond  de  l'àme. 

GOlliS. 

Pourrai-je  les  détiuire?...  (ta regardant.)  Quoi! 
tant  de  beauté!  ce  serait  horrible. 

DO?fA   FLORIXDE. 

Ail  !  je  tremble ,  je  tremble. 

G031ÈS, 

Ayez  donc  autant  de  pitié  pour  vous  que  j'en  ai 
moi-même.  Don  Philippe  ne  peut  tarder  :  vous  allez 
le  voir;  votre  sort  est  dans  vos  mains.  Piesiez,  restez, 
seîïora. 

DOA  FLORI?«DE,  retombant  assise. 

Du  moins,  mes  bénédictions  vous  accompagnent. 

GOMÈS  à  part,  en  sortant. 

Que  le  roi  promelle  maintenant,  cl  l'amant  va  tout 
obtenir. 

SCÈ^E  X. 

DONA  FLOPiI^DE. 

Je  n'ai  plus  qu'une  espérance;  mais  que  va-l-il 
m'ordonner?  de  renoncer  à  don  Juan:  ne  sommes- 
nous  pas  séparés?  de  ne  plus  l'aimer ,  est-ce  en  mon 
pouvoir?...  Oh!  que  la  terreur  a  d'empire  sur  nous! 
c'est  son  ennemi  que  j'appelle  de  tous  mes  vœux,  son 
ennemi  mortel,  le  roi!...  il  faut  que  je  sois  bien  mal- 
heureuse ou  bien  faible  puisque  je  peux  souhaiter  dé 
le  revoir  ;  je  le  souhaite  pourtant  :  j'en  ai  honte , 
mais  je  ne  saurais  me  vaincre.  Mon  Dieu,  faites  qu'il 
vienne  ! 

SCÈ.NE  XL 

DONA  FLOPiLNDE ,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  s'élançant  vers  dona  Florinde. 

Ah!  c'est  vous,  vous  que  je  presse  dans  mes  bras  ! 


DONA  FL0RI7IDE. 

Dorothée,  ma  mère!... 

DOROTHÉE. 

Vous  frissonnez. 

DONA   FLORINDE. 

N'ajoute  pas  à  mon  émotion  par  la  tienne  :  je  veux 
me  calmer  :  j'attends  quelqu'un. 

DOROTHÉE. 

Itfoi,  je  vous  annonce  une  personne  que  vous 
n'attendiez  plus. 

DONA  FLORINDE. 

Que  veux-tu  dire? 

DOROTHÉE. 

C'est  lui. 

DONA   FLORINDE. 

Don  Juan? 

DOROTHÉE. 

Lui,  qui  vient  d'arriver. 

DONA   FLORINDE. 

Don  Juan  est  libre  :  ô  ciel!  je  le  rends  grâce! 

DOROTHÉE. 

Retiré  dans  ma  chambre,  il  m'envoie  m'assurcr 
<jiie  vous  êtes  seule  :  un  mot  de  vous  et  il  est  à  vos 
pieds;  irai-je  le  chercher? 

DONA  FLORINDE. 

Mais  sans  doute;  mais  à  l'instant;  mais  va  donc 

si    tu     m'aimes!     (ta  retenant  par  le  bras.)    N'aS-tU      paS 

entendu?... 

DOROTHÉE. 

Non  rien;  rien,  je  vous  jure, 

DONA   FLORINDE. 

Arrête?  la  joie  m'ôtait  le  sens  :  que  don  Juan  parle 
(lu'il  fuie  ! 

DOROTHÉE. 

Avec  vous,  cette  nuit;  sans  vous,  jamais! 

DONA    FLORINDE. 

Et  comment  fuir?  il  va  le  rencontrer. 

DOROTHÉE. 

Qui  donc? 

DONA  FLORINDE. 

Je  te  l'ai  dit  :  le  comte,  le  comte,  qui  ne  peut 
tarder;  qui  sera  près  de  moi  dans  un  moment  ;  qui 
monte  peut-être  pendant  que  je  te  parle.  Dieu!  s'ils 
se  trouvaient  en  face  l'un  de  l'aulre!... 

DOROTHÉE. 

Eh  bien  !  don  Juan  le  tuerait. 

DONA   FLORINDE. 

Le  tuer  !  que  dis-tu?  mais  tu  ignores...  ce  serait  le 
plus  épouvantable  des  crimes  ;  et  j'ai  pu  souhaiter  sa 
présence!...  Ecoute,  Dorothée  :  don  Juan  est  chez 
toi  ;  il  faut  l'y  retenir. 


878 


BON  JUAN  D'AUTRICHE. 


ACTE  IV. 


DOROTHÉE. 

S'il  consent  à  se  laisser  faire. 

DONA   FLORINDE. 

Sans  lui  parler  du  comte. 

DOROTHÉE. 

Je  m'en  garderai  bien  ;  mais  voudra-t-ii  attendre  ? 

DONA  FLORINDE. 

Dis-lui  que  je  l'en  prie;  dis-lui  que  je  le  veux;  qu'il 
y  va  de  ses  jours;  non,  des  miens,  il  t'écoutera. 

DOROTHÉE. 

Je  l'espère;  cependant  n'y  a  l-il  pour  vous  aucun 
danger  à  demeurer  seule? 

DONA   FLORINDE. 

Aucun; je  tremblais  tout  à  l'heure,  mais  je  rede- 
viens moi-même  :  je  ne  pense  plus  qu'à  lui ,  je  ne 
crains  plus  que  pour  lui,  je  m'exposerais  à  tout  pour 
le  sauver  ;  l'amour,  ah!  l'amour,  c'est  le  courage  des 
femmes. 

DOROTHÉE. 

Mais  don  Juan  ne  consultera  que  son  épée,  s'il  dé- 
couvre que  vous  refusez  de  le  recevoir  pour  entretenir 
son  ennemi. 

DONA  FLORINDE. 

Toute  une  galerie  entre  ce  salon  et  la  chambre,  il 
ne  pourra  nous  entendre. 

DOROTHÉE. 

Ah!  si  vous  aviez  pu  lui  parler! 

DONA   FLORINDE. 

Oui,  tu  as  raison,  je  le  peux  encore;  viens,  je  l'ac- 
compagne, je  te  devance,  du  moins  je  l'aurai  revu  !... 
(S'arrêtant  lout  à  coup.)  Celte  fois  je  ne  me  trompe  pas. 

DOROTHÉE. 

On  monte  les  degrés;  on  vient. 

DONA   FLORINDE. 

C'est  le  comte;  il  est  trop  lard.  Dorothée,  sauve- 
nous  tout  deux  .  Va,  cours,  et  je  referme  celte  porte 
sur  loi  !  (Donnani  un  lourde  clef.)  Jc  uc  [Hiis  mettre  asscz 

d'obstacle  entre    don  Juan  et  lui.  (Revenant  sur  le  devant 

de  la  scène.)  Ah  !  que  moii  cœur  et  mes  yeux  ne  me 
trahissent  pas. 


SCENE  XII. 

DONA  FLORINDE,  PHILIPPE  II. 

PHILIPPE  II,  A  part  au  fond. 

L'effroi,  qui  va  me  la  livrer,  l'cmbellil  encore.  Ou 
celte  nuit,  ou  jamais  ! 


DONA  FLORINDE,  à  part 

Comment  abréger  cet  entretien  ? 

PHILIPPE   II. 

Me  pardonnez-vous,  madame,  de  troubler  votre 
rêverie? 

DONA   FLORINDE. 

Ah!  sire,  elle  était  si  triste  que...  que  je  dois  vous 
en  remercier. 

PHILIPPE  II. 

Celte  fois,  ma  présence  ne  vous  est  donc  pas  im- 
portune ? 

DONA  FLORINDE. 

Peut-elle  l'être...  quand  vous  venez  me  défendre? 
je  révère...  je  bénis  votre  justice. 

PHILIPPE  II. 

J'accepterais  l'éloge,  si  un  intérêt  plus  tendre  que 
le  besoin  d'être  juste  ne  me  ramenait  auprès  de  vous. 

DONA  FLORINDE. 

La  pitié,  sire. 

PHILIPPE  II. 

Oui,  une  pitié  pleine  de  sollicitude  et  d'alarmes, 
le  dévouement  d'un  ami ,  que  vous  connaissiez  mal, 
quand  vous  avez  pu  le  croire  insensible. 

DONA  FLORINDE. 

Ce  mot  me  rend  l'espoir  :  transmis  de  la  part  de 
Votre  Majesté,  il  eût  suffi  pour  calmer  mes  craintes... 
et  vous  aurait  épargné  une  démarche...  dont  je  suis 
confuse. 

PHILIPPE  II. 

Mais  en  me  privant  d'un  plaisirdont  j'étais  jaloux, 
celui  de  vous  rassurer  moi-même  ;  ne  me  l'enviez  pas. 

DONA  FLORINDE,  à  part. 

Il  va  rester. 

PHILIPPE  II. 

Ces  instants  que  je  vous  consacre,  je  trouve  si  doux 
de  les  dérober  à  mes  travaux. 

DONA    FLORINDE. 

F]t  à  votre  repos  peut-être.  Je  sais  combien  ils  sont 
précieux;  ne  craignez  pas  que  j'en  abuse. 

PHILIPPE  II,  avançant  un  fauteuU  pour  dona  Florinde. 

Vous-même  ne  craignez  pas  trop  d'en  abuser. 

DONA    FLORINDE,  qui  s'assied. 

Il  le  faut  ! 

PHILIPPE  II,  à  part. 

Ne  l'ai-je  point  rop  tôt  rassurée?  (a  dona  Fionnde.  ) 
On  a  dû  vous  dire,  madame,  que  la  volonté  souve- 
raine peut  se  briser  contre  un  arrêt  de  l'inquisition. 
Ce  tribunal  représente  Dieu  même,  et  devant  Dieu 
que  sont  les  rois  de  la  terre?  Cependant  j'ai  résolu. 
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quel  qu'en  fût  le  péril,  de  me  jeier  entre  vos  juges 
el  vous  ;  ruais  pour  prix  d'un  tel  service,  que  dois-je 
atlendre?  votre  haine  peut-être! 

DO>A  FLORl?fDE  ,  en  se  levant. 

Moi,  de  la  haine,  quand  vous  me  sauvez!...  Ah! 
sire,  ce  serait  de  l'ingratitude,  et... 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  en  êtes  incapable,  belle  Florinde;  je  le 

crois,  (t'invilant  du  geste  à  se  rasseoir.)  Ah!  de  grâcc!... 

DOPîA  FLORINDE,  à  part  en  s'a.sseyant,  tandis  que  le  roi  va  pren- 
dre un  siège. 

Quel  supplice! 

PHILIPPE  II,  appuyésursa  cliaise. 

Vous  ne  serez  point  ingrate  ;  mais  vous  resterez 
indifférente.  (En  sas.sejant.)  Le  sort  d'un  roi  est  de  n'ob- 
tenir que  le  respect,  quand  il  n'inspire  pas  l'aver- 
sion ou  l'envie;  et  pourtant,  accessible  à  toutes  les 
affections  qu'on  lui  refuse,  brûlé  sans  espoir  de  toutes 
les  passions  qui  consument,  qu'un  roi  sent  doulou- 
reusement le  besoin  d'être  aimé  ! 

DO>A   FLORINDE. 

Vous  l'êtes,  sire,  d'un  peuple  entier  qui  vous  res- 
pecte, qui  vous  admire,  qui  voit  en  vous  la  source 
de  tous  les  biens. 

PHILIPPE  II. 

Oui,  je  le  suis  par  intérêt  ;  je  le  suis  de  cet  amour 
qui  s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  mon  pouvoir, 
non  pas  à  l'homme,  mais  au  souverain.  Que  me  font 
ces  hommages,  ces  acclamations  dont  on  me  fatigue? 
avec  quelle  joie  je  les  donnerais  pour  le  bonheur  de 
sentir  la  main  d'un  ami  presser  la  mienne;  pour  un 
soupir  de  l'amante  que  je  me  suis  créée  par  la  pensée, 
que  je  vois  dans  mes  rêves,  qui  poursuit  le  monarque 
au  milieu  de  ses  travaux,  et  le  chrétien  jusque  dans 
la  ferveur  de  ses  prières! 

DO?iA   FL0R15BE. 

Cette  amante,  sire.  Dieu  et  la  France  vous  la  don- 
nent :  une  jeune  fiancée  vient  à  vous,  célèbre  par  ses 
vertus  et  ses  grâces,  proclamée  belle  entre  toutes  les 
princesses. 

PHILIPPE  II.  I 

Mais  non  entre  toutes  les  femmes.  Reste-t-il  une 
place  pour  elle  dans  ce  cœur  possédé  d'une  autre 


vain  titre!  Mon  sceptre,  je  le  mettrais  à  ses  pieds  ;  ce 
droit  de  grâce,  le  plus  beau  de  mes  droits,  c'est  elle 
qui  l'exercerait  en  mon  nom  ;  mes  trésors  ne  feraient 
que  passer  de  ses  mains  dans  celles  des  malheureux  ; 
et  ce  pouvoir  immense  de  consoler  l'infortune,  cette 
royauté  enveloppée  de  mystère,  mais  plus  absolue 
que  la  mienne,  une  seule  femme  la  mérite,  une  seule 
dans  le  monde,  et  cettefemine, Florinde,  c'est  vous... 

(II  tombe  à  ses  genoux.) 

DO?i\  FLORiiyDE,  se  levant. 

Moi,  juste  ciel!  qui?  moi! 

PHILIPPE    II. 

Vous,  à  qui  je  l'offre  à  genoux,  à  qui  je  demande, 
en  tremblant,  un  peu  de  cette  pitié  que  je  ne  vous 
ai  pas  refusée  pour  vous-même. 

DO>A   FL0R1>DE. 

Mais  que  vous  vouliez  me  vendre  au  prix  de  l'hon- 
neur... Oh!  non,  vous  n'avez  pas  eu  cette  pensée;  je 
m'abuse  et  je  vous  fais  injure.  Pardon,  sire,  ah! 
pardon  de  mon  erreur  ! 

PHILIPPE  II. 

Ne  feignez  pas  de  vous  méprendre  ;  n'en  appelez 
pas  à  des  vertus  dont  Dieu  m'affranchit,  en  me  les 
rendant  impossibles,  (se  relevant.)  Je  l'ai  résolu  :  crime 
ou  non,  de  votre  volonté  ou  seulement  de  la  mienne, 
Florinde,  vous  serez  à  moi. 

DOTTA  FLORI>DE. 

Et  je  me  suis  livrée  !...  et  je  suis  seule  ! 

PHILIPPE   II. 

Oui  seule  ;  et  rien  ne  vous  trahira  ;  mais  rien  ne 
peut  vous  sauver. 

DO>A    FLORINDE. 

Que  mon  désespoir  et  mes  cris... 

PHILIPPE  II. 

Vos  cris  ne  seront  pas  entendus. 

DO>A  FLORINDE. 

Vous  vous  trompez,  sire,  on  viendra;  je  vous  jure 
qu'on  viendra. 


PHILIPPE  II. 


Et  qui  donc? 


DO>A  FLORINDE. 

Personne,  oh!  non,  personne.  Il  est  vrai;  je  suis 

sans  appui,    sans  défense  ;  ou  plutôt,  je    n'ai  qu'un 

image?  Ne  le  croyez  pas,  Florinde;  ce  mariage  poli-    refuge,  et  c'est  vous,  vous  à  qui  je  confie  cet  honneur 

que  vous  veniez  me  ravir  ;  vous,  sire,  qui  serez  mon 

défenseur    contre    vous-même.  (Savançant  vers  lul  avec 


tique  n'est  que  le  veuvage  avec  plus  de  contrainte  et 

d'entraves.  (En   rapprochant  son  siège  de  celui  de  Florinde. 

Ohîjqu'une  épouse  de  ma  préférence  secrète,  de  mon  |  exaltation.)  Don  Philippe,  l'action  que  vous  voulez  com- 
amour,  choisie  pour  elle-même,  et  adorée  dans  l'om-  :  mettre  est  horrible,  (Tombant  à  genoux.)  et  j'en  demande 
bre,  serait  plus  reine  que  cette  reine  qui  n'aura  qu'un    justice  au  roi  d'Espagne. 
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PHILIPPE  II,  la  regardant  avec  transport. 

Ravissante  de  terreur  et  de  fierté  !  Florinde,  c'est 
le  seul  vœu  de  loi  que  je  n'accomplirai  pas  :  le  roi 
d'Espagne  sera  ton  maître  aujourd'hui  et  don  Philippe 
ton  esclave  toute  sa  vie. 

DONA  FLORISDE,  qui  repousse  le  roi  en  se  relevant. 

Ecoutez-moi  donc,  homme  cruel,  chrétien  sans 
pilic;  je  ne  dirai  qu'un  mot,  puisque  j'y  suis  réduite... 

PHILIPPE  II. 

Il  ne  changera  pas  ton  sort. 

DONA  FLORINDE.  , 

Qu'un  mot  qui  va  me  perdre,  mais  qui  vous  fera 
reculer  d'horreur. 

PHILIPPE  II,  s'élançanl  vers  elle. 

C'est  trop  me  résister. 

DONA  FLORINDE,  enfuyant. 

Pitié  !  sire  ;  grâce  !...  ou  je  dirai  tout.  ..je  suis... 

PHILIPPE  II,  qui  la  saisit  dans  ses  bras. 

El  que  m'importe  ! 

DONA  FLORINDE. 

Je  suis  une  Juive! 

PHILIPPE  II,  reculant  d'horreur. 

Toi!  Qu'entends-je!  (Après  un  long  silence)  Ah!  mal- 
heureuse fille,  puisses-tu,  pour  ton  salut  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre,  avoir  poussé  la  vertu  jusqu'au 
mensonge! 

DONA  FLORINDE. 

Mon  mensonge  fut  de  descendre  par  nécessité  à 
feindre  une  croyance  qui  n'était  que  sur  mes  lèvres; 
voilà  mon  crime,  et  j'en  serai  punie  ;  mais  si  vous 
faites  un  pas  vers  moi,  je  répéterai  au  pied  du  tribu- 
nal, je  proclamerai  devant  mes  juges,  qu'un  Espa- 
gnol a  été  assez  lâche  pour  vouloir  triompher  de 
l'innocence  par  la  force  ;  qu'un  chevalier  a  fait  ou- 
trage à  une  femme  ;  que  le  plus  saint  roi  de  la  chré- 
tienté, que  toi,  don  Philippe,  toi  le  roi  catholique  lu 
t'es  souillé  d'une  passion  infâme  pour  une  Juive. 
(Avec  calme.)  Et  bien!  VOUS  vous  arrêtez  maintenant; 
c'est  moi  qui  suis  tranquille  et  c'est  vous  qui  trem- 
blez. 

PHILIPPE  II. 

Pour  tes  jours.  Sais-tu  que  si,  à  mon  éternelle  con- 
fusion, les  paroles  avaient  frappé  une  autre  oreille  que 
la  mienne,  sais-tu  qu'il  n'y  aurait  plus  d'espoir  pour 
loi  dans  cette  vie  ? 

DONA  FLORINDE. 

Mais  j'en  sortirais  pure. 

PHILIPPE    II. 

Que  je  ne  pourrais  te  soustraire  ni  à  la  torture,  ni 
aux  llammcs  du  bûcher. 


DONA  FLORINDE. 

Mais  j'irais  martyre  à  ce  Dieu  qui  est  le  mien  comme 
le  vôtre,  et  qui  jugera  mes  juges;  mais  je  mourrais 
digne  encore  de  celui  qui  m'a  tant  aimée. 

PHILIPPE   II. 

Oh!  pourquoi  as-tu  rappelé  ce  souvenir?  il  étouffe 
en  moi  toute  compassion  ;  c'est  la  sentence,  Florinde, 

ta  sentence  de  mort.  (Entendant  frapper  à  coups  redoublés  â 
la  porte  de  la  galerie  voisine.)  Quel   CSt  CC  bruit? 
DONA  FLORINDE,  au  comble  de  la  ternuu'. 

Q;ioi?jen'ai  rien  entendu...  je  ne  sais...  Doroijiée, 
peut-être. 

DON  JUAN,  en  dehors. 

Ouvrez  cette  porte;  ou  je  la  briserai. 

PHILIPPE  II. 

Un  homme  ici  ! 

DONA  FLORINDE,  qui  s'élance  vers  la  porte,  et  veut  arrêter  le 
roi. 

Je  vous  en  conjure...  .\h  !  par  tout  ce  que  vous  avez 
de  sacré  dans  le  monde!... 

PHILIPPE  II,  l'écartant  pour  ouvrir  la  porte. 

Un  témoin  de  ma  honte!  je  saurai  qui  c'est. 

Don  Juan  entre  précipitammejitet  s'arrête  A  la  vue  de  Philippe  II 
qui  recule  épouvanté. 


SCENE  XIII. 

DON  JUAN,  PHILIPPE    II,   DONA   FLORINDE. 

PHILIPPE    II. 

Don  Juan! 

DON  JUAN. 

Le  comte  ! 

PHILIPPE  II. 

Vous  m'avez  entendu  ? 

DON  JUVN. 

Trop  tard  ;  je  vous  aurais  déjà  puni. 

DONA  FLORINDE,  qui  se  précipite  entre  eux. 

Vous  n'en  avez  ni  le  droit  ni  le  pouvoir,  don  Juan; 
vous  ne  connaissez  pas  celui  que  vous  outragez. 

DON  JUAN. 

Je  le  connais  par  ses  actes,  et  il  m'en  fera  raison. 

PHILIPPE    II. 

Je  vous  jugerai  sur  les  vôtres;  et  vous  m'en  répon- 
drez. 

DONA    FLORINDE,   A    don   Jii.in. 

Vous  lui  devez  respect.  Ah  !  respect  au  plus  noble 
sang  de  la  Casiille  ! 
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DON    Jl'AN. 

Je  ne  le  liens  ni  pour  noble,  ni  pour  (lastillan,  car 
il  crainl  un  homme  et  il  menace  une  femme.  • 

PHILIPPE    IT. 

Je  plains  le  sort  de  la  femme;  quant  à  l'homme,  je 
le  vois  d'assez  haut  pour  mépriser  ses  injures. 

DON  JUAN. 

Faute  d'oser  descendre  jusqu'à  vous  en  venger. 

PHILIPPE    II. 


Cazar  !  [  Montrant  la  chambre  de  «lona  Florinde.}  Cette  femme, 

ici!  je  déciderai  de  leur  sort. 

DON  A.  FLORIiVDE. 

Pourquoi,  don  Juan,  ne  m'avez-vous  pas  laissée 
mourir  seule? 

Après  lui  avoir  jeté  un  dernier  regard  ,  elle  entre  dans  sou 
appartement  où  un  officier  raccompagne. 

DON  JUAN. 

Et  je  n'ai  pu  venger  ni  son  honneur  ni  le  mien!  oh! 


S'il  vous  reste  une  lueur  de  raison,  don  Juan,  pas  {  mon  serment,  mon  serment 


un  mot  de  plus,  et  sortez. 

DON    JUAN. 

Si  vous  avez  encore  une  goutte  de  sang  dans  le 
cœur,  sortez  avec  moi  ou  défendez-vous. 

DONA    FLORINDE. 

Ici...  sous  mes  yeux!...  vous  ne  l'oserez  pas!... 

(S'atlachanl  àlni.)  VouS  ne  le  pOUlTCZ  pas!... 
PHILIPPE    II. 

Pour  la  dernière  fois,  obéissez. 

DON    JUAN. 

Pour  la  dernière  fois  aussi,  défends-toi.  La  pointe 
de  tonépée  à  ma  poitrine,  ou  le  plat  de  la  mienne  sur 
ton  visage!...  En  garde! 

DONA  FLORINDE  ,  en  poussant  un  cri. 

C'est  le  roi  ! 

DON  JUAN,  qui  laisse  tomber  son  épée. 

Le  roi  ! 

DONA   FLORINDE,  un  genou  en   terre. 

Ah  !  sire,  grâce  !  non  pas  pour  moi;  je  suis  condam- 
née; mais  pour  lui,  dont  le  seul  crime  fut  de  in'aimcr 
sans  savoir  qui  j'étais,  et  de  me  défendre  sans  vous 
connaître. 

PHILIPPE  II,   tt  Florinde. 

Vous  m'avez  trahi. 

DO>A  FLOiUNDE. 

En  voulant  sauver  vos  jours. 

PHILIPPE   II. 

Ou  plutôt  les  siens.  Qui  vous  dit  que  je  n'avais  pas 
les  moyens  de  me  proléger  moi-niêuie  conlre  un  fou 
que  je  dédaignais  trop  pour  me  nommer?  ;  Appelant  Au 
fond.)  A  moi,  Gomès! 


SCÈNE  XIV. 


rHlLIPPF.   Il,    aux  girde.s. 

Retirez-vous. 

SCÉiXE  XV. 

PHILIPI'E  II,  DON  RUY  GOMÈS. 

PHILIPPE  II. 

Ma  rage  si  longtemps  comprimée  peut  donc  enfin  se 
donner  carrière!...  Eh  bien!  Gomès  ,  c'est  par  loi  que 
je  l'ai  connue,  c'est  toi  qui  m'as  ramené  dans  ce  lieu 
où  tout  n'est  qu'idolâtrie  et  profanation.  Quand  je 
l'ordonnai  d'éveiller  sur  celte  femme  les  soupçons  du 
saint  office  pour  l'effrayer,  c'était  un  instinct  reli- 
gieux qui  m'y  poussait  à  mon  insu  :  une  Juive!...  elle 
m'a  dit  :  Je  suis  une  Juive!  et  elle  a  mieux  aimé  mou- 
rir pour  l'avoir  dit  (jue  se  donner  à  moi  en  me  le 
cachant . 

GO»ËS. 

Ne  peut-elle  pas  vous  avoir  trompé,  sire,  afin  d'é- 
chapper à  vos  poursuites? 

PHILIPPE    II. 

Je  l'ai  pensé;  je  voudrais  le  croire  encore;  ou  plu- 
tôt je  voudrais  ne  rien  savoir.  Que  dis-je?  ce  vœu 
même  est  un  sacrilège  ;  mais  je  l'aime,  depuis  qu'il  y 
a  un  abîme  entre  nous  deux,  je  l'aime  de  tout  le  dés- 
es))oir  que  je  sens  de  ne  pouvoir  la  posséder.  Pour 
comble  de  honte,  il  m'a  insulté  devant  elle. 

GOMÈS. 

Mais  du  moins  ce  crime  justifie  d'avance  un  arrêt 
que  vous  ne  pourriez  pas  prononcer  sans  motif. 

PHILIPPE  II. 

Il  a  levé  sur  moi  cette  épée!..  Que  vois-je?  regarda, 


I  Gomès  :  je  ne  me  trompe  pas;  mes  ordres  sont  arri- 
Les  précédents;  DON  RI'Y  GOMÈS,  i;.n  officier,  '  vés  trop  lard  pour  l'empêcher  de  parler  à  Cliarles- 


QUbLQLES    TARDES    DU    ROI. 
PHILIPPE  II,  à  Gomès. 

Ce  jeune  homme  en  démence  aux  prisons  de  l'AI- 

DELAVIGNE. 


Quint. 

GOMÈS. 

Et  c'est  don  Que.xada  qui  a  tout  conduit. 
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THiiippE  II.  !  plus  (ligne  que  moi;  il  l'aime  plus  que  moi;  elle  aussi 

Le  traître!  s'il  retombe  dans  mes  mains!. ..Qu'on  le  le  préfère!   (Entendant  frapper  trois  coups  dans  la  main.  ) 

clicrciie;  qu'on  l'arrête;  que  son  cliaiimentsoitternble  !  Écoutez. 

GOMÈS.  I                                                                 GOMÈS. 

Peul-t'tre  don  Jnan  ignore-l-il  encore  le  secret  de  C'est  un  signal, 

sa  naissance?  phiuppe  n. 

PHILIPPE  II.  Qui  nous  livre  un  complice.  Cours  à  lui ,  Gomès. 

II  sait  tout.  Mon  père  ncliiia-t-il  pas  donné  cette  ^  (comèssort.)  Et  malheur  à  tous  ceux  qui  m'ont  of- 

épée  qu'il  m'a  toujours  refusée?  il  l'en  croit   donc  fensé! 


\ 


ACTE  cinquéme. 


Leonbifitt  lin  roi  dans  lAUazar  «le  Tolède  :  une  porte  latérale; 
une  grande  porte  au  fond,  donnant  sur  une  galerie  ;  un  cni- 
clflx  suspendu  sur  un  fond  noir. 


SCENE  PREMIÈRE. 

PHILIPPE  II,  assis  près  dune  table,    DON  RUY 
GOMÈS,  qui  travaille  à  côté  du  roi. 

PHILIPPE  II,  écrivant. 

« Que  le  plus  heureux  jour  de  notre  règne 

^  sera  celui  où  vous  recevant  dans  notre  bonne  ville 
»  de  Madrid...  n  de  Madrid!...  Une  lettre  de  bien- 
venue, une  lettre  d'amour,  quand  je  ne  nie  sens  rien 
dans  le  cœur  pour  celte  Elisabeth  de  France!  Non, 
par  le  ciel!  dénia  propre  main,  c'est  impossible. 
Avez-vous  là  ces  projets  d'édits  contre  les  Mauris- 
ques? 

GOMÈS. 

Les  voici. 

PHILIPPE  II. 

Et  contre  les  Juifs  ;  surtout  contre  eux.  (  Parcourant 
des  papiers.)  J'ajoutcrai  à  mes  rigueurs;  je  les  en  écra- 
serai; dussé-je  faire  un  désert  de  l'Espagne,  ils  dis- 
paraîtront en  laissant  leurs  trésors  pour  enrichir  nos 
églises,  et  leur  sang  pour  raviver  la  foi  qui  s'éteint. 
Je  le  veux ,  et  par  piété  ! 

GOXÈS. 

Qui  en  douterait,  sire! 

PHILIPPE   n. 

Ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  vengeance  ;  ne  sup- 
posez pas  que  je  pense  à  elle! 

G05IÈS. 

J'en  suis  bien  loin. 

PHILIPPE   II. 

Cependant,  si,  comme  tu  le  dis,  elle  n'appartenait 
point  à  cette  abominable  tribu...  Don  Quexada  doit 
le  savoir  ;  il  la  connaît  sans  doute. 


GOMÈS. 

J'ai  donné  l'orilre  de  le  conduire  devant  Votre 
Majesté. 

PHILIPPE  II. 

Si  au  moins  par  une  conversion  sincère,  si  du  fond 
de  l'âme,  elle  abjurait  ses  erreurs. 

GOMÈS. 

Il  en  est  une,  sire,  qui  l'empêchera  d'abjurer  tou- 
tes les  autres  :  son  amour. 

PHILIPPE  II. 

Oh!  vous  voulez  me  pousser  à  lucr  ce  jeune 
homme. 

GOMÈS. 

Moi.  sire  ! 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  avez  raison  ;  et  vous  êtes  mon  ami  en  le 
voulant.  Je  n'y  suis  que  trop  porté;  mais  il  y  a  en  moi 
je  ne  sais  quel  mouvement  de  nature  qui  se  révolte 
pour  lui  ;  je  ne  sais  quel  respect  humain  qui  m'arrête. 
Si  mon  père  lui  a  tout  dil,  c'est  qu'il  le  prend  sous 
sa  protection. 

GOMÈS. 

Rien  ne  le  prouve. 

PHILIPPE  II. 

Son  digne  précepteur  éclaircira  mes  doutes  sur  ce 
point.  Qui  m'a  trompé  peut  vouloir  me  tromper  en- 
core ;  mais  cette  fois,  je  saurai  lui  faire  une  néccssiié 
de  la  franchise.  Le  grand  inquisiteur  est-il  arrivé? 

GOMÈS. 

Il  attend,  avec  son  cortège  et  tous  les  grands 
d'Espagne,  que,  Votre  Majesté  veuille  bien  le  re- 
cevoir. 

PHILIPPE  II. 

Et  vous  avez  commandé  qu'il  ne  fût  introduit  que 
quand  don  Quexada  sera  présent?  J'ai  mes  raisons 
pour  qu'il  en  soit  ainsi. 

GOMÈS. 

Vous  avez  toujours  regardé  la  peur  comme  un  des 
meilleuis  moyens  d'action  sur  les  hommes. 
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PHILIPPE  II. 

Comme  le  meilleur:  les  litres  s'avilissent,  quand 
on  les  prodigue;  Targenl  s'épuise;  la  peur  ne  s'use 
pas  cl  ne  coule  rien. 

GOHÈS. 

Voici  don  Quexada. 

PHILIPPE   II. 

Ecrivez  à  la  jeune  reine,  en  mon  nom,  ce  qu'il 
vous  plaira  ;  je  signerai  sans  lire. 


SCENE  IL 

PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS;  DON  QUEXADA, 

amené  par  un  officier  qui  se  relire  aussilôl. 

PHILIIPE  II. 

Je  n'ai  plus  de  colère.  Je  suis  de  sang-froid  pour 
être  juste.  Sans  doute  vous  n'espérez  pas  voire  grâce? 

DO;V  QVEXAHA. 

Je  ne  la  mérite  pas,  sire;  mais  Volrc  Majesté  est 
si  magnanime,  que  je  l'espère. 

PHILIPPE  II. 

Vous  aurez  afliiire  au  roi  ou  aux  inquisiteurs  :  la 
seule  faveur  que  je  veuille  vous  accorder,  c'est  de 
choisir  enlre  eux  el  moi. 

noîV  QlEXADA. 

Sire,  il  y  a  dans  tous  les  pays  chrétiens  un  vieux 
proverbe  qui  dit  :  Il  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu 
qu'à  ses  saints;  et  je  le  crois  }dus  vrai  en  Espagne 
que  partout  ailleurs. 

PHILIPPE    II. 

Mais  je  ne  vous  laisserai  la  liberlé  du  choix  qu'au- 
tant que  je  serai  satisfait  de  vos  réponses  à  mes 
questions.  Tout  dépendra  de  votre  sincérité. 

DON  yiEXADA. 

Elle  sera  entière;  car  si  la  vérité  peut  me  nuire, 
je  sens  que  le  mensonge  me  perdrait, 

INOFFICIEK  Dl   PALAIS,  annonç.int. 

SonÉinine  ncerinquisileur  apostolique  général,  don 
Eerdinandde  Valdès! 

DON  QUEXADA. 

Je  voudrais  être  à  mille  lieues  d'ici! 


SCENE  III. 

PHILIPPE  II,  DON  RUY  GOMÈS,  DON  QUEXADA, 
DON  FERDINAND  DE  VALDÈS,  grands  d'Es- 
pagne, INQUISITEURS,  COURTISANS. 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Sire,  l'inquisiiioii  apostolique   de  Castille    vient, 


solennellement  et  bannières  déployées,  renouveler  S 
Votre  Majesté  l'invitation  d'assister  à  l'acte  de  foi, 
qui  sera  célébré  dans  la  grande  place  de  Tolède, pour 
le  châtiment  des  crimes  de  quelques-uns,  el  la  ré- 
mission des  péchés  de  tous. 

PHILIPPE  II. 

Je  vous  en  remercie,  vénérable  don  Ferdinand  de 
Valdès,  le  supplice  des  coupables  ne  peut  que  m'étre 
agréable,  comme  il  l'est  à  Dieu;  et  si  l'on  accusait 
mon  propre  fils  d'hérésie  ou  de  judaïsme,  je  serais  le 
premier  à  vous  le  livrer  pour  l'exemple. 

DON  QFEXADA,  à  pari. 

Son  fils!  hésilera-t-il  à  livrer  son  frère? 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Je  viens  en  même  temps  déposer  dans  les  mains 
de  Votre  Majest  •  la  liste  des  condamnés. 

DON    QUEXADX,  A  part. 

Pour  mon  compte, je  remercie  Dieu  qu'elle  soit 
close. 

PHILIPPE  II. 

Sont-ils  nond)i'eux? 

DON   FERDINAND    DE  VALDÈS. 

Hélas!  sire,  il  n'est  pas  donné  à  tous  d'avoir  le 
même  bonheur  que  l'éminentissime  Torquém.ida, 
mon  prédécesseur,  qui,  en  onze  ans  d'exercice,  fil  le 
procès  à  cent  mille  personnes,  dont  six  mille  furent 
brûlées  vives. 

PHILIPPE   II,  qui  se  ttéconvre,  ainsi  que  toute  sa  cour. 

Que  sa  mémoire  soit  bénie  ! 

DON  Ql'EXADX,  s'inclinaiit. 

Bénie  !  (A  part.)  C'est  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  t(  t(î. 

PHILIPPE  II,  parcourant  la  liste. 

Des  Juifs!  toujours  des  Juifs  ! 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

Nous  n'avons  été  que  justes. 

PHILIPPE   II. 

Et  loin  de  les  plaindre,  mon  père,  je  les  recom- 
mande spécialement  à  votre  justice,  ainsi  que  tout 
Espagnol,  si  grand  qu'il  soit,  (pie  le  moindre  contact 
avec  eux  aurait  souillé  de  leurs  erreurs. 

DON  QUEXADA,  à  part. 

Oui,  les  adhérents  !.  .  voilà  qui  nous  concerne,  don 
Juan  et  moi. 

DON  FERDINAND  DE  VALDÈS. 

L'inquisition,  sire,  a  partout  des  yeux  pour  voir 
et  des  bras  pour  .sévir. 

PHILIPPE  II,  en  regarilmt  don  Quex.-t«l.i. 

Puis-je  ajouter  quelques  noms  à  cette  liste? 
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DON  QrEXADA. 

Plus  de  cloute  :  il  veut  ajouter  le  luien. 

DO!V  FERD1>A>D  DE  VALDÈS. 

Que  Votre  Majesté  désigne  en  marge  ceux  qu'elle 
accuse;  bien  que  le  tribunal  soit  épuisé  de  fatigue,  il 
passera  toute  la  nuit  à  les  juger,  et  ils  seront  traités 
demain  selon  leurs  mérites. 

PHILIPPE  II. 

Je  vous  rends  grâces,  don  Valdès,  ainsi  qu'à  vos 
vétiérables  collègues.  Le  saint  office  peut  se  reposer 
sur  ma  protection,  comnîeje  compte  sur  son  zèle. 

DON  FERDINAND   DE   VALDÈS. 

En  vous  quittant,  sire,  nous  n'emportons  qu'un 
regret,  c'est  que  la  jeune  reine  ne  soit  pas  arrivée  assez 
tôt  pour  jouir  d'un  spectacle  qui  eût  signalé  avec  tant 
de  solennité  sa  bienvenue  en  Castille. 

PHILIPPE  II. 

Votre  Eniinence  ne  doit  rien  regretter  :  le  nombre 
des  coupables  est  si  grand,  et  l'inquisition  si  vigilante, 
que  vous  aurez  bientôt  une  autre  occasion  de  lui  pro- 
curer ce  pieux  plaisir.  Messieurs,  accompagnez  son 
Éminence  jusqu'au  seuil  du  palais.  !Ne  lardez  pas  à  re- 
venir, don  Gomès. 


SCENE  IV. 

PHILIPPE  II,  DON  QUEXADA. 

PHILIPPE   II,  assis,  tenant  à  la  main  la  liste  des  condamnés. 

Vous  m'avez  entendu  :  cette  liste  n'est  pas  telle- 
ment remplie  qu'on  n'y  puisse  encore  trouver  place. 
Je  la  dépose  sur  cette  table;  mais  à  la  première  pa- 
role douteuse  qui  sortira  de  vos  lèvres,  j'y  mets  un 
nom  de  plus.  Répondez  maintenant.  Vous  connaissez 
dona  Florinde  ? 

DON   QlEXADA. 

Comme  Votre  Majesté  la  connaît. 

PHILIPPE   II. 

Pas  davantage  ? 

DON  QlEXADA. 

Peut-être  moins. 

PHILIPPE  II. 

Que  voulez- vous  dire? 

DON    QlEXADA. 

Ce  que  je  dis,  sire;  rien  de  plus. 

PHILIPPE  II. 

Depuis  quand  la  connaissez-vous  ? 

DON    QDEXADA. 

Depuis  le  jour  où  Votre  Majesté  m'a  donné  rendc/- 
vous  chez  elle. 


I  PHILIPPE  H  ,  .(ui  Olciul  1,1  main  vers  la  lUslc. 

I      Don  Quexada  ! 

DON    QUEXADA. 

Ah!  sire,  arrêtez  ;  vous  me  condamnez  pour  avoir 
été  sincère,  que  ferez-vous  si  je  ne  le  suis  pas? 

PHILIPPE    II. 

!      Au  mépris  de  mes  ordres,  vous  avez  conduit  don 
'  Juan  dans  le  couvent  de  Saint-Jusl  ;  pouvez-vous  le 
nier  ? 

DON   QUEXADA. 

Je  ne  le  puis. 

PHILIPPE  II. 

Pour  qu'il  y  vît  mon  père? 

DON    QUEXADA. 

El  le  sieii. 

,  PHILIPPE   II,  portant  la  main  sur  la  liste. 

'      Don  Quexada! 

DON    QlEXADA. 

J'en  appelle  à  vous,  sire,  est-ce  vrai? 

PHILIPPE    11. 

Et  il  l'a  vu?  et  il  sailtoul? 

DON    QlEXADA. 

INon,  sire. 

PHILIPPE    II. 

Non?  faites  bien  atlention  que  vous  avez  dit  non. 

DON    QlEXADA. 

Je  répète  que  Charles-Quint  n'a  pas  cessé  d'être, 
pour  lui,  frère  Arsène. 

PHILIPPE   II,  montrant  Vêpée  qui  est  sur  la  table. 

Mais  cette  épée  fait  foi  du  contraire,  et  frère  Ar- 
'  sène,  en  la  lui  donnant,  a  prouvé  du  moins  qu'il  ne 
persistait  pas  dans  les  résolutions  arrêtées  entre  nous 
sur  ce  jeune  homme. 

DON    QlEXADA. 

Je  conviens  que  ce  serait  un  étrange  présent ,  s'il 
destinait  encore  don  Juan  à  l'Église  ;  mais  j'aflirme 
;  que  l'empereur  mon  maître... 

PHILIPPE  II. 

'      Qui  fut  votre  maîire. 

DON    QUEXADA. 

Que  l'empereur  Charles-Quint  ne  l'a  pas  reconnu 
pour  son  lils. 

PHILIPPE   II. 

Vous  en  êtes  sûr? 

DON    QUEXADA. 

Aussi  sûr  que  je  le  suis  peu  de  vivre  demain. 

PHILIPPE  II,  avec  violence  ,  en  saisissant  la  liste. 

Don  Quexada!.  . 

DON   QUEXADA. 

Sire,  le  seul  bruit  de  ce  papier  dans  vos  mains  siil- 
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firait  pour  troubler  une  meilleure  tête  que  la  mienne. 
Celte  torture  vaut  l'autre;  mais  ce  que  j'affirme  est 
la  vérité. 

PHILIPPE  II,  se  levant. 

Il  s'intéresse  donc  moins  à  ce  fils  que  je  ne  le  pen- 
sais ? 

DOIV  QXJEWDA,  vivement. 

Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire. 

PHILIPPE   II. 

Et  cet  intérêt,  fût-il  de  la  tendresse,  il  tomberait 
de  soi-même  devant  un  crime  de  lèse-majesté ,  crime 
que  don  Juan  a  commis,  et  pour  lequel  il  doit  périr. 

DON  QCEXADA,  s'animaut  malgré  lui. 

Non,  vous  lie  prononcerez  pas  cet  arrêt;  votre  au- 
guste père  ne  le  souffrirait  pas. 

PHILIPPE    II. 

Y  a-t-il  deux  rois  dans  le  royaume?  Celui  qui  règne 
est-il  le  sujet  de  celui  qui  ne  règne  plus?  Charles- 
Quint  est  mort  pour  l'Espagne  ,  mort  pour  le  monde  ; 
vous  en  aurez  la  preuve  :  car  ce  jeune  homme  périra, 
en  dépit  de  toutes  les  volontés  ou  de  toutes  les  fai- 
blesses d'un  moine  de  Saint-Just. 

DON  QL'EXADA,  s'oubliant  tout  à  fait. 

Eh  bien!  non;  je  n'aurai  pas  entendu  parler  ainsi 
de  mon  royal  maître  ;  on  n'aura  pas  condamné  son 
iils  en  ma  présence,  sans  que  moi ,  leur  vieux  servi- 
teur, j'aie  au  moins  protesté  pour  tous  deux. 

PHILIPPE   II. 

Est-ce  bien  vous  qui  parlez  ? 

DON  QUEXADA,  tombant  à  ses  pieds. 

Je  ne  vous  le  dirai  qu'à  genoux,  mais  je  vous  le 
dirai  :  au  nom  de  la  prudence,  au  nom  de  la  nature 
et  de  votre  gloire,  ne  brisez  pas  la  grande  âme  de 
Charles-Quint;  ne  vous  heurtez  pas  contre  celui  dont 
la  renommée  est  encore  dans  toutes  les  bouches,  dont 
les  bienfaits  vivent  dans  tous  les  cœurs.  Ne  fût-il 
plus  qu'une  ombre,  il  sortirait  du  tombeau  pour  dé- 
fendre contre  vous  son  sang  et  le  vôire. 

PHILIPPE  11 ,  s'élançant  vers  la  table,  où  il  prend  une  plume 
et  la  liste. 

Ah  !  c'en  est  trop. 

DON   QL'EXADA. 

Écrivez,  sire,  écrivez;  tuez  le  vieillard  :  il  ne  vous 
est  plus  bon  à  rien  ;  mais  épargnez  le  jeune  homme , 
qui  a  une  existence  entière  à  vous  sacrifier,  un  cœur 
de  vingt  ans  à  dévouer  au  service  de  son  roi  et  de 
son  pays  ;  qu'il  vive,  lui,  ou  s'il  doit  mourir,  que  ce 
soit  pour  vous  et  non   par  vous.  C'est  votre  frère  ! 

(,Se  traînant  à  genoux  jusqu'au  fauteuil  du  roi.)    Oui,     c'c^t 

votre  frère  !..,  Ah!  sire,  un  roi  a  si  peu  d'amis  fidèles  ; 


peut-il  volontairement  se  priver  du  dévouement  d'un 
frère? 

PHILIPPE    II. 

Relevez  vous,  vieillard  ;  vous  êtes  encore  tout  pâle 
de  votre  courage.  (Après  une  pause.)  Je;  ne  m'engage  à 
rien  envers  don  Juan;  mais  si  je  lui  laisse  la  vie,  et 
j'en  doute,  ce  sera  pour  qu'elle  s'éteigne  dans  les 
austérités.  Je  vous  permets  de  l'en  instruire.  Je  sais 
que  vous  aurez  peu  de  pouvoir  sur  son  esprit;  n'im- 
porte, essayez  de  le  convaincre.  Allez  le  trouver, 
et  qu'il  vous  accompagne  ici.  f  a  don  Gomès,  qui  est 
entré  â  la  An  de  la  scène.)  Amenez  devant  moi  dona 
Florinde. 


DON  GOMÈS. 


Quoi,  sire!.,. 


PHILIPPE    II. 

Amenez-la ,  et  en  même  temps  donnez  des  ordres 
pour  que  don  Quexada  puisse  voir  votre  prisonnier. 
Allez. 

DON  QUEXADA  ,  à  part. 

Encore  une  ambassade!  probablement  la  dernière 
de  toutes. 


SCENE  V. 

PHILIPPE  II. 

Un  prince  de  mon  nom ,  de  mon  sang ,  un  autre 
moi-même  à  ma  cour  ou  dans  mes  armées!  Jamais. 
J'ai  assez  d'un  fils,  c'est  trop  d'un  frère.  Il  fiiut  qu'il 
meurcou  qu'il  obéisse,  (jiarciiantavec  agitation.)  Et  quand 
il  se  soumettrait,  ne  relrouverais-je  pas  toujours,  sous 
sa  robe  sacrée,  l'insolent  devant  lequel  j'ai  reculé? 
Ne  verrais-je  pas,  jusque  dans  sa  crosse  d'évêque, 
l'épée  nue  qu'il  a  levée  sur  moi?  Point  de  grâce!  qu'il 
obéisse  ou  non ,  il  faut  qu'il  meure,  (s'arrêtant.)  Mais 
mon  père!...  Je  me  révolte  en  vain  contre  un  ascen- 
dant que  je  ne  saurais  secouer  ;  il  me  domine  :  sa 
royauté,  toute  morte  qu'elle  est,  impose  à  la  mienne. 
Je  le  traite  de  fantôme;  mais  s'il  m'apparaissait  tout 
à  coup,  aurais-je  la  force  de  lui  dire  :  a  J'ai  tué  votre 
fils!...  B  II  me  semble  que  ces  mots  meurent  déjà  sur 
mes  lèvres,  comme  s'il  était  là,  comme  si  sou  regard 
d'aigle  me  faisait  rentrer  dans  la  poudre.  L'Europe 
encore  pleine  de  sa  gloire,  il  lui  sufiirait  d'un  cri  pour 

la    remplir   de    ma    honte.  {Après  un  moment  de  silence. 

Tuer  son  fils!...  tuer  son  fils!...  Je  ne  puis;  (Tomiiant 
as3i.s.)  je  n'ose  pas.  Mais  il  obéira;  et  comment  l'y 
décider?  Une  seule  personne  en  aura  le  pouvoir, 
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cl  s'il  résiste ,  si  la  tenlalion  devient  trop  forte , 
c'est  que  Dieu  voudra  que  j'y  cède,  et  j'y  céderai... 
Les  voici. 

SCÈNE  VI. 

PHILIPPE  11.  DON  QUEXADA  cl  DON   JUAN, 

qîci  entrent  par  le  fond;  puis  DONA  FLORINDE 
et  DON  RUY  GOMÉS  par  la  porte  latérale. 

DON  Ql'EXADA,  bas   à  don   Juan. 

Ce  n'est  pas  le  courage  que  je  vous  recouunande. 

DON    Jl'AN. 

Ah!  Florinde! 

DONA    FLORINDE. 

Don  Juan  !.. 

PHILIPPE  II,   a  Gomès  el  â  Quexada. 

Sortez  tous  deux. 


SCENE  VII. 

Les  précédents,  excepté  DON  QUEXADA 
et  DON  RUY  GOMÈS. 

PHILIPPE  II  ,  à  part. 

Ce  moment  va  décider  de  leur  sort;  je  ne  me  sens 
plus  de  pitié. 

DONA   FLORINDE,   â   don  Juan. 

Vous  revoir!  c'est  un  bonheur  que  je  n'espérais 
pas. 

PHILIPPE   II. 

Mais  qui  sera  court.  (AUon  juan.)  On  vous  a  trans- 
mis ma  résolution  ? 

DON    JUAN. 

Oui,  sire. 

PHILIPPE   II. 

Quelle  est  la  vôtre? 

DON    JUAN. 

Le  comte  de  Santa-Fiore  la  connaît  trop  bien  pour 
que  le  roi  l'ignore. 

PHILIPPE   II. 

Vous  y  persistez? 

DON   JUAN. 

Prononcer  des  lèvres  ces  vœux  démentis  par  mon 
cœur,  ce  serait  l'acte  d'un  lâche.  Je  mourrai ,  sire; 
mieux  vaut  pour  l'Espagne  un  brave  gentilliouuiic  de 
moins  qu'un  mauvais  prêlre  de  plus. 

PHILIPPE   11. 

Que  le  sang  de  celle  jeune  lilic  retombe  donc  sur 
loi,  car  son  arrêt  vient  de  sortir  de  la  bouche. 


D0>    Jt\>. 

Que  diles-vous  ? 
!  PHILIPPE  II. 

Que  si  tu  résistes,  elle  va  périr,  cl  (lu'elle  vivra  si 
tu  consens. 

j  DON    JIAN. 

Quoi  !  .sire.  . 

PHILIPPE    II. 

Oui,  celle  mort  qui  délruiiail  lanl  do  beaulé  dans 
sa  fleur,  ces  lourmeuls  dont  la  seule  idée  le  fait  pâlir 
pour  elle,  je  les  lui  épargnerai.  Oui  ,  elle  pourra  fuir, 
[  s'exiler  sous  le  ciel  de  ses  pères;  elle  pourra  même 
traîner  ses  misérables  jours  dans  un  coin  de  l'Espa- 
gne, où  ma  justice  l'oubliera;  don  Juan,  je  vous  en 
donne  ma  parole  royale  ;  mais  souineliez-voiis. 

j  DONA   FLORINDE. 

I      On  vous  demande  plus  que  votre  sang,  plus  que 
I  votre  vie  :  l'abandon  de  voire  liberté.  Laissez  moi  su- 
'  bir  mon  sort;  il  ne  faut  qu'un  peu  de  courage  pour 
mourir,  il  vous  en  faïuira  lanl  pour  vivre  esclave. 

I  DON  Jl'AN. 

!  Esclave  î  sous  une  robe  de  moine ,  esclave  jusqu'au 
tombeau  !...  Eh  bien!  je  trouverai  dans  mon  amour  le 
,  seul  courage  dont  je  me  croyais  incapable.  Ma  liberté, 
;  Florinde ,  c'est  après  vous  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au 
■  monde;  mais  en  la  perdant,  je  vous  sauve...  Ah!  ce 
qui  m'eût  flétri  m'honore,  el  la  honte  sérail  d'hésiter. 

(A   Philippe   II,   avec  dignité.)    Sil'C,  VOUS   lUC  faites  Ulie 

violence  dont  vous  aurez  à  répondre  un  jour  ;  mais 
vous  avez  le  pouvoir,  et  vous  en  abusez  :  disposez  de 
moi. 

DONA  FLORINDE. 

Non,  don  Juan!.. 

PHILIPPE  II ,  l'cnlrainant  vers  le  cnicinx. 

Viens  doue  devant  ce  Dieu  qui  l'écouic  el  qui  le 
jugera,  viens  l'engager  par  un  sermeiil  que  tu  dois 
bientôt  renouveler  à  l'autel. 

DONA  FLORINDE. 

Non,  oh!  non  :  c'est  un  sacrifice  que  je  n'accepte 
,pas. 

;  PHILIPPE  II. 

j      Mais  le  ciel  el  moi ,  nous  l'acceptons. 

I 

1  DON   JUAN. 

I       Rien  pour  vous,  sire,  rien  pour  le  ciel  ;  loul  pour 

elle  seule  !  l  Étendant  la  main  vers  le  crucifix.  )  Oui ,  dussé- 

I  je  |>ayer  sa  vie  du  malheur  de  la  mienne,  et  de  mon 
I  éternelle  condauinalioii  .. 

PHILIPPE  II,  aux  grands  du   royaume  qui  entrent ,  la  tète 
i  découverte ,  par  la  porte  du  fond. 

Que  me  veut-on?  Vous  ici,  messieurs,  ma  cour 
;  tout  entière!  qui  a  donné  l'ordre  d'ouvrir?  an  péril  de 
;  sa  tête,  qui  l'a  osé?... 
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ACTE  V. 


SCENE  VIII. 

PHILIPPE  II,  DON  JUAN,  DONA  FLORINDE, 
FRÈRE  ARSÈNE,  DON  QLEXADA,  DON  RUY 
GOMÈS,  DON  FERDINAND  DE  VA  LDÈS,  PEBLO, 

INQUISITEURS,  COURTISVNS. 

FRÈRE   ARSÈN 

Moi,  don  Philippe. 

PHILIPPE   II. 

Grand  Dieu!  (se découvrant.)  Vous,  sire? 

DON    JIAN. 

Qu'enleiids-je? 

DONA   FLORIM)E. 

Ma  prière  l'a  louché  ! 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Moi,  qu'un  devoir  impérieux  force  à  sortir  d'une 
retraite  que  je  croyais  ne  jamais  quitter.  Le  père  de 
celte  jeune  lille  me  rendu  un  service  qui  sauva  le 
royaume,  et  qui  fut  oublié;  elle,  au  moins,  n'aura  pas 
réclamé  en  vain  mon  appui.  Je  viens  la  demander  à  ses 
juges,  qui  ne  me  la  refuseront  pas;  à  vous,  qui  devez 
être  de  moitié  dans  ma  reconnaissance. 

PHILIPPE  II. 

Sire,  notre  clémence  avait  prévenu  la  vôtre. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Ma  mission  n'est  pas  remplie.  (  Montrant  don  Juan.) 
Nous  nous  sommes  trompés  tous  deux  sur  la  vocation 
de  ce  jeune  homme;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard 
pour  reconnaître  une  erreur  et  pour  la  réparer.  Don 
Juan ,  un  genou  en  terre  devant  le  roi  d'Espagne  !  En 
présence  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  sacré 
dans  lÉtat,  lui  promettez-vous  obéissance,  fuléliié, 
dévouement  jusqu'à  la  mort? 

DON  JEAN. 

Jusqu'à  la  mort. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Don  Philippe,  promettez-vous  à  ce  jeune  homme 
protection  et  amitié? 

PHILIPPE   II. 

11  a  eu  de  grands  torts  envers  moi. 

FRÈRE  ARSÈNE. 

Lesquels?  parlez. 

PHILIPPE   II. 

Non,  sire;  je  ne  les  rappellerai  pas;  car  il  faut  que 
j'oublie  pour  que  je  pardonne. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Et  vous  oublierez? 


PHILIPPE  ir. 

Par  condescendance  pour  vous. 

FRÈRE  ARSÈNE,  à  don  Juan. 

Fils  de  Charles-Quint,  don  Juan  d'Autriche,  mon 
fils,  relevez -vous  et  embrassez  votre  frère  ! 

DONA   FLORINDE,   avec   douleur. 

Fils  de  Charles-Quint  !... 

DON    JLAN. 
Moi!  se  peut-il?  (Passant  des  bras  du  roi  dans  ceux  de 

frère  .vrsène.)  Moi,  le  fils  du  plus  grand  homme  que  le 
siècle  ait  produit! 

FRÈRE  ARSÈNE,  souriant. 

Après  François  I". 

DON    Jl AN. 

.\h!  sire... 

FRÈRE    ARSÈNE,   à   don   Ju.in. 

J'ai  encore  à  satisfaire  une  fantaisie  de  vieillard  : 
tenez,  prince,  je  vous  recommande  cet  enfant  que  vous 
connaissez,  et  à  qui  je  rends  sa  liberté  de  peur  qu'il 
ne  la  reprenne  ;  faites  de  lui  un  page. 

PEDLO. 

Ah!  je  vous  en  prie,  monseigneur  :  père  Arsène 
croit  que  j'ai  la  vocation. 

DON   JL'AN. 

Et  je  le  crois  aussi. 

FRÈRE    ARSÈNE. 

Eh  bien  !  don  Quexada,  ai-je  eu  tort  de  me  dire,  en 
ra'éveillant  ce  matin  :  la  journée  sera  bonne. 

DON    QlEXADA. 

Sire,  elle  finit  mieux  qu'elle  n'a  commencé,  (a  part  ) 
S'il  m'arrive  de  me  mettre  en  tiers  dans  une  confi- 
dence royale!... 

PHILIPPE  II,  à  frère  Arsène. 

Votre  Majesté  ne  me  tiendra  pas  rigueur;  elle 
m'accordera  au  moins  un  jour. 

FRÈRE   ARSÈNE,   bas  au   roi. 

Don  Philippe ,  c'est  chose  embarrassante  pour  une 
cour  que  de  faire  bon  visage  au  passé,  sans  se  com- 
promettre avec  le  présent  ;  entre  la  reconnaissance  ei 
1  intérêt,  le  plus  habile  serait  quelque  peu  en  peine 
de  sa  personne  :  n'en  essayons  ni  lun  ni  l'autre.  (Haut.) 
Je  vous  quitte,  mon  fils  :  la  majesté  qui  n'est  plus 
doit  céder  la  place  à  celle  qui  règne. 

PHILIPPE    II. 

Je  n'ose  insister. 

DON  QLEXADV,   à   part. 

De  peur  que  l'ombre  n'éclipse  le  soleil. 

FRÈRE   ARSÈNE. 

Partons,  dona  Florindo. 


DON  JUAN  D'AUTRICHE. 


ACTE  \ 


b89 


my   JIAX.  j                                     FRERE    ARSE:^E,    a   Philippe    II. 

Quoi!  sire,  quoi!  mon  père  :...  !      Adieu,  sire!  t  a  don  juan.)  A  revoir,  prince!  (  \pebio 

DO>A  FLORI^DE.  |  qu'il  amène  sur  le  devant  de  la  scène.)   PiCStC,    Peblo;    le 

Prince, nous  ne  nous  reverrons  plus  en  ce  monde  ;  '  voilà  de  la  cour  :  es-tu  content? 

mais  nous  resterons  unis  dans  mes  prières  au  Dieu  de  peblo. 

tous;  je  lui  demanderai  pour  moi  la  résignation  qui  Je  le  crois  bien,  père  Arsène,  c'est  un  si  beau  lieu, 

donne  la  force  de  souffrir  sans  se  plaindre,  et  pour  où  tout  le  monde  sourit,  où  Ton  s'embrasse,  et  où 

vous  la  gloire  qui  fait  qu'on  oublie.  I  l'on  s'aime... 


voy  JrA^. 
Vous  oublier!  ah!  jamais^ Jamais. 


FRÈRE  ARSÈ\E  ,  lui   donnant  un  [)etU  coup  sur  la  joue. 

Comme  au  couvem. 


EXAMEN   CRITIQUE 


DE  DON   J1J4N   D'AIJTRICIIK, 


PAR  M.  PROSPER  POITEVIN. 


Qui  se  fût  avisé,  il  y  a  seulcuuiU  liTiite  ans ,  de  jeter 
dans  une  intrigue  comique,  et  d'y  placer  sur  le  premier 
plan  la  grande  et  liislori(|ue  figure  de  don  Juan  d'Autriche  ? 
Assurément  i)ersonne.  La  comédie  n'admettait  alors  que 
des  personnages  consacrés  par  une  longue  tradition  :  c'é- 
tait à  la  bourgeoisie  qu'elle  empruntait  ses  héros  ;  les  mé- 
decins, les  financiers,  les  gens  de  robe,  les  valets  enfin, 
agents  indispensables  de  toute  intrigue  comique,  tels 
étaient  ceux  que  Thalie  choisissait  le  plus  habituellement 
pour  ses  interprètes. 

On  se  permettait  bien,  il  est  vrai,  d'introduire  de  temps 
en  temps  quelques  petits  marquis  sur  la  scène;  mais  on 
donnait  à  ces  peisonnages  de  noble  race  tant  de  grâce  et 
d'esprit,  que  la  noblesse  pardonnait  volontiers  à  de  rares 
et  innocentes  épigrammes  en  faveur  des  flatteries  (jue  les 
auteurs  trouvaient  toujours  moyen  de  lui  adresser. 

C'était  donc  au  sein  de  la  société  moyenne  que  la  co- 
médie puisait  ordinairement  ses  inspirations  :  obligée  de 
fermer  les  yeux  sur  les  vices  des  grands,  elle  s'attaquait 
aux  travers  des  petits  :  sa  verve  s'exerçait  tour  à  tour 
contre  la  noble  bourgeoisie  et  la  noblesse  bourgeoise;  ja- 
mais ses  traits  ne  portaient  plus  haut,  ni  ne  tombaient 
plus  bas;  elle  sentait  qu'en  généralisant  ses  attaques,  ou, 
si  l'on  veut,  ses  leçons,  elle  pouvait  tout  ù  la  fois  s'exposer 
et  se  compromettre;  aussi  ne  cherchait-elle  pasiVsortirdu 
cercle  étroit  où  les  convenances  et  la  nécessité  des  temps 
la  retenaient  captive. 

Le  siècle  était  loin  ofi,  libre  de  tout  frein,  elle  avait  pu 
attaquer  de  fiont  tous  les  ridicules,  faire  sans  danger  la 
leçon  au  chef  de  l'État,  et  amuser  Paris  de  ses  saillies 
joyeuses  aux  dé|)ens  du  chef  suprême  de  l'Église.  Le  règne 
des  Enfants  «a^ssowci  n'avait  pas  duré  plus  longtemps 
que  celui  de  Louis  XII.  Son  successeur,  beaucouj»  moins 
tolérant  ou  moins  débonnaire  (pie  lui,  s'était  hâté  de  ré- 
primer une  liberté  devant  laquelle  il  craignait  sans  doute 
<Ie  ne  pas  trouver  grâce.  Il  ne  se  sentait  pas,  lui,  plus 
disposé  î>  souffrir  qu'on  lui  adressât  des  remontrances  du 
haut  du  théâtre,  que  Louis  XIV  du  haut  de  la  chaire. 


François  h' ,  qui  a  mérité  le  glorieux  surnom  du  Père 
des  lettres,  ne  fut  certainement  pas  celui  de  la  comédie; 
car  peu  s'en  est  fallu  qu'il  ne  l'ait  étouffée  au  berceau. 
Jetée  brusquement  par  lui  en  dehors  de  ses  habitudes, 
elle  tâtonna  longtemps  avant  de  découvrir  quelle  nouvelle 
route  elle  devait  suivre  pour  mériter  la  bienveillance  du 
pouvoir,  et  se  concilier  celle  du  public.  Elle  se  voyait  con- 
damnée à  tant  de  respect,  contrainte  à  une  telle  réserve, 
qu'elle  ne  savait  véritablement  plus  à  qui  se  prendre; 
aussi  jusqu'au  jour  où  parut  Corneille  ne  produisit-elle 
que  des  essais  si  informes,  qu'ils  devaient  faire  désespérer 
de  son  avenir  en  France. 

Comme  il  lui  était  interdit  de  par  le  roi  d'exposer  au 
grand  jour  du  théâtre  les  vices,  les  ridicules  et  la  sottise 
des  gens  de  cour,  la  comédie  ne  put  naturellement  songer 
à  les  admettre  au  nombre  de  ses  interprètes  habituels,  et 
l'exclusion  qu'il  en  fit  dès  lors  se  perpétua  Jusqu'au  com- 
mencement de  ce  siècle. 

Nul  doute  que,  dégagée  de  toute  entrave,  elle  ne  se  fût 
ouvert  en  France  une  route  nouvelle,  et  que  tout  en  su- 
bissant les  modifications  que  le  temps  et  l'art  devaient  né- 
cessairement apporter  à  sa  forme  primitive,  elle  n'eût 
conservé  cette  physionomie  originale  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître dans  ses  jiremières  productions.  Mais  force  lui 
fut  d'abandonner  son  allure  naïve ,  d'abdiquer  le  carac- 
tère ({ui  lui  appartenait  en  propre,  et  d'entrer  dans  les 
sentiers  battus  de  l'imitation  aussi  servilement  que  l'avait 
fait  la  comédie  latine. 

Molière  lui-même ,  contraint  par  le  besoin  d'accepter 
de  grossières  traditions,  subit,  à  son  début,  l'influence 
que  l'Italie  et  l'Espagne  exerçaient  alors  sur  notre  double 
scène.  Mais  bientôt,  rejetant  les  langes  qui  retenaient  son 
génie  captif,  il  s'abandonna  à  ses  |)ropres  inspirations,  en 
dépit  de  la  colère  des  gens  de  routine  et  des  criailleries 
de  l'ignorance  et  du  mauvais  goût. 

Si  Louis  XIV,  au  lieu  de  son  incertaine  et  insuffisante 
protection,  eût  accordé  un  peu  de  liberté  à  Molière,  com- 
bien l'art  n'y  eût-il  pas  gagné  !  Que  de  portraits  perdus . 
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de  caractères  originaux  alors,  et  aujourd'hui  complète- 
ment effacés,  n'eût-il  pas  ajoutés  à  sa  riche  galerie  !  Dans 
cette  cour  où  s'agitaient  tant  de  passions  diverses,  où  se 
formaient  et  se  croisaient  tant  d'intrigues  ;  sur  ce  brillant 
théâtre  où  les  grands  se  faisaient  si  petits,  et  se  disputaient 
si  ouvertement  la  faveur  du  souverain,  la  bienveillance 
d'une  maîtresse  et  les  bonnes  grâces  d'un  confesseur, 
combien  le  génie  de  Molière  ne  dut-il  pas  puiser  de  pen- 
sées fécondes,  d'idées  comiques,  qui,  mises  en  œuvre, 
auraient,  sans  contredit,  ajouté  à  sa  gloire  en  ajoutant  à 
nos  plaisirs!  Mais  s'il  était  admis  à  Versailles,  c'était 
moins  à  litre  de  poète  qu'en  qualité  de  valet  de  chambre 
du  grand  roi;  il  venait  là  pour  s'acquitter  d'un  service  et 
non  pour  y  faire  un  cours  d'observations.  Il  était  dange- 
reux pour  le  poète  comique  d'emporter  de  la  royale  de- 
meure le  moindre  souvenir  dont  pût  profiter  le  théâtre  : 
le  marquis  du  Bourgeois  gentilhomme  fut  une  tentative 
hardie  et  malheureuse;  la  vérité  du  portrait  fît  peur  aux 
modèles  ;  et  Molière  compiit  qu'il  y  aurait  imprudence  de 
sa  part  à  renouveler  un  essai  de  ce  genre. 

Libre  de  faire  paraître  sur  la  scène  quelques  person- 
nages de  plus  noble  maison  que  les  Sganarelle,  les  Jour- 
dain, et  les  Arnolphe,  Molière  ne  se  fût  certainement  pas 
contenté  d'en  stigmatiser  les  travers,  d'en  peindre  le  ca- 
ractère et  les  mœurs  ;  il  eût  senti  le  besoin,  en  se  servant 
de  nouveaux  acteurs,  de  donner  à  la  comédie  une  physio- 
nomie nouvelle  ;  il  eût  été  naturellement  conduit  à  la  ren- 
dre plus  intéressante,  et,  grâce  aux  prodigieuses  ressour- 
ces de  son  génie,  il  eût  su  ménager  l'intérêt  avec  tant 
d'art  et  d'habileté ,  que  loin  d'affaiblir  le  comique  par 
l'emploi  de  ce  nouveau  moyen,  il  lui  eût  donné  plus  d'ef- 
fet à  l'aide  d'une  foule  de  contrastes  heureux,  et  d'oppo- 
sitions vives  et  inattendues. 

Tartufe  est  certainement  la  preuve  de  cette  véiité.  Dans 
cet  ouvrage,  qui  peut  être  considéré  comme  le  dernier 
mot  de  Molière  sur  la  comédie,  il  y  a  alliance  bien  mar- 
quée de  l'intérêt  et  du  comique,  alliance  devenue  néces- 
saire par  le  seul  fait  de  l'introduction  d'un  personnage 
nouveau  qu'il  était  impossible  de  jeter  convenablement 
dans  une  intrigue  légère. 

Pourquoi  faut-il  que  Molière  n'ait  eu  ni  le  temps  ni  la 
liberté  de  parcourir  la  voie  nouvelle  dans  laquelle  son 
premier  pas  avait  été  signalé  par  un  chef-d'œuvre?  S'il 
eût  pu  traduire  sur  la  scène  les  intrigues  des  gens  de  cour 
aussi  bien  que  l'hypocrisie  des  gens  de  religion,  quelles 
conquêtes  notre  théâtre  n'eùt-il  pas  faites?  Les  limites  de 
l'art  eussent  été  peut-être  invariablement  posées  dès  lors, 
et  Molière,  en  conservant  à  la  comédie  son  caractère  ori- 
ginel, eût  accompli  dans  un  ordre  élevé  une  révolution 
qui  fut  tentée  un  siècle  après  lui,  dans  un  ordre  trop  vul- 
gaire, et  au  grand  préjudice  de  l'art. 

Aujourd'hui  que  la  comédie  peut  prendre  ses  acteurs  où 
bon  lui  semble,  et  les  choisir  même  parmi  les  person- 
nages qu'on  croyait  dévolus  en  toute  propriété  à  la  sévère 
et  grave  Melpomène,  il  lui  est  devenu  beaucoup  filus  fa- 
cile d'inventer  des  sujets  où  le  comique  et  l'intérêt  s'al- 
lient et  s'harmonisent  heureusement.  Dans  une  intrigue 
bourgeoise,  quel<iue  habileté  qu'on  y  mette  d'ailleurs  ,  il 
est  presque  impossible  de  ne  pas  sacrifier  l'un  à  l'autre  ; 


c'est  forcément  ou  la  gaieté  ou  l'intérêt  qui  domine.  Aussi 
un  sujet  historique  habilement  choisi  est-il,  entre  tous, 
celui  qui  nous  parait  offrir  le  plus  de  ressources  à  un  au- 
teur comique  :  c'est  un  heureux  champ  où  son  esprit  peut 
se  donner  carrière  et  se  développer  à  l'aise  :  passions, 
mœurs,  caractères,  ridicules  généraux  ou  particuliers  , 
imaginés  ou  réels,  il  peut  là  tout  mettre  à  profit,  tout  ex- 
ploiter avec  avantage  et  en  pleine  liberté;  la  seule  variété 
des  personnages  lui  permet  de  prendre  tous  les  tons,  de 
s'élever  ou  de  s'abaisser  à  son  gré,  sans  blesser  le  goût  m 
choquer  la  vraisemblance  ;  tour  à  tour  grave  ou  légère , 
sa  muse  peut,  selon  son  caprice,  toucher  le  cœur  ou  char- 
mer l'esprit,  exciter  le  rire  ou  les  larmes,  et  faire  passer 
rapidement  de  l'émotion  la  plus  douce  à  la  gaieté  la  plus 
vive  et  la  plus  franche. 

C'est  évidemment  vers  ce  double  but  que  doivent  tendre 
de  tous  leurs  efforts,  aujourd'hui,  les  poètes  comiques  ; 
car  il  ne  suffit  pas  maintenant  de  faire  rire,  et  ce  n'est  pas 
assez  non  plus  d'intéresser  uni(iuement  :  on  se  lasse  pres- 
que aussi  facilement  du  rire  prolongé  que  des  larmes  in- 
cessantes. C'est  surtout  au  théâtre  qu'il  faut  prendre  garde 
de  ressemblera  ces  auteurs  qui  d'un  diverlissement  nous 
font  une  fatigue.  Or  ((uiconque  saura  concilier  l'intérêt 
et  la  gaieté,  et,  par  d'ingénieuses  combinaisons,  rendre 
leur  alliance  intime,  naturelle  et  nécessaire,  sauvera  au 
public  la  fatigue  des  effets  et  des  situations  uniformes,  et 
augmentera  ses  plaisirs  de  tout  l'attrait  qu'y  ajoute  la  va- 
riété. 

Pour  fondre  dans  un  ouvrage  le  comique  et  l'intérêt, 
et  les  répartir  dans  une  mesure  à  peu  près  égale,  il  était 
difficile  de  s'emparer  d'une  idée  plus  heureuse  et  plus  fé- 
conde ([ue  la  prétendue  destination  dedon.Iuan  d'Autriche 
au  cloître.  Aussi,  quel  merveilleux  parti  en  a  tiré  M.  Ca- 
simir Delavigne  !  Où  est  l'ouvrage  qui  offre  une  succession 
plus  rapide,  un  i)lus  agréable  mélange  de  situations  fortes 
et  dramatiques,  de  scènes  comiques  et  gracieuses  ;  et  ce- 
pendant comme  tout  cela  s'allie  et  s'enchaîne  franche- 
ment !  Quelle  vérité,  quel  naturel,  quel  charme et 

aussi  quel  succès!  !  ! 

Suivons  à  grands  pas  la  marche  de  l'auteur. 

Charles-Quint,  le  jour  même  de  son  abdication,  a  confié 
à  Quexada  le  secret  de  la  naissance  du  jeune  don  Juan, 
et  lui  a  remis  le  soin  de  diriger  son  éducation  :  c'est  unu 
éducation  toute  chrétienne  qu'il  doit  lui  donner,  car 
Charles  destine  son  fils  aux  modestes  honneurs  et  aux 
paisibles  jouissances  de  la  vie  monastique.  Quexada  a  tout 
fait  pour  seconder  les  paternelles  intentions  de  son  maî- 
tre; mais  par  malheur,  don  Juan,  tourmenté  d'un  vague 
désir  de  gloire,  et  dominé  par  une  profane  passion  que 
lui  a  inspirée  et  que  partage  la  plus  belle  des  Aiidalouses, 
est  resté  insensible  et  froid  aux  sages  exhortations  de  son 
vieux  i)récepteur.  Cependant  pour  faire  preuve  de  soumis- 
sion et  de  respect  envers  Quexada,  dont  il  se  croit  le  fils. 
il  s'est  efforcé  de  prendre  les  dehors  d'une  vocation  qu'il 
n'a  pas.  Tous  les  jours,  il  les  consacre  en  prières;  mais 
quand  la  nuit  arrive,  il  s'échappe  furtivement  et  court  dan,s 
Tolède  les  galantes  aventures. 

Philippe  II.  jaloux  de  s'assurer  des  dis|iositions  de  son 
frère,  arrive  chez  don  Quexada  sans  être  attendu  ;  celui-ci 
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trace  au  roi  un  touchant  tableau  des  vertus  de  sou 
élève;  il  a  fait,  dit-il,  un  chef-d'œuvre  d'éducation  chré- 
tienne. Ces  éloges,  tout  rassurants  qu'ils  sont  pour  Phi- 
lippe II,  ne  lui  suffisent  pas  cependant,  il  veut  voir  et  in- 
terroger lui-même  don  Juan,  qui,  dans  la  scène  la  plus 
ravissante  et  la  plus  originale,  laisse  échapi)er  de  son 
âme  débordante  de  franchise  et  de  naïveté  ses  goûts,  ses 
penchants,  ses  espérances  et  jusqu'à  l'aveu  de  son  amour. 
Le  perfide  monarque  voit  qu'il  a  été  trompé  par  Quexada, 
comme  Quexada  par  son  élève;  mais  en  adroit  politique, 
il  impose  silence  à  sa  colère,  se  réservant  de  châtier  don 
Juan  plus  tard,  et  d'infliger  à  son  digne  précepteur  la  ré- 
compense qu'il  mérite.  Ici  finit  le  premier  acte ,  l'acte  le 
plus  vif,  le  plus  animé  et  le  plus  intéressant  qui  soit  au 
théâtre. 

Comme  dans  le  reste  de  la  pièce,  il  n'y  a  rien  là  d'his- 
toriquement vrai,  on  le  voit,  mais  tout  est  moralement 
vraisemblable;  c'est  ainsi  et  non  autrement  qu'il  faut 
transporter  l'hisloire  au  théâtre.  Que  Philippe  II  ait  vu 
pour  la  première  fols  don  Juan  d'Autriche  dans  les  jar- 
dins de  Valladolid  et  l'ait  reconnu  pour  son  frère  en  pré- 
sence de  toute  sa  cour,  que  nous  importe  et  qu'y  a-t-il  en 
cela  d'intéressant?  rien,  certes;  et  pourtant  voilà  l'his- 
toire. M.  Casimir  Delavigne  a  donc  agi  en  artiste  habile 
et  en  grand  poète  eu  substituant  à  la  vérité  vraie  et  terne 
des  faits  une  vérité  dramatique  vive  et  saisissante  ;  et  (mis, 
comme  tous  ses  caractères  sont  tracés  avec  vigueur, 
comme  il  a  bien  su  placer  ses  principaux  personnages 
dans  des  situations  favorables  au  développement  de  leur 
grande  et  historique  figure  !  (jui  ne  reconnaît  dans  ce  pé- 
tulant et  fougueux  jeune  homme  le  bâtard  de  Charles- 
Quint  ;  dans  ce  monanjue  dévot  et  cruel  l'astucieux  Phi- 
lippe II?  Y  a-t-il  un  seul  trait  de  leur  physionomie  qui  ait 
échappé  à  l'auteur?  Croit-on  qu'il  fut  possible  de  les  faire 
revivre  d'une  manière  plus  complète. 

Un  critique  a  rapin-oché  le  Philippe  II  de  M.  Casimir 
Delavigne  du  Philippe  II  de  Schiller,  et  a,  bien  entendu, 
donné  la  préférence  au  dernier.  Dans  ce  temps-ci,  il  n'est 
guère  possible  (ju'uu  poète  français  ait  raison  contre  un 
poète  allemand  ou  anglais.  Molière  donnerait  aujourd'hui 
Tartuje,  que  ce  chef-d'œuvre  serait  mis  au-dessous  de 
l'Ecole  de  Scandale j  nous  n'en  faisons  aucun  doute. 
Diderot  reprochait  aux  critiques  de  son  temps  d'exalter 
sottement  le  mérite  des  écrivain  étrangers,  et  de  rabaisser 
injustement  le  mérite  des  écrivains  nationaux  :  la  critique 
du  dix-neuvième  siècle  ne  serait-elle  donc  que  la  continua- 
tion de  la  ciitique  du  dix-huitième? 

Que  le  Philippe  de  Don  Carlos  et  celui  de  Don  Juan 
diffèrent,  c'est  ce  que  personne  ne  contestera  ;  mais  n'é- 
tait-il pas  indispensable,  dans  l'intérêt  même  de  la  vérité, 
que  ces  deux  grandes  figures  ne  se  ressemblassent  pas 
dans  l'un  et  l'autre  ouvrage.  Quand  l'âge  apporte  de  si 
notables  changenienis  dans  les  traits  d'un  homme,  peut- 
on  supposer  qu'il  n'en  apporte  aucun  dans  son  caractère? 
Philippe  II  jeune  et  passionné,  déçu  dans  ses  esi»érances 
d'amour  par  la  préférence  ([u'on  accorde  à  un  rival,  peut- 
il  se  montrer  le  même  que  Philippe  II  usé  et  vieilli  par 
les  débauches,  et  trahi  à  la  fois  par  sa  femme  et  son  fils  ? 
non.  mille  fois  non;  et  les  deux  poètes  ,  en  traçant  deux 


portraits  différents,  ont  eu  raison  l'un  et  l'autre  :  ils  ont 
fait  ce  que  feraient  deux  grands  peintres,  qui,  à  vingt- 
cinq  années  de  distance,  seraient  chargés  de  reproduire 
les  traits  du  même  individu  ;  ils  exécuteraient  probable- 
ment deux  portraits  dissemblables  entre  eux,  et  qui  ce- 
pendant n'en  seraient  pas  moins  la  copie  fidèle,  l'image 
vivante  du  même  modèle  pris  à  deux  époijues  diffé- 
rentes. 

Mais  revenons  à  don  Juan,  qui  nous  attend  aux  pieds 
de  doua  Florinde,  sa  belle  fiancée.  Dans  une  scène  gra- 
cieuse et  touchante,  la  jeune  fille  révèle  à  son  amant 
«[u'elleest  juive;  eh  !  qu'importe  à  don  Juan  à  quelle  reli- 
gion appartient  sa  maîtresse?  ils  prieront  Dieu  chacun  à 
sa  manière,  voilà  tout;  ils  ne  s'en  aimeront  pas  moins  ; 
leur  amour,  d'ailleurs,  n'est-il  pas  leur  première  et  leur 
plus  sainte  religion,  et  ne  suffit-il  pas  qu'en  celle-là  ils 
soient  d'accord  et  se  comprennent. 

On  a  accusé  don  Juan  de  se  montrer  beaucoup  troj) 
philosophe  pour  son  siècle.  Nous  admettrions  cette  cri- 
tique comme  fondée  en  raison,  si  l'auteur  n'avait  pas  fait 
don  Juan  amoureux;  mais,  nous  le  demandons,  quels  sont 
les  préjuges  si  dominants,  quelles  sont  les  croyances  si 
saintes,  au-dessus  desquelles  l'amour  ne  puisse  en  tous 
les  temps  élever  un  homme,  même  vulgaire? 

Bientôt  survient  Philippe  II,  qui  reconnaît  dans  doua 
Florinde  une  jeune  fille  qu'il  aime,  et  dont  il  rêve  la  pos- 
session jusqu'au  pied  des  autels,  depuis  te  jour  où  elle 
s'est  montrée  à  lui  dans  une  des  sombres  allées  du  Prado. 
Dès  qu'il  se  voit  seul  avec  elle,  Philippe  lui  parle,  ou 
plutôt  répouvante  de  son  amour;  car  il  ne  le  lui  déclare 
pas  en  amant  qui  tremble  et  supplie,  mais  en  maître  qui 
commande  et  veut  être  écouté. 

M.  Casimir  Delavigne  a  peint  dans  cette  scène  la  seule 
j)assion  qu'ait  pu  ressentir  Philippe  H,  une  passion  fa- 
rouche et  brutale,  impatiente  de  se  voir  satisfaite  et  as- 
souvie. La  jeune  fille  est  entre  ses  mains;  qu'elle  l'aime 
ou  non,  il  faut  qu'elle  soit  à  lui.  Le  sort  de  don  Juan  est 
dès  ce  moment  décidé  ;  il  ira  expier  dans  les  austérités  du 
cloitre  l'impardonnable  tort  de  s'être  fait  aimer. 

Pauvre  Quexada,  dans  quels  embarras  plaisants  le  jette 
l'étourderie  de  son  élève,  et  comme  il  arrive  toujours  na- 
lurellement  et  à  projjos,  lui,  pour  nous  reposer  des  fortes 
émotions  du  drame  par  quelques  scènes  de  bonne  et  fran- 
che comédie. 

Grâce  à  un  heureux  anachronisme  dont  nous  devons 
lui  savoir  gré,  M.  Casimir  Delavigne  nous  transporte,  au 
troisième  acte,  dans  le  couvent  de  Saint-Just,  où  nous 
trouvons  Charles-Quint. 

"  Ce  troisième  acte,  »  dit  un  critique  dont  nous  nous 
lilaisons  à  reproduire  ici  l'opinion,  «  est  beau  tout  entier. 
«  C'est  un  chef-d'œuvre  de  style,  d'émotion,  de  comique 
»  et  d'intérêt.  C'est  ici  qu'il  faut  admirer  le  tact  exquis  et 

'1   le  bon  goût,  toujours  sûr,  de  M.  Casimir  Delavigne 

"  Quelles  grandes  pensées  un  homme  de  talent  vulgaire 
»  se  serait  cru  obligé  d'avoir  à  propos  de  Charles-Quint 
"  sous  l'habit  d'un  moine?....  Heureusement  M.  Casimir 
"  Delavigne,  en  écrivain  prudent  et  sage,  sait  trop  bien 
>'  que  rien  n'est  plus  facile  (jue  d'avoir  de  grandes  pen- 
>:   sées,  et  que  rieu  ne  vaut  l'action  dans  un  drame,  pas 
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«  même  Tadmirable  récit  de  Théramène  ;  il  a  donc  laissé 
«  de  côlé  toutes  les  déclamations  pour  aller  droit  au  fait, 
«  et  en  vérité,  on  ne  pouvait  pas  aller  à  son  fait  avec 
»  plus  de  ffrâce.  d'imagination  et  d'esprit.  « 

Le  rôle  de  Charles-Quint  est  conçu  avec  un  rare  bon- 
heur. Celte  vieille  majesté  découronnée  ne  nous  apparaît 
d'abord  (jue  comme  l'ombie  d'elle-même  :  la  vie  semble 
prête  ii  abandonner  ce  corps  usé  par  les  souffrances  et  la 
maladie;  dans  cette  tête  autrefois  si  ardente  et  si  active, 
toute  intelligence  paraît  éteinte  :  le  moine  a  pris  la  place 
de  l'empereur  ;  et  c'est  vainement  que  dans  frère  Arsène 
on  chercherait  à  reconnaître  celui  qui  fut  Charles-Quint  ; 
mais  <|uand  don  Juan  arrive  au  couvent  de  Saint-Just, 
quand  dans  ce  novice  inconnu  frère  Arsène  retrouve  son 
fils,  alors  le  moine  disparaît,  et  Cliaries-Quint  se  montre 
à  nous  tout  entier.  Son  génie  n'était  point  éteint,  mais 
assoupi  ;  et  maintenant  qu'il  s'agit  de  délivrer  don  Juan, 
ce  génie  autrefois  si  fécond  et  si  actif  se  réveille  dans 
toute  la  puissance  de  son  énergie. 

C'est  assurément  une  heureuse  et  dramatique  concep- 
tion que  celle-là  ;  et  ce  personnage,  vu  sous  ces  deux  faces 
différentes,  ne  pouvait  manquer  de  plaire  et  d'intéresser  : 
aussi  le  succès  en  a-t-il  été  complet. 

Le  r()le  quelque  peu  épisodi([ue  de  Peblo  est  une  créa- 
tion charmante;  l'auteur  a  donné  à  ce  petit  moine  tant 
de  grâce,  de  malice,  d'esprit,  qu'il  en  a  fait,  comme  de 
don  Juan,  un  caractère  tout  à  fait  neuf  au  théâtre,  et  qui 
lui  appartient  en  entier. 

La  scène  où  Charles-Quint  reconnaît  don  Juan  est  d'un 
grand  effet  ;  le  cœur  est  délicieusement  ému  à  la  vue  de 
ce  malheureux  père  que  le  respect  humain  condamne  à 
refouler  au  fond  de  son  cœur  sa  tendresse  et  sa  joie,  et 
qui,  pour  ne  pas  trahir  un  secret  qui  l'accuse,  se  refuse 
au  bonheur  de  serrer  son  liis  entre  ses  bras. 

Dans  cet  acte  où  l'intérêt  occupe  tant  de  place,  il  était 
bien  difficile  que  le  comique  ne  fût  pas  sacrifié  ;  et  cepen- 
dant il  n'en  est  pas  arrivé  ainsi  :  l'auteur,  par  un  art  in- 
fini, a  su,  là,  comme  ailleurs,  faire  marcher  de  front  le 
drame  et  la  comédie.  Charles-Quint,  sous  sa  robe  de 
moine,  ne  nous  amuse  pas  moins  que  don  Juan,  Quexada 
et  Peblo,  personnages  beaucoup  moins  graves  de  leur 
nature  et  qui  semblaient  seuls  appelés  à  égayer  la  triste 
et  solitaire  retraite  du  moine  de  Sainl-Just. 

Délivré  par  son  père  qu'il  a  quitté  sans  le  connaître, 
don  Juan  accourt  chez  dona  Florinde  ;  elle  est  absente,  et 
comparaît  en  ce  moment  devant  le  tribunal  du  saint  of- 
fice ;  don  Juan  qui  sait  à  quelle  religion  appartient  sa 
maîtresse  tremble  pour  elle,  et  le  vieux  Quexada  en  ap- 
prenant ce  secret  tremble  pour  lui.  Encore  et  toujours  la 
comédie  et  le  drame;  mais  ici,  cependant,  l'intérêt  do- 
mine, et  l'on  pressent  à  quelle  hauteur  le  poète  va  le  por- 
ter. C'est  Philippe  II  qui  a  fait  citer  Florinde  au  tribunal 
de  l'inquisition  ;  il  a  cru  pouvoir  vaincre  par  la  terreur  les 
répugnances  de  la  jeune  fille  ;  il  se  flatte  que  pour  échap- 
per à  la  sentence  dont  elle  est  menacée,  elle  consentira 
enfin  à  satisfaire  à  ses  abominables  désirs  ;  vain  espoir, 
Florinde  préfère  la  mort  à  l'infamie  qui  lui  est  offerte 
comme  unique  refuge.  Irrité  de  cette  lésist^ince  inat- 
tenduo.  Philippe  veut  recourir  à  la  violence,  mais,  par 


ces  mots  qui  la  sauvent  et  la  perdent,  «  Je  suis  une  Juive  !  ■' 
Florinde  fait  reculer  d'horreur  le  dévot  et  superstitieux, 
monarque. 

Heureuse  d'avoir  pu  échapper  à  l'amour  du  roi,  elle, 
écoute  sans  terreur  les  menaces  dont  il  l'accable;  mais 
ces  menaces,  don  Juan  les  a  entendues;  il  accourt,  pro- 
voque et  insulte  son  rival,  lève  sur  lui  son  épée  et  va  l'en 
frapper  au  visage ,  quand  à  ce  cri  de  Florinde,  «  C'est  le 
roi  !  «  l'arme  déjà  suspendue  s'échappe  de  ses  mains. 

Je  doute  qu'il  soit  au  théâtre  une  scène  à  la  fois  plus 
audacieuse  et  plus  habilement  exécutée,  que  celle  où  Phi- 
lippe veut  obtenir  par  la  force  ce  qu'une  jeune  fille  sans 
défense  refuse  obstinément  d'accorder  à  son  amour.  Il  np 
fallait  pas  moins  que  le  talent  consommé  de  M.  Casimir 
Delavigne ,  sa  connaissance  profonde  de  la  scène,  pour 
oser  aborder  franchement  une  situation  si  neuve  et  si  har- 
die ;  mais  il  l'a  préparée  et  développée  avec  tant  d'art,  de 
convenance  et  de  mesure  ;  il  s'est  montré  audacieux  avec 
tant  de  sagesse,  que  le  public  a  fréKii  du  danger  que  cou- 
rait Florinde  sans  paraître  même  se  douter  du  péril  plus 
réel  où  s'était  volontairement  exposé  l'auteur. 

La  scène  de  provocation  qui  termine  cet  acte  diffère 
essentiellement  de  ses  deux  aînées  ,  celle  de  l'École  des 
rieillards  et  celle  de  Marino;  mais  elle  est  digne  de 
l'une  comme  de  l'autre  :  c'est  dans  un  autre  genre  la 
même  chaleur  et  la  même  énergie.  Il  n'y  a,  à  coup  sûr, 
qu'un  homme  d'un  grand  talent  qui  puisse  tirer  des  effets 
aussi  opposés  de  situations  à  peu  près  identiques. 

Pour  sauver  les  deux  amants  coupables,  au  premier 
chef,  du  crime  de  lèse-majesté  divine  et  humaine,  l'inter- 
vention d'un  j)ersonnage  supérieur  était  indispensable- 
ment  nécessaire  ;  aussi  le  vieux  Charles-Quint  apparaît-il 
tout  à  coup  comme  une  de  ces  divinités  que  les  Grecs 
évoquaient  à  leur  aide,  pour  opérer  un  dénoûment  de- 
venu impossible  sans  elles. 

M.  Casimir  Delavigne  ne  pouvait  assurément  terminer 
sa  pièce  d'une  manière  plus  imposante  ;  aucun  autre  dé- 
noûment ne  convenait  mieux  à  cette  vaste  et  gigantesque 
comédie. 

Le  succès  de  Don  Juan  a  été  immense,  et  il  devait 
l'être.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  de  si  éminentes  qualités, 
une  telle  abondance  d'esprit,  tant  d'intérêt  et  de  gaieté, 
qu'il  était  presque  inii)0S8ible  que  le  public,  constamment 
tenu  sous  le  charme,  s'ajjerçût  du  bon  marché  que  faisait 
l'auteur,  pour  la  première  fois,  des  trois  unités  aristotéli- 
ques, et  qu'il  remarquât  quelques  légers  défauts  que  cer- 
tains journaux  se  sont  empressés  de  signaler  avec  leur 
rigueur  ordinaire. 

Chose  étrange  !  de  tous  les  auteurs  dramatiques,  M.  Ca- 
simir Delavigne  est  depuis  quinze  ans  celui  que  la  critique 
attaque  avec  le  plus  d'obstination,  et  celui  que  de  son  côté 
le  public  soutient  avec  le  plus  de  constance.  Il  n'est  pas 
un  seul  de  ses  ouvrages  qui  n'ait  obtenu  au  théâtre  un  suc- 
cès éclatant,  et  pas  un  seul  non  plus  dont  le  mérite  et  les 
qualités  les  plus  incontestables  n'aient  été,  de  la  i)arl  de 
pres^iue  tous  les  journaux ,  l'objet  d'une  foule  d'attaques 
toujours  vives ,  souvent  passionnées  et  la  plupart  un 
temps  injustes. 

Quelle  est  donc  la  cause  de  l'affection  du  i)ub]ic ,  nous 
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pourrions  même  dire  de  sa  prédilection,  pour  l'auteur  de 
Don  Juan,  et  quelle  est  en  même  temps  la  source  de 
l'antipalhie  mal  déguisée  de  quelques  feuilles  pour  un 
homme  qui,  ù  force  de  travail  et  d'art,  d'éludé  et  d'habi- 
leté, de  puissance  et  de  flexil)ilité  d'esprit,  est  parvenu  tour 
à  tour  à  s'inspirer  avec  un  égal  bonheur  des  immortels 
chefs-d'œuvre  des  Corneille  et  des  Molière,  des  Racine  et 
des  Shakspeare. 

Le  public  se  serait-il  par  hasard  trompé,  en  accueillant, 
dans  leur  nouveauté,  de  ses  bravos  unanimes,  les  Vêpres, 
les  Comédiens,  le  Paria,  l'École  des  Fieillards,  Ma- 
rino,  Louis  XI,  et  les  Enfants  d'Edouard?  Serait-ce 
à  son  mauvais  goût  ou  à  son  ignorance  qu'il  faudrait  at- 
tribuer le  succès  de  chacun  de  ces  ouvrages ,  et  n'esl-ce 
enfin  que  par  suite  d'une  première  erreur,  qu'il  les  salue 
encore  quand  il  les  revoit,  comme  de  bons  et  vieux  amis? 

Non,  le  public  ne  se  lrom|)e  pas  aujourd'hui  et  ne  s'est 
pas  trompé  autrefois  ;  en  matière  dramatique,  il  est  doué 
d'un  merveilleux  insliiict,  d'un  goût  sûr,  d'une  raison  qui 
presque  jamais  ne  se  fourvoie  :  incapable  sans  doute  d'a- 
nalyser à  la  manière  des  rhéteurs  les  beautés  et  les  défauts 
d'un  ouvrage,  nul  n'est  plus  habile  que  lui  à  les  sentir; 
livré  à  lui-même,  c'est,  sans  conlesle,  le  meilleur  de  tous 
les  juges  ;  étranger  à  toute  coterie,  libre  au  théâtre  de 


tout  esprit  de  parti,  il  porte  avec  un  entière  indéi)endance 
des  jugements  sans  appel,  et  il  sait  au  besoin  casser  les 
arrêts  d'une  critiiiue  élogieuse  ou  jalouse,  et  faire  respec- 
ter ses  propres  décisions  qui  seules  acquièrent  force  de 
loi. 

Quiconque  sait  lui  plaire  et  l'intéresser  sans  blesser  la 
vraisemblance  est  sûr  de  réussir,  car  tout  ce  qu'il  vient 
chercher  au  théâtre,  c'est  de  l'intérêt  et  de  l'amusement; 
et  quelle  que  soit  la  forme  de  l'ouvrage  qui  réunit  ces  deux 
conditions,  â  quelque  genre  et  à  quelque  école  qu'il  ap- 
partienne, il  applaudit,  sans  savoir  à  qui  ses  applaudisse- 
ments s'adressent,  bien  plus  souvent  la  pièce  ([ue  l'auteui' 
(pi'il  ne  connaît  pas,  et  auquel  il  ne  s'intéresse  qu'en  rai- 
son du  plaisir  qu'il  lui  procure  habituellement. 

Aussi,  que  l'auteur  de  Don  Juan  eût  été  tout  autre 
que  M.  Casimir  Delavigne,  auprès  du  public  le  succès  de 
l'ouvrage  eût  été  le  même;  le  parterre  eût  passé  alterna- 
tivement et  avec  un  égal  plaisir  du  rire  aux  larmes  ;  ap- 
plaudi d'entraînement  et  sans  o])éir  à  un  signal  donné; 
immobile  à  sa  place  pendant  cinci  heures,  toujours  silen- 
cieux et  toujours  attentif,  l'espril  captivé  et  le  cœur  ému,  il 
eût  suivi  avec  une  curiosité  non  moins  avide  la  marche  de 
ce  drame  touchant  et  passionné,  de  cette  comédie  si  neuve 
et  si  originale. 
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INE  FAMILLE 


ÀL   TEMPS  DE   LUTHER. 


PERSONNAGES. 


LTJIGI  DE  MONTALTE. 
PAOLO,  frère  de  Luigi. 
MARCO,  vieux  serviteur  de  la  famille. 


THÉCLA,  mère  de  Luigi  et  de  Paolo, 
ELCI,  tille  de  Luigi. 

t).îV  MESSA'iER. 


La  scène  se  passe  aux  encirnns  (l'Augsboitrg. 


l'ne  salle  commune  dans  une  métairie  ;  d'un  côte  une  fenêtre 
donnant  sur  la  campagne  ;  pins  loin  une  cheminée  ;  de  l'autre, 
un  escalier.  Sur  le  devant,  une  table  et  ce  qu'il  faut  pour 
écrire. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LUIGI,  assis  près  de  la  table,  une  Bible  ouverte  de- 
vant lui,  THÉCLA,  qui  l'écoute  e    fdant. 

LUIGI. 

Bible,  manne  céleste,  adorable  parole , 
Livre,  qu'on  peut  nommer  le  livre  qui  console , 
OEuvre  de  vérité,  dont  chaque  mot  guérit 
Une  douleur  de  l'âme,  une  erreur  de  l'esprit , 
Je  jure  d'accomplir  tes  préceptes  austères 
Et  baise  avec  ardeur  tes  sacrés  caractères  ! 

THÉCL.\. 

Bien!  Gloire  à  Dieu,  Luigi!  Du  moins  mon  premier-né 
Suit  l'exemple  pieux  qu'à  deux  fils  j'ai  donné. 
Puissé-je  voir  ton  frère  entrer  dans  cette  voie , 
Et  comme  Siméon  je  mourrai  de  ma  joie. 

DEL.\VIG>E. 


LtJIGI. 


Cher  Paolo  ! 


THÉCLA. 

Rougis  de  son  aveuglement. 
LriGi. 
J'en  gémis. 

ÏHÉCLA. 

Il  s'y  plaît,  s'attache  obstinément 
\  Rome,  à  ce  cadavre,  à  cette  chair  impure 
Qu'un  souffle  de  Luther  a  mise  en  pourriture. 

LtTIGI. 

Triste  erreur  ! 

THÉCLA. 

Crime  horrible  envers  le  Dieu  j.iloiis 

LUIGI. 

Ce  Dieu  repousse-t-il  Montalte,  votre  époux, 
.Mon  père,  qui,  les  yeux  fermés  à  la  lumière  , 
Mourut  dans  les  liens  de  votre  foi  première? 
Lui,  si  tendre,  si  bon  ! 

THÉCLA 

Mais  catholique  ! 

Ô8 
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Aimé 


Du  pauvre  qu'il  aimai!. 


TIIÉCLA. 

Catholique! 
icig:. 


Eslimô, 


Téni,  pleuré  de  tous. 


TIÎÉCI  A, 

Kl  diijne  qu'où  le  pleure, 
Que  je  regretterai  jusqu'à  ma  dernière  heure; 
Mais  catholique  enfin  ! 

I.IIGI. 

Eh!  ne  l'éiioz-vous  pas 
Quand  un  voyage  heureux  porta  vers  vous  ses  pas? 
(ienlilhomme  romain,  dans  celte  métairie 
Il  ouhlia  pour  vous  sa  brillante  patrie. 
C'est  un  prêtre  romain  qui  vous  unit  tous  deux  ; 
Une  église  d'Augsbourg  fut  témoin  de  vos  nœuds. 

THÉCLA. 

Église  alors,  mon  fds;  mais  nos  ardents  hommages 
Au  ciel,  en  holocauste,  ont  offert  ses  images, 
Ses  marbres,  .ses  tableaux,  jusqu'à  ce  l\aphaul 
Dont  les  lambeaux  brûlants  sont  tombés  sur  l'autel, 

LCIGI. 

Hélas! 

THÉCI.A. 

Point  de  soupir!  Laissez  à  l'Ilalie 
D'un  culte  qui  se  meurt  l'idolâtre  folie. 
Le  courroux  des  élus  fit  œuvre  de  raison 
Lorsqu'on  brûlant  un  meuble  il  sauva  la  maison  , 
El  sans  votre  séjour  dans  une  autre  Gomorre  , 
Nous  n'auriezpas,mon  fils,  pour  des  arts  que  j'abhorre. 
Des  simulacres  vains  sans  vie  et  sans  pouvoir. 
Ces  mollesses  de  cœur  que  j'ai  honte  à  vous  voir. 

LUIGI. 

11  est  vrai,  j'admirai  dans  mon  adolescence 
El  Home,  et  son  soleil ,  et  sa  magnificence  : 
Par  Montalte  avec  moi  mon  frère  y  fut  conduit  ; 
Quel  œil  de  ses  splendeurs  n'eût  pas  été  séduit? 

THÉCLA. 

Ce  fut  alors  qu'au  sein  de  son  hundjie  servante 
Descendit  du  Seigneur  la  parole  vivante  ; 
!\fais  par  vous  aux  faux  dieux  Paolo  confié 
Ne  suça  point  ce  lait  qui  l'eût  purifié. 

LHG[. 
Un  prélal  lui  promit  honneurs,  crédit,  richesse... 

THECLA. 

Et,  prélat  qu'il  était,  ne  tint  pas  sa  promesse. 


L'Ecclésiaste  a  dit  :  <  Tout  n'est  que  vanité.  ? 
Paolo  se  crut  riche,  et  pauvre  il  est  resté. 

LIIGI. 

Nous  revînmes  sans  lui. 

TIIÉCLA. 

Confiance  impr;idenle! 

LlIGI. 

Qui  l'excuse  du  moins.  Son  humeur  sombre,  ardente, 

Ses  désirs  excités  et  jamais  assouvis, 

S'irrilaienl,  s'enflammaient  au  fond  des  saints  parvis  ; 

Son  cœur  s'y  consumait  en  extases  mystiques. 

Comme  les  pâles  feux  mourant  sous  leurs  portiques. 

Et  dans  les  flots  d'encens  de  leurs  solennités 

Vers  les  cieux  s'exhalait,  ivre  de  voluptés; 

Mais  quels  attraits  divins  lui  paraient  son  idole! 

Pompe  auguste,  rayons  d'une  triple  auréole. 

Gloire  morte  et  vivante,  œuvres  des  arts,  beaux  jours.., 

Ah  !  quand  on  les  a  vus  on  en  rêve  toujours. 

THÉCLA. 

Au  moment  d'abjurer  la  loi  qu'on  y  professe , 
j  Vers  sa  fange,  mon  fils,  quel  regret  vous  rabaisse  ! 

j  LCIGI. 

Non,  de  Rome  pour  moi  craignez  peu  le  poison  ! 
Ce  qui  charme  mes  sens  y  blesse  ma  raison. 

j  THÉCLA. 

I  Et  vous  la  délestez  en  secouant  sa  chaîne  ? 

LUIGI. 

J'abjure  sans  regret,  mais  j'abjure  sans  iKtinc. 

i  THÉCLA. 

De  la  robe  du  Christ  qui  revêt  la  blancheur 
Doit  haïr  le  péché. 

j  LLIGI. 

!  Mais  non  pas  le  pécheur. 

I  THÉCLA. 

I  Jusqu'au  pécheur  lui-même,  alors  qu'il  persévère, 
j  Fût-ce  un  frère,  le  vôtre  ;  oui,  votre  propre  frère. 
j  LriG'. 

I  Paolo! 

THÉCLA. 

De  mon  cœur  je  le  chasse  aujourd'hui. 

j  LUIGI. 

j  Qui?  vous? 

j  THÉCLA. 

Je  l'en  arrache,  et  je  ne  vois  en  lui 
!  Qu'une  âme  par  l'orgueil  de  lèpre  dévorée, 
i  Qu'une  impure  brebis  d'Israël  séparée, 
j  Loin  du  bercail  céleste  errant  à  l'abandon , 
I  El  pour  qui  je  n'ai  plus  ni  baisers  ni  pardon. 

LLIGI. 

1  Une  mère  ! 
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THÉCI.A. 

Qui?  moi  !  redevenir  la  sienne  ! 
Jamais!...  et  c'est  ainsi  qu'une  mère  est  cliréiienne. 

LUIGI. 

Mais  s'il  vous  tend  les  bras... 

TBÉCI,.V 

Je  ferai  mon  devoir  : 
Jamais  ! 

LUIGI,  vivement. 

Et  cependant  vous  allez  le  revoir. 

THÉCLA. 

Qu'enlends-je?...  Il  cède  enfin  à  vos  longues  prières? 

LCIGt. 

De  lui-même  il  revient. 

THÉCLA. 

Pour  fermer  mes  paupières. 
miGi. 
Pour  réjouir  vos  yeux. 

THÉCLA. 

L'absent  revient  à  nous! 
Ta  servante,  ômon  Dieu!  t'en  renrl  grâce  à  genoux. 

LUIGI. 

Ah!  je  vous  reconnais. 

THÉCLA. 

Suis-je  donc  insensible  ? 
Étouffer  la  nature  est-ce  un  effort  possible? 
Le  voir  après  quinze  ans!  Mon  fils!...  il  m'est  rendu  ! 
Je  puis  mourir  :  le  fils  que  je  croyais  perdu , 
De  sa  vieille  Tbécla suivra  les  funérailles; 
Lui,  dont  le  doux  fardeau  fit  frémir  mes  entrailles  , 
Lui,  le  sang  de  mon  sang,  le  fruit  de  mes  douleurs , 
Lui...  je...  Ma  voix  expire  et  s'éteint  dans  mes  pleurs. 

LUIGI. 

Les  siens  vont  s'y  mêler. 

THÉCI.A  ,  d'un  air  de  reproche. 

Me  le  cacber! 

LUIGI. 

Sans  doute 
J'eus  tort;  mais... 

THÉCLA. 

11  arrive!  et  quand?  par  quelle  route? 
Comment? 

LUIGI. 

0  C'est  aujourd'hui  que  nous  l'embrasserons. 

TBÉCLA.  j 

Et  peut-être,  Luigi ,  nous  le  convertirons.  | 

LUIGI,  .soiirian!. 

N'y  pensons  que  plus  tard. 

THÉCLA. 

Ojoie  inespérée!  i 


Sa  chambre  d'autrefois  est-elle  préparée? 

Celle  où  vos  lits  voisins  se  touchaieni  tous  les  deux. 

LUIGI. 

Je  la  lui  destinais. 

THÉCLA. 

Il  faut  encor...  je  veux... 

Appelant. 

Marco  !  m'entendra-t-il  ?  .Marco  ! 


SCENE  II. 

LUIGI,  THÉCLA,  MARCO. 


MARCO. 


J'accours,  maîtresse. 


THÉCLA. 

Retrouve  tes  vingt  ans,  rajeunis  d'allégresse  : 
Mon  Paolo  revient. 

'LUIGI. 

Il  le  sait. 

MARCO. 

I  Tout  est  prêt. 

1  THÉCLA. 

Quoi  la  maison  entière  était  dans  le  secret? 

j  LUIGI. 

Jusqu'à  ma  fille  Elci;  sans  la  connaître,  il  l'ainte  . 

I  MARCO. 

Nous  serons  donc  céans  deux  à  pen.ser  de  même. 

'  THÉCLA  ,  regardant  Marco  sévèrement. 

Oui,  catholique  aussi  ! 

j  LUIGI ,  lui  frappant  sur  l"épaulo. 

I  Mais  sage. 

THÉCLA. 

Ne  va  pas 
Prendre  avec  lui  les  airs  de  nous  blâmer  tout  bas. 

MARCO. 

Que  chacun  suive  en  paix  le  culte  qu'il  préfère; 

Choisir  entre  les  deux  n'est  pas  petite  affaire. 

Le  tisserand  d'Augsbourg,  Frantz,  qui  s'en  est  mêlé 

En  a  l'esprit  malade  et  le  cerveau  fêlé  : 

Le  mien  lient  bon  ;  je  fais  ce  que  faisait  mon  père , 

Et  chrétien  comme  lui  je  crois ,  j'aime  et  j'espère. 

THÉCLA. 

C'est  bien;  mais  à  quoi  bon  vos  hymnes ,  votre  encens. 
Vos  cloches  dont  le  branle  assourdit  les  pa.ssants , 
Vos  saints  qu'un  cierge  éclaire  et  que  votreœiîalore 
Sur  la  loilc  enfumée  où  le  ver  les  dévore  ? 

LUIGI,  bas  à  sa  nièi-e. 

Est-ce  donc  le  moment  de  prêcher  un  vieillard? 
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THÉCLA. 

Pour  corriger  un  fou  jamais  il  n'est  trop  tard. 

MARCO. 

Fou!  tant  qu'il  vous  plaira!  Sans  crier  anathènie, 
•Fentends  le  son  joyeux  qui  fêta  mon  baptême; 
Je  sens  comme  un  besoin  d'être  meilleur  encor 
Quand  mon  patron  me  luit  dans  son  grand  cadre  d'or  : 
Mains  jointes  devant  moi,  ce  saint  que  je  contemple 
M'encourage  .à  prier  en  me  donnant  l'exemple. 
Un  bel  alléluia  m'épanouit  le  cœur. 
Et  jeme  fais  plaisir  quand  je  me  mêle  au  chœur. 
I\Ia  vois  chevrote  un  peu  ,  mais  son  timbre  résonne  , 
Ft  je  ne  vois  pas,  moi ,  sinon  que  je  détonne  , 
Quel  grand  mal  je  commets  lorsque  dans  le  saint  lieu 
Je  chante  à  plein  gosier  les  louangesde  Dieu. 

THÉCLA. 

Mais  le  jour  du  repos  VOUS  le  passez  en  fête. 

HIGI ,  A  sa  mire. 

Assez  ! 

THÉCLA. 

De  VOS  refrains  vous  nous  brisez  la  lêle. 

MARCO 

Je  crois  très-fermement  qu'au  mépris  de  l'aulcl, 
Travailler  le  dimanche  est  un  péché  mortel  ; 
Ft  puissent  me  punir  Rome  et  son  saint  collège 
Si  j'ai  quelque  accointance  avec  ce  sacrilège  ! 
Mais  des  actes  permis  le  rire  est-il  exclus? 
Vous  et  les  dissidents... 

THÉCLA  ,  avec  colère. 

Marco  ! 

MARCO. 

Non!  les  élus  : 
Froids,  recueillis  ,  muets ,  vous  craignez,  je  suppose, 
D'éveiller  de  si  loin  Dieu  quand  il  se  repose. 
Dieu  vous  approuve,  soit;  mais  en  chantre  zélé, 
Pour  sa  gloire  au  lutrin  lorsqu'on  s'est  signalé , 
Défend-il  de  noyer  au  fond  de  quelque  tonne 
La  soif  qu'il  nous  causa  dans  le  vin  qu'il  nous  donne? 
Le  refrain  vient  de  source;  et  chez  maître  Martin  , 
Les  coudes  sur  la  table,  autour  du  broc  d'étain 
Qui  passe  en  se  vidant  et  repasse  à  la  ronde, 
iSous  célébrons  celui  qui  fil  rhomme  et  le  monde , 
Et  croyons  qu'en  buvant,  qu'en  chantant  le  vin  vieux, 
Nous  le  glorifions  dans  ce  qu'il  fit  de  mieux. 

THÉCLA. 

Al-je  misa  l'entendre  assez  de  patience? 

LCIGI. 

Montrez  pour  Paolo  celte  même  indulgence. 

THÉCLA. 

En  aurai-je  besoin? 


LIIGI. 

Cachez-lui  qu'avant  peu 
Je  fais  de  mes  erreurs  l'éclatant  désaveu. 

THÉCLA. 

Le  cacher! 

LlIGl. 

S'il  repart,  ce  coup  toujours  pénible. 
Mais  reçu  loin  de  nous,  lui  sera  moins  sensible  : 
S'il  reste,  laissez-moi  par  mes  ménagements 
D'un  cœur  qui  va  saigner  adoucir  les  tourments. 

THÉCLA. 

Peur  terrestre,  Luigi!  La  vérité  qui  blesse. 
Je  l'entends  sans  colère  et  la  dis  .sans  faiblesse. 

MARCO. 
Vivement. 

Et  s'il  vous  disait,  lui...  ce  que  je  ne  dis  point... 

THÉCLA. 

Quoi? 

MARCO. 

Que  mon  maître  et  vous  errez  sur  plus  d'un  point. 

THÉCLA ,  avec  violence 

Merci  de  Dieu!  Marco,  voidcz-vous  qu'on  vous  chasse? 

MARCO,  A  part. 

Voilà  comme  elle  entend  la  vérité. 

LCIGI ,  à  sa  mère. 

De  grâce. 
N'allez  pas  sur  un  mot  prendre  feu  sans  sujet; 
Le  pieux  Mélanchton  approuve  mon  projet  : 
«  Au  fiel  de  ces  débats  qu'en  famille  on  agite , 
5  L'amitié  perd,  dit-il,  sans  que  la  foi  profite.   » 

THÉCLA. 

De  notre  grand  Luther  l'apôtre  préféré 
Des  lumières  du  ciel  est  sans  doute  éclairé  ; 
Mais  ne  demandez  pas  à  sa  science  humaine 
Ce  courroux  vigoureux ,  cette  ferveur  de  haine 
Où  son  maître  puisa  l'acre  sincérité 
Qui  débordait  en  lui  contre  l'iniquité  , 
Quand  pour  l'aveugle  même  il  a  rendu  visible 
Jusqu'où  pouvait  faillir  la  parole  infaillible , 
Et  qu'il  a  mis  à  nu,  de  ses  viriles  mains , 
Tout  ce  ramas  honteux  de  mensonges  romains. 
Mélanchton,  qui  n'a  point  cette  franchise  amère, 
Kùt-il  pu  rien  détruire? 

LtJIGT. 

Il  peut  fonder,  ma  mère  9 
Dieu  réserve  à  chacun  l'œuvre  qu'il  accomplit; 
La  violence  abat,  la  douceur  établit. 
Mais  de  vos  deux  enfants  si  l'intérêt  vous  touche. 
Par  pitié,  par  amour,  qu'il  vous  ferme  la  bouche. 

THÉCLA. 

Ah!  faible  que  je  suis! 
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LIICI. 

Cédez. 

THÉCI  A. 


Pénible  efforl! 

LUGJ. 

Vous  vous  l'ini poserez. 

THÉCLA. 

Si  je  puis;  mais  j'ai  lorl. 
A  la  langue ,  Marco,  tu  feras  violence  ! 

MARCO. 

Mon  amour  pour  la  paix  garantit  mon  silence. 

A  part. 

L'anneau  de  Salomon  me  répondrait  du  sien  , 
Je  ne  m'y  fierais  |)as. 

THÉCLA. 

Que  murmurez-vous  ? 

MAKCO. 

Hieii. 
.Mais  voilà  votre  Elci. 


SCÈNE  m. 

LLIGI,  THÉCLA,  MAUCO,  ELCI. 

THÉCLA. 

Venez,  petite  fdle  : 
Vous  étiez  contre  moi  du  complot  de  famille. 

ELCI. 

Contre  VOUS,  bonne  mère!  Ah  !  dites  mieux,  pourvous 
Un  plaisir  qui  surprend  n'en  est-il  pus  plus  doux  ? 

LCIGI. 

Avec  l'aube  naissante  elle  s'était  levée. 

3IARC0. 

Pour  aller  de  son  oncle  épier  l'arrivée. 

ELCI. 

Comment  ne  pas  l'aimer?  11  m'aime,  et  tous  les  ans 
Je  reçois  de  sa  part  quelques  nouveaux  présents. 

LLlGI. 

Oui ,  pauvre ,  il  donne  encor. 

THÉCLA. 

Ces  cadeaux  d'Italie , 
Je  les  crains. 

ELCI. 

Et  moi  pas;  ils  me  rendent  jolie. 

THÉCLA. 

Aussi,  pour  votre  bien,  je  vous  dis  sans  déioiirs 
Qu'un  peu  de  vanité  se  sent  dans  vos  atours. 

ELCI. 

Rien  qu'un  peu? 


LLlGl. 

I  C'est  permis. 

MâRCO. 

!  L'Eglise  qu'elle  iniilc. 

En  parure  de  fête  à  se  parer  l'invite. 

THÉCLA. 

Pas  aujourd'hui,  Marco. 

MARCO. 

Mais  le  jour  du  Seigneur, 
Chacun  s'ajuste  au  mieux,  et  je  m'en  fais  honnoui  : 
Je  tire  l'habit  neuf  de  l'armoire  d'ébène, 
Et  suis  beau  sans  remords  une  fois  par  semaine. 

ELCI. 

Et  ces  atours,  d'ailleurs,  qui  les  rend  plus  mondains? 
Vous. 

THÉCLA. 

Moi? 

ELCI. 

Ces  bijoux  d'or  sont  un  don  de  vos  mains: 
Heprenez-les. 

THÉCLA. 

Prends  garde. 

ELCI. 

Osez. 

THÉCLA, 

Tu  lis,  friponne. 
ELCI ,  qui  lui  doune  un  baiser. 

Vous  n'oseriez. 

LUIGI. 

Eh  bien!  tu  n'as  donc  vu  personne  .' 

ELCI. 

Hélas  !  pas  lui ,  du  moins. 

LLIGI. 

Mais,  mon  Elci,  Ctîninienl 
L'aurais-tu  reconnu? 

ELCI. 

D'instinct,  de  senlimenl  : 
Mon  cœur  m'eût  dit:  C'est  lui!  Déplaisir  transporiée, 
En  trois  bonds  dans  ses  bras  je  me  serais  jetée. 

MARCO. 

Au  risque  d'embrasser  un  passant  tout  surpris 
j  D'un  bonheur  imprévu  qu'il  n'aurait  pas  compris. 

ELCI. 

Lasse  d'attendre  enfin,  j'ai  fait  comme  l'abeille , 
Qui  retourne  au  travail  sitôt  qu'elle  s'éveille. 
Kl ,  parfumée  encor  des  courses  du  malin, 
Dans  sa  ruche  en  rentrant  rapporte  son  buliii. 

Ouvrant  son  tablier 

Je  n'ai  pas  épargné  les  blés  du  voisinage  ; 
Ces  touffes  de  bleuets  en  rendent  témoignage  ; 
.Mon  oncle  aimait  ces  fleurs. 
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THÉCLA. 

11  est  vrai ,  quand  jadis 
Le  long  des  épis  vcils  je  suivais  mes  deux  fds. 

Liicr. 
Beaux  jours  ! 

ELCI ,  secouant  son  ta!)lier  clans  les  mains  tte  Marco. 

Prends  pour  orner  la  chambre  qu'il  préfère. 

MARCO. 

Voilà  de  quoi  fleurir  une  chapelle  entière. 

LLIGI. 

Aimable  enfant,  qui  tendre  et  folâtre  à  la  fois, 
Chante,  saule  et  s'ébat  conune  l'oiseau  des  bois, 

ELCI, 

La  gaieté  vous  plaît  tant! 

THÉCLA. 

Souvent  je  la  vois  grave. 

ELCI. 

V^ous  aimez  qu'on  le  soit. 

LUIGI. 

De  tous  nos  goûts  esclave. 

TnÉCLA. 

Devinant  tous  nos  vœux  ! 

MAUCU. 

Ecoutant  sans  dédain 
Les  contes  que  je  fais,  quand  elle  est  au  jardin, 

ELCI. 

.Mais  du  pauvre  conteur  les  fruits  sont  au  pillage. 

MARCO. 

Cueillez,  coupez,  pillez,  il  en  vient  davantage  : 
(j'cst  bénédiction. 

LL'IGI,  faisant  asseoir  Elcj  siu-  ses  yenoux. 

Ange,  qu'il  faut  chérir; 
Oui,  sa  main  bénit  tout  et  fait  tout  refleurir. 
Le  bonjour  dans  les  yeux,  le  souris  sur  la  bouche, 
Quand  elle  ouvre  à  demi  les  rideaux  de  ma  couche. 
De  sa  joie  innocente  elle  vient  ni'égayer 
(]omme  ini  reflet  du  ciel  qui  rit  sur  mon  foyer. 

THÉCLA. 

Il  ne  lui  manque  plus  que  d'aller  dans  le  temple 
Honorer  ma  vieillesse  eu  suivant  voire  exemple. 

ELCI  ,a  son  père. 

Ordonnez, 

LllGI. 

j'aurais  tort  d'exprimer  un  désir. 
N'obéis  pas,  choisis;  mais  attends  pour  choisir. 
Attends  pour  abjin-ei-  le  culte  que  j'abjure  : 
Ce  qu'il  faut  consulter,  quand  ton  àaie  plus  mûre 
Aura  pu  s'éclairer  par  la  comparaison  , 
('c  n'est  pas  mon  exemple,  Elci,  c'est  ta  raison. 


Ma  résolution  ne  peut  rester  douteuse  : 

Je  veux  être  avec  vous  heureuse  ou  malheureuse. 

tbIGI ,  en  renibrassanl. 

Ma  fille! 

THÉCLA,  à  Marco  ,  d'un  air  de  Iriomplie. 

Tu  l'entends? 

MARCO, 

Fait-elle  bien  ou  mal  ? 
Dieu  le  sait  !  mais  son  culte  est  l'amour  filial. 

LUIGI. 

IJrisons  là. 

THÉCLA. 

Voici  l'heure  où ,  dans  leur  conférence , 
Luther  et  Mélanchton  font  assaut  d'éloquence  : 
De  leur  présence  auguste  ils  veulent  honorer 
La  fête  qui  bienfôt  doit  vous  régénérer  : 
Venez  puiser  d'avance  une  nouvelle  vie 
A  ce  banquet  de  l'àme  où  leur  voix  vous  convie. 

LLIGI. 

C'est  un  devoir. 

THÉCLA  ,  à  Elci. 

Au  temple  ils  prêcheront  demain  ; 
Y  viendras-tu? 

ELCI. 

Peut-être. 

MARCO,  à  Elci. 

A  l'oflice  prochain 
Je  suivrai  le  bon  oncle  ;  irez-vous? 

ELCI. 

C'est  possible. 

LLIGI. 

Chacun  veut  la  gagner. 

THÉCLA,  à  Luigi. 

Ce  bras-là  pour  ma  biîjle, 
L'autre  pour  moi!  Partons. 

LLIGI ,  à  Marco. 

Garde-toi  de  sortir, 
Et  de  son  arrivée  accours  nous  avertir. 

lliOcla  sort  ai>i)iiycc  surie  bras  tic  Luiyi. 


SCÈNE  IV. 

MARCO,  ELCI. 

ELCI. 


Adieu,  Marco! 


Déjà? 


MARCO. 
ELCI. 

Ma  lâche  est  commencée. 
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J 'habille  du  voisin  la  pauvre  fiancce. 

J'ac!  èveiai  trop  lard  si  je  perds  un  monicn! , 

Kl  donner  à  propos  c'esl  donner  doublenieni. 

MARCO.  I 

llàlez-vous.  Je  descends  jusqu'au  bord  de  la  source,  j 
Pour  voir  si  du  ruisseau  rien  n'arrête  la  course  :  ; 

Quand  il  suit  son  chemin  il  fait  un  bruit  si  doux!         | 
Je  veux  que  les  amis ,  bras  dessus,  bras  dessous, 
Epanchentleurs  deux  cœurs  près  de  ses  ondes  fraîches. 
En  caressant  de  l'œil  le  duvet  de  mes  pêches.  1 

ELCI. 

Dieu  bénisse,  Marco,  les  soins  industrieux  : 
Va ,  qui  travaille  prie. 

MARCO. 

Et  qui  donne  fait  mieux, 
Ange  de  charité! 


SCÈNE  V. 

MARCO. 

Protestante  ou  fidèle, 
Elle  ira  droit  aux  cieux;  mais  pour  s'emparer  d'elle 
Et  l'y  mener  tous  deux  par  différents  chemins, 
La  messe  avec  le  prêche  ici  vont  être  aux  mains. 
Non,  ce  cher  Paolo  par  respect  doit  se  taire  : 
Il  était  à  cinq  ans  quelque  peu  volontaire. 
Mon  préféré,  mon  fils ,  ce  petit  révolté 
Qu'à  l'école  autrefois  malgré  lui  j'ai  porlé , 
Je  vais  donc  le  revoir,  aujourd'hui,  tout  à  l'heure. 
L'embrasser  le  premier  !...  On  vient...  Allons,  je  pleure! 
Tout  ému  que  je  suis,  restons  maîlre  de  moi  : 
Avant  que  de  pleurer  il  faut  savoir  pourquoi. 
Quel  air  sombre  !  Est-ce  lui  ? 


SCENE  VI. 

PAOLO,  suivi  d'un  messager  à  qui  il  a  remis  sa 
besace  et  son  bâton  de  voyage  et  qui  reste  au  fond; 
MARCO,  retiré  dans  un  coin  d'oii  il  observe 
Paolo. 

PAOLO,  à  voix  basse  en  ionibanl  sur  un  sitge. 

Dieu  vengeur,  je  l'offense. 
Mais  à  l'aspect  des  lieux  témoins  de  notre  enfance, 
Je  me  sens  défaillir  sous  l'horrible  dessein 
Que ,  depuis  mon  départ,  je  porte  dans  mon  sein. 

MARCO,  qui  s'approche. 

Mon  ancienne  amitié  ne  peut  le  méconnaître  ; 
Non,  c'est  toi,  c'est  bien  toi!... 


PAOLO. 

Marco  ! 

MARCO. 

C'est  vous,  mon  mailrc  ! 

PAOLO. 

Dans  mes  bras! 

MARCO. 

Je  n'osai.s. 

PAOLO. 

Encor  ! 

MARCO. 

Jamais  assez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon,  mon  dii^ncami! 

MARCO. 

Vous  me  reconnaissez? 

PAO!  0. 

Malgré  tes  oheveux  blancs. 

MARCO. 

J'ai  vieilli. 

PAOLO. 

Mon  visaga 
Plus  pâle  (}'ie  le  lieu  a  vieilli  davantage. 

MAhCO. 

Qu'csl-ce?  un  |ieu  de  fatigue? 

PAOLO. 

Un  mal  i»l;!s  grand. 

MARCO. 

L'ciiiiiii 
Qu'un  triste  pèlerin  traîne  en  route  avec  lui  ? 

PAOLO. 

Non  ;  les  veilles,  Marco,  le  jeûne,  une  pensée... 

PorUiiil  la  i:i.:iii  à  son  front. 

Elle  est  là. 

MARCO. 

Pourquoi  donc  ne  l'avoir  pas  chassée? 

PAOLO. 

Mais  loi,  toujours  dispos;  l'œil  vif,  le  teint  fleuri  ; 
Satisfait  de  ton  sort! 

MARCO. 

Bien  vêtu,  bien  nourri. 
Je  suflîs,  sans  fatigue,  aux  soins  du  jardinage. 
L'hiver  j'ai  du  loisir;  l'été  je  me  ménage. 
Si  mes  melons  ont  soif,  je  suis  leur  souuuelicr  ; 
Mais  quand  j'ai  soif  aussi ,  je  me  sers  le  premier. 

PAOLO 

El  la  religion  ? 

MARCO. 

Je  Kl  suis. 
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PAOLO. 

En  fidèle? 

MARCO. 


Mais  en  vieillard. 


?AOLO. 

Comment? 


A  ma  façon. 


PAOLO. 


Laquelle? 


Vous  jeûnez;  moi,  je  liens  que,  passé  soixante  ans. 
On  peut  en  prendre  à  l'aise  avec  les  Quatre-Teraps. 
Pour  les  veilles,  néant;  hors  si  Noël  arrive. 
Vu  que  le  réveillon  me  met  sur  le  qui-vive. 
Quant  à  mon  confesseur,  ses  avis  sont  ma  loi; 
Mais  le  vieux  que  j'ai  pris  dit  toujours  comme  moi; 
El  si,  par  grand  hasard,  il  me  prêche  abstinence. 
C'est  chose  de  santé  plus  que  de  continence. 
Je  ne  blâme  personne  et  ne  m'émeus  de  rien. 
Doux  pour  moi,  bon  pour  tous,  je  ris  et  mène  à  bien, 
Sans  faire  l'esprit  fort,  ni  trancher  de  l'apôtre, 
Ma  joie  en  ce  bas-monde  et  mon  salut  dans  l'autie. 

PAOLO. 

Et  tu  vis  d'un  œil  froid  nos  autels  profanés? 

MARCO. 

Non. 

PAOLO. 

Leurs  trésors  détruits? 

MARCO. 

iNon  pas. 

PAOLO. 

Abandonnés 
Au  pillage,  aux  fureurs  d'un  peuple  frénétique? 

MARCO. 

Et  que  pouvait  contre  eux  un  pauvre  domestique? 
J'ai  crié,  mais  tout  bas;  car  à  ne  point  mentir. 
Je  n'eus  jamais  en  moi  l'éloffe  d'un  martyr. 

PAOLO. 

Je  devais  donc  trouver  celte  tiédeur  de  zèle 
Dans  le  vieil  héritier  de  la  foi  paternelle  ! 
El  de  ces  insensés  il  n'est  pas  le  plus  grand  : 
Le  moindre  crime  ici,  c'est  d'élre  indillérenl. 
Luigi?... 

MARCO. 

Vous  hésitez  ! 

PAOLO. 

Mon  bon  frère... 

MAUCO. 

Il  vous  aime. 


PAOLO. 

Comme  autrefois,  oui  ;  mais... 

MARCO. 

Il  est  toujours  le  même. 

PAOLO. 

Oui ,  pour  moi  ;  mais...  pour  Home  ? 

MARCO. 

Expliquez-vous. 

PAOLO. 

Eh  bien  ! 
On  assure,  et  je  crois...  non,  non,  je  ne  crois  rien. 
S'il  était  vrai! 

MARCO. 

Parlez 

PAOLO. 

Je  ne  le  puis;  je  Iromblc. 
I  Oh  !  non  ;  je  maudirais  le  jour  qui  nous  rassemble  : 
Luigi ,  traître  à  son  Dieu  ! 

MARCO. 

Qui  répand  ce  bruit-là? 

PAOLO. 

C'est  faux? 

MARCO. 

Quelque  ennemi  ! 

PAOLO. 

Tu  l'aflirmes  ? 

MARCO. 

Voilà 
Comme  on  brouille  les  gens  ! 

PAOLO. 

Achève;  je  t'écouie. 
J'arrivais  convaincu  ;  lu  m'as  parlé,  je  doute  : 

Le  repoussant. 

Je  doute  ;  ah!  sois  béni!...  Mais  puis-je  croire  en  toi. 


PAOLO. 

Chrétien  incertain  dans  la  foi 


Eh  !  pourquoi  pas? 


Incertain! 

PAOLO. 

(^œur  glacé  ! 

MARCU. 

Soufflez  que  je  m'explique. 

PAOLO. 

Tu  le  souviens  encor  que  tu  fus  cailioli(pie; 
Tu  ne  l'es  plus. 

MARCO. 

Si  fail. 
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PAOI.O. 

Tu  ne  l'es  plus  ;  va,  fui. 

MARCO,  à  part. 

Je  le  suis  trop  pour  elle  ei  pas  assez  pour  lui. 

PAOLO,  montrant  le  messager. 

J'ai  besoin  d'êlre  seul;  chez  moi  conduis  ccl  homme  : 
Je  veux  lui  confier  une  lettre  pour  llouic  ; 
Je  vais  l'écrire. 

MARCO. 

Au  moins... 

PAOLO. 

Qu'il  la  prenne  en  partant. 

MARCO. 

Au  Dioins  voyez  la  chambre  où  vous  vous  plaisiez  tant. 

PAOLO. 

Non,  sors'. 

MARCO. 

Des  deux  côtés  voilà  qu'on  me  soupçonne  : 
Soyez  donc  modéré  pour  ne  plaire  à  personne. 

Au  mcs.sager  en  lui  montrant  les  degrés  qui  conduisent  à  la 
chambre  de  Paolo. 

Montez. 


Inexprimable  ivresse  ! 
Mon  cœur  se  rouvrirait,  et  des  pleurs  de  tendresse. 
Des  pleurs  rafraîchissants,  par  la  joie  arrachés. 
Jailliraient  vers  mon  Dieu  de  mes  yeux  desséchéi>! 

i  Mais  il  est  une  autre  mission  connue  de  moi  seul 

>  et  que  j'ai  reçue  d'un  plus  grand,  d'un  plus  saint  que 
)  vous,  du  Tout-Puissant,  qui  ne  veut  pas  que  je  sois 

>  séparé  de  mon  frère  durant  cette  vie  dont  les  joies 
»  ou  les  tourments  seront  sans  fin.  Priez  donc,  oh  ! 
»  priez  à  genoux,  pour  qu'il  ne  vse  fasse  pas,  en  s'oh- 
»  stinant  à  se  perdre,  une  vertu  de  l'endurcissement  ; 
»  car,  je  l'ai  juré  à  Dieu,  et  je  vous  écris  pour  vous  le 
»  jurer  à  vous-même,  la  veille  de  son  abjuration...  » 

La  veille!  et  si  demain...  Ah!  qu'il  cède,  qu'il  vive, 
Qu'il  vive,  et  que  jamais  cette  veille  n'arrive! 

i  La  veille  de  son  abjuration,  je  supplierai  le  ciel, 
)  les  mains  jointes  et  le  front  contre  terre,  de  répaii- 

>  dre  sur  lui  les  grâces  d'un  dernier  repentir,  et,  dût 
»  mon  âme  se  déchirer....  je  sauverai  la  sienne.  > 


SCENE  VIL 

i 

PAOLO. 

Dieu  me  l'a  dit;  Dieu  m'a  dit  :  t  Je  le  veux,  i  I 
J'ai  senti  sur  mon  front  se  dresser  mes  cheveux  ; 
Il  m'a  répété  :  *  Marche!  »  et,  plein  d'un  saint  courage. 
J'ai  pris,  pour  obéir,  mon  bâton  de  voyage  ; 

J'ai  marché;  me  voici!...  Mais  devant  l'attentat  I 

Qui  sans  vie  à  mes  pieds  doit  jeter  l'apostat,  { 

Mon  bras  peut  hésiter  si  Dieu  ne  le  décide.  i 

Apostat?  lui, jamais!  plutôt  moi...  fratricide!  | 

Et  puisque  j'ai  faibli  malgré  tous  mes  efforts,  I 

Je  ne  puis  me  lier  par  des  nœuds  assez  forts  :  i 

Ecrivons.  ! 

11  s'assied  près  de  la  table.  i 

t  Au  révérend  frère  Anastasio,  pi'nitencier  de 
»  Sainte-Marie-Majeure. 

«  Mon  père,  > 

Ma  main  tremble.  i 

t  Peut-être  le  bruit  répandu  sur  l'apostasie  de  mon 
•  frère  n'est  qu'une  œuvre  de  mensonge,  ou,  du  moins, 
»  je  pourrai  par  mes  paroles  raffermir  sa  foi  chauce- 
»  lante.  Tel  est  le  devoir  que  je  me  suis  imposé  en 
»  m'éclairant  de  vos  conseils,  et  qu'il  nie  sera  donné 
»  de  remplir  si  votre  pieuse  inspiration  m'anime.  »       ' 


SCÈiNE  YIII. 

PAOLO,  MARCO,  qui  descend  suivi  du  messager. 

MARCO. 

Je  cours  vers  votre  frère. 

PAOLO,  se  retournant  brusquement. 

Hein  !  quoi?  qui  m'a  parlé? 
Où  vas-tu  ?  Que  veux-tu  ?  T'avais-jc  rappelé  ? 
Que  m'as- tu  dit  ? 

MARCO,  intimidé. 

Pardon  ! 

PAOLO. 

Vers  mon  l'i  ère  ! 

MARCO. 

Sans  doute, 
El  je  vais,  j'en  suis  sûr,  le  trouver  sur  ma  route. 
Qui,  les  deux  bras  tendus,  et  de  larmes  baigné... 

PAOLO,  avec  douceur. 

Va,  Marco  ! 

MARCO,  sortant. 

Je  m'y  perds. 


SCEi\E  IX. 

PAOLO,   LE  MESSAGER,  aU  folld. 
PAOLO,  reprenant  la  plume. 

Achevons. 
Si  je  reviens  parjure,  luoiitiez-moi  celle  lellro,  et 
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B  que  lanialédiclion  de  mon  souverain  juge  pèse  sur 
)'  moi  dans  ce  monde  et  dans  l'autre;  je  l'accepte.  En 
»  signant  ce  que  je  vous  écris,  je  mets  mon  nom  au 
^  Ijas  de  mon  éternelle  condamnation,  i 

Il  se  lève. 

J'ai  signé. 

An  iiiessnfîer. 

IMétro,  rends  cette  lettre  à  celui  qui  m'envoie. 

Le  messager  sort. 

J'aurai  consommé  l'œuvre  avant  qu'il  me  revoie. 

TIIÉCLA,  (lu  (leliors. 

Jl  est  ici! 

LUIGI,  de  même. 

Mon  frère? 

TAOLO. 

Ah  !  qu'en icnds-je?  à  ce  cri, 
(^e  cri  qui  m'est  si  doux,  frissonnant,  attendri. 
De  joie  et  de  douleur  je  sens  mon  cœur  se  fondre: 
Nos  bras  vont  s'enlacer,  nos  sanglots  se  confondre, 
Kl  j'ai  signé!... 


SCENE  X. 

PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI,  MARCO. 

THÉCLA. 

Monfds! 

LIIGI. 

Ah!  mon  frère! 


Seul  bien 


Qu'au  ciel  je  demandais  ! 


LUIGI. 

Mon  Paolo  ! 


Le  micnj  qui  m'est  rendu! 


Le  mien, 


Je  goûte  à  te  revoir  ! 


LBIGT. 

Doux  retour!  quedecliarmes 


PAOLO. 

Où  suis-je? 

TUÉCLA. 


Les  baisers  aiaterneîs. 


Sous  les  larmes. 


LUIGI. 

Sur  le  sein  d'un  ami. 

THÉCLA. 


Tarie-moi. 


Réponds-nons. 

PAOLO. 

Ne  vivant  qu'à  demi, 
Chancelant  sous  le  poids  d'un  bonheur  qui  m'oppresse, 
Puis-je  trouver  des  mots  pour  en  peindre  l'ivresse  ! 

LUIGI. 

Nous  te  regrettions  tant  ! 

TUÉCLA. 

J'ai  tant  gémi  sur  loi  ! 

PAOLO,  à  ThOcIa. 

Moi,  sur  vous! 

THÉCLA. 

Je  n'étais  que  malheureuse. 

PAOLO. 

Et  moi , 
J'étais  coupable? 

LLIGI. 

Non. 

THÉCLA,  froidement. 

Vous  plaindre,  est-ce  uneoilèiise? 

PAOLO. 

Je  vous  plaignais  de  même;  est-ce  un  crime? 

LUIGI,  vivement. 

Je  pense 
Que  nous  avions  raison  de  nous  plaindre  tous  trois  ; 
L'absence  est  si  cruelle  ! 

THÉCLA. 

Ah!  c'est  vrai. 


Cette  fois, 


MARCO,  à  part. 

Il  a  paré  le  coup. 

THÉCLA. 

Grâce  à  la  Providence, 
Tu  trouveras  ici  la  gaieté,  l'abondance, 
L'union. 

MARCO,  à  part. 

Qu'elle  y  reste  ! 

LUIGI. 

Oui,  tout  m'a  réussi, 
Frère,  j'ai  prospéré. 

THÉCLA. 

Mais  c'était  juste  aussi  ; 
Dieu  protège  les  siens. 

PAOLO. 

Comment  les  siens  ? 

LUIGI. 

En  père, 

11  nous  protège  tous. 
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THÉCLA. 

CependaiU  l'un  prosiière  ; 
Maisraulrc... 

PAOLO, 

On  le  cliàiie? 


Eh  !  de  quels  torts' 

PAOLO. 
TBÉCLA. 


Pourquoi? 


Je  m'entends. 


PAOLO,  prenant  la  main  de  son  frère. 

L'un  et  l'autre  ils  oui  la  même  foi. 

TBÉCLA. 

Qu'à  l'esprit  qui  s'obstine  un  jour  le  ciel  pardonne! 
C'est  mon  vœu. 

PAOLO. 

Comme  un  jour  au  cœur  qui  l'abandonne  I 
C'est  le  mien. 

THÉCLA. 

Pour  l'aveugle  à  quoi  sert  la  clarté? 

fAOLO. 

A  qui  poursuit  l'erreur  que  l'ait  la  vérité? 

THÉCLA. 

L  erreur  î 

PAOLO. 

L'aveuglement  ! 

MARCO  ,   à  part. 

Ab!  la  voilà  pailie! 
Le  démon  de  Luther  se  met  de  la  partie. 

LtlGI. 

Ma  mère,  Paolo,  ne  pensons  qu'au  bouiiour 
D'être  unis  tous  les  trois  dans  la  paix  du  Soigneur. 

THÉCLA  ,  à  Paolo  avec  effusion. 

Unis,  toujours  unis,  en  priant  l'un  pour  Taulrel 
Oublions  tout...  Ta  main! 

LIIGI,  eu  la  mettant  dans  celle  de  Tliécla. 

Elle  cherchait  la  vôtre. 

THÉCLA,   à   Paolo. 

Embrassons-nous ,  mon  fils ,  et  de  bonne  amitié, 
je  vous  quitte  ;  Marco  ne  fait  rien  qu'àmoitié. 

A  Marco. 

J'aurai  du  soin  pour  deux.  Que  le  foyer  pétille  ; 
Crand  feu  !  fête  au  logis  et  banquet  de  famille  ! 
Après  un  si  loiig  deuil  que  la  joie  ail  son  tour, 
Puisque  l'enfant  prodigue  est  enfin  de  retour. 

MARCO ,  bas ,  en  riant ,   à  sa  maîtresse. 

Fausse  comparaison,  maîtresse  ;  car  j'estime 
Qu'il  n'a  pu,  n'ayant  rien,  manger  sa  légitime. 


THÉCLA,   Eévèremrnl. 

Respect  à  l'Ecriture  !  en  rire,  c'est  pérher. 

MARCO. 

Bon  !  Dieu  fera  le  sourd  pour  ne  pas  s'en  fâcher. 

THÉCLA. 

Silence!  et  suivez-moi. 

MARCO,   à  part. 

Le  premier  choc  fut  rude  ; 
Mais  quand  de  disputer  ils  auront  l'habitude... 

Il  suit  Thécla, 


SCENE  XL 

PAOLO,  LUIGL 

LIIGI  ,   à  part. 

Ménageons  sa  faiblesse. 

PAOLO ,  de  même. 

Un  cœur  prêt  à  (iiillir 
Avec  cet  abandon  n'aurait  pu  m'accueillir  : 
On  m'a  trompé. 

Haut,  avec  Cmotlon. 

Luigi. 

LL'IGI. 

Frère  ! 

PAOLO. 

Je  crois  renaître  ; 
Une  ineffable  paix  se  répand  dans  mon  être. 
Ah  !  mon  ami  ! 

LIIGI  ,  montrant  le  fauteuil  de  famille. 

C'est  là  que,  se  penchant  vers  nous 
Celui  qui  manque  ici  nous  prit  sur  ses  genoux. 
Frère  ,  tu  t'en  souviens  ? 

PAOLO. 

C'est  là  qu'à  ma  demande  , 
;  De  quelque  saint  martyr  il  contait  la  légende , 
'  Et  que  ma  mère...  alors  elle  invoquait  les  saints; 
Ma  mère ,  pour  prier,  joignait  nos  jeunes  mains. 
I  Tu  l'en  souviens ,  Luigi  ? 

LLIGI. 

L'été,  sous  la  feuillée , 
i  Rappelle-loi  nos  jeux. 

!  PAOLO. 

Comme  de  la  veillée 
Les  heures  fuyaieut  vite  à  ces  pieux  récils! 

!  LLIGI. 

Quels  plaisirs  nous  goûtions  l'un  près  de  l'autre  assis! 

;  PAOLO. 

,  Qu'ils  étaient  purs  1 
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Ces  jours  reviendront ,  car  lu  restes?     Tu  consens? 

PAOLO. 

Nous  connaîtrons  encor  ces  voluptés  célestes... 
Car  lu  n'es  pas  changé  ! 

LllGl,  l'attirant  vers  la  fenêtre  ouverte. 

Renarde. 


PAOLO. 

Nous  irons  rendre  un  dernier  Lommanc? 


Où  donc? 


I  Eh  !  comment  ferais-tu  pour  ne  pas  consentir? 
j  Tu  verrais  sur  le  seuil ,  si  tu  voulais  partir, 
i  Les  souvenirs  vivants  de  notre  premier  âge , 
En  le  tendant  les  bras  ,  l'arrêter  au  passage. 
^^i^i-  Reste  !  Ton  ciel  natal ,  Paolo,  le  voici! 

La-bas ,     q^  j^j^  ^  ^'ggj^  ^^^  berceau  ;  ce  vieux  foyer  noirci , 

Près  du  pommier,  témoin  de  nos  joyeux  combatif Où  nos  tremblantes  mains  se  réchauffaient  ensemlilc, 

PAOLO.  Nous  réunit  enfants,  vieillards,  qu'il  nous  rassemble. 

Lorsquesesfruilsvermeils.quipendaicnljusqu'à  terre.     Nos  deux  chiffres,  c'est  là  que  tu  les  as  laissés; 
Présentaient  aux  deux  camps  des  armes  pour  la  guerre.     Comme  d'anciens  amis  se  tenant  embrassés , 

LciGi.  !  Ils  sont  unis  encor;  pourrions-nous  ne  plus  l'être? 

,  Reste  I  Eh!  par  où  nous  fuir?  Dans  cet  enclos  champêtre 
I  Tu  ne  peux  faire  un  pas,  regarder,  respirer, 

Sans  qu'un  parfum  connu  qui  revient  l'enivrer, 
:  L'allée  où,  chancelant,  tu  courais  sur  ma  trace, 
;  Le  fleuve  où  de  la  mort  tu  m'as  sauvé,  la  place 
Où,  plus  âgé  que  toi,  je  vengeai  ton  affront, 
La  croix  qui  si  souvent  vil  s'incliner  ton  froni , 
L'eau  qui  fuit,  l'air  qui  passe  ou  le  vent  qui  soupire, 
Emprunte,  en  s'animant,  une  voix  pour  te  dire  : 
'  «  Reste  !  aime  encor  ton  frère  aux  lieux  où  tu  l'aimais  ; 
»  Es-lu  sûr,  si  tu  pars ,  de  le  revoir  jamais?  » 


Une  maison  s'élève. 


PAOLO. 

Oui. 

LIIGI. 

Bâtie  à  mon  goût  ; 


Bien  modeste. 


PAOLO. 

A  la  tienne  elle  ressemble  en  tout. 


Dis-moi  quelle  est  des  deux  celle  que  tu  préfères  ? 

PAOLO. 

Elles  sont  sœurs,  Luigi. 

LLIGI. 

Comme  nous  sommes  frères 

PAOLO. 

Qui  riiabile? 

LLIGI. 

Un  ami  va  bientôt  riiabiler, 
Et  tu  le  connaîtrais  si  tu  devais  rester. 


PAOLO. 

Et  loi ,  si  tu  me  suis  dans  la  ville  éternelle  , 
I  Pourras-tu  l'admirer  sans  oublier  pour  elle 
De  ton  pays  natal  le  soleil  éclipsé , 
Sans  rajeunir  de  joie  en  rêvant  au  passé? 
Il  a  brillé  pour  toi  son  ciel,  où  ta  prière 
Ne  montait  qu'à  travers  l'azur  et  la  lumière? 
Son  pavé  triomphal  a  tressailli  sous  toi  ; 
Ses  débris  l'ont  parlé;  du  cirque,  où  pour  ta  foi 
De  ses  héros  chrétiens  mourut  la  sainte  armée. 
C'est  ton  vœu  ?  Tu  semis  palpiter  la  poussière  animée. 

LciGi.  Quand  Rome  en  deuil  suivit  son  Sauveur  au  tombeau. 

Le  plus  cher.  j  Tupleurais!Maisqueljour!qu'ilfutgrand,qu'ilfutbeau! 

PAuLo,  â  part.  i  Qu'il  t'eilivra  ce  jour,  où  des  voiles  funèbres. 

Il  craindrait  ma  présence,     Rome,  en  ressuscitant,  déchira  les  ténèbres  ! 
S'il  n'était  devant  moi  forl  de  son  innocence  :  Tous  les  chants,  tous  les  bruits  à  la  fois  renaissants, 

On  m'a  trompé.  i  Ces  cortèges  sacrés,  ces  nuages  d'encens, 

LUIGI.  i  Ces  palmes  qui  du  Christ  couronnaient  la  victoire , 

Consens!  ;  Un  homme,  un  prêlre,  un  Dieu,  qui  planait  danssagloiie 

PAOLo.  I  Entre  Rome  et  les  cieux,  et  des  cicux  entr'ouverts, 

Me  proinels-lu  qu'un  jour,     Répandait  les  pardons  sur  Rome  et  l'univers  ; 
Comme  à  seize  ans,  pour  Rome  épris  d'un  pur  amour.     Quel  spectacle!...  0  Luigi ,  les  transports  qu'il  inspire 
A  celui  qui  de  Dieu  sur  la  terre  est  l'image...  ^  N'ont-ils  pas  à  leur  tour  une  voix  pour  te  dire  : 
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«  Viens!  le  grand  jour  approche;  ah!  viens  venez  tous 
»  Pleins  (le  la  même  foi,  brûlés  des  mêmes  feux  [deux, 
»  Qu'il  versait  par  torrents  dans  votre  âme  embrasée, 
»  De  ses  divins  pardons  recueillir  la  rosée!  » 

LCIGI. 

Paolo!... 

PAOI.O. 

Tu  viendras!  El  quand  nous  sentirons 
La  grâce  à  flots  sacrés  s'épancher  sur  nos  fronts , 
Puissent  nos  cœurs  noyés  dans  cette  joie  intime, 
Dans  ce  bonheur  de  croire  où  la  raison  s'abîme  , 
Mourir,  et  confondus ,  voler  d'un  même  essor 
Au  sein  de  l'Éternel  pour  s'y  confondre  encor. 
Oui,  réunis  aux  cieux!..  Tu  pleures!..  Ah!  mon  frère, 
On  te  calomniait  ;  mais  qu'un  aveu  sincère 
Me  punisse  du  moins  de  t'avoir  soupçonné. 
Toi,  que  je  jugeais  mal,  toi,  que  j'ai  condamné. 
Apprends... 


SCENE  XII. 

PAOLO,  LUIGI,  MARCO. 

MARCO,  à  l.uijïi,  d'un  air  de  niyslère. 

Mon  maître... 

LtlGI. 

Eh  bien  ! 

MARCO. 

Un  mol  ! 

PAOI.O,  :\  Iccart. 

Quelque  surprise 
Qu'on  veut  me  ménager  ! 

MARCO,  b.ns  à  Luigi. 

Cet  homme  .à  barbe  grise. 
Ce  moine,  qui  jamais  ne  parle  sans  prêcher. 
Et  même  quand  il  prie  a  l'air  de  se  fâcher, 
Il  est  en  bas. 

LUIGI,  bas. 

Luther! 

MARCO. 

La  diète  qui  l'exile 
Entend  que  sous  deux  jours  il  cherche  un  autre  a.sile; 
Mais  il  veut  en  parlant  vous  bénir  de  sa  main. 
Et  la  cérémonie  est  fixée  à  demain. 

LriGi. 
Ciel!  que  m'annonces- tu,  Marco? 

MARCO. 

Ce  qui  se  passe, 
Et  ce  qu'à  ma  maîtresse  il  contait  à  voix  basse. 
Mais  s'il  allait  monter... 


LIIGI,  vivement  à  Paolo. 

Je  sors  et  je  revien  : 
Tu  le  permets? 

PAOLO. 

Va,  frère;  avant  cet  entretien 
Pour  moi  la  solitude  était  un  long  supplice  ; 
Seul,  je  puis  maintenant  rêver  avec  délice. 
Va,  je  suis  sûr  de  toi. 

LIIGI,  à  Marco. 

Cours  chercher  mon  Elci. 

MARCO. 

Je  viens  de  l'avertir. 

PAOLO,  à  Luigi. 

Ta  fille,  est-elle  ici  ? 
Et  je  l'attends  encor!  Loin  de  moi  que  fait-elle 

LIIGI,  sortant. 

Tu  vas  la  voir. 


SCENE  XIII. 

PAOLO,  MARCO. 

PAOLO. 

Elle  a  de  la  Vierge  immortelle 
L'angélique  douceur,  l'aimable  pureté  ! 
Le  moindre  de  ses  dons,  Marco,  c'est  la  beaut 
N'est-ce  pas  ? 

MARCO. 

Sur  ce  point  m'en  croirez-vous? 

PAOLO. 

Pardonne  . 
Qui  peut  douter  d'un  frère  a-t-il  foi  dans  personne  ? 
J'étais  bien  malheureux;  car  j'aurais  mieux  aimé 
Le  trouver  au  retour,  sanglant,  inanimé. 
Mort ,  que  traître  à  son  culte  et  frappé  d'anathème-, 
Oui,  mort. 

MARCO. 

C'est  d'un  bon  frère. 

PAOLO. 

El  loi,  Marco,  toi-même. 
Si  tu  sentais  fléchir  ton  zèle  chancelant. 
N'aimerais-tu  pas  mieux  qu'un  ami  l'immolant, 
Dans  ta  bouche  entr'ouverte  arrêtât  ton  parjure. 
Que  de  le  proférer  ? 

MARCO. 

L'alternative  est  dure. 


Quoi!  lu  balancerais  ? 


MARCO. 

Je  ne  dis  pas  cela; 
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Mais  je  n'ai  pas  d'ami  qui  m'aime  à  ce  poinl-là. 

A  part. 

Hcureusemeiii! 


PAOLO,  avec  gravité. 

Peut-être. 


PAOLO. 

Son  regard,  ses  trai  ts,  sesblomls  clie  ven  \ , 
Rappellent  la  madone  à  qui  j'offrais  mes  vœux, 

ELCI. 

Dont  vos  mains  sur  l'ivoire  ont  reprotluii  riinago? 

MARCO,  effrayO.  j  PAOLO. 

En  tous  cas  je  proclame        j  Que  je  te  destinais. 

Que  je  suis  bon  chrétien,  chrétien  de  cœur  et  d'âme,  |  ïi-ci. 

Pour  que  vous  le  sachiez  et  le  fassiez  savoir  ;  Admirant  voire  ouvrage, 

Aux  amis  trop  ardents  que  je  pourrais  avoir.  |  Pour  vous,  soir  et  malin,  je  priais. 

.11.         i 

PAOLO. 

Comme  moi, 
J'admirais  le  modèle  et  je  priais  pour  toi. 

ELCI. 

Je  disais  :  Qu'il  revienne  et  me  chérisse  en  père  ! 

PAOLO. 

Moi  :  Qu'elle  soit  heureuse  autant  qu'elle  m'est  chère, 
Venez,  vous  que  ma  voix,  vous  que  mon  cœur  appelle,     oelle,  pure,  adorable . 

ELCI.  ELCI. 

Mon  oncle  en  m'écrivant  ne  me  disait  pas  :  vous.  Et  j'obtiens... 

PAOLO.  ,  PAOLO. 

Non,  toi,  chère  Elci,  toi  !  J'ai  trouvé... 

MARCO,  '  ELCI. 

Dans  ce  sentiment  doux,  f'Ii'S  que  je  n'espérais. 

Qu'elle  inspire  si  bien,  que  le  ciel  voms  maintienne  !  ,  paolo. 

A  part. 


Mais  votre  nièce  accourt;  je  vous  laisse  avec  elle. 

SCÈNE  XIV. 


PAOLO,  MARCO,  ELCL 

PAOLO. 


Adieu!...  Comme  il  entend  la  charité  chrétienne  ! 
Quel  homme! 

Il  .sort. 


SCEINE  XV. 

PAOLO,  ELCL 

PAOLO. 

Toi,  ma  fille  ! 

ELCI. 

A  la  bonne  heure  ;  au  moins 
Vous  me  donnez  mon  nom. 

PAOLO. 

Oui,  ion  nom. 

ELCI. 

Par  mes  soins 
Je  veux  vous  retenir  en  cherchant  à  vous  plaire  ; 
Je  veux  vous  enchaîner. 

r\OLo. 
Je  me  laisserai  faire. 

ELCI. 


Pour  toujours  ! 


Mieux  que  je  n'ai  rêvé. 

II  s'assied  en  l'attirant  vers  lui. 

Quoi!  tu  ne  craignais  pas  ma  piété  sévère  , 
Qui  peut  blesser  ici  quelqu'un  que  je  révère? 

ELCI,  tantôt  debout  près  tle  son  oncle,  tautùt  a.ssise  sur  le  hra» 
de  son  fauteuil. 

Non,  car  je  comptais  bien  mettre  la  paix  ici 
En  Ire  vous  et  quelqu'un  que  je  révère  aussi. 

PAOLO. 

Sois  donc  par  ta  douceur  l'ange  qui  nous  rapproche  ; 
Sois  mon  conseil. 

ELC/. 

Comment  ? 

PAOLO. 

Veux-tu  ? 

ELCI. 

Jusqu'au  reproche 
Vous  écouterez  tout. 

PAOLO. 

Avec  humilité  : 
Des  lèvres  d'un  enfant  descend  la  vérité. 

ELCI. 

Alors  je  vais  remplir  mon  grave  ministère. 

PAOLO. 

Déjà  ! 
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Saintement. 


Vous  avez  peur  ? 

PAOLO 

Moins  que  loi. 

ELCI. 

Si  ma  mère 
Traiie  certain  sujet  avec  un  peu  d'aigreur, 
Vous  serez  indiilgenl? 

PAOIO. 

Comme  on  l'est  pour  l'erreur. 

ELCl. 

Sans  répondre? 

PAOI.O. 

Pourtant... 

ELCI ,  d'un  air  suppliant. 

Sans  répondre. 

PAOLO. 

Sa  grâce 
Me  désarme  d'avance. 

ELCI. 

El  c'est  convenu? 

PAOLO. 

Passe  : 
Je  saurai  me  contraindre. 

ELCI. 

En  cercle,  quand  le  soir        I 
Tous  quatre  autour  du  feu  nous  viendronsnous  a.sseoir,    Au  temple  ! 
Ne  vous  offensez  pas  si  je  prends  soin  moi-même 
De  placer  sous  ses  yeux  le  seul  livre  qu'elle  aime. 

P40L0. 

Lequel  ? 

ELCj. 

La  Bible. 

PAOLO. 

Elci,  c'est  un  livre  sacré. 

ELCI. 

La  Bible...  de  Lutber. 

PAOLO  ,  ,se  levant  A  dor.ii. 

Qu'entends-jc?  Et  je  verrai , 
Sans  la  mettre  en  lambeaux... 


Nous  lirons  tous  deux. 


Mais  bien  bas,  sans  nous  occiipcr  d'eux. 

PAOLO. 

D'eux.'...  Comment?  que  dis-tti? 

ELCI. 

C'est  chose  n.ilurclle 
Qu'il  ail  sa  liberté,  s'il  veut  lire  avec  elle. 

PAOLO. 

Qui  donc,  Elci? 

ELCI. 

Mon  père 

PAOLO. 

Eh!  quoi?... 

ELCI. 

Ne  craignez  rien  : 
Il  respecte  mon  culte  en  pratiquant  le  sien. 

PAOLO. 

Le  sien  ! 

ELcr. 
Bon  comme  lui,  vous  suivrez  son  exenipli\ 
Et,  le  jour  du  Seigneur,  quand  ils  iront  au  temple... 

PAOLO,  se  levant. 


ELCI. 

Qu'avez-vous? 

PAOLO. 

Aiirail-il  abjuré  ? 

ELCI. 

Pas  encor. 

PAOLO. 

Mais  cet  acte,  il  n'est  que  cUfféré? 

EîCI. 

De  quelques  jours. 

PAOLO. 

Mon  frère!...  Au  temple  !...  Est-il  possible? 

ELCI. 


ELCI, qui  le  fait  rasseoir  en  lui  passant  ses  bras  autour  du  cou.      ^g  p-jg  rccarclcz  oas  avCC  CCt  Cfiil  tcrriblc 

Pendant  cette  lecture. 
Vous  me  recarderez. 


PAOLO. 

Charmante  créature! 

ELCI. 

Nous  causerons  de  Piome. 

PAOLO. 

Oui. 


PAOLO. 

Affirmer  qu'il  abjure,  et  c'est  vous  qui  l'osez  ! 

ELCI. 

Je  tremble. 

PAOLO. 

Savez-vous  de  quoi  vous  l'accusez  ' 

ELCI . 

Moi! 
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PAOLO. 


D'un  crime. 


ELCI. 

Qui?  moi! 

PAOLO. 

C'est  faux  :  j'en  ai  pour  gage 
Sa  voix ,  ses  traits  émus  et  son  touchant  langage  ; 
Ses  pleurs  que  sur  mon  front  je  crois  encor  sentir  : 
C'est  faux,  c'est  un  mensonge. 

ELCI. 

Aurais-je  pu  mentir? 

PAOLO. 

Ah  !  cet  accent  si  vrai ,  qui  m'éclaire  et  me  tue , 
Anéantit  l'espoir  dans  mon  âme  abattue. 

Malheureux! 

\ 

ELCI. 

Et  par  moi  ! 

PAOLO  ,  avec  violence. 

Mais  il  ne  le  peut  pas  ; 
Mais  je  me  jetterais  au-devant  de  ses  pas; 
Mais  je  mettrais  ma  main  sur  sa  bouche  infidèle. 
Mais,  non;  mais  de  ces  bras  l'étreinte  fraternelle, 
Lui  comprimant  le  cœur  dans  un  dernier  adieu  , 
l^toufferait  sa  voix  prête  à  blasphémer  Dieu  ! 
Il  ne  le  peut  pas,  non  ;  renier  sa  croyance; 
Non ,  renier  son  Dieu  n'est  pas  en  sa  puissance. 


THÉCLA. 

Faites  voir 
Que  ce  respect  pour  vous  est  encor  un  devoir. 

ELCI. 

J'obéis. 


SCÈNE  XVI. 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA. 

THÉCLA  ,  à  Paolo. 

Et  qui  vous  rend  ici  l'arbitre  de  sa  foi? 

PAOLO. 

Celui  dont  vos  leçons  m'ont  enseigné  la  loi. 

THÉCLA. 

Que  dit-elle? 

PAOLO. 

D'aimer,  de  secourir  son  frère. 

THÉCLA. 

Mais,  avant  tout ,  mon  fds,  de  respecter  sa  mère. 

PAOLO. 

Je  n'en  ai  plus. 

THÉCLA  ,à  Elci. 

Sortez. 

ELCI. 

De  grâce!... 


SCENE  XVIÏ. 

PAOLO,  THÉCLA. 

PAOLO. 

Mon  retour  ne  me  l'a  pas  rendue. 
Perdue  en  cette  vie  ,  et  pour  jamais  perdue. 
Celle  qui  nous  disait  :  Enfimts,  restez  unis; 
Croyez  ce  que  je  crois,  et  vous  serez  bénis. 

THÉCLA. 

Vain  souvenir  d'un  temps  où  je  fus  idolâtre  ! 

'  PAOLO. 

I  Fidèle. 

THÉCLA. 

Nuit  d'erreur  ! 

i  PAOLO. 

Jour  pui  ! 

THÉCLA. 

.  J'étais  marâtre. 

!  PAOLO. 

I  Vous  étiez  mère. 

I 

I  THÉCLA. 

!  Alors ,  les  égarant  tous  deux  , 

Je  perdais  mes  enflints. 

PAOLO. 

Vous  les  sauviez. 

THÉCLA. 

L'un  d'eux 
Va  se  rouvrir  le  ciel. 

PAOLO. 

L'un  n'ira  pas  sans  l'autre. 

THÉCLA. 

Quittez  donc  votre  culte. 

PAOLO. 

Abandonnez  le  vôtre. 

THÉCLA. 

Il  est  fatal. 

PAOLO. 

Plus  bas! 


Sacrilège. 


Plus  bas' 


Mon  père  vous  entend. 
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THÉCLA. 

Et  ne  vous  voit-il  pas? 

PAOIO. 

11  m'approuve  du  moins. 

THÉCIA. 

Est-ce  de  faire  outrage 
A  tous  les  droits  sacrés  qu'avec  lui  je  partage  ? 

PAOLO. 

L'Éternel  qui  m'envoie  ,  et  Rome  d'où  je  viens, 
Font  céder  au  devoir  les  terrestres  liens. 

THÉCLA. 

Retournez  donc  à  Rome ,  oîi  l'esprit  d'imposture 
Triomphe  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  la  nature. 

PAOLO. 

J'irai,  mais  non  pas  seul. 

THÉCLA. 

Lui,  vous  suivre? 

PAOLO, 

Priez , 
Priez  pour  qu'il  me  suive. 

THÉCLA. 

Ah  !  plutôt  à  mes  pieds 
Que  le  courroux  du  ciel!... 

PAOLO. 

Arrêtez!  vœu  funeste. 
Que  vous  ne  formez  pas,  que  voire  cœur  déleste , 
Il  appelle  la  mort;  il  tue...  Ah!  gardez-vous 
De  tenter  par  ce  vœu  le  céleste  courroux. 

THÉCLA. 

Ne  l'as-tu  pas,  toi-même,  arraché  de  ma  bouche? 
Va  donc;  fuis,  porte  ailleurs  ta  piété  farouche. 
Rome  le  tend  les  bras  ;  fuis  les  miens,  fuis  ces  lieux 
Mère,  frère,  pays,  fuis  tout;  dans  ses  adieux  , 
Celle  qu'un  fils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
N'a  plus  de  fils  en  lui ,  puisqu'il  n'a  plus  de  mère. 


SCENE  XVIIT. 

PAOLO,  THÉCLA,  LUIGI. 

LLIGI. 

Que  dites-vous,  grand  Dieu? 

THÉCLA. 

Vous  avez  entendu. 
Qu'au  plus  saint  des  devoirs  par  vous  il  .soit  rendu  : 
Qu'il  dompte  son  orgueil  ;  qu'il  force  sa  colère 
A  respecter  en  moi  ce  qu'en  lui  je  tolère  ; 
N'exigez  rien  de  plus,  c'est  me  contraindre  assez  ; 
S'il  ne  le  peut,  qu'il  parte,  ou  je  pars  :  choisissez. 

DELAVIGÎXE. 


SCENE  XIX. 

La  nuit  vient  p.ir  degrés  pendant  celte  scÎMie. 

LUIGI,  PAOLO. 

LUIGI. 

Condamné  dans  ton  cœur,  j'ai  droit  de  me  défendre, 
Paolo. 

PAOLO,  voulant  s'éloigner. 

Laissez-moi. 

LUIGI. 

Demeure  ;  il  faut  m'enlcndre  , 
Maintenant  ou  jamais. 

PAOLO,  faisant  un  pas  pour  sortir. 

Jamais. 

LtlGI. 

Séparons- nous. 

PAOLO,  qui  revient  et  s'arrête  sans  le  regarder. 

Qu'avez- VOUS  à  me  dire  et  que  me  voulez-vous? 

LIIGI. 

Plaise  au  ciel  que  ma  voix  jusqu'à  ton  âme  arrive  !  • 
Car  pour  notre  amitié  celle  heure  est  décisive. 

PAOLO. 

Parlez. 

j  LUIGT. 

En  ennemi  tu  détournes  les  yeux: 
Regarde-moi,  mon  frère,  et  lu  m'entendras  mieux. 

PAOLO,  avec  émotion,  en  le  regardant. 

Ah!  Luigi!  ta  croyance  est-elle  encor  la  mienne  ? 

LIIGI. 

Je  ne  te  lépondrai  que  ma  main  dans  la  tienne, 

PAOLO,  lui  serrant  la  main. 

Réponds. 

LLIGI. 

Instruit  de  tout,  devrais-tu  l'exiger 
Cet  aveu  qui  me' coûte  et  qui  va  l'affliger? 

PAOLO,  qui  s'éloigne  de  lui 

Tu  l'as  donc  résolu?  C'est  vrai?  Tu  me  déclares 
Que  pour  l'éternité  de  moi  tu  te  sépares? 

LriGi. 
Calme-toi. 

PAOLO. 

Je  le  veux  :  rien  encor  n'est  perdu. 

LUIGI. 

On  supporte  avec  peine  un  coup  inattendu... 

PAOLO. 

Puis,  l'espoir  qui  renaît  nous  le  rend  moins  sensible 

LtIGl. 

I  Le  temps  adoucit  tout. 
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PAOI.O.  i.riGi. 

A  Dieu  tout  est  possible.  Fais-!c  tlonc. 

LUTGI,  qui  se  rapproche  de  son  frère. 

Iiululgenls  l'un  pour  Taulre,  on  s'apaise  en  senlani      ! 

Que,  sans  penser  de  même,  on  peul  s'aimer  auiant.       Je  les  méprise  trop 

PAOI.O,  de  même.  i 

L'opinion  de  l'un,  l'autre  enfin  la  partage, 
Kl  l'on  est  étonné  de  s'aimer  davantage. 
Ln  de  nous  doit  errer. 

LUIGI. 

Qu'importe? 

P  A  01,0. 

Si  j'ai  tort, 
J'en  conviendrai,  Luigi. 

LUIGI. 

Pour  vivre  en  bon  accord. 
N'est-il  pas  des  sujets  qu'il  faut  nous  interdire? 

PAOLO. 

Aucun. 

lUIGl. 

Tu  crois  ? 

PAOLO. 

C'est  sûr. 

LUIGI. 

Quoi  que  nous  puissions  dire , 
Nous  resterons  amis. 

PAOI.O,  avec  tendresse. 

Toujours!  |  paolo. 

On  est  donc  fanatique 
Dcaucl  firdcau         ^^"  "*^  *''^  traînant  pas  aux  pieds  d'un  hérétique? 
Tu  soulages  mon  cœur! 

PAOLO,  l'embrassant. 

Amis  jusqu'au  tombeau. 

Il  s'assied  et  invite  du  geste  son  frère  à  Timiter. 

Parlons  donc  franchement.  Cher  Luigi  je  m'étonne. 

Mais  sans  m'en  irriter,  que  mon  frère  abandonne 

L'humble  paix  du  chrétien  qui  n'a  jamais  douté,  i  paoi.o,  se  levant. 

Pour  l'orgueilleux  plaisir  de  l'incrédulité.  j  !-•»  J^'en  !  d'un  apostat,  pour  lui  donner  son  nom 

LUGI.  j  I-lKi'- 

Moi,  ce  qui  me  surprend,  sans  que  je  m'en  offense ,       Luther  !...  I  u  vas  trop  loin. 
C'est  qu'un  esprit  si  droit  par  habitude  ensence, 


Pour  le  faire 


LUIGI. 

Avant  de  condamner. 
Tu  conviendras  pourtant  qu'il  faut  examiner. 

PAOLO. 

Quoi?  les  rêves  d'un  fou? 

LIIGI. 

Que  plus  d'un  sage  écoule. 

PAOLO. 

Le  lire  on  l'écouter,  c'est  admettre  qu'on  doute. 

LUIGI. 

Douter,  c'est  faire  un  pa.^. 

PAOLO. 

V^ers  le  mal. 

LUIGI. 

Vers  le  bien. 

PAOLO. 

Nous  différons  d'avis. 

LUIGI. 

Tu  crois  tout. 


Et  toi,  rien. 


Je  crois  sans  f;malisnie. 


Voilà  votre  grand  mot  ! 


PAOLO. 

C'est  le  mot  juste, 

LUIGI. 


Non. 


Avec  un  vieux  respect  qui  n'est  plus  de  saison , 
Des  abus  avérés  que  proscrit  la  raison. 

PAOLO. 

Triste  fruit  des  discours,  des  livres  d'un  sectaire  ! 

LUIGI. 

Les  as-tu  lus? 

PAOLO. 

Moi!  non. 


Que  c'est  un  être  vil. 


Pasas.sez  :  je  proclame 


LUIGI. 

Ah  !  prends  garde  ! 

PAOLO. 


Un  infâme. 


Lui 
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PAOIO. 

Le  (loniicr  do  lotis. 

I.IIGI. 

C'est  un  prclro  inspiré. 

PAOlO. 

Par  l'enfer. 

Li'iGr. 
Par  le  ciel. 

PAOLO. 

Pour  qui  rien  n'esl  sacré. 
r.riGi. 
Mais... 

PAOIO. 

S'il  écrit  il  ment,  et  s'il  parle  il  hlaspliènie. 

lAilGI,  se  levant  aussi. 

Mais  l'insulter  chez  moi,  c'est  m'insulter  moi-nièine. 

PAOLO. 

Chez  toi!  Comme  ta  mère  es-tu  las  de  m'y  voir? 

LLIGI. 

Le  droit  de  m'y  braver  penses-tu  donc  l'avoir? 

PAOLO. 

J'ai  le  droit  d'accabler,  d'écraser  sous  l'injure 
L'imposteur  déhonté  qui  te  pousse  au  parjure  ; 
Le  misérable  !... 

Ll'IGl. 

Arrête,  ou... 


Quoi 


Je  me  conlien. 


PAOLO. 

Quoi!  lu  me  chasserais?  0.se  le  dire. 

LLIGT. 

Eh  bien  ! 
Admets  que  je  l'ai  dit. 

PAOLO,  après  un  silence. 

Je  m'y  devais  allendrc. 
Luther  te  saura  cré  d'une  amitié  si  tendre! 


fLLIGI. 


En  cor  ! 


PAOLO. 

Mon  Dieu!  je  pars;  mais  j'ai  la  liberté 
De  reprendre  chez  toi  ce  peu  que  j'apportai? 
Tu  m'en  laisses  le  temps? 

LLIGI,   avec  enil)arras,  on   nrrèl.nnt  .son   frère    au   bord  cîo 
ri;scalier. 

Voifi  la  nuil, 

PAOLO. 

Qu'importe? 


Le  ciel  est  orageux. 

,  PAOLO. 

En  refermant  la  porlo, 
'  Sous  ce  toit  fraternel,  où  je  n'ai  pas  dormi. 
Tu  te  riras  des  vents  ;  et  qui  sait  ?  un  ami. 
Ton  moine,  s'il  survient,  prendra  ma  place  vide  ; 
Mais  que  ton  frère  absent  dehors  marche  sans  yuiiic 
,  Trouve  un  gîte  dans  l'ombre  ou  doive  s'en  passer. 
Le  bienvenu  Luther  l'en  voudrait  d'y  penser. 

LrrGi. 
Toujours  ! 

PAOLO. 

De  l'eau  du  ciel,  des  coups  de  la  i<  iiij.èi'- 
Quelque  portail  d'église  abritera  ma  lèie , 
Et  sur  la  froide  couche  où  lu  m'auras  jeté 
Par  celui  qui  voit  tout  je  serai  visilé. 
Nul  ne  viendra  du  moins  me  disputer  la  pierre 
Où  cet  hôte  divin  fermera  ma  paupière  : 
On  est  sûr  de  l'abri  qu'on  cherche  dans  ses  bras; 
Lui  vous  reçoit  toujours  et  ne  vous  chasse  pas  ! 

LriGi. 
Tu  peux  jusqu'à  demain  retarder  ton  voyage. 

I  PAOLO. 

Comment!  lecœur  lemanque?  Allons,  reprends  coii- 
Au  reste,  près  d'ici  prolongeant  mon  séjour,       [rage. 
Je  veux  de  ton  triomphe  ailendre  le  grand  jour  : 
Il  est  fixé  sans  doute,  et  la  veille...  Pardonne, 
{]ar  j'abuse  du  temps  que  la  piiié  me  donne. 
.\dieu,  parjure! 

LLIGI. 

Adieu. 

Paolo  monte   les  degrts  qui  conduisent   à  sa  chauihre. 


SCENE  XX. 

LUIGL 

Des  hauteurs  de  sa  foi 
Doit-il  fouler  aux  pieds  la  vertu  devant  moi. 
Etouffer  la  raison  sous  l'erreur  qu'il  préfère? 
INon,  certes;  j'ai  bien  fait,  je  ne  pouvais  mieux  faire. 
Qu'il  parte!...  Ah  !dansnosjeux,  lorsque  nous  nous  qnit- 
C'était  pour  revenir,  enfants  que  nous  étions  :  [lions 
Point  de  torts  qu'à  douze  ans  ne  répare  un  sourire. 
Ce  temps  n'est  plus;  le  mot  que  je  viens  de  lui  dire 
x\u  cœur  d'un  vieil  ami  n'entre  pas  à  moitié. 
Et  reste  dans  la  plaie  en  tuant  l'amitié  : 
Elle  est  morte! 
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SCENE  XXL 


Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  si  duremeiU. 


,  ^    .  ^  ,       C'est  qu'on  n'a  jamais  vu  pareil  avcu^IemeiU  : 

LUK;I,  TIIECLA,  ELCl  kt  JLXP.CO,  npporlnnt  des  I  ^,    .  „„„   ,^    \,'  i   ,•      -        ,  m 

'  '    ''  I  t,  est  que  chacun  s  obslinc  a  inc  trouver  coupaijic  ; 

flambeaux,  cl  prcparanl  la  lablc  pour  le  repas  du     p^.^^^  p^,,^j  ^^^^^^  ^^^^.^  ^^^^  méconnaît,  m'accable  ; 


soir. 

THÉCLA. 

A  mon  fils  dois-je  céder  la  place? 

LEIGI. 

i\Ia  nït're,  demeure/. 

TIIÉCLA. 

Il  met  bas  son  audace? 

IlIIGl. 

IN'en  redoutez  plus  rien. 

THÉCI.A 

Son  orgueil  a  fléclii? 

lUKil. 

Du  joiîi;  qu'il  m'imposait  je  me  suis  affranchi. 

TIIÉCLA. 

Gloire  à  vous! 

LIIGI. 

Diffamer  une  vie  exemplaire  ! 
Flétrir  l'élu  du  ciel  dont  la  raison  m'éclaire  ! 

TIIÉCLA. 

Et  sous  votre  courroux  vous  l'avez  terrassé  ? 
Et  vous  l'avez  lait  taire?  Et  vous... 

LUIGl. 

Je  l'ai  chassé. 

THÉCLA,  tombant  sur  un  siège  près  de  la  lable. 

Chassé! 

ELCI. 

Qui  ?  votre  frère  ! 

MARCO. 


Excepté  vous,  ma  mère. 

THÉCLA,   avec  tiese.'poir,  en  se  levan!. 

Et  VOUS  ne  l'avez  pas , 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars!  i»  retenu  dans  vos  bras  ! 

LUIGI. 

Vous  aussi  ! 

THÉCLA. 

Le  chasser  des  lieux  qui  l'ont  vu  naître  ! 
De  chez  vous,  de  chez  lui  !...  Sous  ce  toit,  dont  le  maître 
A  cette  heure  de  |»aix  nous  bénit  tant  de  fois. 
Nous  devions  une  nuit  reposer  tous  les  trois! 

LtlGI. 

Indigné  pour  Luther,  j'eus  tort  de  le  défendre  ? 

THÉCLA. 

Non;  je  ne  dis  plus  rien. 

tUIGI. 

Paolo  va  descendre. 

ELCI. 

Il  est  encore  ici? 

LDIGI. 

Qu'il  me  tende  la  main, 
.le  lais  [)our  l'embrasser  la  moitié  du  chemin  ; 
Sinon,  il  partira. 

ELCI. 

Quoi  !  le  jour  qu'il  arrive  ? 

THÉCLA. 

Sans  qu'une  fois  du  moins  il  soit  notre  convive  ? 


MARCO,  à  Luigi. 

Après  quinze  ans  d'absence!    '^^1'^" '  i>iiisqu'à  choisir  le  ciel  me  réserva. 

Je  suis  le  serviteur  de  celui  qui  s'en  va. 

LUIGI. 

Libre  à  loi! 


Ll'lGi,  à  Marco. 
Pas  un  mot,  ou  sortez  ! 

ELCI. 

Ah!  c'est  cruel. 

LCIGI,  à  sa  fille. 

Silence  ! 
Pour  me  blâmer  ici  tout  le  monde  est  d'accord. 

ELCI. 

On  le  plaint. 

LUIGI. 

On  m'offense. 

rHARCO. 

Allez,  qui  n'a  pas  tort 
Sans  s'offenser  de  rien  souffre  qu'on  lui  réponde  : 
Mécontent  de  soi-même,  on  l'est  de  tout  le  monde.     Vous  lui  direz  un  mol 


SCENE  XXII. 

LUIGI,  THÉCLA,  ELCI,  MAilCO,  PAOLO, 

qui  desc^nd  lentement  les  djcjrés. 

ELCI,  ba<  à  Thicla. 

\:it  voici. 

THÉCLA. 

Je  me  tais  el  je  pleure. 

ELCI,  lie  iiièine  A  son  père. 
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LIJIGI. 

Non. 

MARCO,  à  Luigi. 

Faites  qu'il  demeure, 
Ou  vos  nuiis  sans  repos  couiniencent  d'aujourcnuii, 
El  vous  aurez  chassé  lesouinioil  avec  lui. 

LUIGI,  à  sa  mère. 

M'iionorcr  d'un  adieu  lui  semble  une  bassesse. 


H  est  vrai. 


l.l'IGI. 

Vil!  viens. 

PAOLO. 

C'est  le  deuil  que  j'apporte. 

TIIÉCLA. 

Le  bonheur  î 

MARCO. 

S'il  le  laul,  je  garderai  la  porte. 

E!,CI. 

Et  moi,  mon  prisonnier. 

P.\OLO,  à  sa  niijce,  qui  rentraiiie  vers  la  table. 

Que  fais-tu,  chère  ElciV 
J'aurais  dû  résister. 


Puis-je  alors  l'aborder  sans  faiblesse  ? 

ELCI. 

Vous  ne  le  verrez  plus. 

LIIGF. 

C'est  lui  donner  raison  ; 

Plus  bas,  A  lul-uicme. 

Et  je  ne  puis  pas,  moi ,  lui  demander  pardon!... 

MARCO,  à  lAiigi,    tandis  que   Paolo,  qui   est   descendu,   s"éloib'ue 
sans  détourner  la  tète. 

Il  part. 

THÉCLA. 

Tout  est  fini  ! 

LIIGI. 

Tout  ! 

ELCI,   qui  «est  mise  à  genoux    sur  le  seuil  de  la  porte,   à  Paolo.    :  Tu  ne  pCIISCS  qu'à  moi. 

Pardon  pour  mon  [>ère  !  !  klci 

PAOLO.  I 

EIci  !  : 

ELCI. 

Vous  resterez. 

PAOLO,  faisant  effort  pour  sortir. 

Laisse-moi  ma  colère  : 
Il  a  rompu  les  noeuds  dont  Dieu  nous  a  liés. 

ELCI. 

Ilien  ne  pouvait  les  rompre. 

PAO  1.0. 

Il  m'a  dit... 


THÉCLA,  à  Paolo,  on  le  faisant  asseoir. 

Toi,  là  ;  ton  frère,  ici  ; 
Votre  mère  entre  vous. 

ELCI,  à  Paolo. 

Près  de  vous  votre  fille  ! 

MARCO. 

Et  personne  d'absent  au  banquet  de  famille  ! 

LlIGI. 

Grâce  au  ciel  ! 

THÉCLA. 

Un  de  moins,  tous  étaient  malheureux. 

P.4.0L0,  A  Eloi  qui  s'empresse  de  le  servir. 


C'est  penser  à  nous  deu.v. 

;  MARCO,  à  Paolo. 

j  Laissez-la  vous  choyer;  je  vous  dis  à  l'oreille 
Que  vous  pourrez  ciiez  vous  lui  rendre  la  pareille. 

PAOLO. 

Ai-je  un  chez  moi? 

MIGI. 

.Marco,  tu  trahis  mon  secret. 

PAOLO. 

Comment?... 

LLlGI. 
ELCI,  qui  lui  met  la  main  sur  la  bouche  en  sélangant  à  .son  cou.   |  t^CttC  maison  qUC  111011  fl ère  aiuuirail 

Oubliez!       [  C'est  la  sienne. 

LLIGI.  !  PAOLO. 

Mou  frère!  ^  ■  De  grâce!... 

THÉCLA.  LUIGI. 

Mes  enfants!  Ou  tu  m'en  veu.v  encore, 

PAOLO.  !  Ou  lu  l'accepteras. 

Oui,  j'oublierai,  j'oublie;  paolo. 

.Mais,  par  pitié  pour  loi,  pour  moi ,  qui  t'en  sup[>lie,  Dieu,  que  pour  lui  j'implore. 

Cesse  de  m'arrêter  ;  je  veux  fuir  :  dans  ce  lieu  Tu  renteiids! 
Je  vois  planer  sur  nous  les  vengeances  de  Dieu  ;  thécla,  à  paoïo. 

La  foudre  gronde.  Prends,  mon  fils. 


OIS 


UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER. 


ELCr,à  Paolo. 

Ces  fruits,  ils  sont  à  vous; 
Car  dans  voire  verger  je  les  ai  cueillis  tous. 

PAOLO. 

Toi  ! 

MARCO. 

Quand  metlrai-je  à  bas  vos  blés  qui  sont  superbes? 
Je  suis  prêt. 

LlJlGI,  à  PaoIo. 

De  mes  mains  j'irai  lier  tes  gerbes. 

THÉCLA. 

Moi,  les  compter. 

ELCI. 

El  moi,  me  mêlant  aux  glaneurs, 
De  vos  épis  tombés  leur  faire  les  bouneurs. 

PAOLO, 

Mon  cœur  est  inondé  d'une  ivresse  inconnue. 

LtiGl ,  a  son  Crère  ,  en  lui  montrant  Marco. 

Tu  permets  qu'un  vieillard  boive  à  ta  bienvenue? 

MARCO,  à  Elci,  qui  lui  verse  â  boire. 

Jusqu'aux  bords! 

llTGr,  qui  se  lève,  ainsi  que  tous  les  convives. 

A  l'ami,  qui  s'est  fail  désirer, 
Mais  dont  rien  désormais  ne  peut  nous  séparer  ! 

THÉCLA. 

Par  qui  de  mes  beaux  ans  la  verdeur  va  renaître! 

ELcr. 
Que  j'appris  à  chérir  avant  de  le  connaître! 

MAKCO. 

A  l'enlimt  bien-aimé  pour  qui  j'ai  fail  des  vœux, 
Lorsque  l'eau  du  baptême  a  mouillé  ses  cheveux! 

PAOLO. 

Qu'à  son  banquet  céleste  ainsi  Dieu  nous  rassemble  ! 

MARCO,  exalté. 

Oui,  tous  les  braves  gens  y  trinqueront  ensemble  : 
Vous  et  lui. 

PAOLO,  sévèrement. 

Tu  le  crois  ? 

MARCO. 

Quand  je  me  porte  bien; 
Indisposé,  j'ai  peur  et  n'aiîirme  plus  rien. 
Mais  un  beau  jour  d'octobre,  où  la  récolte  donne, 
Vient-il  me  ranimer,  plus  gaillard,  je  raisonne  ; 
Comment?  en  jardinier.  Je  me  dis:  Les  humains  [mains, 
Uessemblent  aux  fruits  mtirs  qui  tonibenl  dans  nos 
Nous  jetons  les  mauvais;  pour  les  bons,  qui  s'inforiiie 
S'ils  diffèrent  de  goût,  de  couleur  et  de  forme  ? 
Ainsi  de  nous,  le  jour  où  comme  eux  nous  tombons  : 
Dieu  ne  fail  que  deux  paris;  les  mauvais  et  les  bons. 


PAOLO. 

Ta  morale,  Marco,  me  semble  peu  sévère. 

ELCI ,  vivement. 

La  faute  en  est  au  vin  dont  j'ai  rempli  sou  verre. 

THÉCLA,  en  reganlant  Jlarco  d"un  air  mécontent. 

Soit;  mais... 

LriGi. 
Un  voyageur  a  besoin  de  sommeil  : 
Va  reposer,  mon  frère. 

TJIÉCLA,  à  Paolo. 

Adieu  jusqu'au  réveil. 

ELCI 

Ici  pour  vous  revoir  je  serai  la  première. 

THÉCLA,   à  Luigi. 

J'y  viendrai,  cette  nuit,  le  front  dans  la  poussière, 
Conjurer  le  Seigneur  d'être  avec  toi  demain. 

PAOLO,  â  part. 

Demain,  grand  Dieu! 

MARCO,  à  Paolo,  en  lui  indiquant  sa  chambre 

Faut-il  vous  montrer  le  chemin? 

PAOLO. 

Je  le  sais  ;  va  dormir. 

MARCO. 

De  grand  cœ-ur,  jamais  homme, 
Si  l'homme  heureux  dorl  bien ,  n'aura  fait  meilleur 

[somme. 

SCÈNE  XXIIÏ. 

PAOLO,  LUIGI,  qui  prend  un  (lambeau  pour  se 
rclircr. 

PAOLO. 

Luigi!... 

LLIGI. 

Que  veux-lu,  frère? 

PAOLO. 

Un  dernier  entretien. 

LUIGI. 

Crois-moi;  pour  mon  _repos  autant  que  pour  le  tien, 
Il  vaut  mieux  l'ajourner. 

PAOLO. 

Non,  car  je  le  redoulc. 

LLIGI. 

Tu  me  pardonneras  un  refus  qui  me  coûte  : 
Je  ne  dois  sur  mon  lit  me  jeier  qu'un  instant  ; 
A  minuit  je  me  lève,  et  c'csl  en  méditant 
Que  j'atlendrai  le  jour. 

PAOLO. 

Pourquoi  ? 
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De  te  raiipreiulre 
Le  Icnips  ii'osi  [)as  venu. 

PAOtO. 

Reste;  un  mot  peut  me  rendre 
La  paix  dont  j'ai  besoin  pour  que  ilu  haut  des  cieux 
l,e  sommeil  qui  me  fuit  descende  sur  mes  yeux. 
Si  ce  mot  consolant  expire  dans  ta  bouche, 
Passer  toute  une  nuit  si  voisin  de  ta  couche. 
Je  ne  le  puis  ;  j'ai  peur  d'y  faire  un  rêve  affreux  : 
Je  sortirai  d'ici;  j'y  serais... 

LHUl. 

Malheureux? 
I*eux-tu  l'être  avec  nous? 


Désespéré,  Luij. 


PAOLO. 

Bien  nialhcuicux,  sans  doute, 

Lnci. 
Ta  main  est  froide. 


Ecoule  !... 


ÎS"as-tu  rien  entendu  ? 


LIIGI. 

Rien  qui  ni'alarme. 

PA01.0. 

Eh!  quoi! 
Aucun  avis  du  ciel  n'est  venu  jusqu'à  toi? 

LLIGI. 

J'entends  les  vents  gémir  dans  la  cime  des  hêtres  ; 
La  pluie  à  coups  pressés  bat  contre  les  fenêtres  ; 
Un  orage  en  passant  trouble  la  paix  des  nuits. 

PAOLO. 

Rien  d'étrange  pour  toi  ne  se  mêle  à  ces  bruits? 
Maislesvents,quanlleursouine,  autour  des  sépultures. 
Prête  à  l'arbre  des  morts  de  si  tristes  murmures , 
La  foudre,  quand  ses  feux,  en  sillonnant  les  airs, 
Rlanchissent  les  tombeaux  de  leurs  pâles  éclairs  ; 
Non,  la  foudre  et  les  vents,  dans  l'horreur  des  ténèbre^, 
Sans  un  ordre  de  Dieu,  n'ont  pas  ces  voix  funèbres. 

LUIGI. 

Rappelle  ta  raison. 

PAOLO. 

Ma  raison!  devant  lui 
Qui  peut  mettre  sa  force  en  un  si  frêle  appui? 
La  foi  nous  soutient  seule;  et  tu  trahis  la  tienne. 
Mais  ce  mot  où  j'aspire,  il  faut  que  je  l'obtienne  ; 
Je  veux  le  l'arracher  :  dis-moi,  tu  le  diras, 
Que  sous  l'œil  irrité  de  ce  Dieu  dont  le  bras. 
En  suspens  pour  frapper,  choisit  déjà  la  place, 
Tu  sens  s'évanouir  ta  sacriléi^e  audace. 


Ce  serait  l'abuser. 

PAOLO. 

Réponds,  jure  qu'au  moins 
Ce  jour  où  du  forfait  les  cieux  seraient  témoins, 
Ce  jour,  déjà  mortel  même  avant  qu'il  arrive. 
Qui  soulève  mon  sein  d'une  horreur  convulsivo, 
Décolore  mon  front,  fiùl  fléchir  mes  genoux. 
Ce  jour  de  désespoir  est  encor  loin  de  nous. 

LLIGI. 

Il  est  prochain. 

j  PAOLO. 

I  Qu'il  n'ait  ni  lendemain,  ni  veille: 

Qu'il  ne  soit  pas,  ce  jour!  Si  sa  clarté  m'éveille, 
Ce  sera  pour  gémir,  pour  te  pleurer  absent. 

'  0  mon  bien-aimé  frère  !  ô  mon  ami  !  mon  saiii;! 

1  Toi,  frappé  sur  l'autel  !  par  qui?  c'est  inipossiljlc! 
Repens-toi  ;  tu  le  veux!...  Il  le  veut;  Dieu  terrible, 

'  Ne  le  condamnez  pas.  Eaul-il  pour  t'altendrir, 

{  A  Ion  cou  suspendu,  de  mes  pleurs  te  couvrir  ? 

.  Repens-toi  ;  tu  les  sens  inonder  ta  poitrine  ; 
Faut-il,  pour  amollir  ton  orgueil  qui  s'obstiue. 
Que,  navré  de  douleur,  que,  palpitant  d'effroi, 
Je  me  traîne  à  tes  pieds?  M'y  voici  :  repens-toi, 

I  Repens-toi  ;  n'attends  pas  que  Dieu,  qui  te  menace 

,  Marque  ton  front  maudit  du  sceau  que  rien  n'efface, 
Et,  laissant  choir  le  coup  que  sa  pitié  relient, 

i  Dise  à  l'éternité:  Prends  ce  qui  t'appariieui! 

'  Ah!  repens-toi,  Luigi. 

LLIGI. 

Ton  espoir  n'est  qu'un  songe 
!  Dois-je,  en  le  confirmant,  in'abaisser  au  mensonge? 
'  Je  n'y  descendrai  pas. 

'  PAOLO. 

Tu  te  perds. 

LUIGI. 

Mon  erreur. 
Je  la  désavouerai  sans  remords,  sans  terreur... 

PAOLO. 

!  Mais  lu  le  perds,  le  dis-je  ! 

LCXGI. 

El  ce  grand  sacrifice , 
Qu'impose  à  ma  raison  la  céleste  justice  , 
Que  ne  peut  retarder  aucun  effort  humain.  . 

PAOLO. 

Tais-loi. 

I.IIGI. 

Je  l'offrirai... 

PA(»LO. 

Ne  dis  pas  quand  ! 
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Demain. 

VAOLO,  tombant  Mir  un  siéye. 

(Test  demain! 

H'IGI. 

Tu  sais  lout.  S'il  est  vrai  que  lu  m'aimes, 
x\près  l'acle  accompli,  nous  resterons  les  mêmes  : 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte.  Adieu, 

Revenant  sur  ses  pas  pour  lui  serrer  la  main. 

Ou  plutôt  à  revoir  ! 


SCElNE  XXIV. 

PAOLO. 

Demain!  Ce  mot  unesle 
A  de  ma  vie  éteinte  anéanti  le  reste, 
Va,  brisé  sous  le  coup,  mon  cœur  sans  hatlenicnt 
A  semblé  de  terreur  s'arrêter  un  moment. 
Relevez,  ô  mon  Dieu,  ma  force  défaillante. 
Demain!...  La  voilà  donc  celle  veille  sanglanio  ! 
Klle  avance  dans  l'ombre;  elle  expire  à  minuit  : 
Qu'aura-t-il  fait  ce  bras  quand  finira  la  nuit? 
Il  tombe  inanimé.  Dois-je  fuir?...  Je  l'ignore. 
Celui  que  j'aimais  lanl,  que  j'aime  plus  encore, 
C'est  là  qu'il  s'est  assis  au  banquet  du  retour  ; 
Là,  je  l'ai  vu,  pleurant,  souriant  tour  à  tour. 
Épancher  de  son  cœur  la  gaieté  familière; 
Là,  ma  coupe  a  touché  sa  coupe  hospitalière  ; 
J'ai  rendu  vœux  pour  vœux  à  sa  vieille  amitié, 
Et  du  pain  qu'il  m'offrait  j'ai  rompu  la  moitié. 

Se  levant. 

Arrière  !  loin  de  moi  cet  acte  horrible,  infâme  ! 
Fuyons;  sauvons  sa  vie  ;  ah  !  fuyons... 

S"arrêtant  tout  A  coup. 

Mais  son  âme  ! 
II  la  perd  ;  il  se  damne;  et  le  ciel,  qui  pour  lui 
Se  fermera  demain,  peut  s'ouvrir  aujourd'hui... 
Je  ne  sais  quel  pouvoir  agit  sur  tout  mon  être; 
L'ardeur  d'un  vin  fumeux  bouillonne  en  moi  peut-être? 
Par  le  jeûne  affaibli,  devais-je  à  ce  poison 
Redemander  ma  force  et  livrer  ma  raison! 

Avec  terreur,  après  s'être  recueilli  un  moment. 

Ce  n'est  pas  sa  vapeur  qui  dans  mon  sein  fermente  ; 
Je  lutte  contre  Dieu  dont  l'esprit  me  tourmente; 
Oui,  c'est  Dieu,  je  m'épuise  en  efforts  impuissants; 
Dieu  qui  m'abat  sous  lui  ! 

Se  laissant  tomlier  à  genoux. 

C'est  Dieu  même!...  Je  sens 
Passer  dans  mes  cheveux  son  souffle  qui  me  glace  ; 
]|  va  venir,  il  vient  nie  parler  face  à  face. 


Et  je  tremble,  agité  de  ce  frémissement 

Dont  nous  tremblerons  tous  au  jour  du  jugement. 

Paolo!...  Par  mon  nom  je  l'entends  qui  m'appelle. 

Si  j'obéis,  Seigneur,  doit-il  mourir  fidèle? 

Pour  le  régénérer  il  suffit  d'un  remord  : 

Dites  que  son  salut  doit  sortir  de  sa  mort. 

'I  Frappe  et  sauve  !  v 

Se  relevant. 

Il  l'a  dit  :  voici  l'heure  !...  Ah!  pardonne  : 
Colère  du  Très-Haut,  si  ta  voix  me  l'ordonne, 
A  la  voix  frissonnant,  si  je  suis  plein  de  loi, 
Un  ordre  encor  !  un  signe!  et  marche  devant  moi. 

S'avançant  vers  la  chambre  de  Luigi. 

Marche  et  je  le  suivrai,  marche,  sainte  colère. 

Consume  et  purifie,  immole  et  régénère. 

Mais,  un  signe  !  un  seul  mot  !  Si  l'ordre  est  répété, 

Je  ne  le  verrai  plus  que  dans  l'éiernité. 

Ciel  !  ma  mère  ! 


SCENE  XXV. 

PAOLO,  à  ta  porte  de  la  chambre  de  son  frère;  THÉ- 
CLA,  tes  yeux  atlachés  sur  ta  Bible  et  absorbée 
dans  sa  lecture. 

THÉCLA,  après  s'être  assise. 

Prions  pour  Luigi  qui  sommeille. 
Du  sacrifice  enfin  c'est  aujourd'hui  la  veille  : 
Dieu,  de  l'offrir  mon  fils  le  moment  est  venu. 
Meure  en  lui  le  pécheur  qui  t'avait  méconnu... 

PAOLO. 

Que  dit-elle? 

THÉCLA. 

Et  vers  loi  que  le  chrétien  s'élance  î 
Tu  l'attends  :  ton  oracle  a  rompu  le  silence. 
Oui,  ce  livre  inspiré,  je  l'ouvris  au  hasard, 
Et  le  verset  du  texte  où  tomba  mon  regard 
Me  dit  qu'en  l'acceptant  tu  bénirais  l'offrande; 

Debout  et  avec  exaltation. 

Car  voici.  Saint  des  saints,  ce  que  ta  voix  commande  : 

PAOLO. 

J'écoule. 

THÉCLA,  lisant  la  Bible. 

«  Prends  celui  que  tu  aimes,  ton  unique  sur  la  terre, 
»  et  va  me  l'offrir  en  holocauste  !  b 

PAOLO,  qui  s'elance  dans  la  chambre. 

J'obéis. 

THÉCLA. 

Couronnant  mes  efforts, 
Achève,  Dieu  vainqueur,  fais-moi  boire  à  pleins  bords 
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Les  pures  voluptés  dont  la  coupe  est  remplie  : 
Que  je  jouisse  enfin  de  mon  œuvre  accomplie, 
Dans  la  joie  el  l'orgueil  de  la  maternilé; 
Achève  et  mets  le  comble  à  ma  féliciié! 
Qu'entends-je?...  Crainte  vaine!...  Il  veillait,  il  médite; 

Paolo  sort  à  pas  lenls  de  la  chambre  et  vient  s'appuyer  sur 
la  rampe  de  l'escalier. 

D'une  ardente  ferveur  l'émolion  l'agite, 

Et  ces  sous  étouffés  qui  me  glaçaient  d'effroi... 

Non,  des  gémissements  arrivent  jusqu'à  moi! 

LUIGI,   en   dehors. 

Paolo  ! 

PAOLO. 

Je  succombe. 

TUÉC1.\. 

Il  appelle  son  frère. 
Ah!  courons;  je  frémis. 


SCENE  XXVI. 

PAOLO. 

Ombre  de  mon  vieux  père 
Murmure  à  son  chevet  des  mots  de  repentir, 
El  sauve ,  en  l'assistant ,  l'âme  qui  va  partir  ! 
Je  ne  le  puis. 

Aux  cris  que   pousse  Thécla. 

Où  fuir  celle  voix  déchirante? 


SCENE  XXVII. 

PAOLO,  ELCI,  qui  s'élance  vers  lui  au  moment  oii 
il  va  pour  sortir. 

ELCI. 

Arrêtez  ! 

PaOLO. 

Encor  vous!... 

ELCI. 

Calmez  mon  épouvante. 

PAOLO. 

C'est  Dieu  qui  l'a  voulu. 

ELCI. 

Quoi? 

PAOLO. 

C'est  vous  :  sur  le  seuil 
Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'apportais  le  deuil? 

ELCI. 

11  est  ici  ! 

p.voio. 
La  mort  ! 


ELCI. 

Elle  a  frappé  ! 

PAOLO. 


Sans  crime  ; 


Par  devoir. 


Qui 


Priez  ! 


ELCI. 

Pour  qui  ? 

PAOLO. 

Pour  la  victime. 

ELCI. 

Quelle  est-elle  ? 

PAOLO. 

Un  pécheur  qui  lutte  près  de  nous. 
Entre  l'enfer  el  Dieu. 

ELCI. 

Je  frissonne. 

PAOLO. 

A  genou.x  ! 
Priez,  enfant,  priez;  l'éternelle  clémence 
Ne  repoussera  pas  les  vœux  de  l'innocence. 


SCENE  XXVJII. 

PAOLO,  ELCI,  THÉCLA,  puis  LUIGI. 

THÉCLA ,   du   dehors. 

Sanglant,  frappé  dans  l'ombre!...  Un  meurtre!...  Des 

En  entrant.  [  SCCOUrS  ! 

Des  secours!...  Non!  mort ,  mort! 

ELCI. 

Mon  père  ! 

THÉCLA. 

EIci,  viens,  cours. 
Viens,  mon  tils,  courons  tous;  qu'il  rouvre  sa  paupière 
Sous  les  embrassemenls  de  sa  famille  entière  ! 

ELCI,   apercevant   Lulgi. 

Ah!  que  vois-je?  c'est  lui! 

THÉCLA,  qui  s'élance  pour   le   soutenir. 

Ton  père  assassiné  ! 

LIIGI. 

Paolo  !  Ion  ami  jusqu'à  loi  s'est  traîné. 

PAOLO  ,  à  part. 

Mon  ami  ! 

ELCI ,  à  son  père. 

Mes  baisers  vous  rendront  à  la  vie  ; 
Ils  vont  vous  ranimer. 
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l.UIGI,   se  laissant  lonibei"  sur  un  siOije. 

La  force  m'osl  ravie. 

THÉCLA  ,   A   )>ao!o. 

Vois  mes  plcnrs,  vois  lo  sang  qui  coule  de  son  sein  ! 
(li)urs  ,  Paolo;  [toursuis,  punis  son  assassin  ; 
Venge-nous  lous. 

LUKil  ,    à   P.ioio. 

Demeure;  un  mourant  le  rordonnc; 
i'ardonnc  à  l'assassin  comme  je  lui  pardonne. 

PAOLO. 

Ah!  Luigi!... 

miGi. 
Dans  les  bras  presse-moi ,  mon  Elci  1 
Des  ombres  du  lombeau  mon  regard  obscurci, 
Sur  ces  Irails  adorés  que  la  douleur  altère, 
(llierclie  encore  un  rayon  du  boidicur  de  la  lerrc. 
S^nfant,  je  vais  dormir  de  mon  dernier  sommeil, 
•le  ne  le  verrai  plus  me  sourire  au  réveil. 

THÉCLA. 

Î!*ense  au  ciel  et  renie  un  culle  abominable  ! 

l'AOLO. 

Crains  ion  juge  et  reviens  à  la  foi  véritable  1 

THÉCLA. 

Abjure  et  sois  cluélien  ! 

l'AOLO. 

Crois  el  sois  enfaulé 
l'ar  une  mort  cluélienne  à  rimmorlalilé! 

ELCl. 

INon,  ne  me  quittez  pas  ! 

LUlGI. 

La  peur  de  ta  colère 
N'affaiblit  point,  Seigneur,  la  raison  (jui  m'éclaire; 
El  ce  que  j'aurais  fait  pour  vivre  sous  ta  loi, 
Je  le  fais  en  mourant  pour  me  rejoindre  à  toi  : 

Se  levant  soutenu  par  EIci  et  ThOcla. 

J'al»jure. 


est  sauvé  ! 


TUÉCI.A. 
PAOLO. 

Perdu  ! 


Voire  croyance , 
Je  l'embrasse ,  ô  mon  père  !  elle  est  mon  espérance  : 
Je  vous  suivrai  du  moins. 

PAOLO,  à  Uii-mémc. 

Dieu ,  tu  m'as  donc  trompé  ? 

LTJIGI,  d'une  voix  éteinte. 

Nous  devons  nous  revoir  :  le  coup  qui  m'a  frappé 
N'a  pu  rompre  les  nœuds  d'une  amitié  si  tendre... 
Je  vous  quille  ici-bas...  mais...  je  vais  vous  allendro  ! 

ELCI. 

Il  expire! 

THÉCLA  ,   relevant  avec  une  morne  douleur  la  tête  Ue   l.uib'i 
et  lui  donnant  un  baiser  sur  le  Iront. 

Mon  fils  !... 

Avec  explosion. 

Ah  !  que  le  meurtrier, 
Rebut  des  siens ,  horreur  de  son  propre  foyer, 
Fuyant  sa  solitude  et  partout  solitaire , 
Privé  de  l'eau,  du  feu,  sans  abri  sur  la  terre 
Où  s'arrcler  le  jour,  où  s'étendre  le  soir, 
Et  sans  repos,  s'il  vit,  et  s'il  meurl,  sans  espoir. 
Soit  maudit  par  le  prêtre  à  son  heure  suprême, 
Maudit  par  lous,  maudit  par  son  père  lui-même, 
Maudit  par  celle  enfin  dont  les  lianes  ont  porté 
Cet  exécrable  fruit  de  leur  fécondité  ! 
Cieux,  entendez  ce  cri  de  ma  douleur  profonde; 
Vengez-moi,just(;scieux, moi,  qui  suis  seule  au  monde. 
Moi,  qui  n'ai  plus  de  fils!... 

Se  retournant  vers  Paolo  ,  en  lui  tendant  les  l)ras. 

Ah!  pardon!  qu'ai-jedit? 
Il  m'en  reste  un  en  cor. 

PAOLO,  qui  la  repousse  et  s'enfuit  épouvanté. 

Non,  vous 'l'avez  maudit! 


EXAMEN  CRITIQUE 


D'UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LITHER 


PAR  M.  PROSPER  POITEVIN. 


Présenfer  au  théâtre  un  oiivi'a[fe  simple  et  sévère,  une 
tragédie  en  deliors  du  cadie  liabiluel ,  et  d'où  l'amour, 
celte  inépuisable  source  d'intérêt,  fût  exclus  ;  peindre  des 
passions  qui  ne  sont  plus  les  nôtres,  des  sentiments  qui 
ne  peuvent  éveiller  aucune  sympathie  ;  s'imposer,  par  le 
seul  amour  de  l'art,  la  difficile  lâclië  de  reproduire  des 
caractères  entièrement  effacés,  c'était  sans  contredit, 
dans  ce  siècle  de  folles  témérités,  une  tentative  si  sérieu- 
sement téméraire,  qu'un  grand  succès  pouvait  seul  la  jus- 
tifier. 

Ce  succès,  Une  Famille  au  temps  de  Luther  l'a  ob- 
tenu :  nous  en  félicitons  d'autant  plus  sincèrement  M.  Ca- 
simir Delavigne,  que  nous  sommes  convaincu  que,  dans 
la  liste  de  ses  nombreux  triomphes,  il  n'assignera  pas  à 
celui-ci  la  dernière  place.  Mais  disons-le,  ce  succès,  si 
honorable  qu'il  soit  pour  l'auteur,  n'est  pas  moins  hono- 
rable pour  le  public  qui  a  su  donner,  en  cette  circon- 
stance, une  haute  et  incontestable  preuve  d'intelligence  et 
de  bon  goîit  ;  car  l'extrême  simplicité  du  sujet,  la  sévérité 
de  la  forme,  la  couleur  antique  qui  se  reflète  sur  presque 
toutes  les  parties  du  drame,  donnaient  à  celte  tragédie  un 
caractère  si  inaccoutumé ,  une  physionomie  si  nouvelle , 
que  le  poète  devait  craindre  qu'habitué  aujourd'hui  à  des 
émotious  communes  et  vulgaires,  le  parterre  ne  lui  tînt 
pas  compte  du  mérite  et  de  la  hardiesse  de  son  œuvre. 

On  a  souvent  répété  que  M.  Casimir  Delavigne  entait 
prudemment  ses  succès  sur  des  idées  auxquelles  il  savait 
acquises  d'avance  les  sympathies  de  la  foule,  et  qu'il  n'o- 
sait jamais  au  théâtre  que  ce  qu'on  y  peut  oser  sans  péril. 
A  ces  accusations  étranges  un  autre  se  serait  empressé  de 
réj)ondre  par  une  préface  ;  M.  Casimii-  Delavigne  a  mieux 
aimé  réjjondre  par  deux  ouvrages  :  à  chacun  sa  manière  ; 
mais  à  coup  sûr  celle-ci  vaut  au  moins  l'autre,  et  de 
toutes  les  réfutations ,  aucune  n'eût  pu  être,  selon  nous, 
aussi  formelle  et  aussi  péremptoire  que  Les  Enfants 
d'Edouard  et  Une  famille  au  temps  de  Luther. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  idées  populaires  ayant  cours 
«ju'ait  flattées  et  caressées  l'auteur  dans  la  première? 
Ouelles  sont  les  inutiles  traditions  consacrées  au  théâtre 


dont  il  ne  se  soit  pas  affranchi  dans  la  seconde?  Et,  dans 
ce  temps ,  où  est  le  poète  qui  ait  obéi  k  son  inspiration 
avec  plus  d'indépendance,  et  qui  ait  su  concilier  avec  un 
dédain  plus  manifeste  de  règles  vieillies,  plus  de  respect 
l)Our  ce  qu'il  y  a  d'immuable  et  d'absolu  dans  l'art? 

M.  Casimir  Delavigne  ose  au  théâtre  tout  ce  qu'on  y 
peut  oser  avec  convenance;  il  se  garde  bien,  et  nous  lui 
en  savons  un  gré  infini,  de  pousser  la  hardiesse  poétique 
au  delà.  Un  goût  sûr,  une  profonde  connaissance  de  la 
scène,  le  garantissent  de  ces  inconcevables  écarts  aux- 
quels le  mauvais  goût  d'un  temps  ou  d'un  siècle  peut  bien 
applaudir,  mais  que  condamne  la  raison  qui,  elle,  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  siècles  : 


Quelquefois  dans  sa  course  un  esprit  vigoureux. 
Trop  resserré  par  Part,  sort  des  règles  prescrite-;, 
Et  (le  l'art  uiùine  apprend  à  franchir  leurs  limites. 


Oui,  assurément,  il  est  des  licences  que  l'art  lui-même 
conseille  et  autorise  :  le  vieux  et  sévère  législateur  de 
notre  Parnasse  en  convient.  Il  a  trouvé  fort  naturel,  que, 
de  son  temps,  Coi'neille  et  Molière  aient,  dans  quelques- 
uns  de  leurs  ouvrages,  secoué  le  joug  d'une  poétique  exi- 
geante à  l'excès  et  gênante  pour  eux  hors  de  tout  propos; 
et  aujourd'hui  i)eisonne  ne  blâmerait  un  auteur  qui  sau- 
rait, comme  eux,  se  révolter  avec  intelligence  contre  la 
règle,  et  l'enfreindre  au  profit  de  l'art. 

Mais,  sous  prétexte  de  suivre  leur  exemple,  peut-on  se 
permettre  de  fouler  aux  pieds  toutes  les  idées  reçues,  et 
de  s'abandonner  sans  frein  à  ses  capricieuses  et  bizarres 
inspirations?  S'il  est  des  règles  arbitraires  dont  on  peut 
s'affranchir  sans  danger,  n'est-il  pas  aussi  des  principes 
invariables  qu'il  faut  nécessairement  respecter,  des  lois 
qu'on  ne  peut  enfreindre  sans  péril  ?  Travailler  de  ses  deux 
mains  à  briser  tout  entier  le  vieux  moule  comme  s'il  n'en 
pouvait  plus  sortir  de  chefs-d'œuvre,  n'est-ce  pas  agir  en 
Érostrate  et  faire  de  la  profanation  un  moyen  de  célé- 
brité? 

Aucun  homme  de  sens,  aucun  écrivain  qui  se  respecte 


624 


EXAMEN  CRITIQUE  D'UNE  FAMILLE  AU  TEMPS  DE  LUTHER 


ne  se  montrera  jaloux  d'une  pareille  gloire.  Il  est  beau-  [ 
coup  plus  commode,  nous  en  convenons,  de  se  faire  un  \ 
lapide  lenom  par  la  bizarrerie  et  Tincobérence  des  con-  ! 
ceptions,  par  ràpi'eté  et  la  sauvagerie  du  style,  que  de  se  ' 
distinguer  par  des  œuvres  dont  le  fond  soit  simple  et  la  1 
foime  noble  et  sévère  :  aussi  peu  d'écrivains  se  condam-  ! 
lient-ils  volontiers  au  laborieux  enfantement  qu'exigent 
les  ouvrages  de  ce  genre  :  il  faut,  pour  lutter  victorieu- 
sement contre  les  obstacles  que  l'art  oppose,  une  étendue 
et  une  tlexibililé  d'esprit  que  la  nature  n'a  pas  accordées 
à  tous,  et  ceux  qui  proclament  la  nécessité  d'une  réforme 
complète  au  tbéâtre  trabissent,  selon  nous,  à  leur  insu,  ' 
le  secret  de  leur  impuissance. 

M.  Casimir  Delavigne,  dans  sa  tragédie  tX' Une  Famille  I 
au  temps  de  Luther^  ne  s'est  pas  certes  montré  l'esclave  de  { 
toutes  les  règles  en  vertu  desquelles  les  tragédies  étaient  ' 
babituellement  conçues  autrefois;  mais  il  a  respecté  celles 
qu'il  n'est  permis  à  personne  de  violer  :  il  a  donc  usé  de  i 
son  droit  de  poète  sans  en  excéder  les  limites.  Il  a  su,  à  | 
l'aide  de  moyens  simples  et  naturels,  produire  au  théâtre  1 
avec  intérêt  le  duel  entre  deux  croyances  rivales,  entre  j 
deux  fanatismes  haineux  et  implacables.  Ce  n'est  pas  par  | 
des  effets  multi|)!iés  de  scène,  par  le  choc  des  événements 
et  des  situations  qu'il  a  voulu  nous  émouvoir,  il  a  même 
négligé  à  tel  point  l'avantage  qu'il  eût  pu  tirer  de  ces 
ressources  qu'il  nous  initie  franchement  et  tout  d'abord 
au  secret  de  son  dénoùnient,  un  des  plus  drainati(iues  et 
des  plus  terribles  qui  soient  peut-être  au  théâtre.  Mais 
(pielle  tendre  émotion  n'excite-t-il  pas  en  notre  âme  par 
le  seul  développement  des  caractères,  par  la  peinture  sa- 
vante des  passions  dont  il  a  animé  ses  différents  person- 
nages. Que  d'habiles  contrastes,  que  d'oppositions  heu- 
reuses dans  les  sentiments  de  ceux  mêmes  que  réunit  la 
communauté  des  croyances  ! 

Les  i)rincipes  religieux  de  Thécla  et  de  Luigi  émanent 
de  la  même  source  ;  cependant  quelle  diversité  de  nuances 
entre  le  protestantisme  de  l'un  et  celui  de  l'autre  !  Luigi  voit 
dans  la  réforme  la  tolérance,  le  retour  à  la  raison  ;  Thécla, 
un  changement  complet  de  doctrine,  la  substitution  d'un  . 
enthousiasme  ù  un  autre.  Qu'ils  soient  ou  non  ses  coreli- 
gionnaires, l'un  regarde  tous  les  hommes  comme  des  amis 
et  des  frères;  tandis  que  l'autre,  dans  l'emportement  et 
l'exagération  de  son  zèle,  va  presque  jusqu'à  maudire  la 
mémoire  de  son  époux,  mort  sans  avoir  voulu  abjurer  sa 
foi  première. 

D'un  autre  côté,  quelle  différence  encore  entre  le  catho- 
licisme de  Paolo  et  celui  du  vieux  Marco?  Chez  celui-ci, 
quelle  raison  éclairée,  quelle  douceur  évangélique  et  chré 
tienne!  Chez  celui-là,  quelle  aveugle  exaltation,  quel  ar- 
dent fanatisme  !  Marco  ne  divise  pas  les  hommes  en  ca- 
tholiques, protestants,  musulmans  ou  juifs,  mais  en  bons 
et  en  mauvais,  et  il  trouve  dans  son  âme  autant  d'amour 
pour  les  uns  que  d'indulgence  pour  les  autres.  Mais  Paolo. 
élevé  à  Rome,  dans  les  sentiments  d'une  piété  inflexible, 
ne  verrait  lui,  dans  son  bien-aiiné  frère,  cpiun  implacable 
ennemi,  s'il  abandonnait  jamais  l'étendard  de  la  foi  pour 
l»asser  sous  le  drapeau  de  l'examen. 

De  ce  conflit  de  croyances  opposées  et  de  sentiments 
extrêmes,  quel  intérêt  puissant  le  poète  n'a-t-il  pas  su 


faire  découler  !  La  raison  aux  prises  avec  le  fanatisme 
devait  succomber  :  et  en  effet  elle  succombe  ;  mais  voyez 
l'art  merveilleux  avec  lequel  M.  Casimir  Delavigne  prépare 
et  amène  sa  terrible  catastrophe. 

Paolo  ignore  que  son  frère  est  décidé  à  abjurer;  s'il  a 
quitté  l'Italie,  c'est  qu'il  a  craint  pour  Luigi  la  funeste  in- 
fluence de  Thécla;  il  arrive  donc  avec  la  ferme  résolution 
d'empêcher  un  pareil  crime  ;  il  entend  n'être  séparé  de 
son  frère  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre  :  la  vie  éter- 
niille  de  Luigi  lui  est  mille  fois  plus  chère  que  sa  vie  mor- 
telle et  périssable,  et  il  sent  que  pour  sauver  la  première 
il  trouverait,  au  besoin,  dans  son  amitié  et  dans  son  zèle, 
le  courage  de  faire  à  Dieu,  sans  hésitation,  le  sacritîce  de 
la  seconde. 

La  sanglante  résolution  de  Paolo  est  irrévocable  :  lui 
révéler  le  secret  qu'il  ignore,  c'est  le  pousser  au  fratri- 
cide. Qui  donc  lui  apprendra  la  vérité?  Ce  ne  sera  évi- 
demment ni  Luigi ,  ni  Marco  :  le  poète  aurait-il  voulu 
faire  jieser  sur  Thécla  la  responsabilité  de  cette  funeste 
révélation?  Est-ce  elle  qui,  dans  l'orgueil  de  son  triom- 
phe, dira  à  Paolo  :  Ton  frère  abjure  demain.  Oh  !  que 
M.  Delavigne  est  bien  trop  habile  pour  commettre  une 
pareille  faute  :  un  mot  imprudent,  une  demi-confidence, 
même  involontaire,  eût  rendu  Thécla  odieuse,  et  il  n'a  pas 
voulu  qu'on  pût  re|)rocher  à  une  mère  le  meurtre  de  son 
enfant.  C'est  EIci,  sfmple  et  innocente  jeune  fille,  qui,  eu 
implorant  l'indulgence  de  son  oncle  pour  sa  grand'inère, 
apprend  à  Paolo,  sans  songer  même  qu'elle  le  lui  révèle , 
un  secret  dont  elle  le  croyait  instruit  depuis  longtemps. 

Celte  scène  charmante,  et  qui  se  termine  d'une  manière 
si  dramatique  et  si  inattendue,  produit  une  péripétie  com- 
plète dans  les  sentiments  de  Paolo  :  le  frère  disparaît  à 
nos  yeux  pour  faire  place  à  l'ardent  religionnaire  :  une 
querelle  s'engage  alors  entre  lui  et  Thécla  qui  siu-vient , 
querelle  violente  des  deux  parts,  car  les  deux  fanatismes 
se  trouvent  en  présence,  et  leur  haine  s'exhale  et  déborde 
avec  la  plus  incroyable  violence.  Luigi  arrive,  mais  trop 
tard;  car  il  entend  sa  mère  adresser  à  Paolo  ces  paroles 
terribles  : 

Va  donc,  fuis,  porle  ailleurs  la  piété  farouche  : 
Rome  le  leutl  les  bi'as  :  fuis  les  miens,  fuis  ces  lieux  , 
Mère,  frère,  pays,  fuis  tout  :  dans  ses  adieux 
Celle  qu"un  fils  ingrat  traite  ici  d'étrangère 
Xa  plus  de  fils  en  lui,  puisqu'il  n"a  plus  de  mpre. 

C'en  est  fait  désormais  de  ce  bonheur  que  le  retour  de 
P.iolo  avait  fait  espérer  à  Luigi,  de  cette  douce  union  de 
famille  qu'il  avait  lêvée  :  cependant  il  cherche  à  calmer 
Paolo.  Une  discussion  engagée  amicalement  alors  entre 
les  deux  frères  dégénère  bientôt  en  une  dispute  vive  et 
passionnée  ;  car  Paolo  fait  intervenir  le  nom  de  Luther, 
et  Luigi,  qu'une  attaque  dogmatique  eût  trouvé  calme,  ne 
peut  se  contenir  en  entendant  outrager  celui  (ju'il  regarde 
comme  un  réformateur  ins|)iré.  Il  y  a  dans  cet  incident, 
bien  simple  en  apparence,  une  grande  preuve  de  tact  de 
la  part  du  poète  :  il  est  en  effet  de  notre  nature  de  nous 
irriter  bien  plus  à  propos  des  hommes  qu'à  propos  des 
choses  dont  ils  sont  la  vivante  expression. 

Luigi   s'emporte  au  point  de  chasser  son  frère,  et 
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Thécla,  en  apprenant  ce  qui  s'est  passé,  redevient  mère, 
et  s'écrie  avec  désespoir  : 

Et  vous  ne  l'avez  pas. 
Quand  il  a  dit  :  «  Je  pars.'  »  retenu  dans  vos  bras? 

La  scène  de  la  réconcHialion,  scène  neuve  au  théâtre, 
est  d'une  simplicité  et  d'une  beauté  tout  à  f.iit  antiques  : 
nous  ne  connaissons  aucune  situation  d'un  intérêt  plus 
vrai  et  plus  touchant. 

La  nuit  arrive,  et  la  famille,  heureuse  du  rapproche- 
ment qui  s'est  opéré,  se  sépare Mais  Paolo  retient 

Luigi.  il  veut  savoir  la  vérité  tout  entière  :  celui-ci  hésiîe 
d'abord,  puis  il  avoue  enfin  qu'il  doit  abjurer  le  lende- 
main. A  ce  mot,  Paolo  frémit  ;  car  il  entend  une  voix  qui 
lui  crie  -.  Sauve  ton  frère!  II  essaye  donc,  mais  en  vain, 
de  le  détourner  de  sa  funeste  résolution  ;  il  conjure,  sup- 
plie et  pleure;  Luigi  reste  inflexible,  et  s'éloigne  en  adres- 
sant à  Paolo  ces  paroles  chrétiennes  : 


Tu  sais  tout  :  s'il  est  vrai  que  lu  m'aimes. 

Après  l'acte  accompli  nous  resterons  les  mêmes  ; 
Si  je  te  fais  horreur,  j'aimerai  seul,  et  Dieu 
Jugera  qui  de  nous  suit  son  précepte .\dleu. 


Mais  le  démon  du  fanatisme  l'emporte.  Paolo,  croyant 

obéir  à  l'ordre  de  Dieu,  frappe  Luigi  endormi.  Toute  la 

famille  accourt  aux  cris  de  la  victime,  et  là,  fidèles  à  leurs 

j  caractères.  Thécla  et  Paolo,  dont  le  crime  n'est  pas  soup- 

i  çonné,  se  disputent  le  mourant  au  profit  de  leur  croyance. 

j  Avant  d'expirer   Luigi   abjure,   et   Paolo.    souillé  d'un 

:  crime  inutile,  s'enfuit  chargé  de  la  malédiction  de  sa 

mère. 

Rien  de  plus  simple  assurément  que  cette  action;  il 
fallait  que  le  poète  fût  bien  sûr  de  lui  i)our  oser  la  trans- 
porter en  ce  temps-ci  au  théâtre;  mais  quel  sujet  si  in- 
grat et  si  stérile  ne  serait  pas  pour  U.  Casimir  Delavigne 
un  moyen  assuré  de  succès?  Et  ici.  quelle  richesse  de  dé- 
tails, quelle  ravissante  poésie  !  Dans  Une  Famille  an 
te?iips  (le  Luther  se  trouvent  réunies  toutes  les  qualités 
qui  caractérisent  le  beau  talent  de  M.  Delavigne  :  une 
.  grande  sagesse  de  conception,  un  sentiment  exquis  des 
convenances,  une  merveilleuse  flexibilité  de  style,  un;:- 
raison  toujours  élevée,  et  pour  tout  dire  enfin,  un  esprit 
;  si  franc  et  si  vrai,  qu'il  n'est  autre  chose  que  la  raison 
parée  et  embellie. 

Comment  s'étonner  qu'avec  un  talent  si  fécond  en  res- 
sources, chacun  de  ses  ouvrages  soit  jiour  l'auteur  une 
nouvelle  occasion  de  triomphe? 
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